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Pintada a medio acabar que motivó el asesinato de Javier Verdejo, estudiante de la 
UGR, por un disparo de la Guardia Civil el 14 Agosto 1976, en Almería. 

Fotografía de autor desconocido. 
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Pan, trabajo, libertad. Una consigna humilde pero peligrosa que ha 
costado la vida a no pocos trabajadores de todo el mundo. Cerca de 
aquí, en Almería, a Javier Verdejo Lucas, joven de diecinueve años 
estudiante de primer curso de Biología en la Universidad de Granada 
y militante del Partido del Trabajo, lo mató la Guardia Civil, tras una 
carrera cuando, una noche de agosto de 1976, le pillaron pintando con 
unos compañeros esta consigna en un muro del barrio del Zapillo. 

Apenas pudo escribir la primera palabra: PAN. Verdejo había 
sido ya detenido antes en Granada, cuando empapelaba con carteles 
del Partido de los Trabajadores el polígono de la Cartuja. Era un 
joven desclasado. Su padre había sido alcalde de Almería durante el 
Franquismo. La familia no quiso denunciar, pero no hace muchos 
años el Estado abonó 135.000 euros por aplicación de la actual 
Ley de Memoria Histórica, en «reconocimiento a favor de personas 
fallecidas en defensa de la democracia y en atención a las circunstancias 
excepcionales que concurrieron en su muerte por acción de las Fuerzas 
de Seguridad o por excesos de éstas».
 

Pan y trabajo, 
siempre se escapa el tiro
pá los de abajo.
¡Qué mala pata
no les saliera el tiro
por la culata!

Juan de Loxa
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Arriba, izquierda: Obreros en lucha. Valencia. Ca 1900. s.a. Abajo, derecha: 
Manifestación de mujeres por la bajada del precio del pan, 9 de mayo de 1932, Plaza 

de La República. Elda, Alicante. Fundación Largo Caballero.

Imagen de las protestas por el fraude del pan en el barrio madrileño de Orcasitas, 
en 1976, que llevaron a los vecinos a fabricar su propio pan en la asociación 

comunitaria y a ser perseguidos por las autoridades por ello. 
Fuente: El Confidencial.
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Primera edición en español de La conquista del pan de Pierre Kropotkin (1892). 
Editorial: B.Bauza, Madrid, 1893.

Estandarte de la Sociedad de Obreros Panaderos Candealistas de Madrid de la UGT 
(1900). Centro Documental de la Memoria Histórica. Archivos Estatales. ES.37274.

CDMH/4//BANDERAS,6. Pares.cultura.gob.es 
Cartel de la CNT movilizando a los panaderos en la revolución social. 1937.

Pan, educación y… Las primeras universidades populares de Europa se 
fundaron a finales del siglo XIX en trastiendas, en espacios ganados a 
pequeños comercios como zapaterías o panaderías, donde se reunían los 
trabajadores para organizarse políticamente, también en lo referido a 
su propia educación. Las primeras casas del pueblo eran una suerte de 
cooperativas integrales que incluían panaderías, carnicerías, farmacias y 
otros servicios de kiosco o biblioteca destinados a los trabajadores afiliados 
para asegurar una calidad y un precio accesible a los bienes básicos. Antes 
de la construcción de la célebre La Maison du Peuple de Bruselas por 
Víctor Horta, los socialistas de Bruselas crearon una cooperativa obrera 
del pan que producía cientos de kilos diarios para el consumo popular. 
En España, desde comienzos del siglo XX, los panaderos se organizaron 
en sindicatos de artes blancas como la Sociedad de Obreros Candealistas 
de Madrid o Sociedad de Obreros Panaderos «La Espiga» en Barcelona, 
ambos de la UGT, aunque también los había anarquistas como la catalana 
Sociedad de obreros panaderos «La Aurora». 
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Lo cierto es que no sería extraño encontrar restos de un horno de pan en 
la casa de vecindad que fue la Casa de Porras. Tampoco sería extraño 
encontrar una cantina en un espacio que quiere volverse más vivible, al 
contrario de lo que le pasa al barrio del Albayzín, que en su parte baja, 
en la Plaza Nueva, han cerrado el último kiosco que vendía pan a los 
vecinos. Pan pan, no las barras precocidas y congeladas que llegan a 
España de algún lugar de Europa. 

Pero ¿qué pinta un horno de pan 
en la universidad? o ¿qué le hace 
un horno de pan a la universidad? 

Capturas del vídeo publicado por el periódico IDEAL en Facebook el 28 de marzo de 
2026 con el título «El cierre del kiosco de Plaza Nueva ha dejado al barrio sin su 

punto de venta de pan más cercano. Los vecinos no se han quedado de brazos cruzados».
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Esta pregunta nos introduce en espacios de reflexión sobre lo que le 
falta y le sobra a una institución que imaginamos como Universidad 
Popular que, a la vez, también pertenece a la Universidad de Granada, 
ese gigante administrativo, tan determinante en las dinámicas culturales 
y económicas de la ciudad. Si Casa de Porras se orienta hacia una 
tentativa utópica de vivir la universidad en contacto con la sociedad, 
cuidando sus vínculos, sus formas de conocer, saber y estar, el horno 
aquí no puede ser más que un corazón, un centro gravitatorio que 
imprime calor, transformando la materia y lo que –o a quienes– el 
horno, hornea. Ciertamente, el fuego que acogemos en este horno es 
una llama de atención, y una llamada de atención a lo más inmediato que 
tenemos delante –¿la vida misma? ¿La materia cotidiana de nuestros 
días? ¿El tipo de universidad que habitamos?– pero también atención a 
lo más lejano, el brillo utópico que atraviesa siglos, pueblos…

*

Pilar Serrano, con su pan de Alhendín, en el kiosco de pan de la Plaza Trinidad antes de 
su definitivo cierre. «El último quiosco de pan en Granada cerrará en diciembre: “No hay 
relevo y estamos perdiendo panaderos”», titular de Granada Digital del 25/03/2026. Foto: 
Antonio L. Juárez. Fuente: https://www.granadadigital.es/ultimo-quiosco-pan-granada/
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Víctor Borrego durante su charla, comentando el emblema del cineasta Jan Švankmajer 
inspirado en el atanor u horno alquímico. Casa de Porras, 21 de noviembre de 2025. 

Foto de Antonio Collados Alcaide. 

En noviembre de 2025, más de dos años después de comenzar el 
proceso de transformación de la casa, iniciamos un ciclo de encuentros 
llamado El horno de pan: símbolo, morfología y construcción, parte de 
los programas Ajuar y Los saberes del pueblo. Este ciclo sentimos que ha 
cerrado un arco de sentido. Si nos preguntábamos cuándo acabarían las 
obras de esta casa, pensamos que hoy, discretamente huele a pan recién 
horneado entre sus muros y se extiende el aroma al barrio, quizá es un 
buen momento para percibir este cierre, al menos simbólico. Aunque la 
faena nunca acabe del todo, sentimos que estos tres años hacen sentido 
en sí mismos. 

La casa ahora tiene una biblioteca popular, una audioteca, un 
estudio de radio, nuevas estancias aquí y allá, un Obrador gráfico, un 
Obrador de objetos, un teatro de cachiporra, una cocinilla, un horno de 
pan en el jardín… ¡Quizá ha llegado el momento de comenzar a vivir la 
casa, a jugarla, sin más!
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El ciclo que ha empujado la construcción del horno ha sido coordinado por 
Antonio Collados y Víctor Borrego, quien ha inspirado no pocas utopías del 
arte en sus clases durante tantos años, incluida la experiencia de Aulabierta, 
que aunque no tuvo horno sí una cocinilla portátil y una barbacoa de exterior. 
El viernes 21 de noviembre de 2025 tuvo lugar el primer encuentro y Víctor 
hizo una introducción sobre el simbolismo del horno, en conversación con 
Alejandro del Valle, Eloy Sanz, Luis Roger y Francisco Villalobos. Víctor 
decía que lo importante era comenzar el proyecto y el fin principal es cuidar 
esa motivación por todos los medios y vericuetos por los que nos lleve el 
desafío, salvando los obstáculos que nos impidan lograr algo tan básico 
como hornear nuestro pan. Tomar conciencia de la aventura incierta en la 
que nos embargamos es el asunto importante aquí: el margen de actuación, 
de lo posible, los límites de la institución misma y sus procedimientos, de la 
ley que opera (en el sentido más kafkiano a menudo), en el marco de una 
intervención en un espacio patrimonial y protegido, casi siempre de forma 
disuasoria. Casi un año después, podemos decir que lo intentamos y nos 
esforzamos por encontrar grietas para poder plantear nuestro horno y aquí 
está, con nosotros y va holiendo a pan, en la Casa de Porras. 

*

Hay muchas cosas que se parecen a un horno, que es, básicamente, un 
espacio donde se produce calor para favorecer una metamorfosis. Donde 
algo entra crudo y sale hecho. Espacios donde la calidez es su característica 
fundamental, sabiendo que el frío conserva y el calor transforma. Cultura 
elemental del horno: cuando las dos manos se encuentran haciendo un 
hueco y las acercamos a la boca y nos calentamos de vuelta con nuestro 
propio soplo, nuestra respiración, horneada por el horno que somos. La 
mano sobre el ratón del ordenador no hace horno, por eso Internet y la 
miríada de golosinas digitales que nos rodean nos enfrían. Internet es 
como estar en un frigorífico y materialmente los millones de servidores 
mundiales y centros de datos necesitan vivir refrigerados, en el Polo Norte 
o la Antártida, donde nosotros no podríamos hacerlo. En el encuentro 
aprendemos que en la filosofía oculta se habla de un fuego físico y un fuego 
espiritual, intelectual, poético, que transforma. 
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Manitas de Adela haciendo un horno. Fotografía Silvio C. G.  
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Hay un fuego interior y hay un fuego exterior. El horno de pan reúne 
en torno a sí todos estos avatares del fuego. Toda la conversación tiene 
algo de contubernio de alquimistas. El término «atanor» (en árabe at-
tannūr) es un arabismo que en idioma español significa cañería de agua, 
especialmente construida de tubos de barro cocido, cada uno de los cuales 
es un atanor, pero en la alquimia, un horno de atanor u horno filosofal se 
usa para transmitir calor a «la digestión alquímica». 

Arriba, izquierda: La madre del comunismo de la ultraísta lojeña Ruth Velázquez, 
1917. Arriba, derecha: Pan pompeyano, carbonizado tras la erupción del Vesubio. 

Internet. Enmedio, izquierda: Cocción del pan en un horno comunal en el pueblo de 
Mezguida, Marruecos. Internet. Abajo, derecha: Frontispicio de la obra Actorum 
chymicorum Holmiensium Parasceve… de Urban Hierne, publicada en 1712. Abajo, 

izquierda: Avispa alfarera.
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Muchas cosas son horneables, comenzando por cada una de las vidas que 
nacen, de un vientre o un huevo. Quizá tiene algo machista lo de imaginar 
a las mujeres como receptáculo, como vasija. No obstante, si como dice 
Casilda Rodrigáñez, «lo que se castra en la mujer nos da la medida de lo 
que se castra en todas las criaturas», es un hecho diferencial significativo 
reconocer, precisamente cuando pocas cosas en el mundo son regazo y 
salvaguardan y cuidan la vida, que algunos cuerpos son gestantes y otros 
no, sean hombres o mujeres. El horneado favorece la maduración de lo 
que se hornea. Convierte en asimilable lo crudo. El horno es una máquina 
simbólica, alquímica, donde se cuece el caos –xάος– para volver a crear 
algo, un cosmos –κόσμος– un orden. También hay enterramientos de 
cuerpos en hornos de pan: hornos-sepultura, hornos para cocer la transición 
del mundo de los vivos, al mundo de los muertos. Quizá por eso se dice 
también el muerto al hoyo y el vivo al bollo. El carácter sagrado del trigo –
cuyo pan es el paisaje hecho trabajo, hecho pueblo– es un hecho común a 
muchos sistemas de creencias. Con la eucaristía, la sangre se convierte en 
lagar místico y el pan horneado en cuerpo divino que los cristianos devoran 
hambrientos de amor, y así un dios es cocido para poder ser comido en un 
acto de antropofagia y canibalismo pocas veces reconocido, por eso quizá 
hay que acompañar al horneado de pan con cantos y rezos. 

Con esa imagen y en el deseo que excita esa visión –un horno de pan 
en la Casa de Porras– acabamos la sensación con una intensa sensación de 
que necesitamos hornos, sepulturas, pan-dios, maíz-dioses, manos calientes, 
maternalismos, bollos, sindicatos de artes blancas y universidades populares 
que se fraguan en trastiendas, en sótanos de obradores de pan. Y panaderos 
como Alberto Sánchez, que como decíamos en el segundo boletín, soñaba 
utopías y casas del pueblo que aquí nos hemos tomado a pies juntillas. 

¿Qué le puede hacer un horno a una 
universidad? No olvidemos esa pregunta. 
¿Qué ayuda a madurar? ¿Qué transforma? 
¿Qué nuevo orden configura en su masa? 
¿Qué universos-cosmos pueden imaginarse 
en el caos neoliberal de la universidad actual?  
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Fotografías del primer taller del ciclo «El horno de pan» donde se realizaron pequeños 
hornos de cerámica en el estudio de Maya Vergel. 22 de noviembre de 2025. Fotografías de 

Maya Vergel y Javier Morales.
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Encuentro del ciclo «El horno de pan» en la Biblioteca Popular de Casa de Porras con 
presentación de hornitos. 12 de diciembre de 2026. Fotografías de Rafael SM Paniagua. 
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El estudio de cerámica de Maya Vergel acogió el segundo encuentro 
organizado a modo de taller de micro-hornos, dedicado a explorar 
modelados a escala pequeña con barro. Un grupo variopinto le metió 
imaginación a esa forma y se pergeñaron hornos-mueble, hornos con 
tripilla, hornos con altas chimeneas, hornos-erizo. Imaginamos panes 
diminutos horneados con estos mundos en miniatura. En la plaza de 
Bib Rambla están los puestecillos navideños de los belenes y hay varios 
hornos con sus trabajadores en su obrador. También pozos… –¿podremos 
recuperar nuestro pozo cegado y acolmatado alguna vez?– . Dice 
Bergamín que «en estos escenarios coexistían los diversos lugares de la 
acción (...) al mismo tiempo y en un mismo espacio reducido, escenas 
sucesivas de la vida de Cristo: su nacimiento en el portal a sólo unos 
centímetros de distancia de su aprendizaje de carpintero o aún de la busca 
de posada de su madre antes de que naciera: y hasta de la anunciación 
del ángel o del sueño de San José o de la huída a Egipto o del mismísimo 
juicio de Salomón. Indudablemente, este es un modo muy analfabeto de 
ver las cosas». También Lorca glosa Granada como una ciudad donde 
sólo funcionan los diminutivos, la fuente chica, el camarín… Y aquí está 
también, el pueblo palestino, el pueblo morisco, andalusí, cultivando sus 
hortalizas en su diminuta Vega de Granada…  

Hornos en un puestecillo navideño de Bib Rambla y escaparate de la librería El 
Sagrado Corazón, en la calle Príncipe de Granada. Fotografías de Rafael SM Paniagua.
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Variaciones del horno. Hornos nunca construidos pero imaginados y, por 
eso, reales. La participación del barro en todo este asunto multiplica la 
densidad simbólica del trabajo que nos hemos dado. El barro se amasa, se 
le da forma con las manos que pueden dejar en la materia marcas llenas 
de gracia. Por eso los sellos de pan, cuya fabricación es en sí misma otra 
aventura, como la del horno, como la del pan, cosmológica, ornamental. 
El barro se cuece y se firma con un nombre que puede contener a muchos. 
«Me hizo Fidias» dicen algunas de las obras del célebre escultor. Mantas, 
sábanas y otros trabajos más domésticos, igualmente dicen «Soy de 
Carmen» o «Soy de Federico». Nuestro pan hablará en primera persona. En 
primera persona del plural. 

Porque en esta aventura ha participado todo un pueblo. No podía ser de 
otra manera. Decenas de personas se involucraron en la fabricación de 200 
ladrillos para componer la cúpula del horno, con su boca y su chimenea y 
su suelo para asentarlo. En una segunda fase se le añadieron a los ladrillos 
unos vástagos para poder incorporar un ornamento personal. Todo fue 
hecho aprovechando el barro usado en las clases de modelado del natural 
del profesor Ramiro Mejías de la Facultad de BBAA y que es desechado 
tras el fin de curso. Durante una mañana estuvimos recuperando barro de 
las aulas de la Facultad de Bellas Artes de Granada. La idea que planteó 
Víctor desde el comienzo fue intentar construir el horno sin gastar dinero. 
«Comprar barro, comprar tierra mojada, es como comprar aire o luz». 

Sellos de pan del Museo Etnográfico de Castilla y León.
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Hay que amasar bien la arcilla para evitar las burbujas de aire, que en la 
cocción, podrían estallar. Así que unas amasan fuerte y otras van haciendo 
ladrillos con los moldes, presionando bien el barro. La tarea favorece la 
conversación, el intercambio, el salón. Muchas nos hemos conocido aquí en 
este pueblo inventado de constructores de hornos en vacaciones, cuando las 
aulas están vacías, durante el periodo de exámenes de la Navidad. 

La imagen de la ceramista Maya en la pisá de barro, amasando con sus 
pies descalzos lo que será el suelo del horno, despierta imágenes arcaicas y 
vernaculares. Mujeres cantareras de todo el país estuvieron en ese mismo 
lugar, con las faldas remangadas como vemos en la foto de Dolores Cruz 
Contreras, cantarera del pueblo manchego Mota del Cuervo y que en esta 
imagen podría pasar por antigua diosa de la tierra. 

No esperábamos que este camino fuera a ser fácil. El viaje de esta utopía 
panadera hacia su engarce con la realidad ha estado lleno de obstáculos y ni 
siquiera conseguimos hacer las cosas de forma plenamente gratuita. Primero, 

Dolores Cruz Contreras. Años 90. Autoría desconocida. Extraída de 
Forms of Tradition in Contemporary Spain, Jo Farb Hernández, 2005. A 

la derecha, Maya Vergel compactando el barro para la solera del horno.
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los ladrillos no pudieron cocerse en los hornos de la facultad. Al ser barro 
reciclado (que a los alumnos no se les permite introducir en los hornos) 
podría quedar algún resto de estructura metálica o escayola, o mismamente 
burbujas de aire en las piezas, que podría poner en peligro la cocción y el 
horno mismo si estallaran dentro. Finalmente movimos todos los ladrillos 
en febrero a la fábrica de cerámica de Fajalauza, en lo alto del Albayzín, 
allí trabajaba Fran La Uña y por ahí pasó también Maya Vergel, donde 
buenamente intentaron cocerlos sin costo para nosotros. Todo un lujo, sin 
duda. Pero sucedió que algunos explotaron como temíamos y se despiezaron 
como hojaldres y estuvieron a punto de dañar el horno. La chimenea que 
Víctor había modelado estalló. Desastre. Parecemos recién llegados en esto 
de la alquimia de la materia. Menos mal que la mayoría han sido recuperados, 
quizás unos doscientos, y con ellos se le dio estructura al horno en varias 
jornadas de trabajo a finales de septiembre y primeros de octubre de 2026. 
Muchas gentes se acercaron a echar una mano. 

Después, la robusta estructura de metal que Víctor y Antonio idearon 
y fabricaron reciclando las puertas removidas y descartadas en la reforma 
de la Delegación de Estudiantes de la Facultad de BBAA, no fue posible 
ubicarla en la esquina del jardín en la que habíamos pensado todo el rato. 
Las instalaciones de gas de la Cocinilla del Anafre requieren que ese 
espacio esté despejado, así que finalmente el horno ocupó un vacío entre 
los dos cipreses del jardín. El traslado de lugar propició que a la estructura 
le salieran ruedas. Acoplamos una plataforma móvil dimensionada para 
mover miles de kilos. Quizás el horno no se mueva nunca pero da ahora 
una sensación ligera. Entre los cipreses adquiere una forma monumental. 
Ha adquirido centralidad en el jardín y seguro este horno moruno hecho de 
retales reciclados de barro e hierros encontrados en la universidad generará 
buenas hornadas de encuentros.

Pensamos en idear una estructura que complete hacia arriba la que soporta 
el horno, similares a esas que hacían los artistas rusos con bocinas y bibliotecas: 
una escalerilla con una especie de cubierta que, además de dirigir el humo, 
quizá podamos aprovechar como altavoz arquitectónico, como minarete o como 
espadaña... Visiones de futuro, ¿visiones de obras en las que nos veremos?

*
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Arriba, izquierda: Filósofo en meditación, Rembrandt, 1632. Arriba, derecha: La 
escalera de Jacob de Robert Fludd, grabado filosófico y hermético publicado en su 
obra Utriusque cosmi historia (1617–1619). Abajo, diseños de kioscos y stands de 

propaganda y oratorio diseñados por Gustav Klucis, 1922.

En la Universidad de Granada hay muchos hornos: en los comedores 
universitarios donde preparan a diarios cientos de menús económicos, en 
la Facultad de Bellas Artes, en laboratorios y centros de investigación y 
ahora también un pequeño hornito moruno se fabrica en Casa de Porras. 
No alcanzará temperatura para cocer las piezas de cerámica que saldrán 
de los talleres que Daniel Ayllón impartirá desde octubre en la Sala del 
Beso, pero seguro conseguimos hornear a menos grados buenos panes y 
bollos para Mediopán. 
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Boca de entrada de uno de los hornos cerámicos del Alfar romano situado en el 
Campus de Cartuja de la Universidad de Granada, datado entre los siglos I y II d.C.

En el Campus de Cartuja, cerca de la Facultad de Teología y dentro de la 
de Ciencias de la Educación, se excavan y estudian los restos de un gran 
complejo alfarero. El Alfar romano de Cartuja, con más de diez hornos de 
grandes dimensiones, se instaló aprovechando el paso del Río Beiro y de 
las excelentes arcillas de sus colinas. La proximidad a la antigua Florentia 
Iliberritana (que se asentaba en lo que hoy es el barrio del Albayzín) permitía 
un abastecimiento sencillo de cacharrerías varias a la urbe. La Acequia de 
Aynadamar, una canalización de época zirí (siglo XI) concebida para traer 
agua desde la Fuente Grande del pueblo panadero de Alfacar hasta Granada, 
alcanzaba la ciudad por el pago de Manflor, situado inmediatamente junto a 
la Puerta de Fajalauza (Bab Fayy al-Lawza). La acequia se reforzó en el siglo 
XIII para garantizar el abastecimiento de agua en el alto Albayzín, permitir 
el riego, el establecimiento de molinos hidráulicos harineros y de fábricas 
alfareras que aún perduran, conocidas por producir la cerámica que también 
se conoce con el nombre de Fajalauza. Los olleros moriscos impulsarían esta 
cacharrería de corte popular y doméstica famosa por sus esmaltes blanco 
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lechoso, azul cobalto y verde cobre que es una de las señas de identidad de la 
ciudad. Dentro de la fábrica de la familia Cecilio Morales se mantiene en pie 
el único horno hispano-árabe que queda en Granada. 

Puede que algún día este gesto diminuto, pero bien complejo, de hacer 
que aparezca un horno artesano en la Universidad tenga una trascendencia 
que aún desconocemos. ¿Se patrimonializará? Por lo pronto, sentimos 
que la institución se relaciona mal con el fuego. No sabemos aún con el 
horno. Obviamente tiene sus peligros el fuego, pero también es medio de 
«regeneración», palabreja suponemos que tendrá su peligrosidad, aunque 
sea simbólica.

*

En los hornos de Fajalauza también cocimos una colección de cerámicas 
pintadas por Irene F. Arcas, de quien ya teníamos en la biblioteca de la 
casa la cortina con las voces de vecinxs. Una obra que forma parte de la 
colección Ajuar, a la que ahora se integran todas estas cerámicas. Irene 
esmaltó cacharrería diversa con sus dibujos, frases populares y citas de 
María Zambrano, quien inspiró la última edición de Mediopán. 

La última semana de septiembre la presentamos y estrenamos en dos 
eventos: uno con vecinxs y otro en un encuentro feliz con los talleristas de 
Casa de Porras antes de empezar el primer módulo de talleres trimestrales 
del curso 2026-2027. Obrador de Vecindad y Obrador de Hospitalidad. 
Comunidades de dentro y fuera de la casa que hacen casa. Los sesiones 
de trabajo de Los Adioses evidenciaron la importancia de los encuentros 
en la Casa de Porras. También algunas heridas y desencuentros heredados 
de las muchas épocas pasadas de gestión. Necesitamos propiciar que 
existan espacios donde conocernos más y mejor, poder conversar fuera de 
los tiempos y modos de la gestión, la institucional y la cultural. Fuera del 
email, las redes y los wasaps. Cara a cara. 

Sentimos que la presentación de las cerámicas de Irene podría ser un 
buen motivo o excusa para el arrejunte. Después de tres años de trabajo 
las energías están cambiando. Se siente una casa distinta.

*
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Cerámicas de Irene F. Arcas en encuentros con vecinos y talleristas. Septiembre 2026.
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Trigos creciendo en la Huerta el Corazón Manda, dentro del proyecto Del trigo al pan 
coordinado por Carmen Leal. Fotografía realizada en mayo 2025.
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Las aventuras del horno han sido también las aventuras del trigo y la 
molienda. Además de participar del proceso de construcción del horno, 
Carmen Leal ha ido acompañando el cultivo y la cosecha del trigo a 
lo largo de todo un año desde la huerta de la Vega El Corazón Manda, 
en un programa llamado así, Del trigo al pan. El cereal –trigo duro 
de Granada, trigo recio de Ronda y trigo sarraceno– fue finalmente 
molido de forma tradicional en Cádiar, en la Alpujarra, con el molinero 
Antonio en su molino de Enmedio, del siglo XVI. 

«El agua de la acequia retenida en el cubo 
se abre para que entre al molino por el caz 
y con su fuerza poder mover el rodezno 
que a su vez mueve la muela o piedra 
volandera. Con la paraera abrimos 
el agua una vez que el grano esté en la 
tolva, y la rueda empieza a girar. Con el 
alivio regulamos el grosor de la harina 
dependiendo también del grosor del grano. 
Es emocionante el olor y el sonido»

Antonio moliendo en su molino. Visita con el grupo del proyecto Del trigo al pan. 
Abril de 2026. Fotos de @mamenatural 
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Imágenes de la Huerta el Corazón Manda en la Vega de Granada durante las fases de siembra 
del proyecto Del trigo al pan. Frotografías de Carmen Leal.

Siglos de sabiduría gastrosófica que involucran la piedra pulida, la 
corriente del río aprovechable a través de norias, los saberes transmitidos 
entre generaciones, las artes del paisaje cultivado, los secretos de la 
simiente… Todos estos estratos de sensibilidad aparecen materializados 
en esta molienda que han hecho Carmen, Arturo Sánchez Cruz y 
Ryan Calabresse con el trigo que ellos mismos sembraron, cosecharon, 
aventaron, desgranaron y conservaron. De vuelta de Cádiar se 
obtuvieron casi 12 kilos de harina molida. Recuerdos de conversaciones 
con Antonio, el molinero, al que esperamos volver a encontrar. 

No hubo tampoco manera de que esta harina se cociera a tiempo en 
nuestro horno para la tercera edición de Mediopán, cuando pensábamos 
que su proceso de construcción habría ya acabado, ignorando que nos 
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Semillas del proyecto Del trigo al pan y el taller Pan Madre. 
Abril de 2026. Fotos de @mamenatural 

 

llevaría unos cuántos meses más. ¿Y qué hacemos ahora que muchas 
acciones de Mediopán han sido ideadas en torno a las artes blancas? 
Carmen, que siempre tiene ideas y recursos para todo, no se desanimó. 
«¡Amasaremos el pan en Casa de Porras y lo coceremos en las casas de 
nuestras vecinas del Albayzín!» Un horneado colectivizado, distribuido 
por el barrio. Morir de amor. No podíamos haber imaginado un gesto 
más coherente y feliz con la clase de relaciones a las que aspira construir 
la Casa de Porras. Así que Arturo y Ryan condujeron en la recién 
estrenada Cocinilla del Anafre el taller Pan Madre, donde se cultivó 
la vetusta levadura –20 años– con la que se amasó la harina de trigo 
cuya masa finalmente fue cocida en diversos hogares del barrio y en el 
restaurante El mirador de Morayma. 
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Taller Pan Madre, con Arturo Sánchez Cruz, Ryan Calabresse y Carmen Leal. 
Mayo de 2026. Fotogradías de Lucía López.
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RECETA DE MEDIO PAN PARA UN FESTIVAL
Ingredientes: Cereales, levadura, agua, sal, tiempo, calor y cuidado según la 
receta del panadero Ryan.
La materia prima viva está ya en la mesa de la Cocinilla del Anafre de Casa de Porras.

1. Los cereales sembrados y cosechados por el grupo en acción desde el 
otoño del 24 en la huerta de la vega y molidos en la Alpujarra.
2. Los saberes los aportan Arturo y Ryan, uno el del centeno y el otro el del 
trigo, y un grupo entregado. También nos traen su masa madre con solera de 
20 años, con sus aromas fúngicos y su propia historia.
3. El agua de Granada, activadora de vida, filtrada por la gran mole de 
Sierra Nevada nos trae los recuerdos de las flores y el frio.
4. La sal, el mineral homeopático por excelencia.
5. Y sobre todo el calor de mayo, el tiempo y el cuidado, con los que 
cultivamos la paciencia, los ritmos que requiere la vida para expresarse en 
todo su explendor. El proceso del pan nos lo enseña.

Semillateca y fanzines de los Intercambios de semillas y saberes que organiza el Club de 
Plantas de Casa de Porras. A la derecha, saquitos de harinas del proyecto Del trigo al 

pan y publicación Ritual de la cocina albaycinera.
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Imágenes de la performance Bajo el brazo de Anna Ferrer y Valeria Mata. 
23 de mayo de 2026. Patio de Casa de Porras. Fotografías de Lucía López.
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Y efectivamente, aunque no fuera en nuestro horno todavía, Mediopán 3 
comenzó compartiendo este pan. Y el de Anna Ferrer y Valeria Mata, que 
son hijas de familias panaderas y se han criado entre cajas de reparto y olor 
a levadura viva y nos regalaron la performance autoetnográfica Bajo el brazo 
que puede oírse en el boletín Señales del Mediodía #9 1.

Fue realmente emocionante ver la cocinilla llena de gente haciendo 
talleres. Estamos agradecidos por la donación de Pilsa, unas neveras 
bajas profesionales, una cocina de vitro, un horno eléctrico. José Alberto, 
director de marketing de la empresa, amigo y usuario de los talleres de 
Oratoria nos ayudó mucho en la gestión de este regalo para la cocinilla de 
la casa. El viejo-nuevo anafre modelado por Canoa Lab (Boletín 8 Ajuar 
2) ha encontrado, años después, su lugar, en una especie de hornacina 
abierta en el mobiliario color yogur de limón, como el de las estanterías 
de la biblioteca, o el mueble abatible del zaguán de la entrada. Una sutil 
continuidad cromática que no se obsesiona con la marca institucional, 
que ilumina discretamente los enjutos espacios de la casa. Junto a la pila, 
Los Libros del Annaqqál en su anaquel, una colección formada a partir 
de un deseo compartido entre amigxs de la Casa de Porras de ofrecer 
una modesta biblioteca gastrosófica en la Cocinilla del Anafre. Mercedes 
Villalba, Tabletimes, Valeria Mata, Javier Pérez Iglesias, María Sánchez, 
Enrique Tudela han sido algunas de las personas que han hecho sus 
desideratas para esta pequeña biblioteca a modo extensión de la Biblioteca 
Popular Federico García Lorca de la primera planta. 

La palabra anaquel viene del árabe hispano al-naqqal (que lleva) 
refiriéndose a una tabla usada para llevar objetos. Por ejemplo, a la tabla en 
la pared donde se colocan libros. Añacal, del ár. hisp. annaqqál, y este del 
ár. clás. naqqāl; literalmente «acarreador» derivan los valores semánticos: «el 
que transporta objetos», «la tabla en que los transportaba» y «estante». El 
añacal era la persona al servicio del hornero o la hornera encargada de ir a 
las casas particulares por el pan que se había de cocer o aquella encargada 
de llevar el trigo al molino pero puede referirse a un tablero o artesa en la 
que se transporta el pan, tanto desde las casas hasta el horno para cocerlo 
después de amasado, como desde el horno de vuelta a las casas después 
de cocido. La primera vez que la palabra “añacal” figura en un diccionario 
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A la izquierda, anaqueles con libros de la colección colaborativa Libros del Annaqqál.
En esta página, vistas de la Cocinilla del Anafre en mayo de 2026.
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Taller Leche Cortada impartido por Mercedes Villalba y Taller ¡Más vida! Cocina y 
escritura en tiempos de guerra con Marina Monsonís y Maggie Smith en la Cocinilla del 

Anafre de Casa de Porras. Fotos de Lucía López.
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es en el Compendio de algunos vocablos arábigos introducidos en la lengua 
castellana (1585) del granadino Francisco López Tamarid.

En las paredes de la cocinilla hay fotografías de la vida de Casa de Porras: 
algunos estudiantes de los años noventa; la celebración de las cruces de mayo 
en el patio en los dosmiles, los dos vasitos que Encarni, la última vecina de la 
casa se llevó para conservarlos siempre con ella… Ha quedado bien hermosa 
esta cocinilla, con las matas y yerbas secándose, llenando de olor toda la sala… 

Aquí Mercedes Villalba impartió también su taller Leche cortada, en el que 
fabricaron un quesillo riquísimo con el cuajo de la savia lechosa de la higuera 
del jardín. Se sucedieron los Experimentos culinarios en 35 mm, juegos con 
la fotografía analógica de Carlos del Río: encurtidos, salazones, ceviches, 
ahumados de película fotográfica que producen imágenes sorprendentes. El 
trenzado colectivo de Paneras para Mediopán con fibra de esparto llevado a 
cabo por María y Silvia del colectivo Balikypopoy, que además ha generado 
una comunidad, un corrillo de esparteras que se encuentra a cosechar y tejer 
fibra de esparto en el espacio público. También se habitó la cocinilla en el taller 
impartido por Marina Monsonís y Maggie Smith ¡Más vida! Cocina y escritura 
en tiempos de guerra, con las que además de aprender de otros procesos como 
la Cuina del MACBA que conocen muy bien, pudimos celebrar los sabores 
de Palestina, como una forma de defender la vida, el disfrute y el placer en el 
tiempo en que tiene lugar la nakba planetaria. 

En la tercera edición de Mediopán pasaron más cosas, claro. Además de 
la tradicional feria de ediciones independientes y trabajos raros en papel, para 
la que recibimos 200 solicitudes de participación, sobre el tema gastrosófico 
contamos con el taller La cocina editorial, en el que participaron los editores 
Tabletimes y Col&Col sobre procesos editoriales vinculados a los mundos 
de la gastronomía. Además del programa infantil Miguitas, coordinado por 
Natalia Luc y el Área de Educación, Mediación y Extensión en el Territorio 
de La Madraza, la habitual participación del Obrador Gráfico y los talleres 
de Natalia Tamayo o el apoyo de Las Oficinas –proyectos de estudiantes 
que La Madraza acompaña– como Manualitardes, en esta edición quisimos 
homenajear a Zambrano, que tomaba el testigo de sus amigos Federico García 
Lorca y Pepe Bergamín. 
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Taller «Panera para Mediopán» impartido por Balikypopoy con la colaboración del 
Instituto de las Artes Plásticas y Visuales de la Junta de Andalucía. 
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Corrillo de esparteras formado tras los talleres de fibra vegetal de Mediopán. 
Reunión en junio de 2026 en el jardín de Casa de Porras. 



Artes blancas

44

Imágenes del taller «Fotografía analógica: experimentos culinarios en 35 mm» 
impartido por Carlos del Río con la colaboración del Instituto de las Artes 
Plásticas y Visuales de la Junta de Andalucía. Fotografías de Lucía López. 
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Imágenes de los talleres con Sara Torres, Tabletimes, Col&Col y la oficina de 
estudiantes Manualitardes con la colaboración de Unesco, Granada Ciudad de la 
Literatura y del Centro Andaluz de las Letras. Fotografías de Lucía López. 
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Tomando su filosofía como punto de partida, el 19 de mayo, Sara Torres 
impartió el taller Escritura del enigma y escritura del misterio. El texto 
después de María Zambrano, Chantal Maillard y Anne Dufourmantelle. 
Chantal Maillard volvía a estar presente en Mediopán 3 en la pieza 
Matriarca de David Escalona que pudo verse en la Sala del Diwán, junto 
con la bella espiga de oro. Una sala que había sido los meses previos estudio 
de trabajo de Eddi Circa, lectora apasionada de Zambrano que con su 

Actuación de Eddi Circa en el patio de Casa de Porras. 22 de mayo de 2026. 
Fotografías de José Alberto Palacios.
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Sobre el alma, performance de Alberto Conejero y Xavier Bobés en el patio de Casa de 
Porras en la mañana del 24 de mayo de 2026. Fotografías de Rafael SM Paniagua.

espectáculo musical El último claro del bosque, capturó el misterio de todas 
las esquinas de la casa, berreando como una cierva nocturna para encelarse 
con todas las criaturas allí reunidas. 

La voz de María Zambrano fue una corriente de aire, convocada y 
densificada como un cuerpo fantasma que se aparece en el Patio de Casa 
de Porras la mañana del 24 de mayo. Alberto Conejero y Xavier Bobés, 
que disfrutaron este año de la Residencia MZV entre el Carmen de la 
Victoria y La Madraza, inventaron una dramaturgia o poema escénico que 
ellos mismos encarnaron para un grupo reducido de madrugadores. Su 
obra saltaba de la memoria de Casa de Porras a la de María Zambrano y 
viceversa, tomando como máquina escénica –o monumento a la memoria– 
un viejo armario de la Facultad de Medicina conservado en Casa de Porras. 
Entre su abrir y cerrar de cajones se nos apareció el tumulto de la guerra, el 
exilio y también la alegría política. 
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La ley del pan manda que se ofrezca y que se 
reciba, que se comparta; que se coma junto con 
los demás, que así se hacen prójimos de verdad. 
Puesto que el que los otros o los demás son nuestro 
prójimo, se siente y se sabe mejor que nunca 
cuando con ellos compartimos el pan, el suyo 
o el propio, que así se hace nuestro. Que el pan 
no puede ser mío o de nadie solo; o es nuestro, 
señalando así que es de todos, o no es de nadie, y 
resulta entonces una usurpación el comerlo. Una 
usurpación no solamente ‘al otro’; sino al pan 
mismo, a su ser. Como la palabra, el pan alcanza 
plenitud de su ser, dándose. Símbolo y realidad de 
un don que por principio, en su esencia, no puede 
ser concedido a uno solo.

María Zambrano

Sobre el alma, performance de Alberto Conejero y Xavier Bobés en 
el patio de Casa de Porras en la mañana del 24 de mayo de 2026. 

Fotografías de Rafael SM Paniagua.
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Decía «la escritora, pintora, propagandista, sportman, actriz, 
conferencianta, revolucionaria y finalmente titiritera»3 Agustina González 
López en su Idearium Futurismo de 1916 que «Los ke nos labran la 
felisidad, son akreedores a nuestro agradesimiento. ¿No abéis pensado 
nunka en que se le debía erijir una estatua al ke inbentó la kama, no abéis 
pensado en que se le debe otra al ke inbentó las sillas i otra al ke kosió 
la primera ogasa? […] Ese pan de kada día tan indispensable». Hemos 
decidido que será ella quien nos acompañe e inspire en la próxima edición 
de Mediopán 4. 

En 1931, valiéndose del vacío legal que generó la II República al 
permitir que las mujeres fuesen candidatas electorales, pero no que 
votasen, Agustina hizo uso de su derecho y funda el Entero Humanista, 
una formación política internacional –Agustina rechazaba el concepto de 
partido– cuyo lema era «alimento y paz» y que recabó 16 votos en la ciudad 
de Granada. Conocida más como la mujer en la que Lorca se inspiró para 
su Zapatera prodigiosa, fue fusilada como él, en agosto de 1936. Antes 
estuvo presa en la Iglesia de San Gregorio, al lado de esta Casa de Porras. 
Como canalizadora de fuerzas sociales y voces ignotas avanzamos de su 
mano hasta la primavera próxima… 

Las voces se van llamando unas a otras, las memorias se encuentran 
unas con otras y comparten lo que ha de vida en ellas. Descubrimos, 
por ejemplo, que los burritos de la foto de nuestra hoja volandera están 
repartiendo el pan. Estas sincronías, estas intuiciones latentes, son como 
una vibración que va buscando su continuidad, su red telúrica de voces 
que emergen de las profundidades de esta tierra de terremotos. Los hemos 
estado sintiendo este verano. Grietas en las casas del Albayzín, cornisas que 
caen en el centro, vajillas que bailan en sus vitrinas... Aparecieron algunas 
grietas en la estructura de la casa. Temimos por los pequeños prototipos de 
hornos pero ninguno se perdió. Nos acordamos también de la pesquisa de 
Susana y Rafael durante su rara exploración de lo jondo. Allí descubrimos 
que los basamentos de Casa de Porras fueron en su origen equipados con 
discos de plomo para mitigar los terremotos. También que se crearon pozos 
airones para descomprimir la presión contenida bajo tierra. En el diagrama 
sobre cartulina negra que cuelga de la Sala de la Alcancia, puede verse un 
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Dos operarios trabajan en la chimenea de Fermasa en Armilla (Granada) dañada por los 
terremotos de agosto. Fotografía de Álvaro Barbero en el periódico Granada Hoy del 4 de 
septiembre de 2026. En la página anterior: diagrama de lo jondo realizado por Operaciones 

Cunctatio instalado en el Camarín de Casa de Porras. Abril 2023.  

corte transversal al pequeño montículo que compone el Albayzín y San 
Miguel Alto. Una sección que trataba de visualizar las fuerzas telúricas del 
territorio. «Lo jondo: lo que tiembla, lo que se esconde, lo que se transmite, 
lo que aparece». «Lo jondo insufla siempre una vibración, un temblor que 
induce un cambio radical en todas las formas y tiene la cualidad, como dice 
Lorca, de cosa recién creada; de algo que conocemos, pero que ignoramos 
porque es un viaje subterráneo y etérico a un desconocimiento de sí que se 
abre a la imaginación poética, a la magia del mundo. En lo jondo es donde 
se forja la memoria y la imaginación de los pueblos. En lo jondo se fraguan 
las fuerzas de lo que vive y lo que muere». Es difícil convivir con esta 
jondura geológica que no sabes por dónde ni cuándo viene... bajo la tierra, 
yacen los huesos y libros de plomo de los protectores de la ciudad cuya 
celebración sigue realizándose el primer domingo de febrero en el monte de 
Valparaíso o Sacromonte, junto a su Abadía, hoy también amenazada por 
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un proyecto turístico. Las gentes comen habas y salaillas en conmemoración 
del  árabe palestino que la Virgen María envió para constatar que moros, 
judíos y cristianos habían vivido y podían seguir viviendo juntos. Será 
esta una energía que hemos de aprender a canalizar, ondas de sentido que 
seguimos tratando de interpretar.

*
El proceso de ¡En obras te veas! que iniciamos hace tres años, se acaba, 
lo dijimos al comienzo, ahora que huele a pan. Este boletín #12 es el 
último en tratar de acompañarlo en sus gestos, en su pensamiento, en su 
hacer. Han pasado muchas cosas estos tres años. Ahora queremos celebrar 
que en este V Centenario de la fundación de la UGR le ha nacido por 
abajo una Universidad Popular del Mediodía. Somos muchas personas 
trabajando en esto. La comunidad no nos pre-existe, ni nos sobrevive. 
Tenemos que trabajar cada día por componerla. Cada cual desde sus 
anclajes y vectores de actuación. Obviamente es un cierre en falso. ¿Se 
acaban las obras alguna vez en una casa? ¿Ha dejado de tener efecto para 
nosotros la maldición ¡En obra te veas!? La nuestra sigue sus andanzas y 
seguirá transformándose, siempre en obras, por lo que esto es un punto y 
seguido. Seguimos en busca de un Obrador de Medios Populares, para el 
cual hemos recibido una ayuda de la Fundación Daniel y Nina Carasso 
en alianza con las amigas de Hamaca. Intentaremos cultivar comunidades 

Grietas provocadas por los terremotos de agosto de 2006 en paredes de Casa de Porras.
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que hagan suyas y colectivicen esta frágil voz que hemos emitido desde 
el Laboratorio Permanente de Política Cultural Universitaria de 
La Madraza. También en busca de una alcoba para residentes, de un 
carrillón, de un yamur… ¡y el pozo! ¡Queremos beber agua de esta fuente! 
Seguiremos dando la bienvenida a quienes prefieren el buen obrar a la 
acechanza sombría, a quienes se dejan transformar para descansar de lo 
que son, como decía Zambrano. No tenemos pena ninguna. Seguiremos 
por aquí, intentando voces, emitiendo señales, soñando palacios del 
pueblo, utopías de este mundo, repúblicas del mediodía... y ahora, es 
tiempo de celebrar el reino de la espiga. 

Quiero vino, una cántara de tinto, y 
también que haya un libro de poemas, 
buen temple, medio pan; y tú y yo en unas 
ruinas sentados, porque entonces será 
mejor aquello que el reino de un sultán. 

Omar Jayyam, S. XI
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1 https://lamadraza.ugr.es/radio/casa-de-porras/senales-del-mediodia-boletines-sono-
ros-de-la-casa-de-porras-episodio-9-bajo-el-brazo/ 
2 lamadraza.ugr.es/wp-content/uploads/2025/05/boletin-8.pdf 
3 Según la definían en el periodico El Defensor de Granada en el 28 de mayo de 2019.

Enlaces


