s gy

V3> UNIVERSIDAD LA MADRAZA

Eh : CENTRO DE CULTURA doetive
- S DE GRANADA CONTEMPORANEA 7 * l‘(.ht‘l\ al
de Granada

ABRIL - JUNIO 2026
BANDAS SONORAS PARA EL 75 FESTIVAL DE GRANADA

Organiza:

75 Festival de Granada

La Madraza. Centro de Cultura Contemporanea

CineClub Universitario UGR /Aula de Cine “Eugenio Martin”






{mposible ‘el aec

"

a todos los Ini
mente a la Col
Jlestanocs, Tegesk
glos de e it
» |que no citamol

han acudido e1

La noticia de la primera sesién del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EICINECLUB UNIVERSITARIO UGR

se crea el martes 1 de febrero de 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.

Seré en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.
Asi pues en este curso 2025-2026, cumplimos 73 (77) afios.






ABRIL - JUNIO 2026
BANDAS SONORAS PARA EL 75 FESTIVAL DE GRANADA

APRIL - JUNE 2026
SOUNDTRACKS FOR THE 75TH GRANADA FESTIVAL

Lunes 13 abril / Monday 13th april

A propésito del concierto de la pianista Yulianna Avdeeva
con obras de Wladyslaw Szpilman

Regarding the concert by pianist Yulianna Avdeeva

featuring works by Wladyslaw Szpilman

EL PIANISTA (Roman Polanski, EE.UU., 2002) [148 minl]
(THE PIANIST)

Miércoles 15 abril / Wednesday 15th april
Con motivo del centenario del nacimiento de Miles Davis
To mark the centenary of Miles Davis's birth

ASCENSOR PARA EL CADALSO (Louis Malle, Francia, 1958)
[90 min] (ASCENSEUR POUR L’ECHAFAUD)

Lunes 4 mayo / Monday 4th may
A propésito del concierto de Ludovico Einaudi
Regarding Ludovico Einaudi’s concert

NOMADLAND (Chloé Zhao, EE.UU., 2020) [107 min]

Lunes 18 mayo / Monday 18th may
A propésito del concierto homenaje a Ravi Shankar
Regarding the tribute concert to Ravi Shankar

CHARLY (Ralph Nelson, EE.UU., 1968) [103 min.]

Jueves 21 mayo / Thursday 21th may
A propésito del concierto del Numen Ensemble
Regarding the Numen Ensemble concert

SHUTTER ISLAND (Martin Scorsese, EE.UU., 2010) [143 minl]



Lunes 15 junio / Monday 15th june
Con motivo del V Centenario de la visita de Carlos V a Granada
To mark the 500th anniversary of Carlos V’s visit to Granada

EL OFICIO DE LAS ARMAS (Ermanno Olmi, Italia, 2001)
[104 minl] (IL MESTIERE DELLE ARMI)

Todas las proyecciones en version original

subtituladas al espaiiol
All screenings in original version with Spanish subtitles

Todas las PROYECCIONES A LAS 20:30 H.
SALA MAXIMA DEL ESPACIO V CENTENARIO
(Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

All screenings at 8:30 p.m.
in the Sala Maxima - Edificio V Centenario (Av. de Madrid)
Free admission up to full room.

Organiza:

75 Festival de Granada

La Madraza. Centro de Cultura Contemporanea.

Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martin”

EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES,
NO ESTA PERMITIDO COMER
NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.

LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESION.

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












Lunes 13 ABRIL

20:30 h

Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL PIANISTA - 2002 - EE.UU. « 148’
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Titulo orig.- The pianist. Director.-
Roman Polanski. Argumento.-El libro
de memorias “El pianista del ghetto de
Varsovia” (1946) de  WIladyslaw
Szpilman. Guion.- Ronald Harwood.
Fotografia.- Pawel Edelman (1.85:1 —
Kodak). Montaje.- Hervé de Luze.
Musica.- Wojciech Kilar y obras de
Chopin, Bach y Beethoven.
Productor.- Robert Benmussa, Roman
Polanski, Alain Sarde y Gene Gutowski.
Produccién.- R.P. Productions -
Heritage Films — Canal + - TVP.
Intérpretes.- Adrien Brody
(Wladyslaw  Szpilman), Emilia Fox
(Dorota), Michal Zebrowski (Jurek), Ed

Stoppard (Henryk), Frank Finlay (el padre), Jessica Kate Meyer (Halina),
Julia Rayner (Regina). Estreno.- (EE.UU.) marzo 2003 / (Francia)
septiembre 2002 / (Espafia) diciembre 2002.

version original en inglés con subtitulos en espafiol

Pelicula n® 31 de la filmografia de Roman Polanski (de 43 peliculas)

Palma de Oro. Festival de Cannes
Goya Mejor Pelicula Europea
3 Oscars: Director, Actor principal (Adrian Brody) y Guion adaptado.
4 candidaturas: Pelicula, Fotografia, Montaje y Vestuario (Anna B. Sheppard)

Musica de sala:

El pianista (The pianist, Roman Polanski, 2002)
Banda sonora con obras de Frederick Chopin & Wojciech Kilar



A propésito del concierto de la pianista Yulianna Avdeeva
con obras de Wladyslaw Szpilman
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

“Supe lo que era el miedo fisico un dia en el que los alemanes
hicieron una redada de mujeres en el ghetto: en vez de escaparme
como los otros, me quedé petrificado en el lugar: habia una anciana
al final de la hilera que no podia seguir, un oficial la empujo, ella cay6
gimiendo y suplicando al aleman en yiddish; él sacé su pistola y le
disparé en la espalda, la sangre broté como un géiser y la anciana
cayo. Sali corriendo y me refugié en el inmueble més cercano, me
acurruqué en un rincon nauseabundo bajo la escalera de madera'y me
quedé alli, sin fuerzas, durante varias horas (...). Lo que mas temia
era que me separaran de mis padres. Tenia ocho afios cuando mi
madre fue apresada en el transcurso de una redada. Nunca volvié de
los campos (...). "

Roman Polanski



(...) Recompensada con una inesperada Palma de Oro en
Cannes, EL PIANISTA evoca la tragedia del “ghetto” de Varsovia con
un estilo mucho mas clasico de lo que es habitual en Roman Polanski.
Las voces y ecos que llegaron del festival de Cannes, el pasado mayo,
indicaban que Roman Polanski se habia vuelto repentinamente
impersonal al llevar a la pantalla, parad6jicamente, una parte
importante de su propia historia transmutada de las memorias del
pianista polaco Wladyslaw Szpilman, uno de los superviviente del
ghetto de Varsovia durante la ocupacion nazi. Como tendemos a
hacernos una imagen casi idilica de los cineastas que nos gustan,
interesan e importan, algunos de los que no estdbamos en Cannes, y
muchos de los que estaban ahi, imaginamos que un jurado presidido
por David Lynch no iba a premiar una pelicula de la que se decia que
era todo menos personal o, al menos, digna de figurar en la filmografia
de un cineasta tan rupturista y peculiar como Polanski. Los gustos
como espectadores de los directores no tienen por qué coincidir con su
forma de expresarse cuando son ellos los que inventan a través de la
camara, y ese jurado presidido por el creador de Cabeza borradora



decidid, por las razones que fueran, otorgarle la Palma de Oro a la
pelicula de Polanski. EL PIANISTA, por todo ello, por lo que se ha
escrito y uno ha imaginado, llega algo desvirtuada.

No es exactamente una obra personal, al menos en sus
cualidades cinematograficas, pero tampoco un telefilm convencional
y apatico. No es la mejor pelicula de su autor, pero tampoco la peor.
Esta por debajo, muy por debajo, de El cuchillo en el agua,
Repulsion, La semilla del diablo, Chinatown y Tess, y a
afios luz de logros mayusculos como El baile de los vampiros y
El quimérico inquilino, pero supera con creces a films como
Macbeth, ¢éQué? y La novena puerta. Durante muchos minutos
no parece una pelicula de Polanski, pero a rafagas, cada vez mas
concentradas cuando el relato llega a su punto algido, contiene algunos
de los mejores momentos del cine de Polanski de las dos ultimas
décadas, veinte afios de desconcierto para un creador apatrida que ha
buscado a través de los géneros clasicos -melodrama, thriller, cine de
bucaneros, fantastico- reencontrarse a si mismo cuando el cine
europeo, el que le cobija pese a sus anteriores escapadas estadouniden-



-ses, no es ni remotamente el marco en el que pudo desarrollar lo mejor
de su obra.

Y en este sentido, EL PIANISTA resulta la méas logica de sus
peliculas en estos dos decenios. Tras ahuyentar algunos fantasmas e
invocar varios espectros en sus peliculas mas determinantes, Polanski
se aferra a un realismo quiza algo anacrdnico para sacar a relucir
aquellos recuerdos que, mediatizados por otra voz, la del pianista que
da titulo a la pelicula, habian quedado sepultados, al menos en el plano
artistico, en la parte mas intima y oscura de su propia existencia. El
pianista fluye de una desconcertante e imprevisible mezcla de pudor
al invocar la memoria herida y de urgencia emocional. Polanski, al
reves gque en otras ocasiones, ha preferido no jugarsela. Su recreacion
de los aciagos dias en que los judios polacos fueron recluidos en el
ghetto de Varsovia es tan frontal que no se ha permitido veleidad ni
innovacion alguna, como si el recuerdo de sus propias experiencias en
otro ghetto, el de Cracovia, estuviera fijado en la memoria con la
funcionalidad expresiva que apuntan las imagenes del film.



Polanski filma en primer plano, de cerca, cronoldgica y
organicamente. Aunque el resultado sea una pelicula plana, sin méas
aristas que las provocadas por la misma historia, viniendo de quien
viene puede entenderse mejor. Polanski ha invocado la transparencia
alla donde antes requeria la complicidad del simbolo, de la oscuridad
y la perversion de las formas. Lo que cuenta en EL PIANISTA le
resulta tan proximo, tan adherido a su conciencia y a su legado
familiar, que debia sentir la necesidad ética de no transformarlo ni
moldearlo, tan solo mostrarlo. Los miedos de Szpilman no tendrian por
qué ser, si logramos hacer abstracion de la realidad historica en los que
se producen, muy distintos de los que padecia la Catherine Deneuve
de Repulsion o los que sufria el personaje encarnado por el propio
Polanski en El quimérico inquilino. Y si entramos en el terreno
puro y duro del melodrama, género que EL PIANISTA abraza
indisimuladamente en todos sus planos, la tltima pelicula de Polanski



tampoco diferiria tanto de Tess, por curso sentimental y evolucion de
la tragedia.

Todo, finalmente, es una cuestion de percepcion, y los que
abogan por la pureza de El cuchillo en el agua y Repulsion, ya
gue muestran en bruto la forma que tenia Polanski de aprehender la
realidad y pervertirla a través del cinematografo -la pureza del cineasta
inventivo y personal-, se sentiran defraudados tras la vision de EL
PIANISTA, mientras quejos que prefieran el tema a como este se
expone en una pantalla encontraran otro tipo de pureza en las imagenes
del film, las de quien recrea la realidad sin atreverse a modificar
practicamente nada de lo que el recuerdo le dicta. Volviendo a Lynch,
uno acaba entendiendo la decision que tomé el jurado del que era la
cabeza més visible. Para muchos, Una historia verdadera seria
en relacion a su obra el equivalente de EL PIANISTA en relacion a la
filmografia de Polanski, con la diferencia de que aquella era una
especie de encargo y ésta es una obra personal en el estricto sentido
argumental de la palabra. Lynch recred una historia que le era ajena 'y
la llevo formalmente a su terreno, mientras que Polanski se ha alejado
del suyo, del més acostumbrado -aunque titulos como Frenético o
Piratas tampoco tengan mucho que ver con el imaginario
polanskiano-, al encarar un relato que le es demasiado cercano. El



miedo a equivocarse pudo haberle atenazado tanto que intentd un
amago de distanciamiento afectivo a través de una planificacién mas
prosaica. Por ello, pese a sus imperfecciones, pese a la frialdad de
algunos segmentos, su tono previsible y el estilo divergente que
presenta en relacion a los titulos méas definitorios de su director, EL
PIANISTA resulta una pelicula bastante gratificante; mejor cuando se
piensa en ella que cuando se ve en una sala de proyeccion. De la
tension entre el artista personal y el hombre que recrea una parcela de
su pasado con el animo transparente surge, sin lugar a dudas, un film
atipico en cuyo desconcierto se intuye también su grandeza. Porque,
debemos decirlo, los quince o veinte minutos en los que Polanski
muestra la degradacion hacia la soledad absoluta que experimenta
Szpilman son espléndidos, de lo mas logrado en la balbuciente
trayectoria ultima del cineasta polaco. Antes hemos asistido a una
reconstruccién metddica, puntillosa, casi filigranesca -de produccion
seria de una canal televisivo britanico, aunque la financiacion de la
pelicula venga por otro lado-, del nacimiento de las tensiones raciales
y la creacion del ghetto de Varsovia; de la supervivencia de unos y
otros en los apretados callejas en los que fueron confinados los judios
polacos y de la violencia irracional de sus carceleros, capaces de lanzar
por la ventana a un anciano invalido antes de ponerse a disparar contra



el resto de su familia; de las luchas por quedarse en aquel infierno
cuando los demés eran deportados en trenes hacia los campos de
exterminio; de la descomposicion forzada de una familia unida que
sucumbe ante lo que es inevitable; de los escarceos amorosos en
tiempos de guerra y de las sesgadas emociones en la era del
vandalismo.

Szpilman se va quedando irremediablemente solo. Contempla
impotente cOmo sus padres entran en los vagones que se dirigiran a los
campos de la muerte. Ve morir a amigos y conocidos. Trabaja en la
sombra, se esconde y finalmente entra en contacto con miembros de la
resistencia, que no pueden hacer otra cosa por él que esconderlo en un
piso franco. Alli pasa dias interminables y Polanski filma
magistralmente la inexistencia del tiempo. Adrien Brody, el actor
escogido para dar vida al pianista, le secunda en todo momento. El
personaje se define mejor que nunca cuando no habla, cuando se ve
privado de la palabra simplemente porque no tiene nadie con quien
alternarla. Ni habla ni escucha. La pelicula se va cerrando sobre si
misma. Sin figurantes que mover en la composicion del plano, sin
graas por calles abarrotadas de gente ni travellings que certifiquen el
hastio, el hambre, la miseria y la locura, tan solo con un actor (con un
rostro) y un decorado (con tres paredes, un techo, un sofa y una venta-



-na por la que poco se puede mirar), Polanski concentra en apenas
quince minutos el sentido auténtico de su pelicula.

Su titulo, emparejado solo fonéticamente con los més diversos
films sobre instrumentos de teclado y geniales y locos instrumentistas
que en los dltimos afios han aparecido como por arte de magia -El
piano, de Jane Campion, La pianista de Michael Haneke, y EI
pianista, de Mario Gas-, tiene mucho, enorme sentido. Szpilman
solo puede imaginar en suefios, primero, en desvarios, después, el
suave contacto de sus dedos con las teclas blanquinegras de aquel
piano que tocaba en la radio de Varsovia o aquel otro con el que podia
matar el tiempo, lo que ahora le sobra, en la casa de sus padres. La
locura va apoderandose del protagonista a medida que el piano
imaginario cobra vida y se descubre a si mismo tocando notas en el
aire mientras en el exterior, justo aliado de la casa en la que se esconde,
soldados alemanes y resistentes polacos se enfrascan en disputas y
combates sin logica ni heroismo. Sera el piano el que, en el fondo, le
salve la vida a Szpilman, cuando la delicadeza de las melodias que aln
logra extraer del viejo instrumento perdido en el corazon de la mansion
derruida, la nueva morada del protagonista, apele a la conciencia del
oficial aleman que no da parte de su presencia, le suministra comida
y, para abrigarle del frio, le presta su capote de color gris.



En esa relacion casi callada aunque rapidamente abortada que
Ileva hasta sus Ultimas consecuencias la relacion y fascinacion entre
victima y verdugo, o en el hermoso travelling alzado que muestra a
Szpilman saltando por una valla para encontrarse con una Varsovia
destrozada, como un dibujo estatico en blanco y negro de la peor de
las pesadillas, se encuentran los mejores momentos de una pelicula
extrafia, previsible pero emotiva, gélida y calida al mismo tiempo. El
pianista no provoca llanto alguno, y eso quiza sea imperdonable para
una pelicula que busca, en apariencia, la complicidad del espectador
antes unos hechos irrefutablemente dolorosos. Pero quizas ahi resida
la trampa de Polanski, méas perversa de lo que podria pensarse. No
quiere gue el espectador llore ni sufra con lo que le esta contando, al
margen de que a grandes rasgos esa parcela de la historia reciente sea
suficientemente conocida. La pelicula exorciza por la via mas serena
los recuerdos de su autor y deviene un melodrama cenital en el que la
frialdad de la puesta en escena impide la implicacion emotiva del
espectador. Puede que con ello logre calar mas hondo lo que cuenta la
pelicula, que no es otra cosa que el recuento, necesario en tiempos de
aberraciones ideoldgicas no tan distintas a las que alimento Hitler, de
lo que ya sabemos pero no debemos olvidar (...).
Texto (extractos):
Quim Casas, “El pianista: Polanski vuelve al ghetto”,
rev. Dirigido, noviembre 2002

(...) Con frecuencia se suele olvidar que Roman Polanski es
polaco, si bien nacido en Paris, que en su formacion cultural figura no
solo el cine sino también el “teatro del absurdo” y Jerzy Grotowski,
que en su infancia conocié los campos de concentracion, que desde sus
primeros films manifest6 que algunos de ellos correspondian a los que
“le gustaba ver”, y otros a los que “le gustaba hacer”, y que, por
afinidades, estd mas cerca espiritualmente de autores como Jerzy
Andrzejewski que de las viejas casas neoyorquinas -con diablo o sin
él-, los piratas del mar Caribe, los castillos transilvanicos o los film
noir (acaso, todo eso se sitla entre aquello que le gusta ver y
compartir). Viene esto a proposito de EL PIANISTA, un film
desarrollado en el ghetto judio de Varsovia durante los afios de la



Segunda Guerra Mundial, donde el cineasta recupera el peculiar aire
realista de Repulsidn y Callejon sin salida, con las que, pese a
sus diferencias tematicas y estilisticas, comparte no pocos elementos,
los cuales se localizan en lo que puede ser la mejor parte del film: todo
lo concerniente al largo periodo de tiempo que Wladyslaw Szpillman
(Adrien Brody) debe pasar encerrado en pisos de Varsovia, oculto de
los nazis. No es que el encierro de Szpillman tenga algo que ver con el
de Carol (Catherine Deneuve) en Repulsién, o que la imagen de la
patata germinada permita rememorar la de este film, o que el conflicto
de Callején sin salida se ramifique hasta EL PIANISTA; se trata
de una forma de crear una realidad interior en un decorado que se halla
continuamente sometido a agresiones procedentes del exterior (los
hombres, para Carol; los nazis, para Szpillman), diluyendo incluso la
idea del tiempo. Y asi como Carol tenia la compafiia de su obsesion
enfermiza, de sus visiones, Szpillman tiene la del teclado del piano,
que le ayuda a sobrevivir en una realidad imaginaria hecha de una
musica que no suena mas que en su mente, tratando de acallar el sonido
de las bombas y los disparos de fusil y metralleta, y en la que el tiempo
ha dejado de tener su tradicional significado (no es extrafio que en un
dialogo a proposito del mercado negro y la supervivencia, Szpillman
comente: “/a comida es méas importante que el tiempo ). Por ello, los
momentos en los que la musica se hace real, dolorosamente real, igual
que la constatacion de que el tiempo existe mas alla de ese encierro,
alcanzan una fuerza irresistible: unas notas de la sonata “Claro de
luna”, de Beethoven, sobre las ruinas de la ciudad en un plano
nocturno; Szpillman tocando el piano para el oficial nazi, diluidas las
barreras que separan no ya exterior e interior, sino dos mundos en
guerra inesperadamente reunidos en la emocion de la musica. EL
PIANISTA responde, mejor que los otros films recientes del cineasta,
a su bagaje cultural polaco: al “teatro pobre” de Grotowski (las escenas
familiares), a la literatura del absurdo (no otra cosa es el momento en
gue un anciano judio paralitico es arrojado por los nazis con su silla de
ruedas a través del balcon, o la escena en que al criminal nazi se le
acaban las balas de su pistola cuando se dispone a disparar a su Ultima
victima y vuelve a cargarla con frialdad tras haber aguantado la mirada



del hombre), a Andrzejewski y su mirada critica sobre la Historia, a —
incluso Jerzy Skolimowski (las escenas en el café del ghetto donde
toca Szpillman), y a las tradiciones familiares y religiosas del pais (el
reparto de pedazos del caramelo antes de la separacion de la familia
adquiere la funcion de una especie de eucaristia sobre la que late un
sentimiento de despedida). No es cierto que Polanski haya sido
impersonal en EL PIANISTA, sin duda su mejor trabajo desde EIl
quimérico inquilino; solo sucede que sus mejores hallazgos no
estan en el exterior, en la envoltura, sino en el sentido de cada plano

(...

Texto (extractos):
José M? Latorre, “El pianista: musica en tiempo de guerra”,
rev. Dirigido, marzo 2004.
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Miércoles 15 ABRIL 20:30 h
Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ASCENSOR PARA EL CADALSO - 1958 - Francia « 90’

% Titulo orig.- Ascenseur pour

.. [’échafaud. Director.- Louis Malle.
PRIX Argumento.- La novela homdnima
oiiie (1956) de Nogl Calef. Guion.-
+ Roger Nimier, Noél Calef y Louis
Malle. Fotografia.- Henri Decée
/ (1.85:1 — B/N). Montaje.- Léonide
| JEANNE MOREAG a3y Mdsica.- Miles Davis
MAURICE R()\FT '
Productor.- Jean Thuillier.
Produccién.- Nouvelles Editions

Louis MALLE e Fijlms,  Intérpretes.- Jeanne
ASCCIISClll'pourl Chafaud Moreau (Florence), Maurice Ronet

(Julien), Georges Poujouly (Louis),

FELIX A \l\ll\ |1\1\I\Ill\
MIT

((((((

lrilty Rumedon.

Yori Bertin (Véronique), Jean Wall
(Slmon Carala) Elga Andersen (Frieda), Sylviane Aisenstein
(Yvonne), Jacqueline Staup (Anna), Charles Denner (adjunto al
comisario), Lino Ventura (comisario Cherrier), Félix Marten
(Christian). Estreno.- (Francia) febrero 1958 / (EE.UU.) junio 1961
/ (Esparia) septiembre 1966.

version original en francés con subtitulos en espanol
Pelicula n° de la filmografia de Louis Malle (de 34 peliculas)

Mdsica de sala:

Centenario MILES DAVIS (1926-1991)
Trompetista y compositor de jazz
Ascensor para el cadalso
(Ascenseur pour [’échafaud, Louis Malle, 1958)
Banda sonora original de Miles Davis



Con motivo del centenario gel nacimiento de Miles Davis
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

(...) ASCENSOR PARA EL CADALSO ¢s la pelicula con la
gue arranca un prometedor cineasta, Louis Malle, que ha sido ayudante
de Bresson y ha codirigido con Jacques Cousteau el célebre
documental EI mundo del silencio que le proporciona un gusto
por el género que ya nunca le abandonara. Malle se adelanta en dos
afios al debut tras las camaras de los abanderados de la Nouvelle
Vague, Godard, Truffaut y Rohmer y un afio a Chabrol que se estrena
enel 58 con El bello Sergio (Le beau Serge). Malle va por libre pero
es también, como sus comparieros, un joven rebelde aunque no ha
teorizado como ellos sus diferencias, que los otros consideran
insalvables, con los directores clasicos del cine francés. Malle llega a
la realizacion cinematografica como punto final de una serie de
elecciones previas que pudieron haberle llevado a otro lugar. Pudo
haberse expresado de otra manera. En cambio, los hombres de la
Nouvelle Vague son indiscutiblemente “hombres de cine”. Todo su



mundo expresivo se vuelca en el cine (quizé con la parcial excepcién
de Rohmer). Un hombre de cultura y de variados intereses
intelectuales frente a unos hombres cuya vida era el cine.

Aunque la pelicula puede hacer pensar en otras de la serie negra
francesa, Malle sabe propiciar cambios y giros nuevos. Asi, retrata las
calles de Paris con la misma pasion con la que lo haran los directores
que se disponen a hacer su debut. La caminata de Jeanne Moreau por
los bares y locales nocturnos de Paris es, en este sentido, modélica, asi
como el plano en que durante la huida de la pareja joven nos muestra
el paso elevado del metro. Es la ciudad como realidad crucial y como
objeto de amor. Esta y la siguiente que hizo Malle Los amantes (Les
amants, 1958), sirven para lanzar a Moreau, que hasta entonces, aparte
de en un film de Jacques Becker No tocar la pasta (Touchez pas
au grishi, 1953), solo habia intervenido en mediocridades.

También la muasica remite al espiritu de la época:
improvisacion y creatividad casi irracional. Miles Davis y sus musicos
interpretan tras un par de visiones del material filmado los temas que
son ya inseparables de las imagenes a las que acompafian. Y lo cierto
es que en pocas ocasiones la musica ha acompafiado con tanta
propiedad a un personaje (0 actor) como en la larga excursion de
Jeanne Moreau por los lugares de reunién nocturna de Paris a la bus-



-queda de su amante. Uno no puede dejar de imaginarse que en
aquellos momentos, en una buhardilla de Paris, Julio Cortazar estaria
escuchando una musica parecida y daria los ultimos toques a la figura
del atrabiliario saxofonista Johnny Carter, otro artista improvisador
signo de los tiempos, protagonista portentoso de “El perseguidor”.

El contexto politico deja también su huella en la materia
argumental. Se afirma que el sefior Carala ha conseguido su riqueza
mediante negocios fraudulentos en la venta de armas y que su asesino
Julien (Maurice Ronet) ocupa un puesto importante en la empresa
debido fundamentalmente a los méritos hechos como combatiente. Un
detalle significativo respecto al peso social que las guerras coloniales
siguen ejerciendo es que el conserje de la empresa le llama “mi
capitan” y él le contesta contrariado en un momento de la pelicula que
ya no lo es. Malle hara algo parecido pero con mayor intensidad al
tratar del colaboracionismo durante la ocupacion alemana en
Lacombe Lucien.

Esos personajes a los que acabo de referirme gozan de una
posicion social relevante y, junto a los modestos empleados que surgen
a continuacién, le sirven al autor para elaborar un discurso complejo
sobre diferencias sociales y econémicas. Cuando Julien deja abando-



-nadas sus propiedades en plena calle Veronique primero y luego
Louis, ella con disimulo y circunloquios y él primero con desdén pero
después actuando con gran determinacion, se apoderan de todo: coche,
maquina fotografica, gabardina y pistola. La habilidad con que Malle
nos muestra esta apropiacion progresiva es extraordinaria. Se nos
muestra con mucha propiedad un proceso psicologico de gran
complejidad. El coche resulta finalmente un trampolin para obtener
otro mejor, el de los turistas alemanes, y la pistola ejercera sobre Louis
una fascinacion enfermiza, convenientemente mostrada en un primer
plano, premonicidon del asesinato que esta a punto de cometer. Con un
sentido afin, tenemos un plano para relacionar a Florence (Moreau)
con un objeto: en plena noche y en medio de su alocada expedicion,
impetuosamente, acaricia el faro de un coche como el de Julien como
si asi pudiera recuperarlo a él.

Hay un profundo componente mateméatico en ASCENSOR
PARA EL CADALSO. Un hecho fortuito, olvidar una cuerda en un
lugar indebido, desencadena una serie de hechos que se dan casi sin
remision, y digo “casi” porque Malle se ocupa de hacernos ver que
siempre resta un poso de voluntariedad en cada decision tomada por
los personajes. Pero es cierto que un encadenamiento riguroso de los
sucesos tifie al acontecer de un barniz de cosa ineluctable. Hay una



simetria estructural en los asesinatos, uno al principio, otro en la parte
final, pero son disimiles en cuanto al modus operandi. El primero es
premeditado y programado con exactitud (aunque un gato negro que
barre la pantalla en el momento de la ejecucion puede interpretarse
como un indicio del funesto final), y su ejecutor es un ser frio que
ejecuta el acto sin emocién como la culminacién logica de un
silogismo. El rostro de Maurice Ronet no registra ninguna emocion ni
siquiera cuando se encuentra con su primer inconveniente serio, el
inesperado encierro en el ascensor. El otro asesinato, el de los
alemanes por Louis, es, en cambio, arrebatado e imprevisible,
propiciado por una noche de emociones fuera de lo comun, el resultado
final de una serie de actos absurdos o futiles. Una vez que Julien ha
quedado prisionero en al ascensor, dos itinerarios nocturnos paralelos
se extienden ante el espectador. Uno es el de Florence y su blsqueda,
que adquiere ribetes misticos como si fuera mas alld de su misma
materialidad. El otro es la carrera automovilistica hacia ninguna parte
emprendida por Louis y Veronique, ese trayecto hacia la muerte y la
destruccion de signo existencialista.

La escena del interrogatorio es un compendio de lo anterior.
Filmada con Julien y los dos policias iluminados mientras se mantiene
el fondo en completa oscuridad, los dos interrogadores se mueven



alrededor de él y la camara efectia leves movimientos a derecha e
izquierda segun el lugar en que se encuentra el policia que pregunta.
Mientras, Julien expresa con palabras y gestos el dilema casi borgiano
en que se halla inmerso. Con la verdad entera de su lado, puede afirmar
enérgicamente que no estaba en el coche que llegd al motel y no
cometid el asesinato de los turistas alemanes. La energia con que
Ronet mueve todo su cuerpo subraya este hecho en el que, eso es lo
que se percibe con rotundidad en la pantalla, personaje, actor, narrador
y espectador estan de acuerdo aunque los policias no se lo crean. Pero
cuando el personaje introduce el elemento justificador, la coartada, lo
de que no pudo cometer el asesinato porque estaba encerrado en un
ascensor, aparte de introducir una nota humoristica que comenta muy
bien el policia interpretado por Lino Ventura al decir que se trata de
una situacion que “es para echarse a llorar”, pone sobre la mesa
aquello que lo aleja del crimen que efectivamente no ha cometido, pero
lo acerca al crimen del que si es culpable, motivo por el cual se hallaba
en el ascensor en el momento en que se corto la luz. Ese es un dilema
insoluble que Malle ha filmado de manera que el espectador perciba
plasticamente que se trata de una situacion sin salida.

Después de haber examinado la primera obra de Malle y haber
resaltado sus indudables virtudes, podemos preguntarnos por qué
razon no obtuvo a lo largo de su carrera todos los buenos resultados
que podian esperarse. Malle ha llevado a cabo obras de indudable
calidad. En mi opinion lo son Fuego fatuo (Le feu follet, 1963),
Atlantic City (Atlantic City U.S.A., 1980) y Adiés, muchachos
(Au revoir les enfants, 1987). Otras son en cambio, decididamente
malas como Viva Maria (Viva Maria, 1965) o Crackers (Crackers,
1983). Queda un amplio grupo en que los aciertos y los fallos
conviven. Creo que Malle fue victima de su obsesion por no repetirse.
Ante el miedo de hacer una pelicula demasiado igual a otra, opta por
buscar a toda costa temas nuevos, enfoques insélitos. Esto le diferencia
de sus comparieros de la Nouvelle Vague, que se cuidaron sobre todo
de buscar un estilo propio e inconfundible. Malle desdefia esa
busqueda para volcar sus fuerzas en adaptarse a las diversas propuestas
que busca o encuentra por el camino. Desde luego, no puede



asegurarse que no haya sido la suya la decision méas acertada, pues,
como se puede comprobar todos los dias y sin salirse de la misma
generacion, tampoco un estilo inconfundible garantiza nada (...).

Texto (extractos):
Lluis Satorras, “Ascensor para el cadalso”, rev. Dirigido, enero 2005.

(...) ASCENSOR PARA EL CADALSO, primer largometraje
de ficcion de Louis Malle, presenta gran parte de los temas que irdn
apareciendo en su obra: una mezcla de fascinacion y de desprecio por
la hipocresia de la clase media, el jazz, el suicidio, el mundo adulto
observado por una mirada joven, un marco politico tras la accion que
se refleja en sus personajes, el destino insoslayable de estos, la
destruccion de las pulsiones sexuales o la evaluacion de la sociedad en
un momento de cambio. Todo aparece de modo embrionario, pero
supone un punto de arranque para la carrera de Malle, utilizando para
ello la novela de Noel Calef, adaptada por el director y Roger Nimier.
El texto de Calef sirve a Malle para construir una pelicula que, tanto
en su estructura narrativa como en suelaboracion visual, muestra en su
interior una suerte de cohesion de épocas, estilos e ideas en su puesta
en escena. Lo llamativo, y que hace de ASCENSOR PARA EL
CADALSO una magnifica pelicula, se encuentra en la capacidad de
Malle para aunarlo todo en un conjunto que se muestra tan unitario
como deslavazado, por muy paraddjico que pueda parecer. Asi, la
pelicula de Malle comienza con dos amantes hablando por teléfono,
Florence (Jeanne Moreau) y Julien (Maurice Ronet); a continuacion,
Julien lleva a cabo lo que, a priori, parece el crimen perfecto. El
arranque, rapido, sin preAmbulos, nos situa en el terreno del noir de
una manera clasica, muy prototipica si se quiere, y eso que todavia no
sabemos -aunque intuimos-una cuestion primordial para entender por
qué Julien ha matado a su jefe. Pero debido a un Unico pero torpe
olvido, el plan comenzara a fracasar: Julien queda atrapado en el
ascensor, Florence pensara que este la esta engafiando con otra mujer
y, finalmente, dos jovenes, Louis (Georges Poujouly) y Véronique
(Yori Bertin), robaran el coche de Julien y mataran a una pareja de



alemanes, crimen que recaera en un primer momento en Julien.
Mientras, Florence camina por las calles de Paris en busca de su
amante. Asi, en ASCENSOR PARA EL CADALSO confluyen varias
lineas narrativas unidas pero, de alguna manera, independientes por
aquello que representan en el plano visual pero en cuyo fondo, en su
conjunto, traducen la época. Como deciamos, el crimen que planean
ambos amantes nos conduce a ciertos lugares del noir méas clasico. Un
asesinato, entendemos, que ayudara a ambos a vivir juntos y dejar de
mantener su relacién en la sombra. EI metddico proceder de Julien,
quien se mantiene frio y calculador en todo momento, parece
responder a su condicién de exmilitar que ha combatido en Indochina,
algo que se destaca en todo momento y que ayuda tanto a perfilar al
personaje como a crear un contexto politico y social en la pelicula. Por
otro lado, la pareja joven, que representa a una nueva generacion,
aquella que presidira la vida francesa durante los afios sesenta, y que
no es muy diferente a la anterior en muchos aspectos, si bien en este
caso la diferencia de clase social es clara y definitoria. En ambos casos



preside un halo tragico exacerbado que conduce a los cuatro hacia el
desastre, si bien por motivos bien distintos. En cierta manera, son las
dos caras de la misma moneda. Y, alrededor, dos crimenes, uno
premeditado, el otro producto de la ofuscacién. Y, mientras tanto,
Julien encerrado en el ascensor intentando escapar del mismo en una
clara referencia, Malle asi lo declar6, a Un condenado a muerte
se ha escapado, mientras que el deambular de Florence por las
calles, que no aparece en la novela de Calef, nos remite, a modo casi
de adelanto, a la “Nueva Ola” a punto de surgir en Francia. Con la
ayuda de Henri Decae como director de fotografia, y de la famosa
banda sonora de Miles Davis, Malle da forma a una pelicula sombria
y melancolica que surge entre dos épocas, que recoge una tradicion del
cine negro, tanto en personajes como en argumento, a la que revierte
mediante una contextualizacion del momento, tanto en un sentido
politico/social como cinematografico, que hace del sentido tragico de
los personajes algo tan fuera de época como indisociable de ella.



Porque el devenir de los cuatro se asienta en un esquema mas 0 menos
reconocible del género pero acaba teniendo personalidad propia dado
que Malle no pretende hacer un noir referencial sino introducir sus
coordenadas en conjuncion con un trabajo visual que recoge una
tradicion y adelanta nuevas formas visuales en una pelicula inusual
dentro del polar francés (...).

Texto (extractos):

Israel Paredes Badia, “Ascensor para el cadalso: un polar entre épocas”,
rev. Dirigido, junio 2016.
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A propésito del concierto de Ludovico Einaudi
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

(...) La primera semilla en mi carrera la puso Wong Kar-wai
con su pelicula Happy Together. Recuerdo cuando la vi por primera
vez y me dejo con la boca abierta. Me di cuenta de que queria hacer
peliculas como esa. Y luego me enamoré de Terrence Malick. Su
trabajo me ha influido muchisimo, no solo en el plano visual, sino
también su filosofia de rodaje. Como persona, las preguntas que se
hace como realizador y como construye sus mundos. Sin €l, no creo
que estaria donde estoy hoy (...).

(...) ¢Por qué creo que tanta gente se lanza a vivir como en la
pelicula? Muchas veces lo mas duro también es lo méas bello. Una cosa
va muy pegada a la otra. Es dificil estar expuesto al medio ambiente.
Las paredes de la furgoneta no son muy gruesas. No evita que
escuches el sonido de una tormenta, o que entre el frio o el calor. No
impide que las serpientes de cascabel se acerquen demasiado a la
puerta de tu casa. Pero, a la vez, estas obligado a estar cerca del lugar
en el que se origina todo que es la tierra, la naturaleza y las semillas,
porque todos somos parte de eso. Tener esas cosas tan cerca te sirve
para tener presente cuél es tu verdadero lugar. Sientes que eres parte



de algo mucho més grande. Y ciertamente, cuando vives asi, aprecias
mucho mas los atardeceres porque sientes que eres parte de ellos de
una manera mucho mas intensa que si estas metido dentro de tu casa
de ladrillos. El problema es que apenas baja el sol el frio se vuelve
mas intenso. La situacion nunca es perfecta (...).

(...) Los personajes de Fern y Gay son ficticios. No estan en el
ensayo en el que se basa esta pelicula, “Pais ndbmada: supervivientes
del siglo XX7” de Jessica Bruder y Mirela Bofill, mientras que muchos
de los otros némadas que conoces en la pelicula si estan en el libro.
Pero no son ficticios en el sentido de que Gay es Gay, esta
interpretando a una version de si mismo. Y Frances es Fern. Frances
estd interpretando a una version de si misma. Se comportaron de la
misma manera como lo hicieron nuestros actores no profesionales,
compartiendo sus vidas conmigo. Y esa era la Unica manera en que
podiamos hacer esta pelicula, si ellos componian una version de si
mismos (...).

(...) La experiencia de Fern trabajando en Amazon fue algo
que se ided para la pelicula, porque refleja los trabajos temporales
que tienen estas personas. Lo mismo vale para las reuniones en el
desierto, particularmente en Empire, Nevada, que es una ciudad que
ha desaparecido. Todas esas cosas estan en el libro de Bruder y Bofill.



El mundo que mostramos en la pelicula ya estaba muy bien
establecido, pero creamos algunas cosas que son mas personales para
Fern, como su relacidn con su hermana, o su deseo de cuestionar el
vinculo con su exmarido y la comunidad a la que pertenecia con él.
En el primer encuentro con Fran ella dijo que cuando cumpliera 65
se iba a hacer llamar Fern, iba a fumar “Lucky Strikes”, iba a beber
“Wild Turkey” y se iba a lanzar a la ruta con la caravana. Y de ahi
viene el nombre del personaje, Fern, y esos son los pequerfios detalles
que ella le quiso agregar. También ves las fotos que tiene de su
familia, el regalo que le hizo su padre el dia que se gradud. En
realidad puedo decir que en Fern hay una mezcla de ficcion y
realidad, por mas que una de las mejores actrices de la industria la
interprete. Cuando decidimos que ella iba a aparecer frente a la
camara, sabiamos que se iba a transformar completamente para el
papel. Pero eso fue lo menos interesante para miy para Fran a la hora
de crear su personaje. Y Dave es un personaje real, totalmente real.
Si hubiera un universo alternativo, Dave seguiria siendo Dave, porque
todo el mundo le conoce. Y seguramente estaria viajando en una fur-



-goneta por todo el pais y organizando tours en los parques nacionales

(...).

(...) Lo que me atrajo de esta historia fue la busqueda
constante del siguiente horizonte, que es en muchos sentidos la esencia
de la creacion de Estados Unidos. Eso esta en el origen de este pais y
también en la forma como fue construido fisicamente. Es algo que esta
en el corazén de cada estadounidense. A nivel personal, vi en esta
historia el tema de la busqueda de uno mismo, que es parte del legado
del camino. Uno se larga al camino porque siente que lo que le define
de un lugar ha dejado de existir. Ya sea que lo hayas perdido todo en
una tragedia personal o que decidas que ya no eres el que eras, y te
marchas a una aventura para tratar de descubrir en quién te has
convertido. En ese sentido me identifiqué totalmente con la historia.
(...) El hecho de ser extranjera no me ha permitido retratar esta
experiencia estadounidense de una manera diferente. Me siento
forastera en cualquier sitio al que vaya, incluso cuando estoy en
China. Siempre siento que no soy de alli. Pero no puedo negar que tal
vez yo tenga un poco méas de miedo a la responsabilidad de contar al-



-go asi, o lo dura que es la historia de este pais. Tal vez algunos
estadounidenses se hubieran sentido més afectados a la hora de
narrar todo esto. Sin embargo, senti una conexién con la propuesta de
los personajes de la pelicula de marchar hacia el Oeste. Todas las
culturas tienen su propia tradicion de marchar al Oeste. Ciertamente
existe en China, en donde una de sus joyas literarias se llama
precisamente “Viaje al Oeste”, de Wu Cheng en. He vivido en Beijing,
que esté en el este, pero siempre me gustd viajar a Mongolia cuando
era nifia, que era donde estaban los caballos y me fascinaba la gente
que vivia alli, y eso estaba en el Oeste. Ese deseo de viajar hacia otros
sitios con mas espacio también esta en China. Y es algo que también
vas a encontrar en las grandes ciudades metropolitanas de todo el
mundo.

(...) Cuando hablamos de NOMADLAND, el pais de los
nomadas, pensamos que cualquiera puede formar parte de esa nacion,
puedes ser td, podria ser yo. Cualquiera que de pronto lo haya perdido
todo o haya decidido que la vida que llevaba no era la forma de vivir
puede convertirse en uno de ellos. Cuando eres nOmada, lo Unico que



necesitas es una caravana. Y luego tienes que aprender como vivir en
ese mundo. Asi es como comienza todo. Lo que me fascin6 de esta
historia es que tienes un gran grupo de gente que tiene una conexion
muy fuerte con esta forma de vida, y vienen de los origenes mas
diversos. Hay desde amas de casa hasta agentes de bolsa, aunque
muchos sean artistas.

Si me pregunto con qué me identifico méas fuertemente, si con
mi nacionalidad china o con haberme criado a partir de determinado
momento en Estados Unidos, diré que con mi condiciéon de ser
humano. Puede sonar cursi pero siento que tenemos que recordar que
me puedo sentir identificada con alguien con quien aparentemente no
tengo nada en comdn, solo porque los dos somos humanos. De todos
modos, también tengo que decir que cuando me acerco a otras
comunidades para hacer una pelicula sobre ellos, dependo mucho de
la colaboracion que pueda establecer con ese grupo. Siento que hay
una responsabilidad en la autenticidad y en la manera en que debes
respetar a esa comunidad cuando estas contando su historia. Pero a
un nivel puramente intelectual, diria que podemos contar historias de
otros lugares y que ademas debemos hacerlo, porque eso es lo que va
a ayudar a que el mundo sea un sitio mejor para todos.



En cada pelicula que hago, si soy afortunada, deseo poder
crecer como persona y creo que NOMADLAND fue el rodaje que mas
me hizo crecer como individuo. Solo conocia los viajes de aventuras
de las personas jovenes. No comprendia qué es lo que llevaba a gente
como Bob Wells, Swankie o Linda May, que estan en el ocaso de sus
vidas, a largarse a las carreteras. No soy religiosa, es mas, creci atea,
y a medida que van pasando los afios se incrementa en mi la ansiedad
de saber a qué lugar pertenezco. Sé que la gente viene y va. Y nunca
tuve miedo a decir adids hasta que lleg6 el momento de hacer esta
pelicula. Llegamos a un lugar, y nos quedabamos alli hasta que
llegaba el momento de marcharnos. Y luego otra vez nos
encarifiabamos con la gen te pero teniamos que recoger y
marcharnos. Repetimos ese proceso durante cinco meses. Y
terminamos todos agotados. Terminé la filmacion bastante deprimida.
Una de las ultimas cosas que filmamos fue la parte con Bob Wells. Le
filmamos hablando. Cuando concluimos, nos dijo que nos ibamos a
ver “alo largo del camino”. No sabia si de verdad nos ibamos a volver
a encontrar. No sé qué es lo que esas palabras significaban
verdaderamente para él, o para otra persona que hubiese creido en
Dios o en el ser espiritual en el que creyera. Lo que dijo me impacto
mucho y tuve que alejarme para recomponerme emocionalmente. A



nivel personal participar en esta pelicula fue muy fuerte porque me
guedé muy conectada con la idea de que todos pertenecemos a algo
mas grande, especialmente ahora con lo que estamos viviendo con la
pandemia. Me siento muy afortunada de haber realizado esta
experiencia y que alguien como Bob me dijera esas palabras.

No me parece que estos ndmadas estén eligiendo un final para
sus vidas que es mejor que el que les reserva la sociedad tradicional.
Si no trabajan, no saben cémo resolver su situacién. ¢Qué otra cosa
pueden hacer? No soy muy politica sobre estos temas, pero si hay algo
de lo que si puedo hablar es de cdmo tratan a los ancianos en Estados
Unidos. Es una verglienza que en el pais mas poderoso del mundo,
cuando la gente llega a los setenta, ochenta y noventa, después de
haber trabajado toda su vida, muchas veces arriesgandose para
defender este pais, terminen con 500 ddlares al mes de jubilacién para
cubrir todos sus gastos. Luego apareci6é esta pandemia, y nuestro
gobierno demostrd cuan descartables son porque no hay nada que
puedan aportar. Lo irénico es que en las culturas mas tradicionales
del resto del mundo los ancianos son considerados un tesoro porque
son los que tienen la sabiduria, son los que han vivido una vida que la
gente joven no ha tenido. Se espera que sean ellos los que transmitan
sus conocimientos y las lecciones que han aprendido, y son tratados



como la parte mas importante de la sociedad. Es una vergiienza que
la sociedad capitalista occidental se haya olvidado de todo eso. Para
muchos de ellos no hay opciones pero, eventualmente, a partir de la
fortaleza y de la perseverancia lo de convertirse en némada se
convierte en una opcion. Es gente que ha logrado encontrar lo mejor
para su situacion. Ellos hubieran querido tener la opcién de haber
podido ahorrar para poder elegir algo diferente, pero ahora se largan
a la carretera, aun sabiendo que no tienen una red que los proteja. En
cualquier caso, pueden disfrutar de la carretera en lugar de dedicarse
a sobrevivir en sus lugares de pertenencia. Lo que hicimos en esta
pelicula fue celebrar su perseverancia, las decisiones que han tomado,
pero no podemos ignorar que existe un gran problema en nuestra
sociedad en la manera en la que les tratamos (...).

Trabajar con Frances McDormand fue un suefio. Cuando nos
conocimos, le expliqué cual era el sistema que ibamos a utilizar. Ella
es la productora y entendia perfectamente en lo que se estaba
metiendo. Sabia que no iba a ser un proceso convencional. Pero no lo
vi como una transicion porque ella se metié de cabeza en nuestro
mundo a la hora de hacer esta pelicula y se adapté a mi forma de
trabajo. Fue una experiencia increible. Lo vi de esta manera: cuando
estoy en el platd tengo tres bebés. Yo soy la madre. Tengo los perso-



-najes, y luego tengo el mundo que estoy intentando retratar. Pero yo
soy quien tiene la camara, porque esto que estamos haciendo es cine
y la cdmara es lo més importante de todo. Para mi hay una
negociacion constante con cada uno de estos bebés, y sé que en
algunas ocasiones vaya tener que desatender a uno para prestarle mas
atencion a otro. La decision nunca es facil, pero es mi trabajo porque
yo soy la que siempre tiene que tener claro qué pelicula estamos
haciendo. Siempre estoy tratando de entender como funciona el
delicado equilibrio a la hora de trabajar con actores profesionales
(...). En cierta forma intento no mirar a los actores como si fueran
profesionales, sino si es la persona correcta para cada papel. Si tengo
suerte lo seran y luego cada colaboracién serd una experiencia
verdaderamente Gnica (...).

Nunca me senti discriminada en Estados Unidos, en toda la
década que vivi aqui. Nunca me paso. Pero lo que hago mucho es
sonreir. Siempre le sonrio a la gente. Esa es la mejor manera de que
no me vean como una amenaza, y por sobre todo, para que me vean
como una persona. Sé que preferirian verme como un estereotipo.



Pero yo les miro a los 0jos, veo a la persona que esta frente a mi, y
sonrio. Es muy dificil para el que esta enfrente mantener su odio. En
el momento que miras para otro lado, te aplican todos sus prejuicios,
y cuando eso ocurre es un caso perdido (...).

(...) Aquellos viajes a Mongolia en mi infancia fueron mi
inspiracion para esos planos de vastos horizontes que se ven en mis
peliculas. Lo que mas extrafio en este momento, extrafio conducir por
las areas despobladas de Estados Unidos. Atravesar las grandes
planicies es algo que volveria a hacer de inmediato. No sé por qué
siento una gran atraccion por los paisajes antiguos. El hecho de que
la humanidad esté moviéndose y avanzando aceleradamente es algo
gue me provoca mucha ansiedad. Vengo de un pais muy viejo. Y alli
cada pequefio fragmento de tierra est& habitado, ha sido descubierto.
Pero en las grandes planicies, en Dakota del Sur, hay sitios donde
todavia puedes encontrar los huesos de animales que han sido dejados
alli hace mucho, mucho tiempo, y si te paras sobre ese pedazo de tierra
te daras cuenta de que no ha sido tocado por el ser humano. Es algo
que se siente de inmediato y piensas que esa sera la tierra a la que vas
a ir cuando mueras. Pienso mucho y me pongo muy ansiosa. Y estar
en sitios como esos me tranquiliza. Creo que me ayuda a ser una
persona mucho mejor de lo que soy. (...) Cada vez que paso por un
pueblo o una fabrica que ha desaparecido, en donde se dedicaron a la
mineria, a la pesca o a la agricultura, me fijo en la gente que ha estado
viviendo alli durante siglos y me pregunto: ¢;cémo me gustaria que me
recordaran? Vivimos en una sociedad en la que si ya no contribuyes
al modo de vida actual, desapareces. Te borran, eso es todo. Siento
que es esa gente la que me toca el corazén, mas alla de que lo que
hagan sea progresista 0 no, que sea bueno para el medio ambiente o
para el mundo o no. ¢Acaso no importa su historia y su legado? ¢Y
coémo quieren que se les recuerde? Creo que lo que me atrae es tratar
de capturar todo esas cosas que tarde o temprano van a ir
desapareciendo, que estan desvaneciéndose. Estoy segura de que si
fuese documentalista estaria haciendo peliculas sobre sitios que estan
por desaparecer o animales que estan punto de extinguirse (...).

Chloé Zhao



(...) En un momento dado de NOMADLAND, uno de los
personajes hace referencia a lo duro que fue el afio 2008. Tan duro que,
incluso, la idea del suicidio fue tomando forma paulatinamente en su
cabeza. En esta secuencia se halla una de las claves de la pelicula ya
que nos remonta a la crisis de las hipotecas subprime de 2007. Al
colapso de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos y a las
dramaéticas consecuencias que todo ello traeria con sigo. Entre ellas, la
quiebra de Lehman Brothers, que terminaria por significar la imagen
simbdlica de la destruccion de todo un sistema y la expansion
internacional de una crisis. La imagen, por tanto, de los némadas que
presenta la pelicula de Chloé Zhao bien puede representar la
resistencia hacia un modelo social que ha destruido sus vidas. Un
modelo que, en el fondo, los ha condenado al ostracismo dentro de un
status quo en el que parece gue no son necesarios. Que estan de mas
en un entramado capitalista que busca otro tipo de perfil para poder
volver a edificar un nuevo gigante macroeconémico que devore
nuevas victimas.

NOMADLAND, por consiguiente, sita su mirada en los
perdedores. En quienes buscan otra manera de hallar su lugar en el



mundo, convenientemente desplazada de todo aquello que les recuerde
el pasado. El hogar se convierte en uno de estos elementos que se ven
en la necesidad de superar. Uno de los momentos mas significativos a
este respecto es cuando Fern (Frances McDormand) abandona la casa
en la que Dave (David Strathairn) ha intentado integrarla junto a su
familia para dormir en la furgoneta. El personaje ya se encuentra
totalmente alejado de un universo en el que ya no se reconoce. No
tanto porque las personas que integran el microcosmos al que ha
accedido no sean su familia y que, en esencia, se trate de extrafos, sino
porgue, en mayor o menor grado, estan integrados en unas estructuras
que Fern ya no acepta, generandole una desubicacion que Unicamente
puede desaparecer cuando accede al que ya es su mundo: la furgoneta
en la que recorre las carreteras. Nada mas.

Aqui es donde se encuentran los aspectos mas estimables de
esta tercera pelicula de Chloé Zhao: el disefio de un personaje que se
erige en representacion de los desclasados. De todo un ndcleo que
hacen del encadenamiento de trabajos precarios y de su vida a la
deriva, siempre sujetos a la fragil seguridad que les ofrecen sus
vehiculos, una forma de vida que simboliza un visceral golpe sobre la
mesa.

¢A qué responde todo ello? ¢Qué se esconde debajo de este
fresco humano expuesto por la cineasta? Basicamente, un conjunto de
soledades. Probablemente, uno de los momentos més terribles, a la par
que logrados, de la pelicula sea aquel en el que Fern, ataviada con una
pequefia diadema en la cabeza en la que se lee “Happy New Year”
felicita el afio nuevo al resto de nébmadas que tienen aparcados sus
vehiculos. La céamara de Zhao se centra directamente en ella,
siguiéndola. Sin interesarle las respuestas de los demas. De esta
manera, una Fern sonriente intenta transmitir un momentaneo
espejismo de felicidad. Una situacion que guarda una realidad
completamente distinta.

Porque. NOMADLAND posee, como ya se ha visto
anteriormente, una clara lectura critica hacia la antropdfaga avidez del
capitalismo. Pero, de igual manera, ahonda en la realidad de un
conjunto de soledades. De unos seres que no solo se han visto afecta-



-dos por el estallido de la crisis sino que, asimismo, han visto cémo su
estabilidad personal y emocional se ha ido quebrando por el
fallecimiento de los seres queridos. Fern ha perdido a su marido
enfermo de céncer y vive con la culpa de si verdaderamente hubiera
podido hacer algo mas por evitarle el sufrimiento durante sus ultimos
dias de vida. Pero no es tan solo ella la Gnica alma en pena del cosmos
expuesto por Chloé Zhao. Padres que han perdido a sus hijos o seres a
los que les quedan escasos meses de vida y quieren aprovecharlos a su
manera integran este sufriente desfile de vidas rotas cuyo nexo comdn
es la soledad.

De hecho, los mejores momentos de NOMADLAND son
aquellos en los que Zhao sigue las largas caminatas de Fern en una
serie de travellings tan interminables como los trayectos que el
personaje lleva a cabo. Momentos en los que sintetiza la soledad tanto
suya como de quienes le rodean. Mostrando el callejon sin salida al
que han llegado en sus vidas y la necesidad que tienen de dar un viraje.



Un giro emocional que lo cambie absolutamente todo. Una blsqueda,
en definitiva, que toma imagen en los paseos de Fern. Paseos en los
que se relaciona con el resto de personajes pero evita su contacto
(saluda mientras camina, aungue rechaza las invitaciones a unirse a
ellos). Un posicionamiento de reflexion personal ante una situacion
practicamente limite que no va a variar.

Porquee NOMADLAND termina, practicamente, como
empieza. No hay un trayecto iniciatico ni tampoco ningun hecho
trascendental que haya variado la opcion vital escogida por Fern (y,
por extension, la de los otros personajes que comparten su misma
eleccion). Solo un fragmento de su existencia en un viaje constante
qgue no va a finalizar jamas. Un viaje en cuyas paradas encontrara
semejantes que, practicamente, son espejos en los que ve reflejado
alguno de los aspectos que con forman su busqueda. La vida se ha
convertido en un circulo que no tiene principio ni fin. Un circulo como
el del amor, al que hace referencia uno de los personajes cuando
observa el anillo de casa da que Fern aun lleva en su dedo.

La puesta en escena de Chloé Zhao potenciara esta idea
sirviendose de dos elementos trascendentales dentro de las lineas
formales de la pelicula. Por un lado, los ya comentados travellings que
acomparian a la protagonista en muchas de las secuencias. Los
travellings se detienen en un momento dado debido, esencialmente, a
necesidades dramaéticas. Pero podrian seguir acompafiando a Fern a lo
largo de un trayecto infinito en el que nada cambiara. Por otro, las
tomas largas en las que el personaje o la furgoneta que conduce quedan
empequefiecidos por la inmensidad del entorno o por las lineas de fuga
de unas carreteras que parecen no tener fin. Simbolos, basicamente, de
un trayecto que siempre la llevara a las mismas posiciones,
empequefieciéndola progresivamente.

La reaccion de Fern hacia ello tendrd visos cercanos a la
autodestruccion. Aspecto que la pelicula apunta muy puntualmente,
sin ahondar demasiado en ello, aunque tampoco dejandolo de lado. La
mujer preferira dormir dentro de su furgoneta, soportando
temperaturas bajo cero, antes que acercarse a una comunidad religiosa
que le ofrece techo. Por otro lado, la necesidad de no tener ningun otro



contacto con el resto de personajes salvo el estrictamente necesario
para ofrecer un amago de inclusion social provocara que en varios
momentos en los que se encuentra enferma los pase recluida en su
vehiculo. Una opcidn que sirve de respuesta visceral a una existencia
en la que el personaje va, progresivamente, cerrandose sobre si mismo.
Incrementando su contacto con la naturaleza que la rodea como
predmbulo de une muerte, quiza, internamente deseada.

NOMADLAND, por consiguiente, se convierte en la expresion
Gltima de las cenizas de la crisis, donde la cruenta dictadura de la
macroeconomia ha hecho estragos con todo lo que toca. Y,
posiblemente, la ambigua presencia de Amazon en la pelicula sirva
como metafora de todo ello (...).

Texto (extractos):
Joaquin Vallet Rodrigo, “Nomadland: Soledades”,
rev. Dirigido, febrero 2021.













Lunes 18 MAYO 20:30 h
Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CHARLY - 1968 -« EE.UU. - 103’

Titulo orig.- Charly. Director.-
that g wih Ralph Nelson. Argumento.- El
experi relato (1958) y posterior novela
(1966) “Flores para Algernon”
(Flowers for Algernon) de Daniel
Keyes. Guion.- Stirling Silliphant.
Fotografia.- Arthur J. Ornitz (2.35:1
Techniscope - Technicolor).
Montaje.- Frederic  Steinkamp.
- Musica.- Ravi Shankar.
X Productor.- Ralph Nelson y Selig

Seligman. Produccién.- ABC
Pictures — Robertson and Associates —
Selmur Productions. Intérpretes.-
Cliff Robertson (Charly Gordon),
Claire Bloom (Alice Kinnian), Lilia
Skala (dra. Anna Strauss), Leon Janney (dr. Richard Nemur), Ruth
White (sra. Apple), Dick Van Patten (Bert), Edward McNally (Gimpy),
Barney Martin (Hank), William Dwyer (Joey), Dan Morgan (Paddy).
Estreno.- (EE.UU.) febrero 2021 / (Francia) junio 2021 / (Espafia)
marzo 2021.

version original en inglés con subtitulos en espanol
Pelicula n® 9 de la filmografia de Ralph Nelson (de 16 peliculas)
1 Oscar: Actor principal (Cliff Robertson).
Musica de sala:

“Bridges” (2001)
Ravi Shankar



A propésito del concierto homenaje a Ravi Shankar
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

(...) Actor teatral durante su etapa juvenil, Ralph Nelson nacio
el 12 de agosto de 1916, en Nueva York. A pesar de ser el miembro de
mayor edad de la Generacion de la Television, Nelson hizo efectivo su
ingreso en el mundo del cine cuando ya habia cumplido los cuarenta y
cinco afos. Atras quedaba una larga experiencia vital y profesional,
que comprendia desde sus problemas con la justicia por hurtos de
pequefia consideracion hasta su paso por Broadway como actor teatral
especializado en el repertorio shakespeariano (‘Hamlet’, ‘La fierecilla
domada’, ‘Romeo Yy Julieta’) en los afos treinta. Reclamado por el
ejército de su pais, Ralph Nelson accederia al puesto de instructor de
vuelo durante la Segunda Guerra Mundial. Para el polifacético
cineasta de origen escandinavo, la contienda bélica tan sélo supuso un
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paréntesis a su frenética actividad escénica, aungue en su nueva etapa
como civil se decantaria por escribir sus propias obras teatrales. Ante
la imposibilidad de ver estrenadas en condiciones algunas de sus
piezas teatrales, Ralph Nelson probaria fortuna en la television, medio
en el que no tardaria en responsabilizarse de la direccion y produccién
de series 0 espacios dramaticos como “Mama”, “Kraft Theatre”, “The
Twilight zone” 0 “Playhouse 90”. Precisamente seria en este ultimo
espacio de la CBS en el que Nelson, desde su condicién de director
titular -junto con Arthur Penn y John Frankenheimer- acometié la
puesta en escena de “Requiem por un peso pesado” (1956), por la que
obtendria un premio Emmy en su categoria. Seis afios mas tarde, el
mismo material de partida sobre el mundo del boxeo que habia
confeccionado Rod Serling -asimismo creador de la serie “The
Twilight zone”, para la que Nelson rodaria diversos capitulos- valdria
para procurarse su debut en el medio cinematografico con idéntico
protagonista, Anthony Quinn.



En funcién de su tardio ingreso en la ndmina de directores,
Ralph Nelson abordd la practica cinematografica sin la determinacion
y la inquietud propia de los jovenes que habian sido sus comparfieros
en los dramaéticos televisivos -algunos, como en el caso de John
Frankenheimer, eran catorce afios menor que él-. No obstante, Ralph
Nelson contribuyd en buena medida a disefiar un nuevo escenario para
laindustria cinematografica una vez finiquitada la politica de Estudios.
A tal efecto, Nelson ayudaria a potenciar la presencia de actores de
raza negra -hasta entonces relegados mayoritariamente a papeles
secundarios-, como Sidney Poitier, con quien trabajara en Los lirios
del valle (Lilies of the field, 1963). Pero al margen de este talante
liberal inherente a su generacién, Ralph Nelson se vio en exceso
condicionado a un material que ya habia sido consensuado por los
productores, guionistas y/o los actores principales: una dinamica
habitual que Nelson parecia aceptar con cierta resignacion.

Durante sus primeros afios de asentamiento en el mundo del
celuloide, el cineasta alimentaba la posibilidad de llevar a cabo la
adaptacion a la gran pantalla del relato corto de Daniel Keyes “Flores
para Algernon”. Cliff Robertson fue su principal benefactor, ya que
habia adquirido los derechos de la obra en 1963, dos afios después de
que hubiera interpretado una version televisiva bautizada como “The



Two Worlds of Charly Gordon” (1961) dentro del programa “U.S.
Steel Hour”. El titulo de este dramatico exhibido en la pequefia
pantalla, hacia referencia al personaje central de la historia, un
retrasado mental que desarrolla un coeficiente de inteligencia propio
de un genio tras someterse a una operacion por la que ya habia pasado
satisfactoriamente el raton Algernon. A peticiobn de Robertson,
William Goldman escribié un primer tratamiento del guion que
quedaria invalidado al entrar en juego Stirling Silliphant, un escritor
con mayor experiencia dentro del medio. Una vez concluido el
borrador del guion de Silliphant, Nelson entraria en el proyecto que se
convertiria en CHARLY, uno de sus trabajos mejor resueltos —la
sincera emocién que destila este film lo emparenta con obras de
Delmer Daves o el mismisimo King Vidor- y que brindaria un Oscar
a Robertson como mejor intérprete, al igual que habia acontecido con
Sidney Poitier en Los lirios del valle.

En CHARLY no falta la capacidad de Nelson para la
experimentacion que ya habia apuntado en Los pasos del destino
(Fate is the hunter, 1964) y El dltimo homicidio (Once a thief,
1965), desde el empleo de la “split screen’ 0 pantalla dividida, hasta la
busqueda de una original partitura musical cortesia del hindd Ravi
Shankar o la concrecién de un disefio artistico que remite a un espacio
aséptico, con el predominio de tonalidades neutras. A partir de
CHARLY, Ralph Nelson se situaria en una nueva dimension como
cineasta que no tardaria en dinamitar al inscribirse en un modelo de
produccion en el que primara la denuncia social pero con un
tratamiento de la violencia que seguia la estela de la estética impuesta
a finales de los afios sesenta y principio de los setenta por cineastas
como John Boorman, Sam Peckinpah, Robert Aldrich o Don Siegel,
entre otros (...).

Texto (extractos):

Christian Aguilera, La generacion de la television:

la conciencia liberal del cine norteamericano, Ed. 2001, 2000.
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 afios de cine
norteamericano, Akal, 1997.












Jueves 21 MAYO 20:30 h
Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

SHUTTER ISLAND - 2010 - EE.UU. « 143’

Titulo orig.- Shutter Island.
Director.- Martin Scorsese.
Argumento.- La novela homonima
(2003) de Dennis Lehane. Guion.-
Laeta Kalogridis.  Fotografia.-
Robert Richardson (2.39:1 — Kodak).
Montaje.- Thelma Schoonmaker.
Musica.- Obras de Gyorgy Ligeti,
John Adams, John Cage, Brian Eno,
Max Richter y Krzysztof Penderecki.
Productor.- Bradley Fischer, Mike
Medavoy, Amy Herman, Arnold
Messer 'y  Martin  Scorsese.
Produccion.- Phoenix Pictures —
Sikelia Productions — Appian Way —
Thomas FX Group para Paramount
Pictures. Intérpretes.- Leonardo DiCaprio (Teddy Daniels), Mark
Ruffalo (Chuck Aule), Ben Kingsley (dr. Cawley), Max von Sydow
(dr. Naehring), Michelle Williams (Dolores), Emily Mortimer (Rachel
1), Patricia Clarkson (Rachel 2), Jackie Earle Haley (Noyce), Ted
Levine (guardia), John Carroll Lynch (alcaide McPherson), Elias
Koteas (Laeddis). Estreno.- (EE.UU.) febrero 2010 / (Francia)
febrero 2010 / (Esparia) febrero 2010.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n°45 de la filmografia de Martin Scorsese (de 67 peliculas)

Musica de sala:
Obras de Gyorgy Ligeti (1962-1969)



A propésito del concierto del Numen Ensemble
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

(...) El protagonista de SHUTTER ISLAND estuvo en la guerra
en Europa, pero en realidad podria ser en cualquier parte. Cuando
los veteranos volvieron, el cine lidi6 con ellos en Los mejores afos
de nuestra vida, de William Wyler. Esa es la version civilizada del
asunto. Luego esté el cine negro, que es la parte incivilizada del tema.
El cine negro duré mas, es puro estado de &nimo y de tono, que sale
de una guerra que acabd con la bomba atomica y que nos mostré de
qué éramos capaces: de alienarnos completamente como especie. Esto
es posible si no controlamos y contenemos algunos aspectos, que de
hecho son potenciados por la guerra. Si sacas a un nifio de ocho afios
del colegio y le das una pistola, ¢ qué esperas que haga cuando llegue
a casa? Sinceramente, es dificil hablar de esto, pero es verdad que
muchos soldados americanos, cuando volvieron de Irak o de
Afganistan, mataron a sus mujeres (...).



(...) Cuando lei el guion me emocioné mucho. Me gusté la
decision, en la Gltima escena, de afiadir unas lineas que no estaban en
la novela, asi que cuando terminé, volvi a leer algunas escenas. Me
impresiono su sentido del sufrimiento, tenia algo muy particular: la
compasién de todos alrededor del protagonista (...).

(...) Hacer algo personal y algo comercial era parte del reto
de hacer SHUTTER
ISLAND. Por un lado, pude disfrutar de las referencias a los géneros
de los afios cincuenta y me senti muy comodo con el cambio que se
produce respecto a la novela Por otro lado, es una gran pelicula, ¢no?
Quiero decir: se podria haber hecho la misma pelicula con menos
dinero, pero por suerte fue con mas. Que una pelicula cueste menos
no significa que sea mejor (...).

(...) Leonardo DiCaprio es un chico joven que se ha ido
convirtiendo en un gran actor. A medida que madura, su vida va
penetrando en su forma de actuar y resulta muy emocionante estar
cerca de una persona con tanto talento mientras esto va sucediendo.
Mi relacion con Leo comenzé siendo de padre e hijo. Ahora, en
cambio, somos amigos. Podemos tener una relacion como la que tengo
con Robert De Niro o Harvey Keitel, que son del mismo barrio que yo
y a los que, a veces, mi madre les invitaba a comer (...).

Martin Scorsese



(...) “Recordadnos, puesto que también hemos amado y
reido”. Esta cita puede leerse en un cartel que el agente federal Teddy
Daniels (DiCaprio) ve durante su trayecto desde el puerto de la isla de
Shutter, en la bahia bostoniana, hasta el centro psiquiatrico de
Ashecliffe, situado en los confines de la misma isla, alli donde se
encuentran recluidos aquellos que un dia fueron buenos hombres y
mujeres y hoy no pueden hacer otra cosa que recomponer su mente
rota o dejarse llevar por una imaginacion quebrada y desconectada de
la realidad, aquellos que amaron y rieron y ahora ya ni odian ni lloran.

Scorsese sale de Boston, lugar de la accion de su anterior
pelicula, y sale por extension de todo nucleo urbano estadounidense,
para ubicarse en una suerte de tierra de nadie, un lugar remoto de la
ficcion que le permite jugar con toda la imagineria goética de su gusto.
En la isla de Shutter, en las dependencias de los pabellones Ay By en
la fortaleza que da cobijo al pabellon C de la institucion psiquiatrica
para criminales dementes, en las celdas l6bregas, los pasadizos
laberinticos, las murallas exteriores y los lujosos salones interiores en
penumbra, Scorsese se siente libre para crear un mundo que,



cifiéndonos solamente a sus anteriores films con DiCaprio, no necesita
de un proceso de recreacion (las puertas del infierno neoyorquinas en
el siglo X1V, la costa californiana de la primera mitad del siglo XX),
sino de estricta invencion.

Nada tiene que ver pues con el Nueva York pretérito de Gangs
of New York —ni por supuesto con las anteriores y mas modernas
geografias neoyorquinas retratadas a lo largo de su obra-, ni con el
Hollywood estilizado pero seco de El aviador ni con la fisonomia
incierta de una ciudad dispersa, que puede ser acogedora y solitaria a
la par, como es el Boston de Infiltrados. Es conveniente remarcarlo
dada la importancia que espacios y ciudades han tenido siempre en el
cine del director. En SHUTTER ISLAND, ambientada en 1954,
durante el anticomunismo y los experimentos atomicos -dos aspectos
que, de manera un tanto forzada, se dan cita en el devenir del relato en
momentos puntuales-, concibe uno de los lugares mas privilegiados de
su cine, sin ataduras formales y con capacidad absoluta para dar rienda
suelta a su imaginacion filtrada por tantos film noir turbadores y
relatos de terror gotico que le han nutrido como espectador. No es que
reconozcamos detalles concretos vistos en otras peliculas, entre el
pastiche y la devocidn, sino que advertimos formas que siempre han
podido estar en el cine de Scorsese y ahora cristalizan, libre de toda
atadura, por terrenos insospechados o no practicados, lo que no quiere
decir necesariamente que por ello SHUTTER ISLAND sea una de las
mejores peliculas de su autor o simplemente una buena pelicula: le
falta misterio, algo consustancial al tipo de relato elegido y al género,
0 mezcla de los mismos, que Scorsese ha decidido practicar.

Por ello no es de extrafiar que, como se indica en las notas de
promocion del film, el cineasta dedicara una serie de proyecciones
nocturnas a los miembros del reparto y equipo técnico de SHUTTER
ISLAND con el fin de transmitirles evocaciones méas que ideas,
atmasferas mas que momentos concretos. Scorsese les proyectd titulos
como Laura (Otto Preminger), La casa en la sombra (On
Dangerous Ground, Nicholas Ray), Encrucijada de odios
(Edward Dmytryk), Suspense (Jack Clayton), La casa
encantada (The Haunting, Robert Wise), El proceso (Orson



Welles), un documental bélico de Huston sobre el sindrome de guerra,
iHagase la luz! (Let there be light, 1946) y La séptima victima
(The seventh victim, Mark Robson), aunque a la lista podria haber
afiadido sin ningun problema otra pelicula de Robson producida
también por Val Lewton, Bedlam, y el Corredor sin retorno de
Sam Fuller, ambas visiones descarnadas de la vida en un manicomio,
mas gotica la primera y mas sensacionalista la segunda, ademas de
algun que otro fragmento de El gabinete del doctor Caligari
(Robert Wiene), no por sus decorados expresionistas, pero si por sus
sencillas interpretaciones psicoldgicas de la locura.

¢Debemos por ello celebrar un plano igual que el del film de
Robson, o una idea de iluminacion que nos recuerde al de Dmytryk, o
elementos afines con la atmosfera turbadora en un paraje solitario de
la pelicula de Ray, o la pesadez de la puesta en escena de Welles
adaptando a Kafka, o la arquitectura inquietante del film de Wise, o la
imaginacion enferma que da vida a los fantasmas de la novela de
Henry James versionada por Clayton, incluso esas sugerencias de la
magistral Jennie de William Dieterle que Scorsese ha citado también
como referencia o el regreso de un personaje que se creia perdido, la
paciente Rachel Solando (Emily Mortimer), como regresaba de entre
los muertos la Gene Tierney de Laura? En absoluto. SHUTTER
ISLAND, como tantas otras peliculas con una cierta personalidad, no
transita la senda manierista de la evocacién formal ni en un ensamblaje
de motivos visuales y gestos argumentales vistos y reconocidos, sino
que utiliza todas esas referencias a modo de colchon sobre el que dejar
reposar ideas que si bien no son estrictamente originales, tampoco
funcionan como mera acumulacion de deudas cinéfilas contraidas.
Scorsese, como ha hecho en sus documentales sobre cine
norteamericano e italiano, acude a los autores pretéritos para sentirse
mas seguro de si mismo. Por eso podemos reconocerlo todo en
SHUTTER ISLAND sin reconocer nada en concreto, a diferencia de
lo que ocurre por ejemplo con el cine de Tarantino o lo que pasaba a
veces con el primer Godard. Scorsese ha educado su ojo con las
peliculas citadas (y muchas méas) y quiere mostrarnos a nosotros,
espectadores enfrentados con un género perdido, el gético, cual ha sido



ese proceso de educacién para reafirmarse en su postura, como
espectador de cine y como director de cine, y decirnos que historias de
este tipo pueden contarse aun empleando técnicas narrativas y visuales
propias de un tiempo pretérito que nunca perdid su vigencia.

La teoria no siempre lleva a la practica, y las secuencias que
ilustran las pesadillas de Teddy -sobre todo las primeras en las que
aparece su esposa, Dolores (Michelle Williams)- tienen unos efectos
especiales francamente horribles, entre demodés y artificiales; eso
también resta misterio. La sucesién de recuerdos y pesadillas, de
pesadillas y recuerdos -pronto se rompe la fina linea que separa las dos
cosas-, que hacen referencia a la esposa muerta, por un lado, y al
momento en que Teddy, diez afios antes, entr6 con el resto de tropas
aliadas en el campo de concentracion de Dachau, acaba por entorpecer
la dinamica de una historia de la que, sorteada la primera hora de
metraje, uno puede intuir cual sera mas o menos el desenlace, con un
giro aparentemente inesperado -y que otorga ldgica absoluta al
obsesivo punto de vista en primera persona: Teddy/DiCaprio esta
presente en casi todos los planos de la pelicula- que no lo es tanto. Las
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analogias entre campo de concentracidén nazi y manicomio son algo
burdas, no nos engafiemos, reafirmadas en la excesivamente discursiva
secuencia de la conversacion en la cueva entre Teddy y una paciente
huida (Patricia Clarkson), y subrayadas por ese travelling elegante
pero innecesario que sigue lateralmente a los soldados alemanes que
van cayendo abatidos por los disparos de los soldados estadounidenses
cuando estos ya no pueden contenerse por el horror que acaban de
presenciar (Sam Fuller, en Uno rojo, divisién de choque,
necesitaba solo un primer plano sostenido de Mark Hamill disparando
varias veces contra el soldado aleman escondido en un horno
crematorio para explicar mas y mejor lo mismo). Y la manera de
mostrar algunos sintomas de la locura bordean peligrosamente el
efectismo indtil: la expresion, los ojos vidriosos y la cabeza medio
calva de una paciente que se fija en Teddy a su llegada a Ashecliffe,
por ejemplo, o las entrevistas con otros de los reclusos. Una sola frase
— “un insecto viviendo en mi cerebro - dice mas, en definitiva, sobre
la sensacion de demencia que muchas de las cosas mostradas por
Scorsese a lo largo del film.

En cuanto al concurso de DiCaprio, y buscando correlaciones
con sus otros trabajos para Scorsese, suponiendo que las tenga y no
sea una simple operacion comercial destinada a beneficiar a uno y a
otro -y a los productores, claro-, es cierto que Teddy Daniels, tan
inseguro y fréagil (no bebe, fuma pero pierde el encendedor, tiene
migrafias, se marea en el mar) ofrece una prolongacién en el terreno



de la ficcion de los delirios reales del Howard Hughes de El aviador,
a la vez que una progresiva péerdida de identidad -fruto, inicialmente,
de los narcéticos neurolépticos que parece suministrarle el director del
centro (un ambiguo pero no turbador Ben Kingsley)- que conectaria
con la que padece, por otras circunstancias, el personaje que encarnara
el actor en Infiltrados. Pero estas teorias, extensibles al gusto
constante de Scorsese por volver al pasado en sus peliculas con
DiCaprio (tres de cuatro, o cinco de seis si contamos los proyectos
futuros sobre Roosevelt y Sinatra), casarian solo con la ya extinta
politica de los actores que promulgé el “Cahiers” francés hace
bastantes afios y que, en el cine norteamericano contemporaneo, solo
ha tenido verdadera razon de ser en Tom Cruise y, si se quiere, Ben
Stiller. En cuanto a lo gético en el film, Scorsese lo asume en sus
funciones mas evidentes y dramaticamente barrocas; no en vano hay
un manicomio, un cementerio, una cripta, una tormenta huracanada,
unas mazmorras, unos pasadizos, la luz de las velas o de las cerillas,
un despacho oscuro amueblado con libros, un mad doctor (Max Van
Sydow), un acantilado y, por supuesto, un faro, lugar de la expresion
méaxima del conflicto al que se aboca la pelicula.

Al final, SHUTTER ISLAND puede verse como una terapia
de chogue en el sentido total de la palabra, mas fuera que dentro del
relato. No ha habido sesiones de electrodos y duchas frias, camisas de
fuerza, drogas gque anulan la conciencia y demasiadas escapadas por
los corredores del recinto, y de la lobotomia solo se dice en una ocasién
gue esta a punto de practicarse, pero la pelicula en si misma es una
especie de sofisticada terapia de choque que se practica al personaje
principal y, también, una terapia de chogue de Scorsese con sus
fantasmas goticos, con el cine negro no urbano (ni de gansteres,
detectives o policias) y con los films de terror de serie B en el que
prevalecia la atmdsfera, o una idea de la atmosfera cinematogréafica
aplicada a un tipo concreto de relato, por encima de los trucajes y las
criaturas mal maquilladas de otro mundo (...).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Shutter Island: Scorsese-DiCaprio, una década incierta”,
en dossier “Martin Scorsese” 12 parte, rev. Dirigido, marzo 2010.



(...) Martin Scorsese nos traslada a la Era de la Ansiedad.
Aquellos afios cincuenta, marcados por la Il Guerra Mundial, la bomba
H, los campos de exterminio, en los que el ser humano ya no pudo
mirarse al espejo y reconocerse, Como el policia federal Teddy Daniels
de SHUTTER ISLAND, su identidad se desdobla entre el hombre
asustado y la bestia enloquecida. A pesar de Theodor Adorno, que no
creia en la poesia después de Auschwitz, en el cine americano aquélla
se abrid paso por las grietas de unos relatos de claustrofobia en los que
la banalidad del mal y la imposible fatalidad vehicularon el miedo y el
desencanto de la sociedad. Con todas sus consecuencias (que pasan
por completar un film tan aislado y enigmatico en la produccion de
Hollywood como la lugubre isla en la que transcurre la accion de
SHUTTER ISLAND), Scorsese, el gran preservacionista del cine
americano, ha querido invocar esa atmosfera de pesadilla laberintica
en su ultimo film.

Con tal propdsito, el autor de Taxi Driver quiso que todo el
equipo se empapara de las producciones del cine negro y de terror de
la época que lleva marcadas a fuego en su imaginario; esas peliculas
en las que, dice, “/o interesante es que la historia se basa en como se
percibe la realidad”. La primera de las proyecciones nocturnas que
organizé fue la seminal Laura (Otto Preminger, 1944). “Crei que
Leonardo (DiCaprio) y Mark (Ruffalo) podian fijarse en Dana
Andrews, en su lenguaje corporal”, es decir, el de alguien que regresa
del infierno y se enamora de un fantasma. Oscuras pulsiones



hilvanadas en estructuras tan complejas como las de Retorno al
pasado, de Jacques Tourneur, también han jugado un papel
determinante en la mecéanica argumental de la adaptacion de la novela
de Dennis Lehane, como practicamente todo el halo de misterio que
rezuman, como por intervencion ultraterrenal, las series B de Tourneur
(Yo anduve con un zombi, 1942; 0 La mujer pantera, 1943)
y, en general, las producciones de Val Lewton, como el thriller de
exploracion satdnica La séptima victima (The seventh victim,
Mark Robson, 1943),

Desde los primeros y ambivalentes minutos del film (la
singladura en barco hacia el hospital y la isla envuelta en la bruma), la
atmosfera que se apropia de la pantalla, remarcada por un score a lo
Bernard Herrmann, se hace eco tanto de referencias acuciantes del
terror La casa encantada (The haunting) Rober Wise, 1963;
Suspense, Jack Clayton, 1961; La isla de los muertos (Isle of
Dead) Mark Robson, 1945; y La casa de la colina, Robert Wise,
1951), como de thrillers-policiales -La casa en la sombra (On
dangerous ground) Nicholas Ray, 1952; Encrucijada de odios,
Edward Dmytryk, 1947- o dramas psicologicos -Labios sellados,
Karl Malden, 1957; El proceso, Orson Welles, 1963-, para que el
expresionismo de El gabinete del dr. Caligari (Robert Wiene,
1919) tome los claustrofébicos interiores y recodos del frenopatico
donde transcurre la accion. Titticut Follies (1967), de Frederick
Wiseman, proporcioné a los actores una referencia documental del
entorno (una institucion para criminales trastornados), asi como los
documentales de John Huston San Pietro (1945) y iHagase la
luz! (Let there be light, 1946) (...).

Texto (extractos):
Carlos Reviriego, “El cine que habita en Shutter Island”,
rev. Cahiers du Cinéma Espafia, marzo 2010



(...) SHUTTER ISLAND, uno de los mejores films de Martin
Scorsese de estos Gltimos afios, se inspira en la estupenda novela
homonima de Dennis Lehane. La pelicula, cuyo guion firma Laeta
Kalogridis, sigue fielmente la trama del libro, reproduciendo incluso
algunos de sus dialogos; el estilo de la novela se presta, dado que es
muy “cinematografica”. En el film queda maés claro desde el principio
del relato el trastorno mental que sufre su protagonista, el agente
federal Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio). Aunque en la novela
también se insiste desde sus primeras paginas en que Teddy esta muy
afectado por terribles recuerdos del pasado -sobre todo, lo relativo a
su esposa Dolores (encarnada en la pelicula por la estupenda Michelle
Williams)-, Scorsese tarda poco en visualizar las traumaticas
rememoraciones, pesadillas y momentos oniricos que torturan a
Teddy. Incluso afiade una secuencia fragmentada, solo apuntada en el
libro, en la cual vemos que su tormento se remonta a sus afios de
servicio militar durante la Segunda Guerra Mundial, y en concreto, a
su entrada con su peloton en el campo de exterminio de Dachau (es de
justicia destacar el extraordinario travelling lateral con el que el
director visualiza el crudo momento en el que Teddy y sus hombres
acribillaron a los soldados alemanes que habian capturado). Scorsese
mitiga el efecto sorpresa del final de la novela porque ya lo ha
anticipado. Prefiere, a cambio, potenciar lo que la tenebrosa aventura
de Teddy en la isla de Shutter tiene de experiencia sensorial para el
protagonista, y de paso, experimentar €l mismo con las formas del cine



de terror gotico. SHUTTER ISLAND es un relato gético de pura raza
construido alrededor de una trama policiaca. Desde una perspectiva
gotica hay, por asi decirlo, de todo. Un paisaje remoto, esa isla azotada
por un huracén. Un decorado lleno de habitaciones secretas donde no
se puede entrar y de puertas cerradas que no se deben abrir: el penal
psiquiatrico de Ashecliffe. Un personaje ambiguo que transmite la
sensacion de que sabe mucho més de lo que dice, el dr. Cawley (Ben
Kingsley). Una “damisela en peligro”, Rachel Solando (Emily
Mortimer), la paciente cuya huida de su celda es lo que ha provocado
la presencia de Teddy y su compafiero Chuck Aule (Mark Ruffalo) en
la isla. El dr. Naehring (Max Von Sydow), un “cientifico loco” que
cree en las cadenas y la lobotomia como método terapéutico para los
criminales dementes. Un cementerio y un panteon. Elevados
acantilados que se precipitan sobre un mar revuelto. Un faro solitario
y aislado por la marea donde, dicen, se llevan a cabo experimentos
secretos ... Pero si todo esto es atractivo en si mismo considerado, lo
mejor reside en la brillantez con la cual Scorsese lo visualiza todo, en
un ejercicio formal que como suele ser habitual en el cineasta
neoyorquino, tiene mucho de exhibicion de cinefilia (referencias al
cine negro de los afios cuarenta y cincuenta, y a la estética de las
producciones de Val Lewton), pero tambien atesora una funcion
narrativa concreta: expresar que el tormento mental de Teddy no es
mas que la fantasia de un demente encerrado en su propio mundo. ¢Y
qué mejor modo de hacerlo que a partir de convenciones



cinematogréaficas asimismo inexistentes en la asi llamada vida real?
Para Scorsese, el cine es una fabrica de suefios pero también de
pesadillas; y, por ello, convierte la pesadilla de Teddy en una sucesién
de momentos “de cine”. Asimismo, el protagonista digamos que “vive
una pelicula” porque, expresado coloquialmente, también se ha
“montado una pelicula” en su cerebro. Una “pelicula”, y “de terror”
por afiadidura, en la cual caben, por tanto, numerosas secuencias
oniricas (todos los misteriosos flashbacks/ suefios de Teddy con
Dolores); visitas a “casas de los horrores” (Teddy internandose en el
pabellon de los internos mas violentos); encuentros con “monstruos”
(conversaciones de Teddy con Andrew Laeddis/ Elias Koteas y George
Noyce/ Jackie Earle Haley, cuyo rostro tumefacto como consecuencia
de haber recibido una paliza le da un aire a lo Rondo Hatton); incluso
conversaciones con “brujas” 0 “pitonisas” (dialogo de Teddy con la
“auténtica” Rachel Solando/ Patricia Clarkson a la luz de las llamas de
una hoguera con reminiscencias infernales). EI film se cierra, con
respecto al libro de Lehane, con una nota ambivalente, pues si en la
novela se explica de forma mas clara que todo lo que hemos visto es
una invencién de la mente de Teddy, en cambio la secuencia final de
la pelicula es mucho més ambigua: ¢tienen razon los médicos de la isla
de Shutter y Teddy no es mas que un demente con mucha imaginacion?
¢O acaso Teddy tenga razon y nada esté tan claro como esos mismos
médicos pretenden aparentar? Una resolucidn que evoca -y se trata de
algo reconocido por el propio Scorsese- el no menos ambiguo final en
el manicomio del clasico expresionista de Robert Wiene El gabinete
del Dr. Caligari (Das cabinet des Dr. Caligari, 1920) (...).

Texto (extractos):
Tomas Fernandez Valenti, “Shutter island: la isla del terror”,
rev. Dirigido, marzo 2017.



(...) En una entrevista realizada en 1962, a proposito de su
adaptacion de “El proceso” de Franz Kafka, Orson Welles afirmaba:
“Es un gran libro, uno de los textos que han marcado nuestro tiempo.
Yo quise resituar la pesadilla en 1963, para dibujar una pesadilla mas
actual cercana a la posguerra”. Al hablar de universalidad a proposito
de la obra de Franz Kafka, Welles no hacia mas que vislumbrar el libro
que estaba adaptando como una especie de imagen compendio de las
pesadillas del siglo XX. Kafka surgia como un modelo de literatura
extrema que permitia al cineasta poder hablar de la alienacién de ese
hombre moderno surgido de la ilustracion, de ese individuo atrapado
en sus propios laberintos cuya existencia habia desembocado en el
horror de los campos de exterminio nazis. Si rastreamos la
cinematografia de Martin Scorsese, nos encontraremos con que Kafka
ha estado latente en algunos de sus infiernos extremos (como el
prefigurado de forma barroca en Al limite / Bringing out the dead,
1999), pero solo se habia manifestado como una auténtica pesadilla
gestada desde el absurdo en iJo, qué noche! (After hours, 1985).

En SHUTTER ISLAND, inspirada en una novela de Dennis
Lehane, autor de “Mystic River”, Kafka se convierte en el principio
rector tanto de los aspectos narrativos como de los juegos metafdricos
que rigen la historia. Martin Scorsese construye un relato extremo,
terriblemente personal y ambicioso. El cineasta desafia lo verosimil,
pero con la peculiaridad de que su pelicula nunca abandona la condi-



-cion de nuevo capitulo de esa gran saga americana que el propio
cineasta ha ido tejiendo en los ultimos afios. En esta ocasion, la
novedad de film reside en que el sujeto que se sitda en el epicentro de
la ficcion es el americano de posguerra que acarrea, como sujeto
historico, una pesada carga de culpabilidad urdida en la Il Guerra
Mundial y rematada por los desmanes de la Guerra Fria.

Teddy Daniels es el hombre herido por los efectos de la
barbarie, es el ser humano que quiere olvidar sus propios traumas
convirtiéndose en prisionero de sus delirios. Daniels pasea por unaisla
misteriosa su condicién de sujeto simbdlico de la América de los afios
cincuenta, arrastra consigo mismo el horror colectivo e intenta crear
extraiias fortificaciones mentales para superar una violencia que
condiciona la idea de progreso y de falsa bondad de su propio pais. Si
la sangre de las bandas de malhechores de Gangs of New York era
la semilla de las Torres Gemelas, los cadaveres de Auschwitz,
Normandia e Hiroshima no cesan de gravitar entre los acantilados de
SHUTTER ISLAND. Las fortificaciones psiquiatricas son el refugio
de esa alienacién generada como resultado de la crisis de la moral, y
tras sus turbios corredores se esconden las tribulaciones de unos
vencedores empecinados en aniquilar la disidencia. Después de
Auschwitz, conviene no olvidar que también existié Hiroshima.

En la narrativa de Franz Kafka existe una marcada diferencia
entre los principales personajes de sus dos obras mayores. K., el
agrimensor de “El castillo”, es basicamente una figura del exilio, in-
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-tenta penetrar en un mundo ajeno pero acaba sucumbiendo a la
alienacion y a la burocracia instrumental. En cambio, Joseph K, el
protagonista de “El proceso”, es alguien que cree pertenecer al propio
mundo que le procesa. En todo momento piensa que podra vencer, cree
que disfruta de una buena condicidn social y no se da cuenta de que ha
sido expulsado de la existencia ordinaria. Joseph K sabe que nunca
encontrard la verdad, pero persiste en su empefio, su Unico limite es el
cansancio fisico. Teddy Daniels seria la extrapolacion que Scorsese
Ileva a cabo de la figura de Joseph K, con la diferencia de que lo que
le interesa al cineasta no es tanto el sujeto atrapado por la I6gica legal,
sino el sujeto atrapado en la tenue frontera que separa la bondad de la
monstruosidad. A lo largo de la pelicula, el personaje no cesa de pensar
que es capaz de controlar su propio mundo y de creer que la légica de
su vision corresponde a la realidad. Al igual que Johnny Barret, el
protagonista de Corredor sin retorno (Shock corridor, 1961) de
Sam Fuller, el personaje de Teddy Daniels no se da cuenta de que esta
perdido en el interior del laberinto y que al final del camino lo Unico
gue existe es el Minotauro, esa bestia mitolégica encargada de devorar
a todos los que se han perdido, a todos los que nunca podran llegar a
encontrar la salida.

Martin Scorsese construye su relato jugando con esos
desniveles entre la cordura y la demencia que estaban ya latentes en
una obra primigenia sobre el binomio cine/ locura como El gabinete
del dr. Caligari (1919), de Robert Wiene. Sin embargo, su deseo de



llevar a cabo una escritura extrema no acaba desembocando en las
férmulas neoexpresionistas de algunos de sus trabajos anteriores,
marcados por el movimiento excesivo de la camara o la extrapolacion
grotesca de las interpretaciones. Scorsese concibe su puesta en escena
a partir de una gran sobriedad y de un comedido trabajo interpretativo.
Deja que los suefios malignos penetren en la tesitura del decorado o
juega con gran elegancia con el fuego como proyeccién de ese infierno
del que vienen los personajes y hacia el que regresan. A pesar de
rechazar los efectos, consigue que el hipotético mundo objetivable
acabe adquiriendo también la dimension de una auténtica pesadilla.

El gran reto de Martin Scorsese no reside en construir una
trama que se desplace progresivamente hacia lo onirico o lo absurdo,
sino en buscar el modo en que se filtra una cierta verosimilitud dentro
de algo que no cesa de traicionar su propia verosimilitud. Desde esta
perspectiva, la leccion de Franz Kafka actGa como una implacable
receta. Las primeras imégenes nos introducen en un tiempo y un
espacio concreto: Boston, 1954. Este factor nos obliga a trazar unas
coordenadas de verdad, pero a medida que el cineasta nos hace avanzar
por el laberinto, nos olvidamos de esa posible verdad inicial para ir
comprobando como todas las otras verdades del relato también son
posibles, aunque la légica de los suefios convierta en locura todo lo
que ha sido enunciado. Los giros no son golpes de efecto, sino simples
pruebas a la capacidad del espectador para convertir un mundo
marcadamente simbolico en un mundo posible. SHUTTER ISLAND



es una pelicula excepcional porque nunca abandona la I6gica verosimil
propia del thriller dentro de un universo que se rige por la l6gica de lo
inverosimil (...).

) Texto (extractos):
Angel Quintana, “Shutter Island: Kafka en la isla infernal”,
rev. Cahiers du Cinéma Espafia, marzo 2010
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Con motivo del
V Centenario de Ia,visita de Carlos V a Granada
75° FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA

(...) Uno de los factores determinantes del cine contemporaneo
reside en la forma en que la épica ha llegado a establecer una curiosa
alianza con la informatica, hasta el punto de convertir la pantalla en un
territorio abierto a la grandilocuencia, a la espectacularidad y a la
representacion de las batallas més delirantes. Desde Gladiator, de
Ridley Scott, hasta El altimo samurai, de Edward Zwick, sin
olvidarse de la saga de El senor de los anillos o0 de los delirios
visuales de Hero, de Zhang Yimou, la épica estd conquistando un
preciado territorio de la espectacularidad. Dicho modelo de épica
cibernética se ha caracterizado por su capacidad para construir el
espacio como un curioso laberinto, para deslumbrar al espectador con
planos generales de ciudades imaginarias pobladas de clones
generados a partir de repeticiones de imagenes almacenadas en los
discos duros de los ordenadores y por jugar con la exaltacion grandilo-



-cuente del sonido en Dolby Stereo, reforzado por alguna banda sonora
que parece inspirarse remotamente en los ecos majestaticos del
“Carmina Burana” de Carl Orff. La épica cibernética no tiene fijados
sus limites en la pantalla, ya que encuentra su extension en otros
terrenos, perfectamente adaptados a los excesos, como los
videojuegos, donde la mistica generada en torno a las pruebas
iniciaticas del héroe hasta llegar al combate definitivo, forman parte
de su propia base estructural.

Mientras en la pantalla no cesan de triunfar los més diversos
delirios épicos, nos llega una pelicula épica a contracorriente titulada
EL OFICIO DE LAS ARMAS. La pelicula se presenta como una
asombrosa joya reluciente que nos remite a otra tradicion, a otra idea
del cine mas rudimentaria en la que la artesania suplantaba a la
tecnologia. EL OFICIO DE LAS ARMAS es la penultima pelicula de
Ermanno OIlmi, el Gltimo gran resistente en activo de los afios
gloriosos del cine italiano -junto a Marco Bellocchio- y uno de los mas
cuidadosos artesanos de la historia del cine. Olmi es autor, entre otras,
de esa maravilla llamada El arbol de los zuecos, que en su
momento fue eclipsada por los delirios guifiolescos de Novecento,



de Bertolucci, pero que con los afios se ha convertido en la gran
pelicula del cine italiano de los setenta y una de las mejores y mas
cuidadas descripciones de la vida rural. Olmi siempre ha sido un
incalificable resistente, capaz de realizar una edificante pelicula sobre
los reyes magos como Cammina, Cammina o de estrenar en ltalia
este otofio una estimulante pelicula de piratas perdidos en los mares de
China titulada Cantando dietro | paraventi.

En EL OFICIO DE LAS ARMAS OlImi concibe la épica desde
el artesanado y, en vez de mostrar un ejército clonado por ordenador,
prefiere mostrar algunos caballos perdidos en la niebla, substituyendo
la espectacularidad de los planos generales por la eficacia de los
primeros planos. Los referentes épicos con que juega Olmi estan muy
claros y forman parte de una fructifera tradicion por la que circulan
algunas de las grandes obras maestras de la historia del cine épico
como Alexader Nevski, de Sergei M. Einsestein, Andrei Rublev,
de Andrei Tarkovski, o0 Lancelot du Lac, de Robert Bresson, sin
olvidar un ejemplo italiano reciente como El principe de
Homburg, de Marco Bellocchio. Aliado de estos modelos épicos,
OlImi no se olvida de la leccion impuesta por Roberto Rossellini con
sus peliculas didacticas para television, hasta el punto de que
determinado modo de contar la historia en EL OFICIO DE LAS AR-



-MAS podria cruzarse con la via explorada en L’eta di Mediei, de
Rossellini. El resultado final es, sin ninguna duda, la mejor pelicula
gue nos ha ofrecido el cine italiano en los dltimos afios. Una obra que
reivindica una artesania plastica de la imagen, entendida como acto de
reproduccion y que se resiste a ser vampirizada o, mejor dicho,
escaneada por el poder representativo de la cibernética.

EL OFICIO DE LAS ARMAS es una pelicula que parte de la
compleja historia italiana renacentista, la cual es expuesta de forma
didactica, a partir de multiples voces que recogen cartas o documentos
de la época, inscrita sobre una serie de imagenes frontales de los
principales protagonistas del relato. Los acontecimientos que relata la
pelicula se sitian en 1526 cuando muri6 en la ciudad de Mantova el
mitico caballero Giovanni de Medici, conocido con el sobrenombre de
Giovanni dalle Bande Nere. Giovanni de Medici habia capitaneado las
tropas pontificias en su lucha contra el avance de las tropas alemanas
de Carlos V, dirigidas por el general Frundsberg. La lucha de Giovanni
de Medici, junto con la del general Della Rovere, dugque de Urbino,
debia ser fundamental para impedir la posterior entrada de las tropas
alemanas en Roma e impedir el saqueo de la ciudad. EL OFICIO DE
LAS ARMAS centra su accion en los seis dias anteriores a la muerte
de Giovanni de Medici y funciona como un detallado fresco histérico



centrado en los juegos de intereses que se crearon en los diferentes
ducados que atravesaban las tropas alemanas. Asi, en el conjunto del
relato, ocupan un lugar destacado las figuras de Federico Gonzaga,
duque de Mantova, que inicialmente decide comprometerse con el
papa, Clemente VII, para frenar la avanzada de las tropas del general
Frundsberg, pero que finalmente acabara acercandose a las tropas
alemanas. O la figura de Alfonso d’Este, duque de Ferrara, que llega a
un acuerdo matrimonial con el emperador Carlos V, entre su
primogénito Ercole y la hija del emperador, Margarita de Austria.
Alfonso d’Este ofrecera al general Frundsberg cuatro pequefios
cafiones provenientes de sus fundiciones.

Ermanno Olmi ha declarado que su deseo en EL OFICIO DE
LAS ARMAS no era el de recrear la historia, sino evocarla. Por este
motivo, el cineasta se permite jugar tanto con diferentes registros, que
remiten hacia formas de evocacion de documentos sobre la época
Renacentista, como la pintura de Paolo Ucello o los textos de
Maquiavelo o de Tibullo. Desde las imagenes del prélogo que nos
muestran al capitan herido en el combate, Olmi no cesa de trabajar con



la yuxtaposicion de diferentes dimensiones del relato. La primera
dimensién seria la mitica y estaria presente en la evocacion de la
imagen del guerrero, del mundo caballeresco y de las batallas. A esta
dimensiéon mitica, de la que surge Giovanni de Medici como una
victima del progreso militar generado por las armas de fuego, se
yuxtapone una dimensidn histdrica que quiere ser respetuosa con los
hechos acontecidos y con los documentos que dieron cuenta de estos
hechos. Mientras la dimension mitica encuentra su expresion en la
épica artesanal, la dimension historica se proyecta mediante la
didactica. Frente a estas dos dimensiones basicas acaba apareciendo,
sobre todo en la segunda parte de la pelicula, centrada en la agonia del
protagonista, una especie de dimension existencial que acaba
conectando con una determinada reflexién humanista/pacifista sobre
coémo el advenimiento de las armas de fuego acabé generando el odio
y la destruccion entre los hombres. La descripcion detallada del
camino hacia una agonia no aparece como un tema extrafio a Ermanno
OImi, sino que es un tema recurrente en su filmografia, hasta el punto
de marcar enteramente el tempo de una pelicula como La leyenda
del santo bebedor. En cambio, la reflexion humanista/pacifista
sobre la necesidad de pensar la historia de la Humanidad como una
carrera marcada por el odio ha acabado estallando en su ultima



epopeya, Cantando dietro | paraventi, donde frente a la
posibilidad de la batalla, el cineasta reclama la reconciliacion y el
di&logo entre los pueblos (...).

Texto (extractos):

Angel Quintana, “El oficio de las armas: por una épica artesanal”,
rev. Dirigido, febrero 2004.
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