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FEBRERQ026
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO(XII):
DAVID LYNCH -IN MEMORIAM- (y 22 PARTE)

FEBRUARD26
MASTRSOFCONTEMPORARYMMAKINEXII):
DAVIRLYNCHNMEMORIAM& PARD)

Martes 17/ Tuesdayl7th
CARRETERAPERDIDA
(Losthighway, EE.UU.1996) [134min.]

Viernes 20 / Friday20th
UNA HISTORIA VERDADERA
(TheStraight story, EE.UU.1999) [112min.]

Martes 24 / Tuesday24th
MULHOLLAND DRIVE (EE.UU.2001) [147min.]

Viernes 27 / Friday27th' 20 h
INLAND EMPIRE (EE.UU.2006) [180 min.]

Todas las proyecciones en version original
subtituladas al espaiiol
All'screeningsin original versionwith Spanishsubtitles

Todas las proyecciones alas 21h,
EXCEPTOLA INDICADA.

Sala Maxima del Espacio V Centenario (Av. de Madrid) .
Entrada libre hasta completar aforo .
Allscreeningsat 9 p.m.EXCEPASINDICATED.

The AssemblyHallin the EspacioV CentenariaqAv.deMadrid).
Freeadmissionup to full room.
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30 MINUTOSANTESDELINICIODELASESION.
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( é laspeliculagdeDavid Lynchsonrelatosextrafiogjuedan
formaalos traumasy deseodatentesde nuestraépocaquizaincluso
apreguntagjuehanperseguida@ artistasy pensadoredurantesiglos:
comoexplicarel Mal, comovivir conel Miedo,comomanteneunido
nuestro Yo, cémo evitar que la Realidad que conocemosse
desmoronePuedgrarecelqueestasuestionese vienengrandesa un
directorde cine,perocomparadaon casicualquierartistapopularde
hoy endia, él por decirloentérminoslynchianos,i pr o f unasgi z a
atrapapecesmasd or ad e 3 o

( é )Lynch fue un incarsable promotor de la técrica de
relajacionconocidacomoili me d i t a @is ¢ @ rhapeenstsehl 0 .
ocupadcaconfruicion dela figura de Lynch comoguru espiritual,una
condcion que, dadala controvertidahistoria de esta escuelade
meditacion,puededar un significadonuevoala funcibndefic i ne a st
dec u | dquellévalargotiempodesempefnandd.os articulosllaman
inevitablementela atencion sobe la aparenteincongruenciaque
suponeque un creadorde peliculasoscuras,macabrasperversas,
promuevauna practicanew age que durantedécadase ha asociado
despectramentecon personasque buscanuna espiritualidadfacil
( A lvidainterior curiosamentglacidadeDavidL y n ¢rézabaun
titular) ( € ) propdsitode la grandilocuentementéamada David
Lynch Foundationfor ConsciousnesBased Educationand World
Peace( A F u n dDavidi Lynoh parala Educacionbasadaen la
Concienciay laPazMu n d i fa@ w 6 estalieceta pazmundiala
travésde la meditacionpuedeser simplementéo maslynchianoque
Lynchhahechon u n cwanduian T WNew York Timeen2013.

La fimeditacion trascendental no es nueva. Uno de los
movimientosespiritualesnaspopularesiela contraculturalelosafios
sesenta,introdujo la practica de la meditacion en occidente y
contribuy6 a lanzar la rentabilisimaindustria de la autoayuda.La
meditaddn conmantraseremontaalasantiguagensefianzasanscritas
de los Vedas Perofue MaharishiMaheshY ogi, un gurt de la India
conmaderaleempresaripquiensimplifico la practica.. y selavendio
a las masasla técnica,que Maharigi desarrolléa mediadosde los
afnoscincuentay promovié con unagira de conferenciagor todo el



mundo, sintonizabacon un hambe cultural de superaciénpersonal
rapida:cerremodos ojos veinteminutosdosvecesal diay repitamos
ensilencioun mantraparaaliviar el estrésyeducirla presionarterial,
mejorarla saludfisicay mental,y hastailuminarnos A diferenciade

la medtacion zen o vipassana que requiere concienciaciony

concentracionla meditacidntrascendntal no cuestaninguntrabajo.
Todolo queel futuro medtador ha de haceres pagarunacantidady

sometersea un procesode iniciacion en el que se proveerade un

mantrapersonalizadsecretq € ) .

El Maharishi siguié siendo el simbolo supremo de la
espirtualidadoriental en la culturapop occidental,y apareciéen la
portadadelarevistafi T i nyeanlos meditadore<lint Eastwoody
Merv Griffin enel programade entrevistasle Griffin. CuandoLynch
habladela fimeditaciéntrascendental comohahechoendocenasle
entrevstas y charlas,suelecitar el momentoexacb en el que la
descubridias11 dela mafianalel 1 dejulio de1973,enel centrode
meditacion transcedental del bulevar de Santa Monica de Los
Angeles.Perosi se aficiond tanto a la meditaciontrascendentaue,
porquefi | daa unola sensaciérde quepuedesentarsedebajodeun
arbol pero también ponerse a t r a b a jLa rfindeditacion
trascendentalno lo inhibié comoartista;permitiéndolel p r o f u
m 8 s lé dio un accesomasdirecto a su inconscienteo, como él
preferiadecirlo,alasideasquebuceami a hed el expandidocampo
dela concienciadondetodoseu n i f. Lynchfoe unodelosvarios
millones de estadounidesesque empezarora mediiar en el apogeo
del movimiento; segununa encuestazallup, el 4% de la poblacion
practi@bala meditaciontrascendentadn 1977.(En Annie Hall , de
Woody Allen, estrenadaese afio, Jeff Goldblum, en una breve
aparicion pronunciaunadelasfrasesmasmemorableslela pelicula:
A Helvidadomimant.)r a o

Al mismo tiempo, el movimiento desarrollabainiciativas
ambciosasqueibanmésalla dela ensefianzdela meditacioncomo
el llamado fiprogramaSidhio unatécnicaavanzadajue permitiala
levitacién,ofl v u ¢ | @ u,iy guen eraotracosaquesaltararriba
y abajo en un colchonen la posicon del loto. Si estatécnicase

ndi



practicabaen comunidadeso suficientementenumerosasasegraba
el Maharishi,produciiaun suplementale positividadquereduciriala
delinauenciaa violencia,los accicentese inclusoel desempleq é.)

( é )La suspensibnde Twin Peaks vy los fracasos
consecutivogle Corazon salvaje y Fuego, camina conmigo
marcarorel fin del breveperiodode viabilidad comercialde Lynch.
Sin el favor de la industria,tambiénse retird un poco de la escena
publica. Separadode Isabella Rossellini, salia ahora con Mary
Sweeneyque empezéda trabaja con él de ayudantede edcion en
Terciopelo azul y luegoprodujoy edito muchasde suspeliculas;
tuvieronun hijo, Riley, en1992.Profesionalmentd,ynchii s i gue i
lo envolviaunanuben e g rcamdijo despuésle Fuego, camina
conmigo , y esanubeno sedisipoduranteunosaios. Fueun periodo
de frustracién, pero, visto retrospectivamente,también de
regeneraciongomosi los intentosfrustradosno hubieranhechosino
contribuiraaclararsusideasy susensibilidad.



On the Air, la serieque Lynch y Frostcrearondespuésie
Twin Peaks, seestrendenla cadenadetelevisionABC enjunio de
1992, un mes despuésde que Fuego, camina conmigo fuera
abucheadan CannesSitcom sin risasenlatadagalgo infrecuenteen
la época),a seriese desarrollaentrelos bastidoresdel programade
variedadesfiThe Lester Cuy Showo que se emite en la cadena
Zoblotnick BroadcastingCorporation en 1957. La cadenaABC
encargssieteepisodiosde estaespeciede Rockefeller Plaza dela
eraEisenhowergueesunadelaspocascomediagie Lynchquesehan
realizado, asi como su Unica produccién de época ambientada
exclusivamenteen EstadosUnidos. Muchos chistes se basanen
defectosde lenguaje (el director de la serie habla con un acento
impenetrableguerequiereconstantdraduccion)o enla obtusidadde
los directivosde la cadengalgo queLynch y Frostconocianya muy
bien). El humor es chuscoy absurdo:el tema musical de Angelo
Badalamerif queinterpretaun nostalgicosaxofon seveinterrumpido
porunsonorgpedo.La cadenaABC suspenib la emisiontrasel tercer
episodio( é ) .

Lynch hizo unaincursionmasenla televisiénal afiosiguiente,
dirigiendo dos de los tres episodiosde la serieHotel Room dela
cadendaBO, ambosescritogorBarryGifford. Ambientado®n1969,
1992 y 1936, las tres partesindependientese desarrollanen la
habitacion 603 del Hotel Railroadde NuevaYork. Todosempiezan
conla voz en off solemnee inusualmentdocuazde Lynch quedice:
AiDuranteun milenio, el espaciode la habitacionde hotel existio,sin
definr. La Humanidadlo capturd,le dio formay lo transmiti6.Y, a
vecesal transmitirlo,loshombregozaronlos secretosiombregdela
v e r d leodctticosla destrozaronno gustoa casinadie( € ) .

Hay en esteperiodo un punto de inflexion que hizo que la
forma de las peliculasde Lynch se acercaramas a la logica del
inconscienteTerciopelo azul y Twin Peaks eran historiasde
detectivesperode ahoraenadelante|os detectiveshabian de serlos
espectadoreg los misteriosde la pantlla quedariarsin resolver.En
los cinco afiostranscurridosentre Fuego, camina conmigo , de
1992 y CARRETERAPERDIDA, de 1997, Lynch solo dirigié una



peliculapropiamentealicha.Estapeliculaduramenosde un minutoy
la film6 con una camaraque tenia un siglo de antigiedad.Se
remontabalosprimerosdiasdel cine,peroanunciabaambiénlo que
habia de venir. ( é )Uno de los proyectos del centenariomas
ambiciosogreunio a cuarentacineastagle renombrebajo la bandera
Lumié re y compafiia -entre ellos Wim Wenders,Spike Lee,
Arthur Penn, John Boormany David Lynch- paraque hicieran un
cortometrajede cincuentay cinco segundosusando las antiguas
camaraglelos Lumiére, restauradad los cineastagjuepaticiparon
en la Lumiére y compafia se les pidi6 que trabajaranen las
mismas condicionestécnicasque sus colegaspioneros,sin sonido
sincronzadoni posibilidadde edicién,y solo selesdio unapequefa
cantidadde pelicula,conla queno podrianrodarmasquetresplanos.
Todala edicibnquepensararmacerdebianhacerlafienlac 8§ ma esa 0 ,
decir, que las peliculas debian coreografiarsey rodarseen una
secuencia precisa. Muchos respondieron a las restricciones
produciendainapeliculasimplea estilodelos Lumiere:piezasdeun
soloplanofijo cuyaacciénvienedeterminadg@orladuraciéniimitada.
La de Spike Lee duralo quetardaun bebéen hablar,la del director
irani AbbasKiarostamilo quetardaun huevoen freirse.Lynch rodé
la pelicula méas elaboradacon diferencia, un suefiofebril rico en
imagenesy muy sugestivoque evocatodo un mundo,quizaincluso
variosmundos.

El corto, titulado Premoniciones que siguen a una
mala acciéon (PremonitionsFollowing an Evil Deed, consisteen
cincoplanos.( € Esunasorprendenteoncentraciomeatmosferasy
temas lynchianos terror incipiente, amenaza sexual, panico
melodramaticogl hogarcomolugar al quelleganlas malasnoticias:
todo en menosde un minuto. EI cambio brusco de escenarioes
fundamentaparatransmitirla sensaciérile misteio y malestarde la
pelicula.;, Quécronologiay cosmologiaonectartasdistintasescenas?
¢ Existertodasellasenel mismoplanoderealidad?Ya el titulo altera
el sentidodel tiempoy la l6gicade causay efecb. (¢ Notendriauna
premonicionqueprecedey no seguiraalgo?)



( é Premoniciones que siguen a una mala accion
marcala pautade la segundamitad de la carerade Lynch. Con la
excepciordeUNA HISTORIA VERDADERA todaslaspeliculagque
siguieronsedistinguenpor sudesconcertantsubversiordetiempoy
espacio. CARRETERA PERDIDA, MULHOLLAND DRIVE e
INLAND EMPIRE seconsiderara vecesla trilogia de Los Angeles
de Lynch. Peroaunqueson sus unicaspeliculasambientadagn su
ciudad adoptiva, seriamas correctodecir que se desarrollanen el
multiversolynchiano( € ) .

( € En 2001 Lynchseapuntbaunficudes d umi nac.
reservadgaraaquelloaneditaloresqueestuvierardispuestogspagar
un millén de dolarespor tenerel privilegio de pasarun mescon el
Maharishi. Lynch lleg6é a Vlodrop, Holanda, en junio de 2002 y
enseguidaescubriGueno veriaa sumentorespiritualenpersonakl
pufiado de selectosvisitantesque fueron admitidosen su casade
troncosen susultimos afiosde vida, sevieron delantede un tronode
terciopelorojo vacioy deun monitorenel queseveiala imagendel



Maharishiretransmitidgor telecorferenciadesdesusaposentognel
pisosuperiori C u a lo tevivoconla mentejo veoalli presenteEs
curioso.Estabajusto encimade nosotrosy lo veiamogor television
peroeracomosinohubierat e | e v Elmdorpdneaguradirigiendo
el catarrodesdeotro cuato: podriaserunaimagende la peliculade
David CronenbergVideodrome , cuyo inmaterial locutor, Brian
O 6 B | jswvloeristeenformade videocasetep de unapeliculadel
propio Lynch,elhombredela saladecontroldeMulholland  Drive ,
gue da érdenescripticas por el intercomunicadorLynch salio del
cursodeiluminacibnemocionadisimofi T o daa gersonagjueveia
erancomohéroesparam 2, § aln mascomprometidoconla causa.

( é Dynchcredsufundaciorenjulio de2005y emprendidina
girauniversitarigportodoel paisllamadaii Co n s ¢ i Greasvitye s s
andthe Br a i f € o n c ctreatividddw el cerebr@), con John
Hagelin, fisico cuanticoy lider del Partidode la Ley Natural,y el
neurocentifico Fred Travis. Acudieron estudiantes de las
universidadesle Yale,deBrown,deCaliforniaenBerkeleyy deotros
lugares,curiosospor ver como erael procesocreativode Lynch. Se
encontraroncon un Lynch que hablabade que la meditaciones
A di nemaalloa n garaun artista,conunaconferenciale Hagelin
sobrela relacionentrela teoriade cuerdasy la concienciay conuna
demostracionen la que un meditador conectadoa un equipo de
electroencefalogafia mostrabalos cambiosque se producianen la
actividadcerebrakuandaose practicabda fimeditaciértrascendental
( é Tasitodossusesfuerzosedirigena iniciar gratuitamentesn la
meditacién trascendentala A g r u georsi e scgmoosintechg
americanogativoscon diabetesyeclusosy veteranogle guerracon
trastornospostraumaticosAlgunos atribuyena Lynch el mérito de
haberconvencidoal movimientode rebajarla cuotade ingreso,que
desdelos 75 dolaresde 1973, cuandoél se apunto,se disparda los
2.500en2007.Al afiosiguientebajéa1.500d0larey € ) .



( é HMe terminadocon el cine comoformato.Para mi el cine
hamuerto.Sipiensasonquésacaahorafotografiasla gentedetodo
el mundo,empiezas comprendetto queseavecina.Ruedoenvideo
digital y me encanta.Tienestomas de cuarenta minutos, enfogie
automatico.No pesan.Y puedesver al momentolo que acabasde
filmar. Conla peliculadecine,tienesqueesperaral laboratorioy no
veslo quehasfilmadohastael diasiguiente peroconel videodigital,
en cuanto has terminado, puedesdescargarloen el ordenadory
ponerte manos a la obra de inmediato. Y hay un sinfin de
herramientasUna vezqueempiezas trabajar enel mundoDV con
esoequipostan pequefioy ligeros de enfoqueautomaticoel cinete
pareceun engorro.Lascamarasde 35 mm.empiean a recordarmea
los dinosaurios Sonenormespesarntoneladasy tienesquellevarlas
deunlado paraotro. Hay quehacerun sinfinde cosasy todova muy
lento. Eliminan un monténde posibilidades.Y para los actores,a
menudametersesn un personajeen mitad de unaescenay tenerque
parar de pronto al cabo de diez minutosporque hay que cargar la
pelicula en la camararompe su concentracion.Pero ahora sigues



rodando;tienescuarentaminutosdeltiron. Y puedegonertea hablar
con los actoresy en lugar de parar, entrar y seguir filmando.
Actualmenteutilizo unacamaradevideodigital SonyPD-150,quees
de menorcalidad quela HD o alta definicion. Y me encantaesta
menorcalidad. Adorolas camaraspequefasLa alta definicibnva a
complicarmuchomés construirdecoradoy € ) .

( é Bl modoenquevemodas peliculasestacambiandoLos
iPod convideoy los videosonlinelo estancambiandaodo.La gente
va a ver las peliculasen pantallitas mintsculasen lugar de enuna
granpantalla.La cuestiornesque, cuandoseabreel telony seapagan
las luces, tenemosgue ser capacesde entrar en esemundo.Y en
muchossentidos se estavolviendomuydificil conseguirlo.La gente
habla muchoen el cine. Y la imagenespequeiiay de mala calidad.
¢, Comovasa expermentarotro mundo?Sicuidascomomuestrasina
pelicula,puederesultarunabella experienciaguete abrelas puertas
deotromundo( € ) .

( é Muchaspersonasse han preguntadcsi la meditacionha
embotad@Lyncho le hadistraidofi Q uuaomeditenosignifica que
tengaquehacerpeliculassobret r i c,addclardadiThe New York
Times en 2003.Peroenla décadaranscurridadesdeque empezéa
promoverla meditaciéntrascendentalno ha hecho mas que una
pelicula,INLAND EMPIRE, suobraméasexperimental aquellaenla
que su universoespiritualse muestramasclaramenteEl afirmaque
estaesperanda quesele ocurraunabuenadea,a quesepresentdiel
pez dorad@. Peroalgunospiensanque ha encontradaunavocacion
maselevadaEl cineastaAbel Ferraraenunaentrevistaen2011para
filndiewired Jo dijo lisa y llanamente:fi L y nya o quiere hacer
peliculas.He habladocon él del tema.Sécuandohablaens e r.iY o 0
aflade, sarcasticamentefi Y @soy un lunatico y él promuevela
meditaciont r ascen@ernt al o.

Texto (extractos):
DennisLim, David Lynch, el hombre de otro lugar , AlphaDecay,2017
David Lynch Catching the big fish , Bodkind,2006
(Atrapa el pez dorado , ReservoiBooks,2022)
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( é Kkl ascendientdel directorde Terciopelo azul enotros
cineastasp en peliculasconcretasno essiempreevidente.Imitarle,
rendirletributo, citarlo, dejarseinfluenciar(directao indirectamente)
o evaluardeun mododistintolo queél hizo estareacomplicadadada
la singularidadde su estilo. Inimitable, cierto, perotambiénflexible,
poliédrico,quesepuedeabordarde muy distintasformas.
Convendriaeconsideradeentradaaquelloquesedefinecomo
delynchianoo lyncheananasalla dela obradel propioLynch, como
debe hacersetambién con lo bufiueliano, incluso lo surrealista,
apreciacionegjue a veces,demasiadasse conviertenen un lugar
comunempleadaleformaarbitraria:notodapelicula-o cualquierotra
obraartistica i r a @ qaeprovoqueextrafiezassurrealistaporque
el surrealismale André Bretony compariidambiénteniasuscodigos
y reglasno escritas,del mismo modo que por ponerun zumbido
electrénicopermanenteen la bandasonora, utilizar unasnotasde
AngeloBadalamento situarnosenmundosextrafiosno vamosadecir
gueel producb encuestionseaherederalirectode Lynch.



La extrafiezao perplejidadque provocantitulos como Holy
Motors (LeosCarax2012),Bajo la piel (Undertheskin Jonathan
Glazer,2013) o Enemigo (Enemy Denis Villeneuve, 2013), los
inquietantesnundosquereflejan susimagenespartende unalibertad
expresivaque podemosasociara la de Lynch, como a la de otros
cineastasjueno hanacataddasnormasestablecidagerola relacion
con el creadorde Twin Peaks quiza no vaya mas alla de ese
sentimientode divergenciaen cuanto a la constituciondel relato
cinematografico.De hecho, el film de Villeneuve, presenciade
IsabellaRosselliniincluida,temadel doppelgangetambién recuerda
masal Cronenbergle Spider queaLynch.Hablandode Villeneuve,
algolo tuvo encuentaenla configuraciéndel universoHarkonnende
suversionde Dune , aunqueel autorcanadiensé transformaenuna
pesadillade disefiomientrasqueLynch lo llevo a suterrenoperverso
dehumo,aceroJiquido oleosoy carnelacerada.

Perola reconsideracioencuestiérdelo queeso nolynchiano
desbordarialos limites de estaspaginas,de modo que vayamosal
grano e intentemosi ¢ at a laquellasrpéliculas y series de
television, también ejemplosde otros lenguajes(fotografia, comic,
musdca), en las que podemosapreciar de forma mas o menos
demostrablda influencia del director de Cabeza borradora . A
vecessonguiiios,homenaje® reverberacionede unaobraajenaque
seapreciay seincorpora,deformanaturalo manieristagnel discur®
propio: asumaneragdistintaala de Tarantino,Lynch fue tambiénun
artistaposmodernaoasiquesi él incorporomaticesde variosartistasa
suspeliculasfotografiaso pinturas licito esqueotroslo incorporena
él. Enotrasocasionesetratadelaconstrucciorde unimaginarioque
remita a las perturbacionedel cine de Lynch aunque,por regla
general,imitar esemodelo-como imitar a Vigo, Chaplin, Murnau,
Ozu, Bresson,Tourneur,Ray, ResnaisCassavetessodard,Bufiuel,
Fellini, Bergmano Hitchcock llevaal fracaso,comoexperimentésu
propia hija, JenniferLynch, en el primer film como directora, Mi
obsesion por Elena (1993).Cuandoestableci&iertadistanciasin
renunciaral influjo ldgico i Surveillance (2008}, las cosasle
fueronmejor.



Enalgunoscasostambién.esla presenciale genteasociada
su universofilmico, tanto técnicoscomo intérpretes(Badalamenti,
Isabella Rosselini, Frederick ElImes, Jack Fisk, Jack Nance, Kyle
MacLachlan, Laura Dern, Crispin Glover, Dean Hurley, Michael
Anderson)Jo quenosinvita a pensaren unaciertainfluencia, cierto
parecidoaunquesealigero, motivadopor la fuerteidentificacidonque
estomnombredienenconlaobradelLynchy el efectoqueello produce
enotraspeliculadistintas.No siempre por supuestoLos hombres
duros no bailan (Norman Mailer, 1987) es un juego entre la
realidady la ficcion basadoen unanoveladel propio Mailer y con
espaciosmentalescercanosa los de algunosfilms de Lynch. La
interpretacionde Rosselliniy la musicade Badalamentirefuerzan
obviamentejusto un afiodespuésie Terciopelo azul , la relacion
entre las dos peliculas, pero ambostambién coincidieron en Un
toque de infidelidad (JoelSchumacherl989),quenotienenada
de Lynch, asiqueenel film de Mailer no resuenanos ecosdel cine
del director de CARRETERAPERDIDA solo por la presenciadel
compositoty la actriz.

Tampocose registrainfluencia algunaen Zelly and Me
(1988)-comediadramaticade Tina Rathbornedirectorade un parde
episodiosde Twin Peaks- a pesarde estar protagonizadapor
Rosselliniy Lynch, esteenun papelméassecundarioEslo mismoque
si detectaramosanaligerainfluenciaenLos Fabelman (2022)solo
porque él interpretaa John Ford en una escenade la pelicula
autobiogréficade Spielberg: su sola presenciano convierte un
productoen lynchiana O lo mismoconPerdita Durango (1997):
el trabajoquerealizaAlex dela Iglesiacon el texto de Barry Gifford
distamuchodeparecersalo hechoporLynchenCorazon salvaje
segunel mismoautor. Es indudableque David RobertMitchell tuvo
en cuenta CARRETERA PERDIDA y MULHOLLAND DRIVE
cuandoconcibiésusegunddargometrajel.o que esconde Silver
Lake (2018),tantoen la forma comoen el contenido,en su relato
rasgaddnacialalocurainteriory ensuretratodela cosmogoniaelLos
Angeles;se ha dicho de estefilm que es kafkiano, otro conceptoa
reconsideraporquetambiénseempleaconalegriadignade mejor



causay algunoscriticosqueno comulganconel cinedeLynchsehan
servidode él paraatacarloy minimizarlo.

Antes, DarrenAronofsky confeséqueen Pi, fe en el caos
(1998) habiacopiadocosasde Cabeza borradora vy Terciopelo
azul . Y aunmasatrasen el tiempo podemosseguircierto rastrode
Lynch enlas arcaicasArchangel (Guy Maddin, 1990),Begotten
(E. Elias Merhige, 1990)y Poison (Todd Haynes,1991).Donnie
Darko (2001),la interesantgeliculade RichardKelly sobreestados
mentaleparalelostieneii mo me muewosrécuerdaral cineasade
Missoula.Cabeza borradora estamuypresentenTetsuo (1989)
y Tetsuo 1l (1992),eldipticodeShinyaTsukamotasobreunacriatura
biomecanicaEs indudableque el corto Rubber Johnny (2005),
realizadgpor ChrisCunninghamc¢ruzadeformaasumiddas estéticas
de EI hombre elefante y Cabeza borradora .Y el casodela
afinidadcon Ivan Zuluetaesparadigmaticosin conocerpreviamente
la obradeLynch, el directorde Arrebato (1979)dijo siemprequela



suyaestabaconectadan la de estede formamuy clara( i en@eible
la cantidadde cosasquetenemosnc 0 mY; o gueesobvio enlos
primeros cortos de ambos;dos almas gemelas,dos espirituslibres
entrela independenciaadcal.

Un casosimilaresel deU 2 ? . Edge<(1986),film dirigido
por Tim Hunter-despuégnTwin Peaks -, fotografiadopor EImese
interpretadgor Crispin Glovery DennisHopper:suretratodelo que
hay de oscuroy violento bajo la superficiede la vida americangy el
descubrimientalel cadaverde unamuchachgunto al rio la conectan
con Terciopelo azul y Twin Peaks. Aunque no puedoopinar
porqueno la hevisto, muchagentecoincideenqueChime (2024)de
Kiyoshi Kurosawatienebastantele Lynch.

En otros ambitos artisticos se reconocenmas evidencias.
Autores de comic como Charles Burns ( iAguphegooo
especialmente)SuehiroMaruo, Chris Ware o, sobretodo, Thomas
Ott, autorde vifietasmacabrag/ desequilibradagn blancoy negro,
parecerenperfectasintoniaconLynch. Lo mismoocurreenel campo
de la fotografiacon las obrasnecroticasde JoelPeterWitkin y las
meticulosasfotos de concepciontan cinematogréaficade Gregory
Crewdson,algunasde las cualesdialogancon Terciopelo azul,
Twin Peaks y la serie paraweb Rabbits . En la muasica,con la
cantantePinkieMcClure,cuyostemasanalogicossofiadorey vintage
entroncarconlas atmdésferasle dreampopdel cineastaEn el campo
musical es donde han aparecidomas tributos didfanoscon discos
dedicadosa versionarsustemasparacine y televisibna cargode
Tuxedomoon -quienes crearon una banda sonora paralela de
Terciopelo azul , los musicosde jazz JohnnyValentinoy Kally
Kalimao el grupoXiu Xiu. Porsupuestoenlatelevision:resonancias
diversasenseriesnmediatament@osterioresal efectoTwin Peaks
(Doctor en Alaska , Paradise Falls, Expediente X, The
Kingdom , Wild Palms), en el universocatddicode J.JAbrams
(Perdidos vy, sobretodo, en el tratamientodisonantey humoristico
del personajalel cientifico WalterBishopenFringe ), enparentesos
en cuanto a atmoésferao tratamientonarrativo (Carnivale , The
Killing , Gravity Falls, Les Revenants , Atlanta ) y, fueradel



legado de los Picos Gemelos,en el Nicolas Winding Refn de
Demasiado viejo para morir construidaa partirdetrecelienzos
de Hopperque, al cobrarvida, reflejan,comolo haciael pintor, la
condiciondela mujersolitariae insatisfecha&nlos EstadodJnidosde
los afiostreintay sesentalel siglo pasado.
Paraconcluir,unasuntanasdelicado:aquellagpeliculasenlas
que el responsablede EI hombre elefante participd como
productor(a vecessin acreditar)o prestandsunombreparafacilitar
lafinanciacion.SiMy Son, My Son, What Have Ye Done (2009)
de Werner Herzog tiene algunasituaciénen la que se cruzanlos
ideariosde los doscineastasperosiguesiendounacinta plenamente
del aleméan.,y en el casode Crumb (1994),el documentakobreel
autorde comicsRobertCrumbrealizadopor Terry Zwigoff, y Cabin
Fever (2002),el bodyhorror de Eli Roth,no haycabidaparaningin
tipo de influencia, relaciono coincidenciaNadja (1994),el relato
vampiricode Michael Aimereydaguetomasutitulo deunanovelade
Bretony seinspiraenla obrade SheridanLe Fanu-enla queLynch
ejerciédeproductory aparec&omoactorenel papel delrecepcionista
del depésitode cadaveres si queestablecalgunasanalogiasSobre
todo en sutexturavisual: rodadaen blancoy negro,ilustra el estado
mental de sus personajesmediante planos capturadoscon la
videocdmaralejuguetePixel Vision PXL 2000,ala busquedaeuna
imagendecineprimitivo coincidenteconel cortoqueLynchrealizaria
pocodespuéparael film colectivoLumie re y compafiia.

Texto (extractos):
QuimCasasii a Ewdentey alargadda sombradeLyn c hrav.Dirigido, abril 2025












Martes 17 21h
SalaMaximadel EspacioV Centenario
Entradalibre hastacompletaraforo

CARRETERAPERDIDA A1996 AEE.UU.A1346

Titulo orig .- Lost highway.
Director .- David Lynch. Guion .-
David Lynch & Barry Gifford.
Fotografia .- PeterDeming (2.35:17
color CFl). Montaje .- Mary Sweeney.
Musica. - Angelo  Badalamenti.
Canciones. - A | dmr a ndgbaddo
Bowie& BrianEno;fi S 0 me witkédn g
this way ¢ o mede 8arry Adamson;
fi Var ondnousd r o nieTs hpexfect
dr u&of Dr i vtihnegme Trahte
Reznor;fi A p ofl Seo d odnd Iput a
spell on y o ude Marilyn Manson;
AHer i mia¢ e®Rammstdei no
Rammstein.  Productor .- Deepak
Nayar,Tom Sternbergy Mary Sweeney.
Produccion .- CIBY 20007 AsymmetricalProductiongparaMK2 Films.
Int érpretes. - Bill Pullman (Fred Madison, Patricia Arquette (Renee
Madison / Alice Wakefield, John Roselius (Al), Louis Eppolito (Ed),
Michael Massee(Andy), Robert Blake (Hombre misterios9, Jack Nance
(Phil), RobertLoggia (sr.Eddy/DickLauren), RichardPryor (Arnie), Lisa
Boyle (Marian), LeslieBega(Raque), BalthazarGetty (PeteDayton),Gary
Busey(Bill Gaytor). Estreno .- (EE.UU.) febrero1997/ (Francia)enero
1997/ (Espafiamarzo1997.

version original eninglés con subtitulos en espafol
Peliculan®8 dela filmografiade David Lynch(de 12 peliculas)
Musicadesala:

Carretera perdida (1996)
Bandasonoraoriginal de Angelo Badalamenti y otros



( é La ultima noche de rodaje de Twin Peaks: Fuego,
camina conmigo mevino unaideaacercade un matrimonioy una
cintadevideo.Yaeraunapelicula,conunargument quemeparecio

escalofriante. Entonceslei la novela de Barry Gifford A Gent e

n o ¢ t uanla guédpspersonajehablanderecorrer unacarretera
perdida.Despuésieleerlaspalabrasii ¢ a r r peet redr ilddopasg
dentrodemi. HabléconBarry y le comentdo muchoguemegustaban
ambagpalabrasy quepodriamosescribiralgo sobreello. Le expliqué
mi ideadel matrimonioy la cinta de videoy le gustd.Asiescomose
unieronla ideay el titulo. ( € Do realmentamportanteesla idea.La
ideate hacereceptivoy te convierteenunaespecialeradio quevaen
buscadetodaslas emisorashastaqueun dia encuentrasinaquete
gusta.El siguientepasoesquete enamorasiela ideao la odias.Sila
amasodolo demasvienepor sisolo.Laidealo estodo.Y la pelicula
articulalaidea( é Entenderel por quédetodoesmaravilloso.Pero
entendercomofuncionanlas cosasnos puedellevar a que éstasno
funcionen Es comoalgunasde mis peliculasfavoritas.Por ejemplo,
Fellini Ochoy medio: trata sobretantasideas,quetengopresentes
enmi memoriaguemeresultadificil poderarticularlasy expresarlas.
Y esoesfascinante,porquepertenecea un mundosin palabras.Es



comocuandodecidesasartey te pidenqueescribasunensayacerca
depor quéestasenamorado cuandoel amorresideenesemundosin
palabras( €.)

( é En la épocaen que estabaescribiendoel guion de
CARRETERRERDIDAcon Barry Gifford, andabaalgo obsesionado
conel juicio a O.J. SimpsonAunqueBarry y yo nuncahablamosen
estostérminosde la pelicula, creo que estarelacionadacon aquel
juicio. Lo quemesorprendiode O.J. Simpsorfue quefueracapazde
sonreiry reirse. Aparentementegra capazde jugar al golf sin que
nada de lo ocurrido le planteara el menor problema. Yo me
preguntabacémoera posiblequepudieraseguirconsuvida después
delo que habiahecho.Y descubrimosin término fantasticoque se
empleaenpsicologia:fifugapsicogénica, referidoal modoenquela
menteseengafaa simismapara escapardel horror. Esoesdelo que,
encierto modo,trata CARRETERRERDIDAY tambiéndel hechode

quenadapuedeesconderseternamenté é ) .

Texto (extractos):
David Lynch Catching the big fish , Bodkind,2006
(Atrapa el pez dorado , ReservoiBooks,2022)

( é Nadieenlos ultimosveinteafiosharealizadounapelicula
mejorqueTerciopelo Azul. Graciasaesaobramaestraseprodujo
el lanzamientodel nuevo cine independientdes dificil imagirar el
virtuosismodel i b 4 @ yTarantinosin ella). Ahora David Lynch
presentCARRETERAPERDIDA, suespectaculmasatrevidodesde
aquelfilm. Cualquieraque hayasido traspasadgor su surrealismo
domesticadoeconoceranmediatamentel estilo. En CARRETERA
PERDIDA el Diablo estapor todas partes.No solo amenazatu
h ogar émdwhto8y ar émdisHasalatransformaciorde Fred
en Pete el control de Lynch sobrela peliculaes magistral.Perode
repente,y sin aviso, CARRETERA PERDIDA toma un camino
opuestoLynch quierequeencontremosas resonanciasle los nexos
misteriosogle las historiasqueexplica:un suefiometamorfoseaden
otro. Perola metamorfosiparecanasunacolisién.La osadiadel film



estodaconceptual Su significadopermanecen la mentede Lynch,
lo que nos da tiempo paradarnoscuentade cuan convencionalse
conviertela pelicula,masalla de suironiay de cuantose repite el
director.¢El demoniogqueinterpretaRobertBlake?El enano de Twin
Peaks. ¢ RobertLoggia, jefe de la mafia? Una miradabenévolaal
DennisHopperde Terciopelo azul . ¢Las protagonistagemeninas
enfrentadas la luz y a la oscuridad?Terciopelo azul , otravez...
CARRETERAPERDIDA tiene apuntesdispersospero su impacto

final esquenotieneningunaclasedeimpacto( € ) .
Texto (extractos):
OwenGleibermanii C a r rpeetr edriead Enterfainmentveekly,
citadaenrev. Dirigido, febrero1997

( € )El motivo por el que sus peliculas resultan ser
fimportanted espor sufaltadeideas.Siemprehaymuchoqueveren
una peliculade Lynch. Peronuncapasanada.El juego estaen el
publico que siempre esta presto a dar a conocer sus propias
interpretacionedp queno estariamd si Lynch estuvierainteresado
enello. Peronolo estd A parir deciertomomentogl film pareceuna
version alargadade The Twilight Zone, masqueunfit hr i | |
psicosexuaal estilodeVértigo . CARRETERAPERDIDA toma



prestadalela peliculade Hitchcocksugranhistoriade amor,perose
olvida de ella. Como Hitchcock, Lynch es un fetichista, pero su
fetichismo poco tiene que ver con las relacioneshumanas.En
CARRETERA PERDIDA no existe un motivo para exponerese
fetichismo, mas alla de una emocion intrascendenteUna de las
razonespor las que Twin Peaks: Fuego, camina conmigo es
unade susmejorespeliculasesqueexistiahonestidadnla légicade
la historia.En CARRETERAPERDIDA, Lynchhahechounapelicula
acercade un hombrequemataa suesposatodoexplicadoconmucha
pirotecniaartistica.Desdduego,parecemuy profundo( €.)X € fon
influenciasdeKafkay Lewis Carroll,y algunotro puntodereferencia
seaEl mago de Oz ( é )ng parecequeDavid Lynch, graciasa su
habilidad paramanipulados entresijosiela historia,semuestrenenos
desconcertadpor la peliculaqueel publicoal quevadirigida( €.)

Texto (extractos):
ManohlaDargis, i C a r rpeetr edriead laf0 Weekly,
citadaenrev. Dirigido, febrero1997



( € CARRETERA PERDIDA es visualmentemaravillosa,
pero emocionalmentevacia: existe tan solo por la reaccion que
provocansus momentosmas provocativos.A pesarde que el film
presentemisteriossuficientescomoparaguetomenformaenalgoque
tengasentido, no existeningunaintenciénen ofrecersolucionesNo
se respondempreguntasno se solventanacertijosy trata temasde
I6gica tradicional como si vinieran de otro mundo. De hecho,
CARRETERAPERDIDA gira entornoal temade mundosparalelos,
de gerte que alternalugaresy formasy se duplicana si mismoen
universoglistintosdeformaquenadapuedaserexplicadoo discutido.
Una frase como fi a dguién demonioses ese p e r r pafkece
impregnadale significado.fi M gustarecordarlas cosasa mi modo,
tal y comolasrecuerdonocomop a s a rdicaFed Madisonenel
film, hablandoen bocade un directorno lo suficientementgimido
comoparaenorgullecersdesimismoconjuegoscomoCARRETERA
PERDIDAY nolo suficientementgreocupador si el publicoquiere
compartiro noconél suviaje( €.)

Texto (extractos):
KennethTuran,fi C a r rperdidarewalLos AngelesTimes,
citadaenrev. Dirigido, febrero1997



(..) Trasunalargaausencialecuatroafios David Lynchvuelve
por donde solia. CARRETERA PERDIDA es un thriller
deciddamenteturbador que satisfaraa sus admiradoresde antafio.
Lynch vuelve a dejarsellevar por la l6gica de pesadillaque rige su
cine: ello le daa la peliculaciertadificultad de accesade caraa los
espectadordsabituadosila modadeefectosexplicitosdel cineactual,
perohacemasloableel empefialel cineastaeenseguirfiel asimismo.

Hay tres momentosemblematicosen la carrerade David
Lynch. Separadosle forma maso menosnitida por unadistanciade
diez afios entre si, suponentres momentosde arranqueen su
trayectoria.El primeroessudebutcon Cabeza borradora (1976,
aunguesu accidentadorodaje le hizo tener una larga gestacion),
verdadea producciénindependientdinanciadaen partepor el A.F.I.
(American Film Institute),unasinfoniade horrar industrialquepuede
que sigasiendolo masradical de su obraaunquela notoriedad que
alcanzdla llevo a tenerunacarreramaso menosnormal en sala de
ensayo El segundanomentolo marcaTerciopelo azul (1986),la
peliculaque aceptorodara pesarde las condidgonesleoninasquele
impusierael prodwctor Dino de Laurentiistrasel fiaso deDune: en
oposiciona ésta,Lynch hizo unapelicua pequefiaperoquecontrold
totalmente.El resultadofue un éxito quellevé la i ma rregistrada
L y n c-bsa mezcla de lo trivial y lo siniestre a un publico
decididamerd masampio. Significé tambiénel inicio de unafase
smalltown (esagpequefasiudadescampestreguesonla sedeidea



-lizada de la comunidaden el imaginario norteamericanoken su
carrera.

El cineastadelo monstruosseinstalabaen el epicentrode la
normalidadparasubvertirla: ensusmanos el smalltownalbergauna
comunidaddespuéslela pérdidadegracia,no esla baseparaun mero
ejercicio de nostalgia(como le acusaronquienesvieron en estas
peliculasun ejemplodeesepostmodernismquetrabajael pastichede
formas del pasadopara tratar de recugerar la inocenciahistorica
perdida:ver a esterespectcel discutiblecapituloque sele dedicaa
Lynch en fi | ma of éest Modern S o ¢ i €199%)0de Norman
Denzin).Estafase,quellega, claro esti,hastala serieTwin Peaks
(199031992), significé también la instauraciérdel paradigmalynch:
todosloscineastaguenegociabaensucineunarelaciénatipicaentre
lo banaly lo terrible pareciarhacerpocomasque copiarle(he visto
esediagnosico aplicadoa gentetan disparcomolos hermanosCoen
y Atom Egoyan). Peromientragtantovino la caidadel propioLynch -
cuyo paradigmase vio brutalmentereemplazadodentro dd cine
independientamericanopor el de Tarantino,otro presuntadiscipuo
suyo enel annushorribilis de1992.En susegunddaemporadda serie
Twin Peaks perdio gas, merceda la introduceon de elementos
sobrenaturalegn el relato, pero también debido a la reticenca de
Lynch ala horaderevelarla identidaddel asesinade Laura Palmer.
en unarecienteconwersacionLynch comentaban E problemacon
Twin Peaksera queno queriamogesolverel asesinatoy lo fuimos



dejandoal fondo.Y cuando,por fin, tuvimosqueresolverlo,yo perdi
i nt eUWn@pesdurdoable,cabedecir,cuandcsetrabajaenunmedio
cuyosespectadoreson comisariosgue solo quierensaberel quiény
el porqué,y dejarsede sutilezas..Peroluegovino tambiénel fracaso
deOn the Air, unaseriedehumorii e x ¢ ® remseisegisodiosle
la que, segunLynch, i | @denaABC sdo llegb a emitir tres y
cambiadosde o r d eYne§emismo afo, el fracasode critica (y de
publico...enlos paisesen dorde se estrend)del largometrajeTwin
Peaks: Fuego, camina conmigo (quesetraduceii ¢ a nporrela
fuegoc o n miy gopcomosuelehaceri efdegocaminoc o n m), g 0 0
un titulo que tiene sus defensorespero que en mi opinidén es una
demostraciorde algo que comentéel propio Lynch, quei eéxitote
pueddlevar a pasartedelisto mientrasgueel fracasote libera porque
piensagquehastocadofondoy yasdo puedesr paraar r i b a0 .
El casoesqueTwin Peaks, la pelicula,marcéel puntoméas
bajodela credibilidadprofesionalde Lynch, trasla Painade Oro en
Cannesen 1990 por Corazén salvaje Yy el sorprendentegxito
televisvo deTwin Peaks, llevandoleatardarméasde cuatroaiosen
rodar un nuevo largometaje... con fuerte intervenciénde capital
francéqpor esola premieremundialsehacelebradcen Paris).Y es,
enfin, estenuevotitulo, CARRETERAPERDIDA, el quesuponeun
tercermomen de arranqueen su carreratras realizar su pequefa
travesiadeldesiertofi C u a lagkstrellassete ponenencontra,lo



sientesen el aire. No podia hacer nada: no tenia ideas nuevasy
percibiaa mi alrededor vibracionespoco positivas .. Lyach lo ha
acometidocon un sentimientode liberacién similar al que sentia
cuandorod6Terciopelo azul despuésieDune.

Lo primeroque cabealabaren el cineastaesque havuelto al
ruedosin ningun sentidode la precauciontras su ultimo baacazo:
cuatro (o seis)afiosde ausenciale la pantallagrandey la pérdidadel
valor de cambiode sunombre(que avalabade caraal publico, una
cuotadefi e X p e r i mehastaadrtd psinodnd han hechoque
Lynch se plantee una pelicula asequible o que reconfote las
expectativaglel espectadoraunqie éstasincluyan la aceptaciorde
Aat m- ¢ Ue bAl fonttario, CARRETERAPERDIDA esuna
obrarelativament@xigentey hastaradicalenel contratoqueestablece
con el espectadorunalargazonainicial enla que no ocurremudo
pero que hacetemerlo peor se interrumpecon un brusco golpe
narrativo-ala maneradePsicosis 0 Persona - quedaentradaauna
segundd p e | 2guedutaatdbastanteiemponopaecetenemucho
quever conla primera... El espectdor seesperabdo peor,perono
esto... Lo que ha cambiadoen estosafioses el conceptodel efecto
i s o r pguedastatvo quever conlos éxitos, a distintaescalade
Cabeza borradora vy Terciopelo azul : CARRETERAPERDF



-DA esunapeliculamuylynchianaldeformaf n a t nadeld faima
forzadaenquelo eraCorazon salvaje ), querevelaauncineastdiel
asimismomasqueobligadoa hacerdesimismo.. justamenteuando
el nombrede Lynch ha perdidovalor comomarcaregistradap seha
olvidadolo quesignificd, y alo mejorlo queseesperade él esque
hagaunthriller dedisefioal estilode Seven...

Advirtiendo por adelantada@jue CARRETERAPERDIDA es
el tipo de peliculaqueno sepuedecomentarsin destriparsutrama (y
la sorpresajueencellaseconiene),heaquiun esquemale la misma.
El musico de jazz Fred Madison (Bill Pullman, en el papé mas
inquietanteque le hemosvisto a este excelenteactor) vive con su
esposd&RenedPatriciaArquette)unarelaciénde ansiedad sopecha,
pues teme que éstatengaun amante.Los actoresinterpretanesta
primera parte del film como a cdmaralenta o narcotizadosdecia
Arquette A D a wnosHaciarepetir las escenasnsistiendoen quelo

hiciéramostodo masdespacioy de maneramaso mi n o doague.

no hacesino aumentata tension:al fin y al caboestamosnun film
de Lynch y, que se sepa,ésteno se ha convertidoen émulo de
Antonioniy sustramasde frialdad conyugal Trasel cortenarrativoa
guemerefieroarriba,Fred desaparecéRenedo hahechoantes)y, en
circunstanciagjueno hacenal caso,esreemplazad@or PeteDayton
(BalthasaiGetty),un mecéanicade cochegjueinicia un peligrosoro-

o



-manceclandestinacon la amigade un gangsterAlice (Arquettede
nuevo,y derubio).

Estas dos historias son completamentefii ndependi e
aunquetienenunaseriede rimas,paralelismos inversionesentresi
gue hacenpensargue estanrelacionadasla muasicaque toca Fred
reapareceen una escenaposteriory Pete hace un comentarioal
respeab diciendoquesele i a ¢ cepld caa b e lmyeala segunda
historiaunafoto quemuestraa Reneey Alice, foto dela queluegose
borrardunadeellas;etc.Y esqueel puntodeintersecciorde lasdos
historias esla mentede Fred: la mujer queapareceesn la segunday
gueseparecea la suyatantocomosepareciarias dosKim Novakde
Vértigo - esunaproyecciéndesufantasigesmasactivasexualmente
quela frigida Reneeguele estabai ma t @ehdaomb r..§ depus
peoregemoressobrelos secretogjuealbergarel pasadoy la libido de
su esposaEs por estemotivo que la parejade los Madison sufre
distinta suerteen la seguna historia: ella solo cambiade peluca
mientrasque él cambiade cabezacomoel protagonistale Cabeza
borradora , que veia como la suyase convertiaen unagomade
borrar.

Incidentalmentegsla operaprima de Lynch a la quemasse
pareceCARRETERAPERDIDA de entretodas suspeliculas:como
aquélla,sucedeen el interior de la cabezade su protagonsta,y en
ninginmomentoacudeal mundoexteriorparaexplicaro resolveros
fallosdefi | - geneatralaio(comoconsecuencigumiradamardana



sobreel mundorealapenasparecenun pardeescenaslela historia
de Petg rodadasen las afuerasde Los Angeles).Narra la historiade

un criminal de mudltiple personalidades una novedad relativa.
Trasladr el conceptode esquizofreniaa la misma estructuradel

argumentoes una empresamas estimulante Como lo es haceruna
peliculaquees,ensuspalabrasfi u rciatadeMo e b i elifisabnos
remitedemaneramposibleal principio. David Lynchnohahechauna
pdiculadevanguardigperosi haaplicadounaregladel modernismo:

(@2

colocaral espectadoen unasituaciénrelativamentéi i nc - nen d a

su caso,a travésde estrategiagjue, aprovechanddos esquemaslel
thrilleri p s i ¢ provocandesorientaciony extrafiezalynch filma
de maneramenosliteral, menosracional, felizmente,quela mayoria
desuscolegas.Ya esbastanteenlos tiemposquecorren.De cortinas
rojas,apartamerts vacios(llenosde rincones),y del volumende la

musicahablaremo®trodia...( € )
Texto (extractos):
AntonioWeinrichter i C a r rperdida:.cahezags a mb i aed. Bisgig, marzo1997.

( é )La obra de David Lynch ha logrado transformarla
naturdezanarrativo/ representativalel arte cinematograficoen una
experienciadondeel relatoy sus principalesprotagonistasuscan
desespradamentealterar lo fi r e abrdla que cabe entender
CARRETERA PERDIDA como una pelicub deliberadamente
numinosaunavivenciano-racional hipersubjetivacapazdeactuaren

nuestasvivenciascomoespectadoregnivelesmuchomassutilesy



profundosdelo queseriaposilde alcanzaiconunaexperiencidilmica
nomalizada.¢,Porqué?Puesporque CARRETERAPERDIDA nos
obligaa participaractivamenteensuvisualizacion(puestaenescend
puestaen cuadro)con el fin de dotarlade sentido.Con sus escenas
extrafiaspersonaje misteriosossituacionesurrealeg grotescas.

Los films de Lynch cuestionanalteran,en todo momento,la
sensibilidad del espectador, oblighndole a replantease sus
concepcionegimpuestasasumidasyle lo verosimily lo inverosimil,
delaviday el espectaculopor mediodela yuxtaposiciérdediversos
verosimiles,de sus contradicionesy conflictos, rechazandaodo
efectolineal y homogéneoQuizapor ello, CARRETERAPERDIDA
estaestructuraddormal/psicolégicamenteomoun viaje enposdela
verdad dela paz,dela inmortalidad,de un centro espiritual,0 quizas
hacia las profundicades del mismisimo Infierno, en aras de una
justificacion de un crimen... El protagonistade CARRETERA
PERDIDA, Fred Madison(Bill Pullman),saxofonistaen un l6brego
bar musical-muy parecidoal club dondecantaDorothy Valensen
Terciopelo azul -, sospechguesuesposdenédPatriciaArquette)
le esinfiel: al hace el amorconella, sabequesuamor/ deseano es
correspondidoSegunOswaldSpenglerja noche-el mundoenel que
vive Fred- disuelvelos cuerposy los objetos]oslimitesfisicosdel dia
desaparecew prevaleceel interior, el espirtu. El escenarigropicio
parala irrupcién del Mal. Y es que quien conocela nocheconoce
tambiénel Malo.



Un pagueteonunascintasdevideoquecontienergrabaciones
del exteriorde su casay tomasdel interior mientrasla parejaduerme
en su cama,acrecientaria paranoiade Fred, a quienunamisteriosa
voz en el interfono de la puertaprincipal le dice fiDick Laurent ha
mu e r. tFinalmentedescubre,tras ver una nueva cinta, que ha
asesinad@ suesposaun crimenque,segunconfiesaa la policia, no
recuerdahabercometide. Madisones condenad@or el asesinatgy
encarceldo. Sinembargoundiaaparecensucelda,ensulugar,otro
personajePeterDayton (BalthazarGetty), un joven mecanicaal que
inmedatamentese poneen libertad, y que al salir de la cércel sera
seducidopor la noviadel hampoénel sefiorEddy (RobertLoggia), la
hermosalice (denuevo,PatriciaArquette).

La primerapreguntague asaltaa la audienciagdespuégle tan
fantasticogiro argumentalgessi Fred y Peterson la mismapersona.
Es posible rastreara travésde la pelicula una serie de puntosde
con&ion que los vinculan de manea innegable:tanto Fred como
Peterposeerunoidoexcelate-Fred esmuasicoy dominael artedela
improvisacion,y Peterposee segunexplicael sr. Eddy, los mejores
oidos de la ciudad (para detectarproblemasmecanicos) ambos
padeen frecuentesdolores de cabezay ambossuren problemasde
amnesid Fred comentaa los policiasquele gustarecordaras cosas
asumaneray nonecesariamentmoocurrierony Peternoescapaz
derecordaro quesucedidi | adran o ¢ h lesios,por ultimo, son
victimasdealucinacionesFredve el rostrodel HombreMisterioso



sobreimpresionadenla siluetafacial deRenéey a Peterle ocurreotro
tanto con el rostro de Alice y su habitaciénde fondo-. Semejantes
coincidenciasno hacensino reforzarla opinién sobrela simbiosis
entreFred y Peter, sugeridaya por la sustituciénsobrenattal de un
personajepor otro en la escenade la celday, finalmente,en la
secuenciad desiertocuandd-red Madisonvuelveaserél mismo,y
mataa Renée/Aliceacompafnadalel demoniacaHombre Misterioso
(RobertBlake).

El Hombre Misterioso es, sin duda, el elemento
visual/numinosalaveparaentendeta transformaciérired-Peter. El
trastornadefugadisociativa o fugapsicogénica patologianentalpor
la cualun individuo huyede sumundomediarte unaamnesigotal o
parcial, llegando a construirse una nueva identidad, que Fred
desarrollaconel propésitode olvidar el asesinat@guehacometidode
anularsussentimientosle culpa,no tienenadaquever conla ciencia
olarazén.ParaLynch, Fred Madisonpodréesc@ardela céarcel, dela
ley (de lo A r e,apkro I seraimposible escaparde sus propios
demonos, porlo quela felicidadde Peterprontoseverasofocadgor
los mismos espantosde los que intentabahuir Fred. EI Hombre
Misteriosoesla imageninvertidadel Yo (Fred, Petel) transformada
en el Ello, el lugar donderepasan los instintos, los deseosy los
traumas,el enlaceentrelo somatico,lo fisico esla fuerzaque los
empujaala destruccionguelos corronpe.Unaentidadqueel escritor
alemanjeanPaulRichter(17631825),ensunovelain Si e b e n k a



(1796), otorgdb un nombre tan sonoro como misterioso:
DoppelgangerY comosugiri6 el psicoanalistaustriacaOtto Rank,
el Doppelgangeestdigado al ancestramiedoala muerte detalleque
noseescapaLynch.

Por consiguientegel HombreMisteriosono es el Demonioni
toma posesionde Fred, si bien su aparienciamonstruosaalude
claramentea la figura del Demoniq convertidoen una(inquietante)
masarasin rostro -de piel blanquecinajabios muy rojos y mirada
absolutamenteabisal, malvada, es casi idéntica a la efigie del
mismisimoSatan(EileenDietz) enlos perturbadoressertosoniricos
deEl exorcista (TheExorcist William Friedkin,1973}, y vinculado
al fuegd, quearrasda cabafiaenla playadondeFred haasesinad a
suesposanfiel. EI HombreMisteriosoesel i d e m odeliosxceélos,
de la ira que, bajo los nombresde i s u p rdeemsay®mnloe g 2 t i 1
i ndi g nespoleadenttode Fred un loco des® de justiciay su
satisfaccionlo confirmala fugazvision de lasfaccionesdel Hombre
Misterioso en el rostro de la mujer, tras sufrir Fred una pesadilla,
mientrasduerme enla cama..Perosobretododestacda aparicidon

1 No en vano, el aspeab destructordel fuego comportafiuna funcién diabdlica (...) que
presentatambiénun aspectonegativo: obscurecey sofoca,por su humo; quema,devora,
destruyeel fuegodelaspasionesgel castigo,dela guerra.(...); esla imaginacionexaltada...
lo subconsciente la cavidad subterranea. el fuegoinfernal... el intelecto en su forma
rebelde:enpocaspalabras,todaslas formasderegresiénp s 2 q uvier®&aonariodelos
simbolos por JeanChavalier& Alain Gheerbran{Eds.).Editorial Herder,Barcelona, 1986



del Hombre Misterioso durantela fiesta que ofrece Andy (Michael
Massee) un snobcon bigotillo alo Errol Flynn, unido a Renéepor
unaextraiiaamistad y ala queacudeFred de mala gana:el Hombre
Misterioso se presentaante él Tfi N olemosvisto antes ¢ No te
acuerdas?En tu ¢ a s, @xglama, desvelandolgque jamasva alli
dondenole llamani comosi setratarade un vampiro e invitandolea
descubrirsusdeseogle naturalezalemoniacamnedante unallamada
telefonicai A D &echo,ahora estoyalli, entu ¢ a s, & @omenta,
sar@stico, antes de que Fred marque su propio nimeo para

comprobarl@... - ; la muasicade la fiesta desaparecg un terrible
silencio se aduefiade la situacionifi e Diablo nos escuchaen
tremendos i | e,rescribidleéedn Bloy-, apenagoto por un irritante

y espantosonurmullomusical.. El HombreMisteriosoemergepues,
de un mundodondetodo es soledade inconcrecion.Su palidez-su
violentapalidez, sudesagradabligsonamiaquelo asocieamonstruos
y espectrosi criaturas/simbologle destruccion,de locura en una
ficcion progresivamentenas atroz y morbida, insuflan a Carretera
perdidaun sentimieto de muerte muy gotico, que no es dificil
encatrar, aunquede una forma algo mas difusa, en titulos como
Terciopelo azul o Twin Peaks: Fuego, camina conmigo

(é)
Texto (extractos):
AntonioJoséNavarro, i C a r rperdida:ab&smod u arkvoDjrigido, marzo2016.

El proyectoconel queLynchvolvio al largometrajeel quesus
benefactoresrancesede CiBy 2000 consintieronen financiar fue
CARRETERA PERDIDA, escrita con Gifford, con el que habia
trabadociertaamidady colaborababcasionalmenteesdeCorazon
salvaje . Comofundadordefi B | &izakd Press, unaeditorial de
Berkeleyactivaenlos afiosochentaGifford habiacontribuidomucho
arehabiltaraescritoreddei | i t éraa tadmadm Thompsony
David Goodis,muchosde cuyosrecursosapotenciadoy tomado

2 No envano,la Ultima cifra del teléfonode casade Fred es666.Y cuandoun aténito Fred
le preguntacémohairrumpidoalli, el HombreMisteriosolanzaunacarcajadaerversa.



prestadosn su propia obra,dandocomoresultadounanovelanegra
oblicuay poéticatipicamenteestadounidense.

Leera Gifford, declar6Lynch, esfi ¢ o ooatemplarel jardin
del Edénantesdequetodoset o r c ,logueao8hacepreguntarnos
cuantoslibros de Gifford leyo, puesen el mundo de estetodo va
atrozmete mal casidesdeel principio. Lynch comprolos derechosde
la novelade Gifford de 1992 fiGentenocturna convistasa adaptarla
-le dijo a Gifford quesu hija, Jennifer,queriainterpretara unadelas
asesinagesbianagie la novela, perocuandose sentarora escribir,
prefirieroncolaborarenun guion original. Comocon otrosproyectos
lynchianos CARRETERA PERDIDA empiezacon una serie de
imagenesy palabrasaparentementaconexasUna frasede iGente
nocturna le llamé la atenciéon:i S o mun par de apachesque

cabalgan por una carretera p er d i Léh aexpresionfic ar r et €

p er dlecdrcantd(al parecerno conoca la cancion de Hank

Williams). it M éhizo sofiar, teniamuchasp o si b i | dijod Bld e s ¢

guion de CARRETERA PERDIDA solo contieneuna frase de la
novela( A U sytye skior,podemossuperarenfealdada esoshijos
deperra,éaques 2 % fajituacionfundamentaésunametamorfosis
kafkiana.Peroel puntomasinteresantelela tramasele ocurrié,segin
dice,el ultimo diaderodajede Fuego, camina conmigo : alguien
recibe misteriosascintas con grabacionesle su vida hechasen el
interior de su casa Freuddefinialo siniestrocomo una conjuncion
particulardelo desconocidy lo familiar, esasensaciomle malestar



gueprovocalo quenosesextrafioperoal mismotiemposecretamente
familiar, i a | quexeberiahaberpermanecidmcultoperohasalido
alal u.zapalabraalemanaunheimlich puedetraducirsepor o no
familiard El historiadordela arquitecturay critico AnthonyVidler ve
enlosinquietantesuentosieEdgarAllan Poey E.T.A. Hoffmannfi e
contrasteentreun interior seguroy familiar y la temibleinvasionde
unapresenciee x t r &dgnatdralquela peliculaquehaceentrarla
sengbilidad lynchianadirectamenteen el reino de lo siniestro,esté
basadanlos terroredatentesdel espaciadomésticoenunainvasion
del hogardelo masmisteriosaY aunesmasnaturalqueel hogaren
cuedion seael de Lynch. Desdel986, el afiode Terciopelo azul
Lynch havivido enBeverly JohnsonHouse,unaestructuraosadade
cementoque el hijo mayor de Frank Lloyd Wright construyéhacia
1963. Ubicado en un barrancode Hollywood Hills, al lado de la
carreterade Mulholland Drive, el edificio es una caja horizontal
modernistaconuntoquededecoraciormaya( € ) .

Enlos afiosnoventalynchampliéel complejoy adquiriédos
casasadyacentedJnala us6de despachale produccion la otra, que
luegohabilito paraestudiode produccién conunasaladegrabaciory
edicion,esla casade CARRETERAPERDIDA, quereformdparala
pelicula,abriendounasventanaserticalesenla fachaday alargando
el vestibuloparaque fuera un pasillo oscurosemgante a un tunel
donde pudieranfilmarse los muchostravellings que vemosen la
pelicula



CARRETERAPERDIDA escomoun retornoa los origenes.
DesdeCabeza borradora no halda transcurridouna peliculade
Lynch tan completamenteen la cabezade alguien. Esta cabeza
pertenecea un taciturno saxofonistade jazz llamado Fred Madison
(Bill Pullman),quevive sumidoenun estalo de celosparanoicogon
suindolentey posiblemete infiel esposaReneg(PatriciaArquette).
Transcurridauna hora de pelicula resultaque esacabezatambién
cambiade duefio:Fred, despuésie matarpresumblementea Renee
setransformaen un hombremasjoven, Pete (BalthazarGetty), que
tieneunaaventuraconla dobe dela mujermuerta(Arquettetambién,
pero rubia) La estructurade la pelicula es como una bandade
Moebius. Terminadondeempieza,es un bucle que se da la vuelta
cuandocompletael circulo. La fraseconla queempiezda peliculai
i Di lakentestdmu e r dioenavoz cuandoFred pulsael botén
defi e s ¢ ulel poas¥oautomaticode su casa esla mismacon la
gue acaba,estavez dicha por Fred al porteroautométio desdeel
exteria de la casa.AparentementePullman, con sus mandibula
cuadradas,y al que entoncesse conocia sobe todo por sus
interpretacionegn insipidosdramasromanticos(tambiénencarndal
presidentade EstadodJUnidosen la taquilleralndependence Day
del afio anterior), regpondiaa los gustosde Lynch en cuestionde
actores para papelesprotagonistas.Pero el personajede Fred -
taciturno, de mirada apagada perfectamentecapaz de montar en
cOlera seapartamuchodelos papelesiebuenchicoqueel acor solia



interpretar(y se apartatambiénde los fans de Kyle MacLachlan).
Arquette, que entorces acababade casarsecon el protagonistade
Corazén salvaje , NicolasCage,interpretaa unafemmefatale un
arquetipodefinido por disonanciapor no sernuncala quepareceser.
Aqui Arguette se convierte literalmenteen otra persona,y Lynch
fragmentaainmasasusdospersonajesl abstraepartesdesucuerpo
conprimerosplanos.

EnsudocumentalLos Angeles Plays lItself , el historiador
y cineastaThom Andersenobservaque los malos de las peliculas
suelenestablecesu domicilio enlas elegantesasasnodernistagsie
Los Angeles. Mas que una sefial de maldad el apartamento
minimalistade Fred y Reneees un depdsitode fuerzasmalignasy
misteriosas Los problemasempiezancuando.en los escalonesle la
entrada,encuentraruna serie de cintasde la casay su interior. El
primer tercio de la pelicula- casi muda, sumidaen la oscuridad,
confinadaengranparteenhabitacionegsasidesguarnecidaspasillos
guenollevananingunaparte esun ejerciciode apatial os teléfonos
suenary nadielos coge;los personajefiablanen un tono desganado
y monocorde;la bandasonoraalternasilencios asfixiantescon el
zumbido ambientetipicamentelynchiano que parecesalido de la
antesalalelinfierno. La peliculadala impresiondequevaaromperse
encualquiermomentopor el malestarqueprovoca,por el pesode un
matrimonioagotada.. o quizapor la presidonde un mundoqueestaa
puntodeeclosionarCasitodaslas ultimaspeliculasde Lynch combi



-nan (al menos)dosrealidadesy susmomentosnasangustiosose
producerconlaincipienteconcienciapor parteala vezdel personaje
y del espectaderde queun mundoestadandopasoal otro.

EnCARRETERAPERDIDA, el masterriblesignodeesepaso
de unarealidad a otra se presentaen forma del llamado Hombre
Misteriosq encarnadopor Robert Blake, mas conocido por su
interpretacdn deunodelos asesinognla adaptaciértinematogréfica
deA sangre fria (1967)y porsupapelenla popularseriepoliciaca
delos setentaBaretta . En unafiestaquesecelelya enla piscinade
unacasade Hollywood Hills, y mientrassuenaunaversionde jazz
ligero de la cancibni S p o ad& @lassicslV, un hombrecillo de
aspectamaa@bro con la carapintadade blancoy los labiosrojos se
acercaa Fred. Todo lo que dice desafiala nociondel tiempoy del
espaciauetieneFred: i N chemosvistoantes ¢, verdad”Ensucasa.
¢Nolo recuerda?,de hecho,ahora mismoestoya | | A laturbada
respuestaleFredii E sunag i | i p,elHdbmbreMisteriosole
pasaun teléfonomovil. Fred llamaa su casay, enefecto,el Hombre
Misteriosocontestaaunquesstaalli delante sonriendofi L digo que
estoyal | 2 0.

LosmalosdeLynchhanido volviéndosanasy masespectrales
conlos aios,degleel Frankdecarney huesade Terciopelo azul a
espiritts malignoscomoBobo el HombreMisteriosa Perotodosellos
usanun conocimientoque no deberiantener parainfundir miedo.
ComoLynchdijo deFrank fi L gueasustaesquealguientenganu-



-estronumeroy parezcaconocernosnoslo imaginemoo sear e al 0 .
El HombreMisteriosoesunafigura caracteristicamentgnchiang un
hombrede otro lugar, que ronda por los umbralesque comunican
dimensionesTambiénpuedeseri comoél mismodaa entenderuna
proyecciérdelinconscientdreudiano:i M bainvitado.Notengopor
costumbrer adondenomel | a mBErasa encuentraconel Hombre
Misteriosq Fred encuentraun Gltimo videoenel queseve asi mismo
junto al cuerpodesmembradde ReneeAcusadode asesinatpacaba
enel corredordela muerte dondesufrefuertesdoloresde cabezajue
al final lo trarsforman-sucarasedistorsionay estiracomounapintura
de FrancisBacon en Pete Dayton un mecanto que vive con sus
padresenun suburbiode SanFranciscovalley.

La segundgpartede CARRETERAPERDIDA escomouna
versionvagade Terciopelo azul hechaconlas piezasimaginarias
dela primeraparte.lgual que Jeffreypersiguea Sandyy a Dorothy,
Petesaleconunachicadesuedad(NatasharegsonVagner)y desea
aunamujermayor.Comola Dorothyde Terciopelo azul la mujer
misteriosatiene trato con un monstruoirascible, en este caso el
gangsterconocido como sefor Eddy (Robert Loggia), que arrastra
tambiéna Petea un peligrosotrayectoen coche.ComoJeffreyantes
qgueél, Petedescubrain ligubresubmundajueapenagntiende|o-



-calizadoestavez enla activaindustriapornograficade Valley (cuya
cronica haria Paul Thomas Andersonese mismo afio en Boogie
Nights ). Como en Terciopelo azul el dramaes esencialmente
edigco, y consisteenla luchaquelibran porunamujerunhérogoven
y unafigura paternaGifford conociael cine negro-public6 un libro
sobreel tema y, masque ningunaotra peliculaanteriorde Lynch,
CARRETERA PERDIDA esta llena de fantasmasdel pasado
hollywoodienselLa Alice deArquette,consurubioflequillo, separece
ala BarbaraStanwyckdePerdicion (1944);la cabafiale pilotesque
arce recuerdaunalocalizacionclaveen El beso mortal (1955).La
descripcionque haceReneede su casadiciendoqueestain ¢ e dat a
obser vanbsotrae a da memoria una de las pelicdas
fundamentalesle la culturajuvenil de los afioscincuentaRebelde
sin causa (1955),unade cuyasescenasulminantesranscurreenel
observatoridsriffith. (GregsonNagne esla hija dela protagonistale
Rebelde sin causa, Natalie Wood.) CARRETERA PERDIDA
tienetambiénpuntosde contactoconla clasicapeliculade serieB de
EdgarG. Ulmer Detour (1945), otra peliculaque arrancacon una
carreteralesiertacuyoprotagonistaunmusicoy personalepocofiar,
seve envueltoenun asesinaty queparecedesc principio afin una
verdadergesadilla.

El motivo del doble,queHitchcockrepresent@ la perfeccion
enVertigo y Lynchusalibrementegsaquiexplotadoal maximo.El
temadela peliculasedivide endos;el objetodedeseose duplica,;



seforEddy, descubrimogambiénsellamaDick Laurent El es@nario
y la situacionrecuedan poderosamentel cortometaje de catorce
minutos de Maya Dereny AlexanderHammid Meshes of the
aft ernoon (1943),una peliculaextraordinariamentenfluyente del
cinedevanguardigy unapequefiambramaestralesurrealismaliurno,
prédigoendesdoblamientogsuefioglentrodesuefiosAunquelynch
dicequeno havistola pelicula,los parecidosonasombrososncluso
la vistadela callequesetienedesdeel salondeFredy Reneeseparece
a la que se tiene desdeel bungaléde Hollywood Hills de Dereny
Hammid, donderodaronla pelicula.El critico ParkerTyler observa
que muchaspeliculasexperimentalesestadonidensesde mediados
delsigloXX, Meshes of the afternoon incluida,tratanfi | aaddn
comosi fueraun suefioy a los actorescomosifuerans o n 8§ mb u
El historiadorP. AdamsSitneyllamé luegoa estaspeliculas,
queintentancaptary a vecesprovocarunaexperienciaque estamas
alla del pensamient@onscientey de la razéncotidiana trancefilms
( peliculasde trance). El término puedeaplicarsea muchasobras
caracteristicadela vanguardid deKennethAnger,StanBrakhagey
otros , peromasdificil esencontraunapeliculaiidet r a guetenga
la forma de un largometraje comercial como es CARRETERA
PERDIDA. El caracteronirico de la peliculase debeen partea su
vaguedady especificidadsimultaneasLos repetidosmomentosde
oscuridadlos encuentroamorososoporiferosy las vanasllamadas
telefonicasfodoempiezaadifuminarsey confundirsepor muchoque



los personajesse paseenpor habitacionesclaramentenumeradasy
citen direccionesexactas(en Hollis, Garland Avenue, Deep Dell
Place). Los lugaresestansiemprebien delineadosen Lynch -los
declararsustitulos (Twin Peaks, Inland Empire )y los primeros
planosdesenalevialesdeTerciopelo azul y Mulholland Drive -
, pero raravez ayudanal espectador orientarse.Al contrario, la
profusiondepostesndicadoresolohacequeel extraviofinal seamas
desesperantgAlgo parecidoocurre muchasveces cuando Lynch
habla:tienela costumbrede incluir fechasy nombresprecisosen su
habituallenguajenebuloso.)
EnconsonanciaonsuprotagonistasquizoideCARRETERA
PERDIDA es una pelicula de violentos extremos.Una oscuridad
envolventedapasoa unaslucesdeslumbranteg sobreepuestaslos
silenciosalternanconagresivosataquesle musicade bandasie metal
industrial como Nine Inch Nails y Rammstein.(El showrocker
Marilyn Manson entoncegnel apogealesumalafama,haceambién
unaaparicionespeial comoactorporro.) La sensaciomniricadeque
todo ocurre como a distancia coincide con la obsesionpor la
mediacionDesdeecl mensajalel porteroautomaticalel principio-que
Lynch dice quetomo, palabrapor palabrade un hechoreal quesigue
sinexplicar , lasrevelacioney calculosocurrentodosatravésdeuno
u otromedio:por teléfono,enfotografiasencintasy enmonitoresjo
gue puedeexplicar la incbmodarelacion que Fred tiene con los
aparatoslegrabaciénLas camaraso solono mienten sinoquetam:



-biéntienenla escalofriantecapacidadie registrarimpulsosocultosy
verdadegacitas.

Comoen Cabeza borradora , la sofocanteclaustrofobiade
CARRETERA PERDIDA respondea una sombriavision de la
arsiedad sexual masculina.Lynch reveld luego que los moviles
basicosde la pelicula-celosasesinoy culpareprimida veniandela
fascinacion que ejercia sobre él el caso de O.JSimpson, el
acontecimientanassensacionalistde mediadosde los noventa.En
unaertrevistaparala edicionfrancesaeenDVD, dijo: i A hehemosa
untipo quecometié al menosyolo creo,dosasesinatoy sinembargo
escapazdeseguirviviendo,hablando haciendacosasjugar al golf...
¢, Comoseprotegela mentedeesoy sigueadelante® La circularidad
de CARRETERAPERDIDA trasciendda pelicula:enmayode 2007,
RobertBlakefue detenidopor matara sumujer, Bonny Lee Bakley,
que murio de un disparoen la cabezasentadaen el cochede ambos.
Como0.JSimpsonfuejuzgadoy absueltoy luegodeclaradaulpable
de homicidio imprudente (Otro ejemplode déja vu hollywoodiense:
TomNeal,el protagonistaleDetour, fueacusadaematarasumujer
y condenaddambiénporhomicidioimprudente.}.a menciéndel caso
deO.J.Simpsoresunejempb insolito dereconocimientgor partede
Lynch de unaconexionentresu obray un hechoreal. Pao de una
maneraantoevidentecomosutil, muchasle sus peliculassintonizan
conlasgrandeduerzasguelatenensusrespectivagpocas.



Terciopelo azul sueleconsiderarsanapeliculacaracteristicdelos
afosochentaguereflejala angustigposmoderna el fragil optimismo
de los aficc de Reagan.No es menoscierto que Twin Peaks y

CARRETERAPERDIDA son representativasle los afiosnoventa,
productosgiemplaresielos EstadodJnidospremilenariosEl periodo
de la finube negra de Lynch coincidié con la décadade Timothy
McVeigh y del Unabomberde las sectasde los davidianosy de la

Puertadel Cielo, de los juicios televisadode O.J.Simpsory de los
hermanodMenéndezLa culturadela confesiony la aceleradaerade
la informacién,crearonun poderosaaldode cultivo parala apariciéon
de ideasapocalipttas. El miedo al final de siglo trajo consigouna
eclosion de nuevosparadigmasde traumay memoria,de nuevas
manerasde entendemuestrasrealidadesquebradizase identidades
divididas.La historiadoreElaineShowatleracufiéel terminohystories
paradefinir los relatosque apuntalanas fiepidemiasde histeriad de

finales del siglo XX, que, en su opinion, van desdeel sindromede

fatiga crénicaal raptoalienigenaEl Manual DiagndésticoEstadistico
de los TrastornosMentales(DSM por sussiglasen inglés) registro
nuevos trastornos disociativos, y si estis plagas histéricas se
contagiabanpsprimerosvehiculosletransmisioreranlos programas
detertuliasy laimaginaciéndela culturapop.La mayoriadelas ulti-



-maspeliculasde Lynch puedenversecomo relatospostraumaticos
(e).

Las notas de prensa relativas a CARRETERA PERDIDA
apuntara unaposibleinterpretaciorseguiinla cual Fred sehallaenla
condicion de fifuga disociativad , condicion cuya caracteristica
principal, segunel iDSM IV, esii a | e jepentmamnentele casa
sin sercapazderecordarel p a s a (Lynoh.y Gifford afirmanque
no habianoido la expresiénhastaque un publicista les llamé la
atenciérsobreella.) La inexplicablereencarnaciédeFred en Peteda
a entenderque padecetambién un firastorno de personalidad
mYl t igqpekndos afiosnoventafue usandoseadavez mascomo
defensdegal en casoscriminales CARRETERAPERDIDA fue para
Lynch comovolver del desiertg perofue unavueltasui generis con
unapeliculague no haciaconcesionesl gustodel publico ni a las
expectativagiela industria.No seestrenén el escaparatde Cannes,
sino en el festival de cine de Sundanceen enerode 1997, dondela
apuestaera menos arriesgada,y se exhibié en sala los meses
siguientes.La critica estwo dividida, en el mejor de los casosi
fivarietyo la descaficé tachandolade ejemplode fi ¢ i negro de
di s eyfflm®AngelesTimed lamentdsufi 0 s t emit loislgi s mc
pero no fue tan corrosivacomo la que recibié Fuego, camina
conmigo . Vistaretrospectivamentesuponeun antesy un después.
CARRETERAPERDIDA, poremplealda descripciormuehaceMaya



Deren de Meshes of the afternoon, i e x t e run estadoz a
interior hastael puntode queseconfundeconelestadoe x t er i or 0
Conestapeliculaempiezael radicalexpresionismalela tltima

etapade Lynch. Si hay un temaque dominala segundgpartede su
filmografia, es el poder que tiene el pensamientale dar forma al
mundo.Enii T - ty &lmid (1913),Freuddescribeaunpacienteal que
llama el fiHombre Rata que cree en la i o mni paodele n c
pensamiyemduees capazde alterar la realidad mediante
procesosmentles. Esta clasede pensamientanagico encajaen el
mundode Lynch, dondeel simplehechode existiry deserconsciente
puedecausaterror.El peligrodepensaesunmotivo recurrenteensu

arte visual. Una fotografiade 1988 de una estatuillagque tiene por
cabezauna bola de chicle masticado,se titula i MaTihi nki ng
(Hombrequepiensa. El cuadrode2000i Mi <sRte ed rm eepr&senta
unviolento encuentreentreel personag del titulo y Bob, suponemos
queel deTwin Peaks- queunaleyendaatribuyealafi d e s or d e n &
actividad basadaen el pensamiento mp r o d uEn €l cuadoode
2013, &mRunningHomefrom Your Hous&® (Corroami casadesde

la tuya), un personajemasculno corre presadel panico, perseguido
literalmentepor unanubecillade negatividadsefalade@omofi ma | o s
p ens amiAgurtoode los horroresde Cabeza borradora
Terciopelo azul y Twin Peaks pueden ser perfectamente
emaraciones de la mente trastornadade sus personajes.De
CARRETERAPERDIDA en adelanteJos malos pensamientoson

mas omnipotentesEl mundo mismo se convierteen la proyeccon
angustiosale unaconcienciadescontroladé €é.)

Texto (extractos):
DennisLim, David Lynch, el hombre de otro lugar , AlphaDecay,2017
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UNA HISTORIA VERDADERAA1999AEE.UU.A1120

Titulo orig .- The Straight story.
Director .- David Lynch. Guion .-
el Mary Sweeney & John Roach.

Aoreat, haunting fim. The sweefest and most
compassionate movie ynch has ever made.
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Fotografia .- FreddieFrancis(2.35:11
Kodak). Montaje .- Mary Sweeney.
Musica. - Angelo  Badalamenti.
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Shootersfi Ha p p ymeéedasStafford.
Productor .- Mary Sweeney, Neal
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sl Asymmetrical Productionsi Canal + -
T——— ChannelFouri LesFilm Alain Sardei

StudioCanali Walt Disney paraBuena
Vista Pictures. Intérpretes. - Sissy
Spacek (Ros¢, Jane Galloway Heitz
(Dorothy), Richard Farnsworth(Alvin), Everett McGill (Ton), Barbara
Robertson(la sefiorade los ciervog, JohnLordan (parroco), JamesCada
(DannyRiordan), Sally Wingert(Darla Riordan), BarbaraKingsley (Janet
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Peliculan®10dela filmografiade David Lynch(de 12 peliculas)
1 candidaturaa los Oscars:Actor principal.

Musicadesala:
Una historia verdadera (1999)
Bandasonoraoriginal de Angelo Badalamenti



( é No escribi UNA HISTORIA VERDADERAPara mi
signific6 un cambio con respecto a lo habitual porque es
completamentineal. Pero,por otra parte,meenamoralela emocién
quetransmitiael guion.De modoquetambiénpuedessnamorartede
algo queya existey esigual queenamorarsaleunaidea( é.)

Texto (extractos):
David Lynch Catching the big fish , Bodkind,2006
(Atrapa el pez dorado , ReservoiBooks,2022



( é DavidLynchsiguecultivandola extrafiezakEl tratamiento
deUNA HISTORIA VERDADERAnNo andalejosdelos dominiosde
Twin Peaks. Quizano llegueal estadiode Terciopelo azul , pero
UNA HISTORIA VERDADERA tiene todos los nameros para
convertirseen unanuevaobrade cultc®, pesea que se ha dicho en
repetidasocasionegjuelLynch sdo pretendidrealizarunapeliculade
enargoenla quesuparticipacionacreditadaelimitaala direcciony
el disefiodesonido,sinintervenirenel argumentoguion,produccion,
montajeo la escriturade alguras cancionesparala bandasonaa,
tareasen él acostumbradadviuy discttible resuta la apreciaciorde
obrade encargoPudoserlocuandoaparecieromas primerasnoticias
sobrela pelicula.Setratabacontodo,de un encarganassentimental
gueindustrid: Mary Sweeny, actualcompaferaelLynchy montadoa
de Twin Peaks: Fuego camina conmigo , Carretera
perdida , la serieOn the Air y unodelos tresepisodiosde Hotel
Room, le propusodirigir una peliculaen la que ella asumifa la
produccion,escrituradel guion y montaje.Como la politica de los
autoresp lo quequedadeella, siguesiendomal enterdida, sedio por
sentadajueal no participarLynch enla elaboraciérdel guion ni enla
elecciondeltema,UNA HISTORIA VERDADERAseconvertiriaen
la simple ilustracionde unaideaajena.No hacefalta recodar que
Lang,Fordy Hitchcock,por citar solanenteatresautoregeconocidos
como tales, fueron acreditadosen muy pocas ocasionescomo
guionistasde las peliculasque dirigieron. En todo caso,Lynch ha
seqlido el ejemplodel tercerode ellos, gue duranteafiostuvo en su
esposaAlma Reville, ala mejorguionista.

Debeaceptarsda notablecuotade responsabilidadie Mary
Sweeny, para quien la peripecia de Alvin Straight (Richard
Farnsworth)y supequeficortadorde céspedmotorizado,conel que
recorrelos 418km. que separaria ciudad deLaurensjowa, de Mount

3 En Estados Unidos ya tiene esta consideracion: se ha visto poco y mal pero la

mayoria de la critica la cataloga de obra maestra. En Francia corre camino de ser
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Zion, enWisconsin parareencotrar al hermanaconel quehacediez
afbsqueno sehabla,Lyle (Harry DeanStanton)esala vezsingular,
obstnada y muy independiente.,Y acasono son esas mismas
caracteristicada singulardad, obstnaciony marcadandependencia,
las que definenperfectamentel trazadocinematograficale Lynch?
Sweenyagradeceal directorqueno hayarealizadoun film nostalgico,
i umMmnoala Américab | a n pe@enel tratamientadela pelicda
hayalgo masquela renunciaaeseposicionamient@olitico. Otracosa
atraigprofundamentaLynch:fi M gustamucho)y lo hehechodevez
en cuando,especialmenten El hombre elefante, crear emociones
purasconlasimageney el sonido.Esteguionmepermitiahaceralgo
similaro.

Antes de adentrarnogor el mundodel viejo Alvin Straight
convienepuesdefenderla absolutacoherenciade UNA HISTORIA
VERDADERAenrelacién al restode la filmografiade Lynch, dela
queno esun apéndiceun paréntesi® inclusounasalidadetono,sino
un jalbn mas-substituyenddas pequefiay excéntricaxzomunidades
deTerciopelo azul y Twin Peaks porlosespaciosbiertosdelas
carreteras estadounidensesgl cine fantastico por el género
i Anericana- enlabusqueadeesepuntointermedioeindeterminao
enel quelo cotidianosedadebrucescon lo extrafiocuanddascosas
mas sencillasadquieren,en manosde un realizadorcredivo, una
dimensidrciertamentalistintae inquietante En ese sentido,ademas,
me atreveriaa considear UNA HISTORIA VERDADERA comola
proplestamasradicalizadade Lynch, ya que a partir de un material
argumentaly dramaticamentescuetd Terciopelo azul , Corazén
salvaje y Carretera perdida ofrecenmas vericuetostematicos,
mayores alternancias expresivas y opciones disconforms-, el
realizador teje de nuevo una peculiar madeja de sentimientos,
sensacior® sonidose imagenesPartede la realidad mas directa,
cierto, ya que el personajey la historia resultanverdaderoscomo
indica el doblesentdo del titulo original del fim“. Tambiénopera

4The Straight Story se traduciria literalmente como La historia de Straight , el
nombre de su protagonista, pero también juega con los muchos sentidos de la
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Lynch enlos margenesie un géneroestable gl melodramarural y el
relatode viajes. Perosu tratamiento,como ya ocurrieraen peliculas
aparentementean distintasentresi como El hombre elefante y
Terciopelo azul , provocaun apasionanteortocircuito entrelo que
muestradasimagenesy lo quesubyacedesdda perspectivaleLynch
y delo queel espectadosabedesucine,detrasdeellas.

El inicio dela peliculamuestraun cielo estrelladoconun estilo
irreal comoel de EI hombre elefante , el cielo que,segunse nos
dice, contemplabarilvin y Lyle de pequefiosLa musicade Angelo
Badalamenti, que en esta ocasion bascula entre sus arregls
caracteristicosy una curiosa reinvencion del sonido bluegassy
country, provocaun sentimientode reconocimientoinmediato La
camaraseacercaentraveling a unagruesamujer quetomael sol en
el pequefojardinde sucasay seoyefuerade cam la caidaal suelo
del enfermoAlvin Straight la estéticaesidénticaala de Terciopelo

6| <! *9*, . 7=.%! Y/ 2-.-2078y! 8! Y?.,-*- ., 8Yy#!
, 868! Y187; *-8y!b58! . <! .519.,,;<87*37.c™Il;Y,;,.

(mas o menos como el sentido de su desplazamiento y de la puesta en escena).



azul , quecomenzabsambiénconel ataqueal corazérdeunanciano,
el padredeKyle MacLachlangnunacasaconcégedy vallaspintadas
de blanco filmada en similar movimientoy parecidailuminacion,
aungueaqui el operadorFrederick EImes (Cabeza borradora

Terciopelo azul, The Cowboy and the Frenchman vy

Corazén salvaje ) dejesusitio denuevoal vetaanoFreddieFrancis
(El hombre elefante y Dune).

Sigamos.Hay también en esta secuenciade apertura una
manguerade aguaque no cesade manar,como en la escenade
Terciopelo azul , simbolodel tiempo que no se detienepesea la
tragediacotidiana;y un sonido casi inexistente,muy diegéticoi
cuanddos personajegstarenplanogeneramuy abiertoserespeteel
punto de vista lejano de la camaray apenasse oyen los dialogos-
comosi, encontraposicionLynch detuvierael tiempoinventado En
suvigje, Straighttopaconunamujer histéricacuyascaracteristical
hacendigna de aliarse con algunosde los protagonistagde Twin
Peaks, yaqueatropellacadasemanain ciervoenla mismacarretera.
Algunos kildmetrosy escenaslespuésel ancianono puedecontrolar
suprecariovehiculoy bajaaceleradgorunapendiette mientrasun

5 Recuérdese, en este sentido, otros experimentos similares de Lynch, como
utilizar los subtitulos en la escena de la discoteca de Twin Peaks: Fuego camina
conmigo , ya que el volumen de la musica es realista y no se oyen las
conversaciones.



grupo de hombresy mujeres, que también debieon vivir una
tempoadaen Lumbertono en Twin Peakscontemplarnsentadosn
sus tumbonascomo se quemauna vieja casa.La extrafiezade las
situacionegemite siempe al mundoimaginariode Lynch, sdo que
aqui el sentidoy la composicionno tienenla coaradadel género
fantastico.

Un grupo de ciclistas pasanvelocesjunto a Straight la
extrafiezaes sugeridapor la situacionen si misma (algunosde los
corredoresvan sertadosen el sillin de forma muy poco ortodoxa)y
porla puestaenescem (planoscortosy muy rapidos,cortepaosteriora
plano generalen picado). Lynch equipara asi el punto de vista del
protagonistacon el del espectadorambostienenelementosnasque
justificados, Straight en la historia 'y el publico frente al inusual
mortaje y planificacion, parasentise extrafiadosantelo que estan
viendo.

Como hiciera Werrer Herzog, cuandorecorrié a pie una
distanciaconsiderableconvenci@ de quellegariaa tiempo paraver
viva a la moribundaLotte Eisner,Alvin Straight a quienla pelicula
estadedicadafallecio en 1996, dosafiosdespuégsie los heclos que
narra el film-, emprendeel largo viaje hasta Wisconsin con la
esperanzdeencontrarvivo asuhermanoguehasufridoun ataqueal
corazénEstahistoriaverdadeale sirvea Lynchparafundir suretrato



de la América contemporaneacon el que en tiempos pretéritos
realizaranalgunos clésicos de Hollywood. La pelicula poseeuna
sensacidindeterminadagomolo escasitodo enel relato,queacerca
lasposturavisualesieLynch alasdeFordy Vidor. UNA HISTORIA
VERDADERA procuraun retratonorteamericanaio tan alejadodel
gue evocarm los directoresde Las uvas de la ira y El pan
nuestro de cada dia: el maiz,laira, la guerra-rememoradaqui
enunadelasescenasmasbellasdel film, la dela conversaciorconel
parroco, el fuego,la carreteragl viaje, lasraices.

Straightno empiezabiensurecorrido.La segadordalla a las
primerasde cambio. Pero su decsion es irrevocable.No soporta
depander de nade. Tiene que llegar por si mismo. Compra otro
cortadorde céspedel vendedores EverettMcGill, unodelos pocos
actoreshabitualesde Lynch, ademasde Harry Dean Stanton,que
apaecenenel film). Setratadeunfi J oChene medélode 1966,que
nosupea la velocidadde 8 km por hora.El deberecorrer418 Asilas
cosasgl viaje seantojapausadoLynchy Badalamentbalanceam su
persong. Larelacibnmusicae imagenessimilaraladeTerciopelo
azul : lacamaray lasorguestacionesemueverenla mismadireccion
buscandocontrapuntosnutuosmientrasel sanido de la guitarrase
adaptaal ritmo del personajelo deslizanpor careterasdeun color



grisaceoy maizalesque se funden con el cielo, refugiandoseen
edificiosa medioconstruircuandda lluvia arrecia,cortandoenlinea
rectacamposde amarillo, contemplandda natualezacambianteque
nadatienequever con suformaimperturbablede viajar y, o que es
masimportante de encaratos ultimosdiasde suexistencia.
Cadaparadaenel camiro perfilaunpocomejorla personidad
de Straight del que antesdel viaje apenassabemosiada,sdvo que
estéenfermo quetieneun hermam enpeorestadalesaludy quevive
consu hija Rose(SissySpacek)unamujerdefragil estadomentalde
la queintuimosun pasadaecienteciertamentedoloroso.La primera
nocheesde quietud,compartda en el improvisadocampament@on
una muchacha embarazadaPrecisamenteaqui se desvelanlos
fantasmasde la tristeza perennede Rose Precisamenteaqui, al
rememoraesoshechodel pasadogonsigueLynchunodelosmejores
momerios no tan sélo de UNA HISTORIA VERDADERA sino de
todosucine. Straightcuentaa la jovenel incendioqueseprodujoen
la casadondevivian Rosey suscuatrohijos. Ella habiasalidoy otra
personaestbaal cuidadode los pequefioslUna nifia sufrié graves
guemadurasCulparon a Rosepor negligenciay, dado su estado
mentd, le quitaronlos hijos. Lynch filma la hogueraantela que se
encuentrarcorversandaStraighty la muchachamientrasel anciano
sigue con su relato. A continua@n efectiaun travelling sobreun
inddfinido espacidlanco,encadena&onel plano deunamangueran
el jardiny unapelotaparajugarlos nifiosqueentraen el encuadre



(antes,al inicio, ya habiainsertad el mismo plaro de la pelota)y
muestraun planomedioy despuésin primer planode Rosemirando
triste haciaun lugar inconcreto:la asociacionentrelo narradoy el
sentimientogquedejé enla mujeresimpecableconectand@ademéasa
dosper®najesenlugaresmuy alejadosStraighty suhija, atravésdel
relatooraly delaimagendelos objetosindividualesquefraguaram ese
pasaddragico(el fuego,el agua,a pelota).

La segundaparadatranscurreen el campamentode los
ciclistas.Straightempiezaa mostrarsetal comoes.fi L peor de ser
viejoesrecordarcuandoerasj o v,e€amentalLosdeportistagallan.
Amanece,vuelta a la carretera.La mujer que no puededeja de
atropellarciervos sumergea Straight en un mundo tan inesperado
comohumoristicametegrotescoPeroLynch apda comopocasveces
a una forma de narrar cladca: travelling de aproximacion al
protagonistacuandooye el ruido del cocheal chocarcon el ciervo,
fragmentadoen tres rapidos planos cada vez mas cortos, lo que
refuerzaen off el impacto(Chaplin utiliz6 enUna mujer de Paris
el mismo sistema de aproximacién a un persong, aungue
encadenanddas tres imagenedde plano generala primer plano sin
recurriral movimientode camara).

La largaescenancasade unode los matrimonic queasistia,
latadecervezeenmano,ala destruccidérporel fuegodeunaviejacasa
mientrasStraightbajabaatropelladamentpor unapendienteacaricia
undescansaobligatorio,aunqueno sealejala extrafiezaEl anciano



acampaen el jardin, aperashablaconlos quele acogenrealizauna
llamadatelefénicay mantieneuna surrealistaconversaciércon dos
mecanicogiemelos tambiénexportadoglela comunidadielosPicos
Gemelos,que pretendencobrarle demasiadodinero por la exigua
repar&ion del cortacésped.a Ultima paradaenel caminoantecedal

reencuentraon el hermano.Juntoa un cementerio Straightcharla
conun curabaptistay alli afloranconunasencillezimpresionantéas
masdurasexperienciaslel pasado.

Bajola oscuridadielcieloy el débilreflejodela lumbre,como
si setratarade la acampadaocturnade un westerfi, Straightevoca
recuedosde la guerra,ya presentesaunquede maneraanecdaoticd
i E s t envas trincheras durante la SegundaGuerra Mundial.
¢, Comovoya tenermiedodelos camposddemai ?, contestaaalguien
preocupadgor suformade viajar de noche alo largodel relato.El
espectadonotacomosealumbrala personalidaatalladay distante

6 Farnsworth, un cowboy experto en rodeos que llegé a Hollywood como
especialista en escenas de acciéon (en Gunga Din, Lo que el viento se llevé , Rio
Rojo o Fort Apache , donde doblé a Henry Fonda) y después se convirtié en actor
secundario (Llega un jinete libre y salvaje , The Two Jakes, Misery) con la
excepcion de El zorro gris (1985), en la que hizo su Unico papel protagonista, define
UNA HISTORIA VERDADERAOmMoO un western moderno por su captaciéon de los
grandes espacios, los cambios climaticos, la relacién con el paisaje y, sobre todo,
porgue la manera extremadamente lenta que tiene el protagonista de viajar es
parecida a la forma en que lo hacian los pioneros, en unos carromatos no m ucho
mas veloces que la segadora de Straight.



del ancianoAlvin: enplenaluchaenlastrincherasmat a unodelos
suyoscreyendoqueera un soldadoalemanUnotienela sensa@n de
que el protagonista nunca antes habia exgicado esta aciaga
experienciaStraight liberandosade todaatadura.estallegandopor
fin al final desuitinerario.

El reencuenb con Lyle, sostenidoen un absorberd primer
plano de Harry Dean Stanton,fugaz y casi sin palabras,viene
precalido de unaimagenque definea la perfeccionel sentidode la
pelicula:Straightsedetiene enun recododel caminoy le preguntaal
condwctor de un tractor la direccion exactade su hermano.Ambos
vehiculos,el pequefiocortadorde céspedy el enormetractor, son
como dos dinosauriosque regesanal pasado,al lugar en el que
nacieonsuspropietariosLyle, comoLotte Eisner,alinestavivo. Pero
mientrasHerzogsiguiéconsusviajesy suspeliculasdespuésle aquel
encuentro casi mistico, es muy posible que Alvin Straight el
protagonistade eda ficcidbn verdadera,decidiera quedarseen la
destartalad&asade Lyle Straight mirandocon pacienciael mismo
cielo quele abrigé durantelos casidos mesesgue durd su viaje por
una Ameérica de trigales, tormentas,fuegos de carreteray seres
extrafiios adheridosy transformadosdesdela realidad, al mundo
imaginariodeDavidLynch( € ) .

Texto (extractos):
QuimCasasfi U rhistoriaverdaderata AméricadelL y n crév®Dirigido, enero2000.



( é Bajo el transparentaelato lineal y bajo la historia de nitida
naturalezaealistaque sostienera UNA HISTORIA VERDADERA
palpitan, agazapadasalgunas de las sefias de identidad mas
reconociblesleun cineastdanaficionadoalasturbulenciasarrativas
y quesientetantoapegopor el universofantasticocomoDavid Lynch.
La capacidadpara hacercasi visible unaincalificablei e x t r a { e :
subterrdnedéajola fisonomiadelo cotidianoy parasugerr el aliento
de una inquietud secretamenteamenazantebajo € latir de la
normalidadvuelve a prefiarel diapasénde susimagenesgs cierto,
como tambiénlo es que éstasvuelven a des\elar un raro palpito
subyacenteque alimentay enriquecesu discurrir. Es verdad que la
aproximacioninicial de la cAmaraa la casadondeviven el anciano
Alvin Straight y su hija, el recorrido de aquellapor el jardin, el
encuentraen la carreteracon la mujer queatropellaa un ciervo cada
semanala parejade mecanicogemebso el incendioqueapagarios
bomberosmientrasel protagonistadesciendeacelerad y sin frenos
por la pendientenosremitenal mismouniversode Terciopelo azul
o delos primeroscapitulosde Twin Peaks . Estoresultainnegabley
responde evidentemate, al mismo pulso visual y a idéntico trazo
narrativo(al mismotimbre devoz, ala mismapersonalidactreadora
endefinitiva) gueconfiguraroraquellassmblematicagnagenes.
Todoesoestamuybien.Podemogntoncesespirarttranquilos:
Lynch siguesierdo Lynch paratodosy, enespecialparasusacolitos,
aquédlos que defiendencon el mismo entusiamo las originalesy
penetrantesndagacions en el subsuelode la realidadque ofrecen
peliculascomolas citadasenel parrafoanterior,o comoEIl hombre
elefante (inquietantsincursioneenelladooscurodela existenciy,
gue su caricaturamanieristay auocontemplativaen titulos como
Twin Peaks: Fuego camina conmigo o Carretera perdida .
Nadadetodoello nossirvedegranayudasinembargoparaaverigua
guéeslo queconvieteaUNA HISTORIA VERDADERAenunaobra
completamentediferente de todas las anteiores, qué misterio se
escondebajo unasimagenegjue remiten, si, al reconocibleesgacio
imaginarioy poéticode su creadoy perocuyo sentidocareceaquide
la coartadagenérca del fantastiqueterritorio Lynch por excelencia.



¢, Deddndesale entoncesestapeliculagquehundesusraicesen
lamejortradicionnarrativadel cineclascoamericanoguesealimenta
muchomésdeKing Vidor y deJohnFordquede LautrémontBacon,
Munch, Fellini, Hoppero Poe,habitualesnfluenciasque subyacena
las restante®brasde Lynch? ¢ COmoesposibleque,en mediode la
exuberanteposmodernidadentre las aguasturbulentasde un cine
hechode mestizajey reciclajesde todotipo, hayapodidosurgiruna
obradesemegintepurezay detancristalinadepuracion? Quéazones
de fondo impulsana un creadorde mundosoniricosy torturados,
tentadosiempe por la indagacionen los abismosmasinfernalesy
oscurosa colocarsesilenciosamentg contantahumildadal servicio
de unahistorialineal, realistay sencillaque solo pretendenarrarun
minusculo episodio en la anénimay anodinavida privada de un
viejecitode lowa?

Las respuestasgque no son sencillas deben estar en los
fotogramadde estainsélitaroad moviequetranscurrea 8 kildmetros
por hora por las carreterasde la América profunda. Viaje de
reconciliaciérfraternal perotambiénderecapitulaadbn crepuscularel
itinerario de Alvin Straighta lomos de unapequefiasegadoray a lo
largo de 400 kilmetros se formaliza sobrela pantallaen imagenes
trazadagonexquisitalimpiezay despojadadetodaretérica.

Imagenegjueseadentranconunasabialupapuestasobreuna
sencillaverdadindividual,enalgunosdelos pliegueshistoricos delas
heridasemocionaley delos sentimienbs colectivosmasenraizados
de una nacion entera.Por eso este hermosorelato de transparente
estrpe fordianahablaen el fondo, asicomoel queno quierela cosa,
dela Américaquecimentdsusvaloresenla luchacontrael fascismo
durantela SegundaGuerraMundid, del paisquetiene necesidadle
mirar hada el pasadoparareconciliarsecon el presentey que se
enfrentaal avancenexaabledela nuevacivilizacion. Perolo hacey
de ahi su grandezadesdeel silencob y sin subrayadogliscursivos,
desdeunamiradareflexivay cercanala vez,conundepuradosin



-ceroy sobrecogedaglientolirico queseabrepaso subrepticianente,
bajo un relatode limpia prosanarratva. Un relato que se descubre,
parasorpesadetodosy a estasalturas,cuandoel siglo llegaasufin,

dignoheredeo dela grantradicionclasica( € ) .
Texto (extract 0s):
CarlosF. Herederg i U rhistoriav e r d a ke Dir@ido, enero2001.

( é Mablandodela vejez,Alvin Straight(RichardFarnworth)
diceenunaescenale UNA HISTORIA VERDADERA fi | psorde
ella escuandorecuerdastu j u v e nHs uiatto que David Lynch
careceaquidel apoyotematicodel fantastico-conla libertadcreativa
gueesole proporcioraba, perotambiénlo esquesesiguemoviendo
enel mismoterrenoa pesarde que,enaparienciasetratede unviaje
rural enla quesefundende modorealistalos maizalesde Vidor y los
caminoscampesinogle Ford (o, si se prefiere los caminosy los
maizalesde Steinbecky de Caldwell); en el fondo del viaje de Alvin
Straight iniciado conimagenesjuerecuerdarel retratocomunitario
del comienzode Terciopelo azul , late unade las cuestionesnas
angustiosasdela existenciala llegadadela vejezy, conella,la dela
muerte.Hay unaactitud serenacuyo objetivo es mirar limpiamente
desdda vejez,consentimientadedespedid, un mundoquesedescu



-bremasextrafioy alavezmassimple,cuantomassemiradefrente.

Esdecir:estamosnteel reversode Terciopelo azul , donde
el descubrimientdeniaun matiz juvenil, casiadolescentegue daba
lugar a unaextrara historiade deformaciénde la realidad;peroenla
miradadel campesinale UNA HISTORIA VERDADERAnNo caben
la extrafigani la deformaciénporque,a diferenciade los personajes
de Terciopelo azul, no le esperami un futuro ni un enigmaque
resolver:solo tratade reconciliarsecon su hermanocerfermo, que es
un mododebuscara reconciliacibncon supasadoy consu preente,
los cualesse manifiestanen forma de recuerdossuperpuestogen la
miradadelactory conel apoyodel sonido);cuandda camaraseeleva
engruasobe caminoscamposy carreterasp semueveentravelling
desde la perspectivadel viajero, muestratanto la realidadcomo la
impresion que produce en el hombre montado en la maquna
cortacésped.

En UNA HISTORIA VERDADERA quepodiia serla mejor
pelicularodadahastaahorapor David Lynch,lascosasnascorrientes
puedenllegar a constituir una invocacbn a la fantasmagoriauna
cervezafria muevea la confidenciay haceevocarel pasadoantela
barrade un bar; unafogataa un lado del caminoo junto a un viejo
cemetterio de tramperoscatolicosfrancesesumidoen la oscuridad
ayudaa despejardudas;unos ciclistas representa visualmenteun
sentimientadeextrafiezata quemadeunacasacercadela carretera



retrotraeel recuerdade otroincendb; unamujerala quele gustanos

ciervosno puedeevitar atropellarcadasemanaa uno en la carretera
porla quesutrabajola obligaacircular...No creonecesariduscailas

razonesdel excepcionallogro de David Lynch en los atractivos
pictéricosdd film T EdwardHopperestépresent@nciettosmomentos
a travésde la luz y del contenidodel plano : UNA HISTORIA

VERDADERA estatocadapor ese halito magicq misterioso,que
transmiteesaindefinible sensaciérde calma que se percibeal leer
obrascomoi P a deth @ § yofisFoa u sldé Targueniev,ii Erhdsico
c i e geaKorglenko,ii Lvasitama r a v i deWallssfaldnraerte
enla f ami Hda JandesAgee, o cualquier cuento o novela de
Kawabatay muestraunariquezade maticesque hacepensaren los

shinojaponese¢ ¢é ) .

Texto (extractos):

JoséM? Latorre, fi U rhistoriaverdaderaala maneradeAl vi n o,

rev. Dirigido, julio-agosto2001.



( é Kl principioy el final dela décadalelos afiosnoventason
especialmentsignificativosparala carreracinematogréficale David
Lynch.Si bienesteperiododael pistoletazalesalidaconla obtencion
de la Palmade Oro del Festivd de Cannespor Corazén salvaje
(1990),asicomoelinicio desupopularidadoor el éxito internacional
de la seriede television Twin Peaks, el final de la décadaviene
marcadopor un lado, por la tentativafallida de crearunanuevaserie
de televisiony, del otro, por esaincursionen un proyectoque, en
realidad, habia interesad a su esposaMary Sweeney,también
productoray montadoraDel deseadedirigir un nuevoproyectopara
la pequefigantallasurgidel film Mullholand Drive (2001),apartir
del episodiopiloto queno convencidala cadenaABC, y delinterésde
sumujerporllevarala granpartallala enternecedorhistoriade Alvin
Straight surgié UNA HISTORIA VERDADERA puesLynch, que
solamentalebiaserasesodel proyecto,acabodejandoseseducirpor
las lucesy la sombrasde la excéntricaepopeyallevadaa cabopor
Straight

Lo primeroquesobresalale la peliculaesla confirmacionde
gue Lynch es un cineastacon una habilidad extraordinaria para
observatas capasprofundasiela realidad.Y no solamenteeso,sino
conuna capacidadie descifrarlo queseobstinaa no ser mostradoo
revelado.Si bienensuspeliculasmasii | y n ¢ hestahabdidadse
traduceenunaexploraciondela oscuridadatravésdela simbologiay
deunanarrativaquecaerenddaal onirismo,enUNA HISTORIA



N

VERDADERA Lynch trasladacon gran maestriaestahabilidada un
historiaquepidea gritosun relatodiurno,alejadode lasturbulencias
y las confusionede la noche.Es por ello que la singularidadde la
fuerzacreadorade Lynch sigueconfirmandosecon contundenciaen
esaaparete i dsev i a dé suumigersocreativo.Sin embargoy a
pesar detodo,vaatratarsede un film quevaacongituir un puntode
inflexion ensucarrergpuestoquea partir del nuevomilenio Lynchva
adejardecentrarseenel cine parala granpantallapara adentrarsen
la exploraciénde otrosformatos,entreellos susconocidagpiezagara
internet.

UNA HISTORIA VERDADERA narrala historia de Alvin
Straight interpretadopor un magnifico Richard Farnsworth, un
ancianoguevive enlowaconsu hija discagcitada(SissySpacek)y
gue hacediez afiosque no se habla con su hermano que vive en
Wisconsin.Al enterarseale que esteha sufrido unaembolia,Straight
deciderecorreios 400kil6metrosquelos separarconsuunicomedio
de transportesu cortacéspedBajo estasencillisimapremisa,Lynch
constuye unade susmasimpactantesoad moviesjuntoa Corazén
salvaje y Carretera perdida (1997)y a pesarde la distancia
formal, simbdlicay conceptuafjueapar@tementda separade estas.
En primer lugar, porque Lynch se muestrainteresadoen seguir el
trayectovisible del personajgrincipalentendiendguelaimportancia
desuperiplo pasagprecisamenteor el hechode haberrecorridoesos



400kilometros.El paisajeJa carreteray los escollosdel caminoson,
puesa fuerzanodalde unapeliculaque,finalmente celebraunlogro
extraordinariade un personajgambiénfueradelo comun,a pesarde
susencillez.

Y, en segundolugar, porque Lynch solamenteextiendesu
miradahada la oscuridada través de los distintos episodiosque el
caminodeparaal protagonita, dadoquelos personajesonlos quese
topa le devuelvenunaimagenclaray nitida de todo aquello quelos
suefios siniestros de la filmografia i | y n ¢ hse asmeranen
representadesddo simbdlico:laanormalidadenla quevive sumido
el pueblo americano,efermo en sus relaciones humanasmas
elenentales. Como la que, de hecho, carga consigo el propio
protagonistenrelacibna suhermanofi & Q pa®bentreu st ed e s
preguntael parrococonel queseencuentrda nocheantesdellegara
casade suhermanadespuésle seissemanasle viaje por la América
profunda. i Ca ¥ M\ b e IreSpondeStraight fi E n v irabia ay,
alcohol.Uncéctele x pl osi voo.

Esdehechoestaconversacionla ultima anesde queStraight
consigallegar a la casade su hermano,la que abrela peliculaal
universopervesoy amenazadoguecaracterizal cinedeLynchy la
guejugueteacon él alnsin atreversea inmiscuirsemasde lo quela
singularidady la moraldel peronajele permiten.En estecaso,pues,
el cineastasequedaprecisamental bordedel abismo,observandolo,
sinadentrarseenla espesurae susmdultiplesrincones Sin embargo,



la pelicula queda irremediablementeimpregnada de ese halo

destructoiquetanbienresumda tragediadela historiaentredosher

-manogjuellevanmasdediezafiossin hablarseDe estemodo,Lynch

dga a nuestraimaginacion cuales deben haber sido sus peores
pesadillagdurantetodo estetiempo.

UNA HISTORIA VERDADERA es unapeliculaen la que
podemosencontrarrastrosiconograficosque nos remitenal corpus
filmico de sudirectorde una formainequivocaComoejemplovalga
la imagen de la carreteracon una linea discontinua,la mismaque
atravieseel relatode Carretera perdi da, y queapaecede forma
insistentea lo largo del metrajesolamenteque aqui a unavelocidad
muchomenor,lo gueno dejade sersignificativoenunapeliculaque,
finalmente, habla de la proximidad de la muete y de su efecto
renovadoenlaspersonasil mismotiempo,y porestemismomotivo,
Lynch creaalgunasde las epifaniasmasemocionantesle su carrera.
Unadeellas,cuandola hija de Straightobservadesdda ventanacémo
unchavalrecogesupelotaperdida Setratadeuninstanteenel cualel
cineastadota de un sentidonarrativo l6gico el des® de revivir la
infanciao, masaun, de tomar como propia unainfanciaque nunca
existio,algoqueconectadeunaformacasiinvisible,conel relatoque
explica Alvin Straight al parrocosobrelos primerosafiosde vida,
polresaunquelenosde felicidad, quetuvieronlos doshermanosn
elmomentanasalgidodesuamorfraternal De ahi,quejuntoal borde
delabismo,solamententuido por suspalabrasacercadelos motivos



quelos separaronUNA HISTORIA VERDADERAtambiénviaje por
los espaciosniticosdela infanciay las huellasimborrablegqueestos
dejanenla menoria. Enestesentido gl planodelasestrellasqueabre
y cierrala pelicula,congituye también uno de los motoresvitalesde
la peliculay de super®najeprincipal quien,de heclo, vive atrapado
enlasfelicesnochesleveranoenlascualessededicaba observael
cielo estrelladaconsuhermano.

Toda la pelicula, pues,se balanceaentre esosdos polos: la
constataciorde un abismosiniestroque se obstinaen mostrarsede
forma explicita enun contextodiurnocomoel queproponeel propio
film, y lahuellasdeunafelicidadperdidaunavezsuperadéa infancia
Lo que quedaen medio son los escollosde la edad aduta, la
imposibilidad de escaparde las dificultades de sabersesolo e
indefensoen el mundoy tenerque luchar por la supervivenciaSin
embargo,y ahiradicael mensajdinal de la pelicula,el acechode la
muertees capazde hacernosvolver los ojos haci lo que perdimos,
inclusonosempujade unaformaarreba@adorahaciala inocenciadela
infanciaolvidada. En por ello quela secuencidinal, enla quelos dos
hermanodinalmentese reercuentran esclarificadora.Sin atisbode
los excesogpropiosdel melodramay con unacontenciénpropiade
quienhatrabajadadesdeel instintoy la simbologiajos doshermanos
se emocionansin saberexpresarloclarameate y, aun en silencio,
parecersercapacesledecirsetodolo queseperdieronenlos ultimos
diezafios Subitamenteaparecainaluz queesdificil encontraren



algunaotra peliculade Lynch y con la que, finalmente,ofrece una
leccionde maestrigpuestoquesale manejarlaen sujustamedida.Ni
histrionica ni  demasiado débil. Inesperada pero ciertameate
gratificante( € ) .
Texto (extractos):
AnnaPetrus i U rhistoriaverdaderainesperad& u zew. Dirigido, marzo2016.

( é )La siguiente pelicula de Lynch, UNA HISTORIA
VERDADERA dedacaen su filmografia por variasrazonesEs la
Unica peliculaque él no escribio ni coescribid,y la Unicatambién
clasificadaparatodoslos publicos. Tambiénpresental sorprendente
crédito de i Wa Disney Pictures presentauna pelicula de David
L y n cBasadaen hechosrealesy escritapor Mary Sweeneyy su
amigo de infanciaJohn Roach,la peliculacuentael viaje que Alvin
Straight desetentay tresafioshacedesdd_aurens)jowa, hastaviount
Zion, Wisconsin,paravisitar a suhermanogcon el queno sehablay
que ha sufrido un infarto. Como tiene problemasde vista que le
impidenconducirun cochey estantercoqueseniegaaquelo lleven,
haceel viaje enuntractorcortacéspeé J olhene ralgg@eengancha
un remolque Enrecorrerlos 400 kilbmetrosdel viaje, conaltospara
hacermreparacionegardéun mesy medio.

Sweeneygue se crio en Wisconsin,supode estelento viaje
por carreteracuanddeyo unanaticia quela agenciaAssociatedPress



difundié en agostode 1994, al pocode llegar Straighta su destino.
(Apareciéenit T INew York Timegconeltitular i Edmorfraternal
mueveunt r a c)tAd.ynoh.le gustdla sencilleze inmediatezdel
guion, que Sweenyy Roachescribieronhacienad la mismaruta y
entrevistandoa los parientesde Straight (quien murié en 1996).
AunguelLynch no erala mejoropciénparadirigir unahistoriatanpara
toda la familia, aceptodirigirla. Dio el papel de Alvin a Richard
Farnsworth,un actor de setentay ocho afios que habiaempezado
hacierlo trabajosde dobleenescenageligrosasgondujoun carroen
Los diez mandamientos y dobléaKirk DouglasenEspartaco .
Paraestaempresaaseraguehabiaquerodarenordencronolégicoy
a lo largo de la ruta real de Alvin, Lynch conté con algunosviejos
amigos:JackFisk seencargddel disefiode producciony la mujerde
Fisk, SissySpacekijnterpretda la hija levementaliscapacitadaRose
Tambiénllamé al directorde fotografiaquecreiaquemasconveniaal
ritmo del viaje, Freddie Francis, colaboradorde ElI hombre
elefante , queteniaentonce®chentay unafos.

El doble significado del titulo, The Straight Story, una
historia i v e r d aydfed iargefeet eh tema de conwersacion
dominantecuando se estrendéen Cannesen mayo de 1999: jqué
extrafig sedecia,ver unapeliculade Lynch queno seaextrdia! Pero
Lynch tiene también un lado lacrimogenoy sentinental que apenas
habiamostradodesdeEL HOMBRE ELEFANTE Y no esdificil ver
guepodiavincularaAlvin Straight- y a RichardFarnsworthguecasi



siempreapareciaen peliculasdel Oeste con susraicesde Montana,
con su abuelorancheroy con su padreguardaforestal,que seiba a
trabajartodoslos diastocadoconun sombrerovaquerofi C r quees
mi peliculamase x p e r i ndeclkardlLgnichiali NeYork Ti me s 0
enCannesii L @rnurapuedesertanabstractacomola locur a. das
criticasfueroncasiinvariablemate positivas.Farnsworthcuyasalud
decaydduranteel rodaje fue nominadoal Oscaral mejoractor.Seria
su ultima pelicula.Victima de un cancerterminal, se suicidé en su
ranchoseismeseslespueés.

Aunque parecenormal, UNA HISTORIA VERDADERA es
una peliculade carreteramucho masrara que Corazén salvaje ,
amabe y geriatricacomo es, cuando la mayoriade las peliculasdel
géneradolatranlajuventud y la velocidad El paisajesepresentanuy
distinto a ochokildbmetrospor hora, la velocidadmaximadel tractor
de Alvin. Si la mayoriade las peliculasde carreterapropendenal
espasmwiolentoy alasvisionesapocalipticasen UNA HISTORIA
VERDADERANo hay masquebondady luz. PuedequeAlvin tenga
un pasadooscuro, pero el viaje da sobradaocasiéonpara que se
pronuncien sermonescampechanosy los extrafios se muestren
amablesComoel pulidoarranquedeTerciopelo azul , estapelicula
es una utopia, una fantasia,que retratauna América profundano
necesariamenteomoessino comoLynchquerriaguefuera.Tanlineal
y directacomosutitulo promete UNA HISTORIA VERDADERASse
definetambiénpor oposiciéna Carretera perdida , la peliculamés
narrativamate compleja de Lynch hasta ese momento. Algunos
creyeran que Lynch se habiaablandado;otros aplaudieronporque
corsideraroria peliculaunasefialdela madurezjueporfin alcanzaba
el cineastaAmbasconclusionesranprematurasSe avecinabaotro
giro de ciento ochenta grados, en forma de la enrevesada
Mulholland Drive ( é) .

Texto (extractos):
DennisLim, David Lynch, el hombre de otro lugar , AlphaDecay,2017.












Martes 24 21h
SalaMaximadel EspacioV Centenario
Entradalibre hastacompletaraforo

MULHOLLAND DRIVE A2001AEE.UU.A1476

Titulo orig .- MulhollandDr. Director vy
Guion .- David Lynch. Fotografia .-
Peter Deming (1.85:1 1 Kodak).
Montaje .- Mary Sweeney. Mdusica. -
Angelo Badalamenti. Canciones. - i Go
DAVID LYNCH'S get homedPr ed @ & sMountains
f al | derDgvid Lynch & John Neff;
ASi xtreears da £€annie Stevens;
fi Cr y derRgydrbison,interpretadgor
RebekahDel Rio; i T hbee a ge DOave
Cavanaugh nterpretadgor Milt Buckner.

Productor .- Mary Sweeney, Neal
Edelstein, Alain Sarde, Tony Krantz y
Michael  Polaire Produccion .-

AsymmetricalProductions Canal+ - Les
Film Alain Sarde para Universal.
Intérpretes. - Naomi Watts (Betty
Elms/Diare Selwyn) Laura ElenaHarring
(Rita/Camilla Rhode} Robert Forster
(detectiveMcKnighi), Michael J. Anderson
(sr. Roqud, Ann Miller (Cocg, Angelo Badalamenti(Luigi Castigliang, Dan
HedayaVincenzdCastigliang, JustinTheroux(Adan), Lee Grant(LouiseBonne),
Monty Montgomery (Cowboy, Patrick Fischler (Dan), Michael Cooke (Herb).
Estreno .- (EE.UU.)octubre2001/ (Francia)mayo2001/ (Espafiamarzo2002.

version original eninglés con subtitulos en espafiol
Peliculan®11 dela filmografiade David Lynch(de 12 peliculas)

1 candidaturaa los Oscars:Director.
Mejor Director. Festivalde Cannes

Musicadesala:
Mulholland Drive (2001)
Bandasonoraoriginal de Angelo Badalamenti



( € En principio, MULHOLLANIDRIVEiba a ser unaserie
para television.La rodamoscomo piloto: con un final abierto que
dieraganasde seguirviendomas.Tengoentendidagqueel hombrede
la ABC encargadade decidir si aceptabarel piloto lo vio a la seisde
la madrugaday nole gusté nadalo quevio; le aburrié. De modoque
rechazodel proyecto. Luego, afortunadamentetuve la ocasionde
convertirel piloto enpelicula.Peromefaltabanideas( € Luandose
meocurrieronlas nuevasdeas,empezamoa trabajar comosi fuera
también algo nuevo ( é )Pero como habia empezadode una
determinadamanera,fue como esosjuegosque engafianla mente.
Comolos surrealistas,que lanzabanpalabrasal aire y dejabanque
accionesal azardictaranalgo( € ) .

( é Tuandovi por vezprimerala miticaluz de Los Angeles
mefascind.Me sentiafortunadodevivir conesaluz. Fuela cosamas
brillante quehevistoenmivida.Fuecasiunamora primeravistaque
duradesdesntonces( € Fuecomosi meinvadierala felicidad.Fue
muybonito.( € Sientounaespeciale libertadaqui.Amola luzy aqui
esdondesientoquehay masposibilidadeq € ) .



( é $inuosacolumnavertebralde Los Angeles)a carreterale
Mulholland Drive discurrea lo largode unosochentakilometrospor
unacrestade lasmontafiagle SantaVionica, desdeel pasode montafia
de Cahueng#@assal estehastael océandPacificoal oeste sepaando
lasllanurasdel sur,del valle de SanFranciscaal norte. Terminadaen
1924, debe su nombreal ingenierocivil William Mulholland, que
construyllos canalesy organizéel tristementecélebresistemade
abastecimientade agua’ que, seginel mito fundacionalde Los
Angeles permitié quenacieraun espejismairbanoenlo quepopular,
aungueincorrectanente,se teniapor un desierto.Mulholland Drive
congituye unaatalayadeali estdaunos426metrossobreel nivel del
mar paracontemplatodala extensiordela ciudad Desdealgunode
sus numerososmiradores,la metrépoli puede parecer magica o
agoreraSobretododenoche Ja ausen@ defarolasy el mardeluces
lejanasseconjugarnparahacerquela ciudadqueseextiendeasuspies
parezcanasmistaiosay fantasmallLatierradeoportunidadesiueha
atraicd atantossofiadoregstambiénelii v e r t desl @ & § Que

TW; 2<=.6.7=.1,}5.+;.198;:>.1-2815>0%*;1
entre la ciudad de Los Angeles y los rancheros y granjeros del valle de Owens y del
este del estado de California.

*!5*



NathanaeWestdescribiéensu novelade1939fEl diadelalangosta |,
unodelos primeros,y a diade hoy unode los mascausticosrelatos
conmoralejasobreHollywood.

El granlienzo panoramicode David Hockney fiMulholland
Drive: TheRoadtotheS t u 1i9&0)inspiradoenel trayectoqueel
pintor hacea diario pam ir al trabajo,captaalgo de lo que Hockney
llamael i v ®r ¢ $ m a aé esthcarreterala desorientaciérque
producenlas multiples perspectivagjue se tienenal recorrerla.Sus
curvascerradasgue ofrecenvistasespectaculareso tambiénmuy
peligrosas:ccercade Laurel Canyon,al pie de unacurvatraicionera
conocidacomofila Curvadel Muertad, hay un cementeriade coches
lleno de chatarraoxidada.Punto de encuentralurantemuchotiempo
deparejasy deaficionadosalascarrerasentreellosfamososamantes
dela velocidadcomoGaryCooper Jame®eany SteveMcQueen)a
carretereha sido inmortalizadaen muchaspersecucionede pelicula
(unadeellasen Carretera perdida ). Enunensayotitulado



