
 

 

                                                                                                                                                            

 
 

 
ENERO 2026  
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (XI I):   
DAVID LYNCH (1ª  parte)   
'in  memoriam - 
 

 

Organiza: 
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 

CineClub Universitario UGR /Aula de Cine ñEugenio Mart²nò 



 

 



 

 

La noticia  de la  primera  sesión  del  Cineclub  de Granada  
Periódico ñIdealò, miércoles 2 de febrero de 1949. 

 

El CINECLUB UNIVERSITARIO UGR 

se crea el martes  1 de febrero  de 1949 

con el nombre de ñCineclub de Granadaò. 

 

Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación. 

Así pues en este curso 2025-2026, cumplimos 73 (77) años. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ENERO 2026  
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (XII):  
DAVID LYNCH (IN  MEMORIAM) 1ª PARTE 
 
JANUARY 2026 
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (XII): 
DAVID LYNCH (IN MEMORIAM) PART 1 
 
Viernes  9  /  Friday 9th 
CABEZA BORRADORA (Eraserhead, EE.UU., 1977) [90 min.]  
 
Martes  13 /  Tuesday 13th 
EL HOMBRE ELEFANTE (The elephant man, EE.UU., 1980) 
[118 min.]  
 
Viernes  16 /  Friday 16th 
DUNE (Dune, EE.UU., 1984) [136 min.]  
 

Martes  20  /  Tuesday 20 th 
TERCIOPELO AZUL (Blue velvet, EE.UU., 1986) [120 min.]  
 

Viernes  23  /  Friday 23th 
ASESINATO EN TWIN PEAKS 

(Twin Peaks ' Tv pilot, EE.UU., 1990) [113 min.]  
 
Martes  27/  Tuesday 27th 
CORAZÓN SALVAJE (Wild at heart, EE.UU., 1990) [125 min.]  
 
Viernes  30 /  Friday 30th 
TWIN PEAKS: FUEGO, CAMINA CONMIGO 

(Twin Peaks: Fire walk with me, EE.UU., 1992) [136 min.]  
 
Todas  las  proyecciones  en versión  original   
subtituladas  al  español  
All screenings in original version with Spanish subtitles 



 

 

Todas  las  proyecciones  a las  21 h  
Sala  Máxima  del  Espacio  V Centenario  
(Av.  de Madrid)  
Entrada  libre  hasta  completar  aforo  
All screenings at 9 p.m. 
the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 
Free admission up to full room. 
 

Seminario  ƳFDXWLYRV DEL FLQHƴ nº  82  
Miércoles  28  / Wednesday 28th     17 h  
EL CINE DE DAVID LYNCH 
impartido  por  Gabriel  Cabello  
(profesor  titular  dep.  Historia  del  Arte.  UGR) 
Gabinete  de Teatro &  Cine del  Palacio  de la Madraza  
Entrada libre PREVIA INSCRIPCIÓN  
(mediante Formulario en lamadraza.ugr.es) 
Free admission UPON REGISTRATION 

(using the Form at lamadraza.ugr.es) 

 
Organiza:    
La Madraza.  Centro de Cultura  Contemporánea.  
Cineclub  Universitario  UGR /  Aula  de Cine ƳH>0.728 P*;=Á7ƴ 
 
 

EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES, 
NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES. 

 
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA 

30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESIÓN. 
 

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACIÓN. 
 

 
EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO 

SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS 



 

  



 

  



 

  



 

 

(é) Comencé como una persona normal, me crie en el 

noroeste. Mi padre era un investigador del Departamento de 

Agricultura que estudiaba los árboles. Así que yo pasaba mucho 

tiempo en el bosque. Y el bosque para un niño es mágico. Vivía en lo 

que suele considerarse un pueblo pequeño. Mi mundo se reducía al 

equivalente de una manzana urbana, tal vez dos. Todo ocurría en ese 

espacio. Todos los sueños, todos los amigos existían dentro de ese 

pequeño mundo. Pero a mí me parecía enorme y mágico. Tenía mucho 

tiempo para soñar y estar con los amigos. Me gustaba pintar y me 

gustaba dibujar. Y a menudo pensaba, equivocado, que cuando te 

haces adulto dejas de pintar y dibujar y te dedicas a cosas más serias. 

En noveno curso mi familia se mudó a Alexandria, en Virginia. Una 

noche, en el jardín delantero de la casa de mi novia, conocí a un tipo 

llamado Toby Keeler. Mientras charlábamos, me contó que su padre 

era pintor. Pensé que tal vez se refiriese a pintor de brocha gorda, 

pero la conversación acabó revelándome que de hecho su padre era 

un excelente artista. Aquella conversación cambió mi vida. Hasta 

entonces la ciencia me había despertado cierto interés, pero de pronto 

supe que quería ser pintor. Y quería llevar una vida de artista (é). 

(é) En el instituto leí el libro de Robert Henri1 óEl espíritu del 

arteô: aquel abordaba la idea de la vida artística. Para mí, vivir la 

vida del arte significaba dedicarse a la pintura: con una dedicación 

plena que convirtiera todo lo demás en secundario. (é) Bushnell 

Keeler, el padre de mi amigo Toby, solía decir: ósi quieres disfrutar 

de una hora de buena pintura, necesitas disponer de cuatro horas 

seguidas sin interrupcionesô. Por tanto, la vida artística significa 

libertad de tener tiempo para que pasen las cosas buenas. No siempre 

queda tiempo para otros asuntos. De manera que era pintor. Pintaba 

                                                 
1 Robert Henri (1865-1929) fue un destacado pintor estadounidense formado, como Lynch, en la 

Pennsylvania Academy of the Fine Arts, cuya estilo impresionistas -cf. ñSnow in New Yorkò (1902)-, 

facilitaba sus espontáneas representaciones de escenas urbanas, las cuales serían asociadas con su etapa 

de madurez creativa. Dedicado a la docencia entre 1915 y 1927, entre sus alumnos más destacados 
hallamos a Edward Hopper ... 

 
 



 

 

y asistía a la escuela de bellas artes. No me interesaban las películas. 

A veces iba al cine, pero yo solo quería pintar (é). 

(é) Un día estaba sentado en una sala enorme de la Academia 

de Bellas Artes de Pensilvania. La sala se dividía en cubículos 

pequeños. Yo estaba en el mío; serían las tres de la tarde. Me 

encontraba a medio pintar un cuadro de un jardín por la noche. Había 

mucho negro y plantas verdes que emergían de la oscuridad. De 

pronto, las plantas empezaron a moverse y oí el viento. ¡No iba 

drogado! Pensé que aquello era fantástico y comencé a preguntarme 

si el cine podía ser un modo de dar movimiento a la pintura. (é) Todos 

los años la Academia a final de curso organizaba un concurso de 

pintura y escultura experimental. Un año yo construí una máquina 

pinball que tenía una bola en perpetuo movimiento. Al chocar la bola 

con los disparadores, se ponía en marcha una especie de traca que 

hacía encenderse la luzé y una mujer dibujada en el tablero 

empezaba a gritar. Luego, todo el ciclo volvía a comenzar. Al año 

siguiente hice una pantalla tridimensional, básicamente plana pero 

con una serie de figuras en relieve.  Esta vez pensé: óVoy a hacer un 

cuadro m·vilô. Esculpí una pantalla -de 1,80 metros por 2,40 metros- 

sobre la que proyecté una película de animación stop-motion bastante 

rudimentaria. Se titulaba Six Men Getting  Sick, un film de un minuto 

de largo que debía proyectarse continuamente, circularmente, y cuyo 

contenido eran varias figuras con el estómago hinchado y la cabeza 

en llamas. Se mareaban, vomitaban... y luego todo el ciclo volvía a 

comenzar. Se oía continuamente una sirena de policía (...) Pensé que 

aquella sería toda mi carrera cinematográfica, porque hacer aquella 

película me había costado una fortuna: doscientos dólares. 

Sencillamente, no podía permitirme seguir por ese camino. Pero un 

alumno mayor, un millonario, vio mi escultura en una exposición y me 

pidió que le construyese otra para su casa. Me compré una cámara y 

empecé a trabajar; a los dos meses tenía un film de dos minutos, de 

animación. Cuando lo quise proyectar, descubrí que mi cámara no 

había funcionado bien y no tenía nada. Así que hice otro corto 

completamente distinto, The alphabet , que me valió una beca del 

American Film Institute. Allí hice otro, The grandmother , que me 



 

 

condujo al Centro de Estudios Fílmicos Avanzados. Y así comenzó a 

rodar la bola. En adelante, solo me topé con semáforos en verde. Poco 

a poco -salto a salto- me enamoré del medio cinematográfico (é). 

 

(é) Los 33 años que llevo practicando la meditación 

trascendental han sido clave para mi trabajo en el cine y la pintura y 

en todos los aspectos de la vida. Han sido un modo de zambullirme 

más a fondo óen busca del gran pezô. Todo, cualquier cosa, surge del 

nivel más profundo. La física moderna denomina a ese nivel ócampo 

unificadoô. Cuanto más se expande la conciencia, más se profundiza 

hacia dicha fuente y mayor es el pez que puede pescarse. En las 

profundidades, los peces son más poderosos y puros. Son enormes y 

abstractos. Y muy bellos. Yo busco un tipo particular de pez 

importante para mí, uno que pueda traducirse al cine. Pero allá abajo 

nadan toda clase de peces (é)  

(é) No sé por qué, pero entrar en un cine y que se apaguen las 

luces es mágico. Se hace el silencio y luego se abre el telón. Rojo, tal 

vez. Y entras en otro mundo. Es bonito cuando se comparte la 

experiencia. También es bonito cuando estás en casa con la pantalla 

delante, pero no tanto. Es mejor en pantalla grande. Así te adentras 

en otro mundo. (é) El cine es un lenguaje. Puede decir cosas: 

grandes, abstractas. Y eso me encanta. No siempre se me dan bien las 

palabras. Algunas personas son poetas y dicen las cosas con palabras 

bellas. Pero el cine posee un lenguaje propio. Y con él pueden decirse 

muchas cosas porque cuentas con el tiempo y las secuencias. Tienes 

diálogos. Tienes música. Tienes efectos sonoros. Tienes muchísimas 

herramientas. Y, por tanto, puedes expresar un sentimiento o un 

pensamiento que no podrían comunicarse de ningún otro modo. Es un 

medio mágico. A mí me parece muy bello pensar en imágenes y 

sonidos que fluyen juntos en el tiempo y en una secuencia, creando 

algo que solo puede hacerse mediante el cine. No son solo palabras o 

música, sino toda una gama de elementos que se unen para componer 

eso que antes no existía. Se trata de contar historias. De inventar un 

mundo, una experiencia que la gente no tendría de no ver esa película. 

Cuando pesco una idea para una película, me enamoro del modo en  



 

 

 
 

que el cine es capaz de expresarla. Me gustan las historias que 

contienen abstracciones, y eso es lo que el cine puede hacer. (é) Soy 

un gran admirador de Billy Wilder. Hay dos películas suyas que 

aprecio particularmente porque crean mundos propios: El 
crepúsculo de los dioses y El apartamento . Y después está Fellini, 

una gran fuente de inspiración. Me encantan La Strada  y Ocho y 
medio, pero en realidad me gustan todas sus películas y, una vez más, 

por los personajes y la atmósfera y por esa otra cosa, que no acabas 

de poder identificar, que desprenden cada una de ellas. Me encanta 

Hitchcock. La ventana indiscreta  me vuelve loco, en el buen sentido. 

James Stewart solo en la habitación desprende tanta intimidad, la 

habitación es tan fría y la gente que entra en ella -Grace Kelly, por 

ejemplo, y Thelma Ritter- es tan fantástica que todos juntos conforman 

un misterio que sale por su ventana. Es una película mágica, todo el 

que la ve lo nota. Resulta muy agradable volver a visitarla (é). 

Stanley Kubrick es uno de mis cineastas favoritos de todos los tiempos 

y me concedió un gran honor en los inicios de mi carrera que me 

animó de verdad. Yo estaba trabajando en EL HOMBRE ELEFANTE y 



 

 

me encontraba en un pasillo de los estudios Lee International, en 

Inglaterra. Uno de los productores de EL HOMBRE ELEFANTE, 
Jonathan Sanger, trajo a unos tipos que trabajaban con George Lucas 

y me explicó que querían contarme una anécdota. óValeô, les dije yo. 

óAyer, David, conocimos a Kubrick en los estudios Elstree. Y mientras 

charlábamos con él nos invitó a su casa por la noche para ver su 

película preferida. Aceptaron. Fueron a su casa y Stanley Kubrick les 

pasó CABEZA BORRADORA. En ese momento podría haberme 

muerto feliz, en paz. Me gustan todas las películas de Kubrick, pero 

tal vez mi favorita sea Lolita . Me gusta su mundo. Me gustan los 

personajes. Me encantan las interpretaciones. En esa película James 

Mason está fenomenal, incomparable (é). 

(é) Es absurdo que un cineasta necesite explicar con palabras 

lo que significa una película. El mundo de la película es un mundo 

creado en el que, a veces, la gente desea entrar. Para la gente, ese 

mundo es real. Y si descubren ciertos detalles sobre cómo se hizo o 

acerca de los significados de esto o aquello, la próxima vez que vean 

la película, todos esos conocimientos participarán de la experiencia. 

Y entonces la película cambiará. Considero importante y muy valioso 

conservar ese mundo y no decir ciertas cosas que podrían destruir la 

experiencia. (é) No se necesita nada que no esté en la obra. Se han 

escrito montones de libros estupendos cuyos autores murieron hace 

mucho y no puedes desenterrarlos. Pero tienes el libro, y un libro 

puede hacerte soñar y pensar. A veces la gente se queja de que les 

cuesta entender una película, pero yo creo que entienden mucho más 

de lo que creen. Porque todos hemos sido bendecidos con la intuición: 

todos tenemos el don de intuir cosas. El cine se parece mucho a la 

música. Puede ser muy abstracto, pero la gente ansía darle un sentido 

intelectual, traducirlo a palabras. Y cuando no pueden hacerlo, se 

sienten frustrados. Pero si lo dejan expresarse, pueden encontrar una 

explicación interior. Si comentan la película con los amigos enseguida 

ven cosas: qué es esto, qué no es lo otro. Y tal vez coincidan o 

discrepen con sus amigos, pero ¿cómo pueden discrepar o coincidir 

si no saben nada? Lo interesante, pues, es que ya saben más de lo que 

creen. Y al expresar en voz alta lo que saben, lo ven más claro. Y 



 

 

cuando ven algo, pueden intentar aclararlo un poco más y, de nuevo, 

contrastarlo con un amigo. Y tal vez lleguen a alguna conclusión. Que 

sería válida (é). Los comentarios del director son una invitación a 

cambiar la manera en que la gente capta lo más importante: la 

película. Me parece bien contar anécdotas sobre el film, pero 

comentarlo mientras pasa es un sacrilegio. En lugar de eso, creo que 

se debería intentar ver la película entera y se debería intentar verla 

en un lugar silencioso, en la pantalla más grande posible y con el 

mejor sistema de sonido disponible. Así puedes entrar en su mundo y 

disfrutar de la experiencia (é). 

 

(é) Me gusta el dicho: óEl mundo es como t¼ô. Y creo que las 

películas son como tú eres. Por eso, aunque los fotogramas de una 

película sean siempre los mismos -el mismo número, en la misma 

secuencia, con los mismos sonidos- cada proyección es distinta. A 

veces la diferencia es sutil, pero ahí está. Depende del público. Se crea 

un círculo que va del público a la película y vuelta atrás. Cada 

espectador mira, piensa, siente y llega a sus propias conclusiones. 

Que probablemente son distintas de las razones que me enamoraron 

a mí. De manera que no sabes lo que le llegará a la gente. Pero si te 

paras a pensar en cómo afectará a la gente o en si dañará a alguien o 

en si provocará una cosa u otra, tendrás que dejar de hacer películas. 

Uno solo hace las cosas que le enamoran y nunca sabe lo que va a 

pasar. (é) Para mí, cada película, cada proyecto, es un experimento. 

¿Cómo se traduce esa idea? ¿Cómo la traduces de manera que pase 

de idea a película o a silla? Se te ocurre una idea y la ves, la oyes, la 

sientes, la sabes (é). 

 

(é) Pensar en una cafetería es seguro. Puedes tomarte un café 

o un batido y alejarte hacia terrenos oscuros y luego regresar a la 

seguridad de la cafetería. (é) La vida está llena de abstracciones y la 

única manera de entenderla es a través de la intuición. Intuición es 

ver la solución: verla, saberla. Es la unión de la emoción y el intelecto. 

Algo esencial para el cineasta. ¿Cómo consigues que algo quede bien? 

Todo el mundo cuenta con las mismas herramientas: la cámara, las  



 

 

 
 

cintas, el mundo y los actores. Pero hay diferencias a la hora de unir 

esas partes.  Y ahí es donde interviene la intuición (é). 

 

(é) Conocí a Angelo Badalamenti en TERCIOPELO AZUL y 

desde entonces ha compuesto la banda sonora de todas mis películas. 

Le considero un hermano. Trabajamos así: a mí me gusta sentarme a 

su lado en el banco del piano. Yo hablo y Angelo toca. Toca mis 

palabras. Pero a veces no las entiende y toca muy mal. Entonces le 

digo: óNo, no, no, no, Angeloô. Y cambio un poco las palabras y él toca 

de otra forma. Y de algún modo mediante este proceso acaba dando 

con algo y le digo: óáEso es!ô. Y entonces sigue con su magia por el 

camino correcto. Es muy divertido. (é) A veces oyes una pieza 

musical y casa con una escena del guión. Cuando ruedo, a menudo me 

pongo esa pieza musical en los auriculares mientras escucho el 

diálogo. Escuchar esa música verifica que las cosas van por el buen 

camino: por ejemplo, al ritmo adecuado o con la iluminación 

correcta. Es otra herramienta para asegurarme de que sigo la idea 

original y le soy fiel. Está muy bien tener una música que puedas poner 



 

 

para saber si la escena funciona. (é) La compenetración con el 

músico debe ser absoluta. Una película es un trabajo de equipo, y la 

magia inherente al cine nace cuando cada una de las partes de ese 

equipo funciona bien. Siempre intento que todo el mundo sintonice con 

mis ideas. Con la música y el sonido quiero, básicamente, crear una 

atmósfera, un sentimiento concreto en cada uno de los lugares donde 

se realiza la acción. Una vez terminada la filmación, con el 

compositor estudiamos que música y sonidos le vayan bien a cada una 

de las secuencias, probando muchas formas y métodos hasta 

conseguir el sentimiento preciso (é). 

(é) El sonido es muy importante para la sensación que 

transmite una película. Conseguir la atmósfera correcta de una 

habitación, el ambiente adecuado del exterior o que el diálogo suene 

perfecto se parece a tocar un instrumento musical. Tienes que 

experimentar mucho para que te salga bien. Cosa que suele ocurrir 

tras el montaje. Pero yo siempre intento reunir ómadera para el 

fuegoô. De modo que tengo montones de cosas a las que puedo recurrir 

y ver si funcionarán. Basta con ponerle un sonido y enseguida te das 

cuenta de si algo no funciona.  (é) Estoy muy interesado en el juego 

recíproco entre el sonido y el ambiente. Creo que el sonido está ahora 

llegando a hacer valer su importancia autónoma. No creo, con todo, 

que lo haya logrado completamente. Una imagen con el sonido 

adecuado y lo que con ello puede hacerse es todo el secreto del cine. 

Me parece que el sonido se utilizaba para el diálogo y que durante 

una época la película era el teatro en conserva. Pero la gente está 

cavilando más ahora sobre el sonido, y ésta es realmente el área 

nueva. Todo viene a parar al ambiente. Hay que tener el sonido que 

corresponda a una película dada. Ciertos efectos de iluminación 

pueden crear emoción. El sonido puede alterar todavía más el 

ambiente. Realmente me gusta la idea de utilizar efectos sonoros como 

música. (é) La iluminación en blanco y negro, se quiera o no, es 

mucho más difícil que la del color. Hay que iluminar lo que ha de 

verse y dejar a oscuras todo lo demás. No se tiene la ventaja de la 

mutua discriminación entre colores. En blanco y negro, la escena 

puede quedar aburrida sin matices de luz, mientras que en color 



 

 

podría pasar perfectamente. Lo que prefiero realmente son las 

películas de bajo presupuesto, me encantan (é).En el cine es 

fundamental la sensación de lugar, porque quieres entrar en otro 

mundo. Cada historia posee un mundo propio, un ambiente y una 

atmósfera también propios. De modo que uno intenta aunar toda una 

serie de cosas -de pequeños detalles- para crear esa sensación de 

lugar. Tiene mucho que ver con la iluminación y el sonido. Los sonidos 

que entran en una sala pueden ayudar a pintar su mundo y hacerlo 

mucho más pleno. La luz puede cambiarlo todo en una película, 

incluso un personaje. Adoro ver salir a gente de la oscuridad (é). 

 

(é) Da igual lo maravilloso que sea un actor; cuando eliges 

el reparto, tienes que seleccionar a la persona que encaja con el papel, 

que pueda interpretarlo. Nunca hago pasar a los actores por lecturas 

improvisadas. Me parecen un tormento para ellos y a mí no me sirven 

de nada. Además, luego querría empezar a ensayar con ellos. Me 

llevaría mucho, muchísimo tiempo hacerlo con cada actor. De modo 

que me gusta hablar con los actores y observarlos mientras hablan. 

Empiezo a imaginarlos a lo largo del guion mientras van hablando. 

Algunos llegan hasta cierto punto del guión y se paran. Luego uno de 

los actores llega hasta el final y sé que es el adecuado. Cuando 

ensayas da igual por dónde empieces. Reúnes a los actores y eliges 

una escena que defina a los personajes en tu cabeza. Ensayas, y 

dondequiera que empieces, está. Esa cosa puede estar por todas 

partes. Luego hablas. A menudo la conversación no parece tener 

demasiado sentido. Pero para mí y para la persona con la que estoy 

hablando, sí lo tiene. Notas cómo cobra sentido. Así que en el siguiente 

ensayo tal vez todo se acerque más a lo que buscas. Y al siguiente, 

todavía más. Se habla mucho, sobre todo al principio. Puedes decir 

muchas cosas, a veces raras o estúpidas. Pero desarrollas unos 

pequeños códigos con ciertos actores o actrices. Por ejemplo, en mi 

caso, óm§s vientoô significa óm§s misterioô. Es extraño. Pero poco a 

poco, solo con que muevas una mano o pronuncies una palabra, una 

persona dice: óAh, vale, valeô. Y los actores, llegado cierto punto de 

los primeros ensayos, acaban entendiéndolo. Luego se ponen en ac- 



 

 

 
 

-ción. Y todo su talento se encamina por la senda correcta. (é) Lo 

mismo cabe decir de todos con los que trabajas. Cuando la gente 

habla de óensayarô, por lo general se refiere a los actores. Pero se 

ensaya con todo el equipo de rodaje, en todos los departamentos. 

Siempre estás pensando en la idea original: ya sea el ambiente o el 

personaje. Y mediante las charlas, los ensayos, más charlas y más 

ensayos, pronto sale a la luz. Y en cuanto todos pillan la onda, 

avanzan contigo y fluyen con las cosas que formaban la idea original. 

Funciona así. (é) He oído hablar de directores que gritan a los 

actores y que les engañan de algún modo para conseguir la 

interpretación que buscan. Y hay gente que intenta dirigir  todo este 

negocio mediante el miedo. Pero a mí me parece ridículo: resulta a la 

vez patético y estúpido. Si dirigiera mis películas mediante el miedo, 

obtendría un uno por ciento de lo que consigo. Y no sería divertido 

hacerlas todos juntos. Y debería serlo (é). 

 

(é) La idea es todo. Si te mantienes fiel a la idea, en realidad 

esta te dice todo lo que necesitas saber. Basta con que sigas 



 

 

trabajando para darle el aspecto que tenía la idea, la sensación que 

transmitía, el sonido que emitía, el modo en que era. En ocasiones, 

entro en un decorado que ha sido construido a partir de una idea y, 

por un momento, tengo la impresión de estar en ella. Es fantástico. 

Pero muchas veces no construyes el decorado; encuentras una 

localización correcta basada en la idea. Y la localización puede 

cambiarse de muchas maneras para que se parezca todavía más a la 

idea. Pueden alterarse la iluminación y la utilería. La iluminación 

puede desempeñar un papel determinante. Y sigues trabajando sin 

parar hasta que te parece correcto según la idea. Si prestas atención 

a todos los elementos que se entremezclan al final, quién te lo iba a 

decir, resulta sorprendente cuánto se parece a aquella chispa original 

(é). 

 

(é) Aunque no se puede hacer una película sin tener al público 

en mente, llegado cierto punto, antes de acabarla, necesitas ponerla a 

prueba con un grupo de espectadores. A veces pierdes un poco la 

objetividad y necesitas saber qué funciona y qué no. Ese pase puede 

ser la peor proyección, algo muy parecido al infierno en vida. Pero, 

insisto, la película no está acabada hasta que se termina. Después de 

proyectarla para el grupo por el bien del conjunto, cabe la posibilidad 

de que haya que eliminar algunas cosas o añadir otras. No se trata 

exactamente de errores. Algunas de las escenas que se eliminan de 

una película son escenas que están bien solas. Pero para que el 

conjunto funcione, tienen que desaparecer. Forma parte del proceso 

(é). 

(é) Me han preguntado por qué, si la meditación es tan 

estupenda y proporciona semejante felicidad, mis películas son tan 

oscuras e incluyen tanta violencia. Hay muchísimas cosas oscuras en 

este mundo y la mayoría de las películas reflejan el mundo en el que 

viven. Son historias. Las historias siempre incluirán un conflicto. 

Tendrán subidas y bajadas, incorporarán el bien y el mal. Yo me 

enamoro de ciertas ideas. Y estoy donde estoy. Ahora bien, si dijera 

que estoy iluminado y que estoy haciendo cine iluminado, sería muy 

diferente. Pero soy solo un tipo de Missoula, Montana, que se dedica  



 

 

 
 

a lo suyo y sigue su camino como cualquier otro. Todos reflejamos el 

mundo en el que vivimos. Incluso aunque ruedes una película de 

época, esta reflejará el momento en el que vives. Es fácil ver las 

diferencias entre las películas de época según cuándo se filmaron. 

Desprenden una sensibilidad concreta: el modo de hablar, ciertos 

temas... Y esas cosas cambian con el mundo. (é) En las historias, en 

los mundos en los que nos adentramos, hay sufrimiento, confusión, 

oscuridad, tensión e ira. Hay asesinatos; hay toda clase de cosas. Pero 

el cineasta no tiene que sufrir para mostrar el sufrimiento. Puede 

enseñarlo, puede mostrar la condición humana, conflictos y 

contrastes, pero no tiene que pasar por todo ello. Lo orquesta, pero 

no está dentro. Que sean los personajes los que sufran. Algunos 

artistas piensan que la ira, la depresión u otros aspectos negativos les 

hacen incisivos. Creen que deben aferrarse a esa ira o ese miedo para 

poder trasladarlos a su obra. Y no les gusta la idea de ser felices: les 

da ganas de vomitar. Creen que perderán lo que los distingue, que 

perderán su fuerza. Si eres artista, tienes que saber acerca de la ira 

sin que esta te limite. Para crear, tienes que tener energía; tienes que 

tener claridad. Tienes que ser capaz de atrapar las ideas. Tienes que 

ser lo bastante fuerte para luchar contra las inevitables presiones y 

tensiones del mundo. Por tanto, tiene sentido alimentar el lugar del 



 

 

que proceden la fuerza, la claridad y la energía: sumergirse en él y 

estimularlo. Es curioso, pero mi experiencia así me lo confirma: la 

dicha es como un chaleco antibalas. Protege (é). 

(é) En cierto modo, cuantas más películas has hecho, más 

fácil resulta hacer otra. Te familiarizas con el proceso de pescar una 

idea y traducirla. Entiendes las herramientas y la iluminación. 

Comprendes el proceso en su conjunto porque ya has pasado antes 

por lo mismo. Pero también cuesta más, porque cuando estrenas otra 

película, esta se contempla en el contexto de lo que has hecho con 

anterioridad. La van a juzgar en base a ese trabajo previo. Y si acabas 

de conseguir un éxito, tienes la impresión de que tal vez fracases. Hay 

que aprender a encontrar un equilibrio entre el éxito y el fracaso. El 

éxito puede matar, igual que el fracaso (é). 

 
Texto (extractos):  

David Lynch, Catching  the  big  fish , Bodkind, 2006  

(Atrapa  el  pez dorado , Reservoir Books, 2022) 

 

 

(é) DAVID LYNCH decía que en sus películas, pero también 

podría aplicarse a todo lo que hizo en otras disciplinas artísticas, quería 

resolver en un 90% los misterios planteados y dejar al espectador 

inquieto con el 10% restante. Nunca quiso explicar los laberintos 

narrativos y mentales de títulos como CABEZA BORRADORA, 

Carretera  perdida  e Inland  Empire , y cuando se ponía con ello, 

suministraba pistas falsas, como en las diez notas que escribió sobre 

cosas teóricamente importantes que debíamos tener en cuenta durante 

el visionado de Mulholland  Drive . Cierto que algunas de sus 

películas eran complicadas de seguir o de entender -lo que ha ocurrido, 

sin ir más lejos, con el cine de Godard, Bergman o Tarkovski-, pero el 

placer estaba en perderse en sus imágenes tan seductoras como a la 

vez -y ahí reside uno de los encantos hipnóticos de su cine y televisión- 

sórdidas y tenebrosas. La resolución clásica del conflicto en tres actos, 

estructura que Lynch dinamitó sin la repercusión que alcanzaron 

directores como Gaspar Noé, Quentin Tarantino o Alejandro González 

lñárritu, es, sinceramente lo de menos. Lynch nunca impuso un punto 



 

 

de vista racional a sus películas, tan siquiera cuando realizó las más 

ñortodoxasò para el gran público, aquellas que aman quienes detestan 

al director, El hombre  elefante  y Una  historia  verdadera , que 

siendo más ñclarasò, que no ñexplicativasò, son igual de misteriosas 

como el resto de su filmografía. Nos invitaba a perdernos en los 

meandros órficos perfectamente diseñados de sus relatos, fueran en 

cine, televisión, pintura, música, fotografía y demás artes que practicó.  

Ahí reside, si se me permite decirlo con estas palabras, la 

grandeza del artista renacentista por excelencia de la segunda mitad 

del siglo XX y de lo que llevamos del siglo XXI,  porque a pesar de 

retirarse del cine entendido como ñpelícula que se proyecta en una sala 

(o en streaming)ò desde 2006, tras rodar y estrenar sin mucha 

confianza Inland  Empire  -de hecho era originalmente un film para 

ser visto en su web-, Lynch ha seguido creando todo tipo de productos 

culturales (é) 

Cineasta y artista surrealista, pero también del subconsciente 

de una manera distinta a como lo practicaban los surrealistas. 

Postmoderno, pero en un sentido diferente al de Tarantino. Un hombre, 

en la vida privada, transparente, casi cándido, en aparente oposición 

con lo intrincado de su obra. En un texto publicado en ñRockdeluxò 

tras el fallecimiento del cineasta, Paula Arantzazu Ruiz recordaba dos 

momentos lynchianos -porque lo lynchiano está implícito en su obra 

del mismo modo que atañe a su comportamiento cotidiano, como 

cuando durante años presentó en su web el parte meteorológico diario 

en la zona de Los Ángeles que le definen igual de bien que sus 

películas. En el primero, montó una campaña de promoción a favor de 

la candidatura al Óscar para Laura Dern por Inland  Empire  

sentándose en una esquina de Hollywood Boulevard con una vaca al 

lado. En el otro, agradeció con estas palabras el Óscar honorífico que 

se le entregó en 2019: ñTienen unas caras muy interesantes, buenas 

nochesò. No había impostura, creo. 

Lynch no era un cineasta que pinta cuadros como motivo 

complementario (Kurosawa, Greenaway), ni un director que expone 

sus fotografías (Wenders, Bigas Luna) o hace música (Jarmusch), ni 

un novelista tentado por la realización de películas (Auster) o un ci- 



 

 

 
 

-neasta que de vez en cuando escribe relatos (Almodóvar). En la obra 

de Lynch, las películas y series ïno olvidemos En el  aire  y Hotel  
Room , disminuidas injustamente ante la resonancia y mitología de 

TWIN PEAKS- son indisociables de sus lienzos, fotografías, 

serigrafías, diseño de muebles, anuncios publicitarios, videoclips, 

animaciones para internet, obras efímeras, libros y discos de blues 

industrial o de rock vintage. Es un todo orgánico en el que cada pieza 

del intrincado puzle encaja con precisión (é)  

(é) Lynch sería lo más parecido al artista renacentista en el 

contexto tecnológico y cambiante del siglo XX. Lo más interesante, lo 

que define esa postura renacentista o de artista total, no es solo el 

interés por experimentar con distintos lenguajes o soportes, sino la 

capacidad que ha desarrollado para crear un universo poliédrico, 

aunque tan bien definido e identificado en cine -incluso sus detractores 

saben reconocer y valorar el ñtoqueò Lynch, el estilo Lynch o un plano 

Lynch-, a partir del trabajo en muy diversas disciplinas y la 

interrelación entre ellas. De este modo, el cometido en distintas artes 

configura una obra única. Ninguna de ellas (música o pintura, foto- 



 

 

 
 

-grafía o publicidad) son un apéndice o un hecho ocasional. Hoy, ante 

la posibilidad de poder contemplar todas estas manifestaciones, 

entendemos mejor determinados gestos fílmicos a partir de 

resoluciones pictóricas, o algunas soluciones expresivas a partir de sus 

experimentos en Internet. Sus series fotográficas prolongan en el 

tiempo sus obsesiones por la estética industrial desarrolladas en títulos 

como CABEZA BORRADORA o los segmentos de DUNE dedicados 

a los Harkonnen. Cine y televisión se mezclan perfectamente en su 

obra, mejor que en la de cualquier otro cineasta seducido por el medio 

televisivo en los últimos tiempos, como se mezclaron en la de Alfred 

Hitchcock cuando ideó su serie a mediados de los años cincuenta: 

TWIN PEAKS encuentra el equilibrio perfecto entre TERCIOPELO 
AZUL y el culebrón catódico. Sus trabajos publicitarios sirven a una 

idea, la de vender, por supuesto, a partir de una reproducción, sea por 

la vía visual o por la sonora (Badalementi), de esos elementos por los 

que reconocemos el estilo Lynch, sin que por ello, después, la 

publicidad haya ejercido una influencia, directa o indirecta, nociva o 



 

 

positiva, en las películas del director. Habiendo hecho bastante 

publicidad, Lynch nunca arrastrará el san benito de director 

publicitario. (é) Lynch, renacentista y misterioso, entiende la 

normalidad como una tara, de ahí que haya visitado mundos oscuros, 

perturbadores, disconformes, violentos y anómalos que solo le 

pertenecen a él (The Alphabet , The Grandmother , The 
Amputee , CABEZA BORRADORA, TERCIOPELO AZUL, TWIN 
PEAKS, On the  Air , Carretera  perdida , Mulholland  Drive , 

Inland  Empire ), se haya apropiado de universos ajenos (DUNE, 

CORAZÓN SALVAJE), extrapolado géneros (noir, gótico americano, 

ciencia ficción, fantástico, melodrama, serial televisivo), mezclado 

disciplinas (cine, televisión, pintura, fotografía, serigrafía, diseño, 

publicidad, videoclip, cómic, rock, bandas sonoras, escultura, Internet) 

y descienda a la ñnormalidadò de vez en cuando a partir de la historia 

de un hombre deforme, John Merrick, y de un anciano que viaja en 

una cortadora de césped, Alvin Straight (é) 

Su estilo y visión del mundo (las fuerzas de la naturaleza que 

pueden con todo, la supremacía del sueño sobre la lógica, la idea de 

atrapar las ideas e incorporarlas en plena construcción de una obra) 

está definido por igual con las imágenes eléctricas, industriales y 

alucinadas de CABEZA BORRADORA y del spot para PlayStation 2 

que realizó en 2000, y con las de TERCIOPELO AZUL, TWIN 
PEAKS -donde Edward Hopper y John Cheever toparon bajo la 

superficie oscura y rugosa de un aparente mundo edénico- y el anuncio 

para la fragancia ñObsessionò de Calvin Klein que firmó en 1988, el 

primero de sus creativos spots publicitarios absolutamente ligados a su 

imaginario.  

Por los dos discos que él y Angelo Badalamenti le escribieron, 

arreglaron y produjeron a Julee Cruise, de atmósferas etéreo-

abstractas, y los que hizo en solitario o con Chrystabell, de blues 

industrial y de pop retro-futurista. Por las escenas aterradoras de 

DUNE (las que acontecen en el mundo purulento y oleaginoso de los 

Harkonnen), TERCIOPELO AZUL (Kyle MacLachlan encerrado en 

el armario mientras Dennis Hopper viola a Isabella Rossellini), 

CORAZÓN SALVAJE (la provocación-seducción de Willem Dafoe a 



 

 

Laura Dern), TWIN PEAKS: FUEGO, CAMINA CONMIGO (la 

emanación del mal que representa Bob en su máxima expresión), 

Carretera  perdida  (ese plano imborrable en el que Robert Blake 

está frente a Bil l Pullman a la vez que le llama por teléfono desde un 

momento y un espacio inimaginables), Mulholland  Drive  (la parte 

final del film, el reverso del idílico sueño hollywoodiense del 

personaje de Naomi Watts) o todo lo que acontece en los episodios 3 

y 8 de Twin  Peaks:  The Return , un desbordamiento del 

audiovisual cuando en el siglo XXI  se debaten las nuevas formas de 

entenderlo y canalizarlo. 

Seguiríamos sin otear nunca el final, porque no hay final, como 

en el ñClub Silencioò de Mulholland  Drive  no había banda. 

Podríamos añadir sin problemas en la definición del universo Lynch 

las letras de las canciones que compuso para sus películas (ñMysteries 

of Loveò) y para los discos de Cruise (ñRockin back inside my Heartò). 

Las colecciones fotográficas de espacios industriales, bujías, higiene 

dental, desnudos con humo o la de fetichismo con zapatos para la firma 

de Christian Louboutin. Las series concebidas solo para internet en 

animación en sistema Flash (Dumbland ) o con sus famosos 

personajes con cabeza de conejos que flotan entre Lynch y Lewis 

Carroll (Rabbits ).  Los cuadros ñcon volumenò y los divertidos 

partes meteorológicos diarios filmados siempre con el mismo 

encuadre, lo mismo que hizo en los años 80 cuando dibujó el cómic 

ñThe Angriest Dog in the World», consistente en una tira de viñetas 

diseñadas desde un idéntico punto de vista. Las estilizadas y 

analógicas lámparas creadas para una exposición de 2022 y que 

podrían haber estado en el apartamento de Henry Spencer, el 

protagonista de CABEZA BORRADORA. El significado arcano de 

los suelos de baldosas rayadas en blanco y negro o con fondo rojo de 

CABEZA BORRADORA y TWIN PEAKS. La impostura ensoñadora 

que suponen los playbacks musicales, el de Dean Stockwell en 

TERCIOPELO AZUL y el de Rebekah Del Río en Mulholland  
Drive , los dos con canciones de Roy Orbison, representante de la 

estética oscura del rock de los 50 y 60 que tanto amaba Lynch (é). 

 



 

 

 
 

Abandonó el cine tal y como aún lo entendemos, con películas 

que se proyectan en una sala, por decisión propia. Pero desde entonces, 

2006, nunca dejó de crear. Fue el primero, y diría que el único cineasta 

veterano, que entendió las muchas posibilidades que ofrecía internet, 

primero con la creación de su propia web en el año 2001, 

davidlynch.com -en 1998 ya trabajó con una empresa japonesa en un 

proyecto de film de terror para ser visto solo en la red, que no prosperó-

, y desde 2020 con un espacio propio en Youtube, ñDavid Lynch 

Theaterò. En agosto del pasado año publicó el disco ñCellophane 

Memoriesò con Chrystabell- a quien dio siete años antes el papel de la 

agente federal Tammy Preston en el retorno a Twin  Peaks - y realizó 

el sencillo y envolvente videoclip de una de sus canciones, ñSublime 

Eternal Loveò, título que define su visión cósmica del romance. Esta 

maravilla de música para crooner femenina que flota sobre el espacio 

no fue lo único de Lynch en los últimos tiempos, ya que concibió las 

citadas lámparas para una exposición neoyorquina titulada ñDavid 



 

 

Lynch: Big Bongo Nightò y presentó en abril de 2024 su estancia-

instalación ñA Thinking Roomò en el Salón del Mueble de Mi lán. El 

pasado octubre volvieron a colgarse en Youtube los 121 episodios de 

la serie ñDavid Lynch Presents Interview Projectò, entrevistas breves 

a gente anónima que conforman una panorámica de la América de lo 

que llevamos de siglo XXI.  Y no olvidemos la inesperada aparición en 

2022 interpretando a John Ford en Los Fabelman , uniendo en una 

sola secuencia lo clásico con lo posmoderno después de recomendarle 

a Spielberg que quizá el director más indicado para encarnar a Ford 

fuera Peter Bogdanovich, señal de que era algo más cinéfilo de lo que 

creíamos. 

Lynch llevaba tiempo delicado a causa de un enfisema 

pulmonar. Había anunciado que, debido a su frágil salud, no podía salir 

de casa por miedo a contraer el COVID. El hecho de que tuviera que 

ser evacuado debido a los recientes incendios en diversas zonas de Los 

Ángeles y Hollywood acabó por precipitar los acontecimientos. 

Falleció el 16 de enero, cuatro días antes de cumplir los 79 años. No 

sé si el mundo será peor sin Lynch, como escribieron muchas personas 

en las redes sociales ïen una respuesta colectiva de estima y orfandad 

sin precedentes, excepciones puntuales al margen-, pero aunque 

quedan sus películas y el resto de su obra, de lo que estoy seguro es de 

que será un mundo distinto (é). 
Texto (extractos):  

Quim Casas, ñIn memoriam: David Lynch (1946-2025ò, 

Dirigido, febrero 2025. 

Quim Casas, ñUn estilo definido entre muchas disciplinasò, 

en  dossier ñDavid Lynch, mundos extra¶osò, Dirigido, febrero 2016. 

 

(é) David Lynch es un realizador tan extraño y secreto como 

algunos de sus personajes. Su inusual y estimulante labor como 

director de cine es una acertada reunión de rigor, riesgo e inteligencia. 

(é) Su intensa obra se define a sí misma por su total falta de 

subordinación a modas y gustos imperantes; por su utilización 

arriesgada del lenguaje cinematográfico; por la minuciosa 

construcción de un espacio temático coherente ferozmente personal, 

progresivamente ampliado por cada nuevo título que se suma a su fil - 



 

 

 
 

-mografía. La conjunción de todos estos presupuestos básicos, 

esenciales para la comprensión y análisis de sus fil ms, determinan con 

exactitud el enunciado sobre el que se asienta una trayectoria de 

notable originalidad y manifiesta voluntad disidente. Actualmente, 

donde la mayoría de cine norteamericano se ejecuta bajo férreos planes 

de marketing, desprovisto, en consecuencia, de cualquier ápice de 

personalidad; palpablemente estandarizado para facilitar su consumo 

a un público cuyos gustos alienantes han sido estimulados por la 

industria que se encarga, a su vez, de satisfacerlos, la existencia de un 

cineasta como Lynch, capaz de plantear sus trabajos en los términos 

antes expuestos, viene marcada, lógicamente, por el signo de la 

ruptura. 

Desde esta perspectiva contextualizadora, la mencionada 

ruptura ïque suministra un punto de valoración importante, pero no 

unívoco- se produce a partir de la concepción, como riguroso acto de 

creación artística, que el director de EL HOMBRE ELEFANTE tiene 

de su cine, frente a la manufacturación, más o menos esmerada, de un 

simple producto industrial. Cada film de Lynch es un admirable 



 

 

ejercicio de estilo, de contundente inventiva y talento, alejado de 

estereotipos o convenciones. Su insoslayable relevancia viene dada 

por la configuración estilística que denota la mirada del realizador 

sobre el material dramático que tiene entre manos. Es decir, el 

tratamiento fílmico de las dificultades que entraña la puesta en escena 

de un film:  la planificación, la profundidad de campo, las relaciones 

de los actores con el decorado, las entradas y salidas de campo, la 

posición de la cámara y sus movimientos, la dirección de las miradas, 

la iluminación, el sonido, la música, la tonalidad cromática de la 

fotografía. Lynch afirma al respecto que ñtodo lo que cuenta es tener 

ideas. No hay que preocuparse por expresarse con palabras, lo que 

hace falta es traducirlas al lenguaje del film. Traducirlas por un 

pequeño óplopô en la banda sonora, o un pequeño plano en una 

secuencia. Reencontrar el sentimiento que corresponde a la idea de lo 

que se está haciendo. Sin tener nada que ver con el lenguaje y las 

palabrasò. Sus declaraciones dejan bien clara la intención del autor de 

elaborar sus films ñcon imágenes, sonidos y cosas de índole 

abstractaò. En ello ha jugado un papel importantísimo su formación 

pictórica, su compartido status de pintor con el de director de cine. 

ñPensar como un pintor te hace ver las cosas por debajo de su aspecto 

superficial, te ayuda a pensar más allá de las palabrasò. 

 La obra de David Lynch se encuadra, sin ningún tipo de 

reservas, dentro de los parámetros del fantastique cinematográfico por 

sus temas, por sus estructuras, y sobre todo, por sus formas. Lo 

fantástico para él surge de su íntima relación con el medio expresivo 

que lo acoge: es más, como algo inherente a la esencia del cine. 

Mediante la intensa valoración del lenguaje y la puesta en escena 

consigue transformar a un sentido fantástico todo lo que es visto por 

el ojo falsamente objetivo de la cámara. Si, en ocasiones, Lynch ha 

recurrido a puntos de partida erigidos, casi, en meros pretextos 

(CABEZA BORRADORA), extraídos de subgéneros del fantástico tan 

trillados como el thriller (TERCIOPELO AZUL), o la space-opera 

(DUNE), éstos han sido hábilmente reinventados por el cineasta para 

atraerlos a su particular mundo creativo (EL HOMBRE ELEFANTE), 

ilustrando una serie de disquisiciones circunscritas exclusivamente a 



 

 

la experiencia fantastique del cine. Sus films cuestionan, alteran, en 

todo momento, la sensibilidad de sus espectadores, implicándolos o 

distanciándolos para obligarles a replantearse sus concepciones -

impuestas, asumidas- de lo verosímil y lo inverosímil, de lo imaginario 

y lo real, de la vida y el espectáculo, por medio de la yuxtaposición y 

confrontación de diversos verosímiles, de sus contradicciones y 

conflictos, rechazando todo efecto lineal y homogéneo. 

Lynch se halla obsesionado por lo obscuro, lo siniestro, y el 

absurdo que domina la voluntad de vivir,  presididos por la potencia 

poética y creativa del inconsciente. Sus personajes experimentan un 

proceso de reencuentro consigo mismos, presos de un indefinible 

destino, en los dominios de un mundo extraño, en una infinitud que se 

muestra como un abismo acechado e inalcanzable, que provoca terror 

pero también una irresistible atracción. Un descenso a los infiernos -al 

igual que los relatos de Nerval, los poemas de Blake y Lautréamont, 

los frescos de Goya en la Quinta del Sordo, o las fotografías de Joel-

Peter Witkin-, un itinerario órfico en búsqueda de la propia identidad 

a través del dolor y el sufrimiento -Paul Atreides exclama 

repetidamente en DUNE: ñEl dolor mata a la mente, el dolor es la 

pequeña muerte que nos lleva a la extinción totalò-. En este viaje 

interior e iniciático asistimos al descubrimiento de un orden paralelo 

al cotidiano, un mundo de desconocida perversidad, locura y muerte. 

Despojando al personaje que lo efectúa de su conciencia común, 

contrasta su voluntad a los riesgos que esos nuevos horizontes 

plantean, marcados por procesos contradictorios, tenebrosos y 

enfermizos, de destrucción y creación, dolor y placer, muerte y 

nacimiento, fealdad y belleza. Un mundo tan extraño -reflexión hecha 

varias veces por Jeffrey Beaumont en TERCIOPELO AZUL-, cuya 

sordidez, recreada por el realizador con subrepticia complacencia, es, 

en parte, una representación subjetiva, o lo que es lo mismo, nosotros 

no sólo vemos lo que el personaje -¿Lynch?- ve ante él, sino lo que 

hay en él. En consecuencia, somos testigos del desgarramiento de su 

conciencia, a su división: el fantasma del doble se filtra, sutil pero 

persistentemente, por las imágenes del cine de David Lynch (é). 

 



 

 

 
 

(é) Si bien le gustan películas como El mago  de Oz (Victor 

Fleming, 1939), El crepúsculo  de los  dioses  (Billy  Wilder, 

1950), La ventana  indiscreta  (Alfred Hitchcock, 1954), Fellini,  
Ocho y medio  (Federico Fellini, 1963), La hora  del  lobo  (Ingmar 

Bergman, 1968) o Stroszek  (Werner Herzog, 1977), y admira el 

trabajo de John Ford y Akira Kurosawa, los verdaderos apegos 

artísticos de David Lynch ïes decir, aquellos que han enriquecido su 

sensibilidad e intelecto, que han ampliado su pensamiento, su 

capacidad de observación o su inventiva de una forma amplia, bella, 

inspirándole, instruyéndole, iluminando sus zonas más oscuras- 

provienen de otros mundos. 

Tras descubrir con 14 años el mundo del arte y la pintura -el 

conocido ensayo ñThe Art Spiritò (1923), de Robert Henri, se convirtió 

para él en ñmi Biblia, porque asentaba las reglas de una vida en el 

arteò-, David Lynch se formó en la Pennsylvania Academy of Fine 

Arts (PAFA), la primera y más antigua, además de presitigiosa, 

escuela de bellas artes de los Estados Unidos, por donde pasaron 

talentos como Howard Pyle (1853-1911) - ilustrador de las revistas 



 

 

ñHarper's Weeklyò y ñSt. Nicholas Magazineò y famoso por sus obras 

ñThe Merry Adventures of Robin Hoodò (1883) y ñHoward Pyleôs 

Book of Piratesò (1921)-, Al  Capp (1909-1979) -creador del mítico 

cómic satírico ñLiôl Abnerò- o Michael H. Shamberg (1952-2014), 

productor y  realizador de vídeos musicales (Talking Heads, The B-

52's, R.E.M., Patti Smith, Grace Jonesé). Allí,  en la PAFA, su manera 

de sentir y concebir la vida fue modelada de manera tan arriesgada 

como valiente. Obsesionado por lo siniestro y el absurdo que domina 

la voluntad de vivir  ï ñNo entiendo por qué el público espera que el 

arte tenga sentido cuando acepta que la vida no lo tieneò, dice-, sus 

obras pictóricas y fotográficas buscan un lenguaje que potencie y 

exprese la fuerza poética del inconsciente, la expresión de que algo ha 

ocurrido en el interior del hombre, deseoso de romper con algún tipo 

de limitación. El fondo artístico del PAFA le facilitó el contacto con 

autores/creadores modernos decididos a no ser moralmente útiles a la 

comunidad, proclives a presentarse a sí mismos no como críticos 

sociales o políticos, sino como visionarios, aventureros espirituales, 

exploradores de lo misterioso, como parias de una humanidad cada vez 

más deshumanizada.  

Entre los que captaron su atención estaban Edward Hopper 

(1882-1967) y, sobre todo, Francis Bacon (1909-1992). De Hopper 

aprendió a componer los planos en scope, que sitúan al público en el 

rol de un voyeur que espía a los personajes en un momento de dolorosa 

intimidad, algo que se percibe al comparar ñSummer Interiorò (1909) 

y las escenas en el apartamento de Dorothy Vallens (Isabella Rosellini) 

en TERCIOPELO AZUL. Igualmente, de Hopper retoma cierta 

estética, aparentemente realista que, en verdad, vulnera tanto la 

realidad como nuestra capacidad perceptiva de la misma, intuyendo 

todo tipo de tensiones y misterios ocultos, como demuestra la 

luminosidad casi metafísica, surreal, durante la presentación de 

Lumberton en, una vez más, TERCIOPELO AZUL. En cuando a 

Bacon, asimiló su manera de imaginar cuerpos monstruosos 

consumidos por emociones intensas y malsanas, donde la carne se 

retuerce y se deforma, gobernado por la subjetividad del individuo y 

la dinámica de sus procesos inconscientes, por su traumática relación 



 

 

dinámica con el mundo, con la sociedad: basta recordar la paternidad 

castrante y alienante de CABEZA BORRADORA y su bebé monstruo, 

que va un paso más allá de lo que propone el lienzo ñHeadò (1948), o 

la metamorfosis psicogénica de Fred Madison (Bill  Pullman) al final 

de Carretera  perdida , una cita/homenaje a ñStudy after 

Vel§zquezôs Portrait of Pope Innocent Xò (1953), como también esa 

cita ñbaconianaò en EL HOMBRE ELEFANTE -que vincula la 

monstruosidad interior, perversa, abisal, con lo urbano, lo industrial... 

- con esas reses abiertas en canal, directamente extraídas del 

inquietante cuadro ñFigure with meatò (1954), que parecen amenazar 

al dr. Treves (Anthony Hopkins) mientras deambula buscando la 

guarida de Bytes (Freddie Jones), cruel explotador del desdichado 

John Merrick (John Hurt), el monstruo-humano símbolo de una pureza 

edénica perdida. 

Las imágenes del sexo, la violencia, la monstruosidad 

física/psicológica, los retazos de comedia negra y cultura pop -citemos 

la sombría e histriónica revisión lynchiana de El mago  de Oz en 

CORAZÓN SALVAJE -no abundan en su obra pictórica, aunque 

existe una continuidad/complicidad iconográfica que va más allá de la 

narrativa fílmica, como prueba la oreja sobre la mesa para autopsias 

en TERCIOPELO AZUL y la fotografía en B/N de una vieja sierra 

quirúrgica sobre una herrumbrosa mesa de disección en un anfiteatro, 

o en la misma cinta, la evocación surreal de la muerte y la tortura, que 

hallan su continuidad en el alucinante lienzo ñThis Man Was Shot 

0.9502 Seconds Agoò (2004). El arte plástico de David Lynch se 

caracteriza por un voyeurismo espeluznante, una atmósfera de terror 

que nace de su observación suprasensible de la cotidianidad, y que ha 

pasado al cine con imágenes en movimiento, montaje y sonido de 

índole abstracta. ñMi infancia fueron casas elegantes, calles con 

árboles, el lechero, construir fuertes en el patio de atrás (...) cielos 

azules, vallas de madera, hierba verde, cerezos... Pero el cerezo 

rezuma resina, a veces negra, a veces amarilla, y millones de 

hormigas se arrastran por él. Descubrí que si uno observa más de 

cerca este mundo hermoso, siempre encuentra hormigas rojas 

debajoò explicaba Lynch, para concluir: ñpuede que esté caminando 



 

 

 
 

por la calle cuando veo una tirita  vieja. Tiene suciedad por los bordes 

y salen unas bolitas negras desde la parte que está hecha de goma, y 

se puede ver la mancha de un poco de sangre y, tal vez, algo amarillo, 

un poco de pomada. Está en el desagüe al lado de un poco de barro y 

de una piedra y, quizás, de una ramita. Si se viera una fotografía de 

todo eso sin saber lo que es, sería increíblemente belloò. De ahí su 

admiración hacia la obra del fotógrafo norteamericano William 

Eggleston (n. 1927), donde la normalidad de sus ñtemasò -los 

alrededores de los suburbios de Memphis y Mississippi y sus 

residentes, amigos, familias, barbacoas, patios traseros, un triciclo y el 

desorden de lo mundano- es engañosa, pues denota una inquietante 

sensación de peligro, como se advierte, por ejemplo, en diversos 

momentos de Carretera  perdida . 

Gracias a su pictórica forma de distorsionar nuestra experiencia 

como espectadores, subversiva y hasta un poco corrupta (J.G. Ballard 

dixit) -incluso nos atreveríamos a decir que corruptora-, David Lynch 

da rienda suelta a su obsesión por lo oscuro, por lo siniestro, 



 

 

sometiendo a sus protagonistas y alter ego a un viaje órfico en 

búsqueda de la propia identidad a través del dolor y el sufrimiento. En 

este viaje interior e iniciático, asistimos al descubrimiento de un orden 

paralelo al cotidiano, un mundo de desconocida perversidad, locura y 

muerte. Aquí hallamos su primer y más importante vínculo entre su 

obra fílmica, pictórica, fotográfica, escultórica: el vasto y turbulento 

mundo de los sueños. El cineasta explicó: ñYo no soy un verdadero 

intelectual, y tengo miedo de expresar lo que llevo en el corazón (é) 

En el fondo, la ignorancia verdadera es una bendici·nò. ñEn el sueño 

ïreflexionaba el filósofo alemán Arthur Schopenhauer- las 

circunstancias que motivan nuestros actos se presentan como hechos 

exteriores e independientes a nuestro querer, a menudo, incluso, como 

acontecimientos odiosos y absolutamente fortuitos. Pero al mismo 

tiempo, se descubre entre el/os una conexión misteriosa y necesaria, 

de manera que una potencia oculta parece dirigir  el azar y coordinar, 

de modo muy particular, estos acontecimientos a nuestra intención 

(...) Esta potencia combinadora no puede ser otra que nuestra propia 

voluntad, pero apercibida desde un punto de vista que ya no está 

situado en la conciencia de quien sue¶aò. 

En este sentido, una de las más impresionantes y espeluznantes 

secuencias del cine de David Lynch continúa siendo, de momento, la 

irrupción del Hombre Misterioso (Robert Blake) de Carretera  
perdida . Es el Demonio de los celos, de la ira, la materialización de 

la conciencia torturada de Fred Madison en forma de entidad 

especular, sombra o fantasma, la cual lo acosa, lo atormenta, 

empujándole a matar a su (infiel) esposa, Renee (Patricia Arquette). 

La imagen invertida del Yo transformada en el Otro, palpable a través 

de angustiosos signos: las cintas de vídeo que recibe Fred, en las 

cuales hay grabadas imágenes del exterior de la casa o del interior, de 

su dormitorio, mientras él y Renee duermen; la fugaz visión de las 

facciones del Hombre Misterioso en el rostro de la mujer, tras sufrir 

Fred una pesadilla... Pero sobre todo, destaca la aparición del Hombre 

Misterioso durante la fiesta que ofrece Andy (Michael Massee) -un 

snob con bigotillo a lo Errol Flynn, unido a Renee por una extraña 

amistad... - y a la que acude Fred de mala gana: el Hombre Misterioso 



 

 

se presenta ante él ï ñNos hemos visto antes ¿No te acuerdas? En tu 

casaò, exclama-, desvelándole que jamás va allí donde no le llaman -

como si se tratara de un vampiro- e invitándole a descubrir su 

naturaleza demoníaca, ñlo que no puede explicarse ni por la 

inteligencia ni por la raz·nò2, mediante una llamada telefónica ï ñDe 

hecho, ahora estoy allí, en tu casaò, le comenta antes de que Fred 

marque para comprobarlo...3 -, mientras la música de la fiesta 

desaparece y un pavoroso silencio se adueña de la situación, apenas 

roto por un irritante y espantoso murmullo... 

Películas como CORAZÓN SALVAJE, Carretera  perdida  

y, sobre todo, Mulholland  Drive  ha proporcionado la (débil) excusa 

a los palmeros de la ñnueva cinefiliaò para enclaustrar a David Lynch 

en el Olimpo cool de los cineastas posmodernos. El filósofo francés 

Jean-François Lyotard explicaba ñlo postmodernoò como una 

emancipación de la razón y de la libertad de la influencia ejercida por 

los ñgrandes relatosò, los cuales, siendo totalitarios, resultaban nocivos 

para el ser humano porque buscaban una homogeneización que 

elimina toda diversidad y pluralidad. Por eso, la Posmodernidad 

permite la liberación del individuo quien puede vivir  libremente y 

gozar el presente siguiendo sus inclinaciones y sus gustos. 

Esto ha dado pie a un cine de la alusión, es decir, a un conjunto 

de películas construidas a partir del empleo (irónico o no) de las 

convenciones dramáticas y genéricas del cine ñcl§sicoò, desde sus 

estructuras narrativas, su estética visual, sus arquetipos. De este modo, 

se articula un entramado intertextual donde ideas, argumentos, frases, 

canciones, secuencias e imágenes bullen con frenesí en la mente del 

cineasta postmoderno, esperando el momento adecuado para salir al 

exterior, para cobrar vida fílmica. ¿Y, con qué fin? El de desafiar la 

                                                 
2 Definición  de lo demoníaco  que el poeta y dramaturgo  alemán  J. W. Goethe (1749-1832) hizo 
a su secretario  personal, Johann Peter Eckermann  (1792-1854), el 2 de marzo de 1831 y que 
este recogió en su obra ƳJ.<9;*,1. mit  Goethe in  den letzten  Jahren seines O.+.7<ƴ (1836-
1848), minuciosa  trascripción  de sus conversaciones  con el autor  de ƳI*><=8ƴ# 
3 No en vano, la última  cifra  del teléfono  de casa de Fred es 666. y cuando  un atónito  Fred le 
pregunta  cómo ha irrumpido  allí, el Hombre Misterioso ríe de manera abominable  ... 

  
 



 

 

 
 

soberbia de las vanguardias artísticas, recuperando (¿?) un cine 

popular y plural; para neutralizar la subjetividad creativa del autor 

moderno y, así, rechazar su naturaleza irrepetible y autosuficiente. 

Desde luego, David Lynch no busca construir ñgrandes 

relatosò modernos, sino construir una y otra vez, de manera obsesiva, 

un gran relato personal: su inmersión en el mundo aparentemente 

normal y tranquilo que le rodea tiene por objeto descubrir su extrañeza 

-como repite insistentemente Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) en 

TERCIOPELO AZUL, su horror, rebosante de singulares historias de 

amor, sexo explícito, crímenes violentos y villanos infernales... La 

ironía del cine lynchiano emana de su tremenda subjetividad, capaz de 

ver el peligro, la maldad más viciosa -cf. el personaje de Bobby Peru 

(Willem Dafoe) en Corazón salvaje como algo cómico dentro de una 

historia de verdadero terror -Twin  Peaks:  Fuego,  camina  con - 



 

 

 
 
-migo -, sin distanciamientos bastardos, sin ironías. Lynch utiliza su 

arte como medio para exponer heroicamente su singular personalidad, 

efectuando un gesto de titánico romanticismo muy alejado del 

narcisismo posmoderno. El arte, para Lynch, se convierte en la 

afirmación de una conciencia que establece una discordia entre el ego 

del creador y la comunidad. El artista es, en suma, una conciencia que 

aspira intensa y desesperadamente ser arte, por lo que no renuncia 

jamás a utilizar estrategias estéticas, no narrativas, sensoriales, no muy 

alejadas de la creación audiovisual de vanguardia norteamericana de 

los años cuarenta y primeros cincuenta. De hecho, una de las mayores 

influencias en el cine de Lynch se halla en la obra de Maya Deren 

(1917-1961), con quien comparte una relectura de la realidad exterior 

e interior ïmundos en perpetuo conflicto- que hace hincapié en el 

verdadero funcionamiento de las emociones, de las percepciones. 

En cuanto al trasfondo pop del cine de David Lynch, con sus 

continuas referencias visuales y musicales a la América de los años 

cincuenta, no tiene nada de posmoderno, pues no brota de un 

exhibicionismo enciclopédico destinado a glorificar ñel arte por el 

arteò. Los años cincuenta lynchianos son el territorio de los recuerdos 

infantiles y juveniles del realizador, una fuente personal e intransfe- 



 

 

 
 

-rible de imágenes, sonidos, texturas y sucesos que le sirven para 

bucear en las tinieblas. ñYo tuve una infancia radiante -explica-. Lo 

único que me preocupa es que muchos psicópatas dicen que tuvieron 

una infancia muy feliz (...) Hay tanto misterio cuando eres pequeño... 

Algo tan sencillo como un árbol no tiene sentido. Fue entonces cuando 

la oscuridad empezó a reptar en mi interior. La oscuridad de 

descubrir el mundo y la naturaleza humana y mi propia naturaleza, 

todo combinado en una bola de fangoò. Lo mismo sucede con sus 

frecuentes alusiones al film noir -remarquemos los puntos de contacto 

entre la Barbara Stanwyck de Perdición  (1944) y Patricia Arquette 

en Carretera  perdida , o el uso de las tijeras como arma homicida 

por Alice (Joan Bennet) en La mujer  del  cuadro  (Fritz Lang, 

1944), convertido en otro leitmotiv violento en TERCIOPELO AZUL 
que en aquellos tiempos constituían su única aproximación a la 

oscuridad, guiado por un personaje decidido a la resolución de un 

delito, siempre en busca de pistas, recopilando pruebas e interfiriendo, 

a la manera de los clásicos private eyes, en la labor de la policía. El 

film noir según Lynch es únicamente un débil marco narrativo para 



 

 

desplegar su estética (su mundo) tortuosa(o). Por ejemplo, la primera 

parte de Mulholland  Drive  es el sueño de Diane Selwyn, quien 

reconstruye su historia como Betty Elms al estilo de una vieja película  

de Hollywood. En el sueño, Betty es exitosa, encantadora, y goza de la 

vida de fantasía de una actriz famosa. El último tercio de la película 

presenta la sombría realidad de Diane, fracasada tanto en el plano 

personal como en el profesional. Ella se encarga de asesinar a Camille, 

su fría examante, e incapaz de hacer frente a la culpa, de nuevo se la 

imagina como una especie de femme fatale tierna y cómplice llamada 

Rita. Las pistas que la arrastran hacia su inevitable final, sin embargo, 

siguen apareciendo a lo largo de su sueño: oscuras carreteras apenas 

iluminadas por faros de automóvil, lágrimas que surcan rostros en 

primer plano, cortinas rojas, lámparas mortecinas, rincones oscuros, 

espacios vacíos, bares de carretera, freaks inquietantes, dobles, 

canciones de los años cincuenta y melodías lánguidas e hipnóticas -cf. 

ñLlorandoò, de Rebekah del Río-, humor surreal, sexo, violencia y un 

peculiar montaje de atracciones, también denominado ñla técnica de 

acoplar hechosò, donde las ideas y las emociones son representadas 

por abstracciones fotográficasé(é). Quizá, para poder aprehender en 

toda su fugitiva profundidad sus films, tengamos que, como diría el 

Rey Lear, asumir nosotros el misterio de las cosas (é). 

 
Texto (extractos):  

Antonio José Navarro, dossier ñDavid Lynch: la irresistible atracción del abismoò,  

Dirigido, diciembre 1990. 
Antonio José Navarro, ñRetrato imperfecto de un artista f²lmicoò, 

en  dossier ñDavid Lynch, mundos extra¶osò, Dirigido, febrero 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Viernes  9                              21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

CABEZA BORRADORA Å 1977 Å EE.UU. Å 90ô 

 
Título  orig .- Eraserhead.  

Director .- David Lynch.  Guion .- 

David Lynch.  Fotografía .- 

Frederick Elmes & Herbert Cardwell 

(1.85:1 ï B/N).  Montaje .- David 

Lynch.  Música. - Peter Ivers.  
Canción .- ñLady in the radiator 

songò de Peter Ivers & David Lynch, 

interpretada por Peter Ivers & Fats 

Waller.  Productor. - David Lynch.  

Producción .- David Lynch 

Productions ï American Film 

Institute Centrer for Advanced Film 

Studios.  Intérpretes. - Jack Nance 

(Henry Spencer), Charlotte Stewart  

(Mary X), Allen Joseph (Bill  X), 

Jeanne Bates (sra. X), Judith Anna Roberts (la vecina), Laurel Near (la  
dama del radiador), V. Phipps Wilson (la propietaria), Jean Lange (la 

abuela), Jack Fish (el hombre del planetario), Darwin Johnston (Paul), 

Jennifer Lynch (la niña).  Estreno .- (EE.UU.) febrero 1978 / (Francia) 

diciembre 1980 / (España) mayo 1981. 

 

versión original  en inglés  con subtítulos  en español 
 

Película nº 1 de la filmografía de David Lynch (de 12 películas) 

 

Música de sala: 

ƳR,.*7 /2;.ƴ (2007) 

Chris  Willits  &  Ryuichi  Sakamoto  
 
 

 



 

 

 
 

 

(é) CABEZA BORRADORA es mi película más espiritual. 

Nadie me entiende cuando lo digo, pero así es. CABEZA BORRADORA 
iba desarrollándose por un camino, y yo no sabía lo que significaba. 

Buscaba una clave que desentrañara el significado de las secuencias. 

Por supuesto, la entendía en parte, pero no comprendía lo que le daba 

coherencia. Me estaba costando mucho. De modo que saqué la Biblia 

y me puse a leer. Y un día leí una frase. Y cerré la Biblia, porque ya 

estaba; ya estaba. Y entonces la vi como un todo. Y plasmó la visión 

que yo tenía, cien por cien. Nunca diré qué frase fue (é). Cuando 

estaba rodando CABEZA BORRADORA, película que tardé cinco años 

en acabar, pensaba que estaba muerto. Pensaba que el mundo habría 

cambiado radicalmente antes de que yo terminara. Me decía: óAquí 

estoy yo, encerrado con esta cosa. No puedo terminarla. El mundo 

está dejándome atr§sô. Había dejado de escuchar música y, de todos 

modos, nunca veía la televisión. No quería que me contaran lo que 

estaba pasando porque al escucharlo me sentía morir. Hubo un 

momento en que llegué a plantearme fabricar una figura pequeña, de 

unos veinte centímetros de alto, del personaje de Henry y construir un 

decorado de cartón y limitarme a terminar la película en stop-motion. 

No se me ocurría otro modo de hacerla y no tenía dinero. Entonces, 



 

 

una noche, mi hermano pequeño y mi padre se sentaron conmigo en 

una especie de salón a oscuras. Mi hermano es muy responsable, como 

mi padre. Tuvieron una charla conmigo. Casi me rompen el corazón 

porque me dijeron que debía buscar trabajo y olvidarme de la 

película. Tenía una hija pequeña y debía ser responsable y conseguir 

un trabajo. Bueno, conseguí un trabajo: repartía el óWall Street 

Journalô por cincuenta dólares a la semana. Iba ahorrando lo 

necesario para rodar escenas hasta que con el tiempo logré terminar 

mi proyecto. Y empecé a meditar. Jack Nance, el actor que interpretó 

a Henry, me esperó durante tres años, conservando su idea de Henry, 

manteniéndolo vivo. Hay una escena en la que el personaje de Jack 

está detrás de una puerta, pues bien, tardamos más de año y medio en 

rodar el momento en que la cruza y aparece del otro lado. Yo mismo 

me preguntaba cómo podía pasar algo así. Cómo pudo mantenerse la 

coherencia durante tanto tiempo. Pero Jack esperó y mantuvo el 

personaje. Hay una expresión que dice: óFíjate en el donut, no en el 

agujeroô. Fíjate en el donut y haz tu trabajo, es lo único que puedes 

controlar. No puedes controlar nada de lo que pasa fuera de ti. Pero 

puedes entrar en ti y hacerlo lo mejor que sepas (é). 

(é) Algunos fragmentos fueron escritos antes, pero 

básicamente trabajé desarrollando la música y el sonido una vez 

rodada la película. No utilicé sintetizadores para nada, no manipulé 

el sonido, concebido intermitentemente para crear una atmósfera. Los 

sintetizadores no pueden reproducir sonidos orgánicos, como las 

computadoras no pueden hacer humo o aceite, y a mí me encantan los 

sonidos orgánicos (é). 

 
 

Texto (extractos):  
David Lynch, Catching  the  big  fish , Bodkind, 2006  

(Atrapa  el  pez dorado , Reservoir Books, 2022) 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

(é) CABEZA BORRADORA parte de un substrato fílmico, y 

si hubiera que ver un patrón literario insinuaría la sombra de Samuel 

Beckett en sus primeros libros de paisaje diezmado y harapientos 

antihéroes; y aun esa influencia resultaría ambigua, pues Beckett, a su 

vez, se inspira a menudo en la imagen de cine, en Keaton sobre todo. 

CABEZA BORRADORA, agota, hasta límites que para muchos 

espectadores son insoportables, las posibilidades revulsivas de una 

historia gótica que, de manera oblicua, explora el mundo del sexo, de 

la paternidad culpable, del matrimonio y demás pesadillas de la razón. 

ñCuando veo una película de misterio y al final lo explican todo, me 

llevo un verdadero chascoò, le dijo a un periodista el joven director 

hace ya muchos años, para añadir después: ñEn CABEZA 
BORRADORA hay muchas aberturas, y el espectador penetra a través 

de ellas en áreas muy distintas, y eso es todoò. Hermosa concepción: 

una obra sin fondo, sin solución dramática, por la que el espectador 

habrá de circular sin llevar rumbo fijo  y fijándose en ángulos, en los 

puntos oscuros, más en la marginalia que en el grueso de una trama 

que apenas sí existe. Lynch procedía con el rigor anárquico y la 



 

 

desfachatez creadora de los experimentalistas neoyorkinos, a cuyas 

películas semiabstractas, empeñadas en temas de percepción visual, 

CABEZA BORRADORA tanto se acerca en el prólogo, en el final y 

en general en todas las secuencias visionarias. Pero hay una mezcla, 

un cruce fulminante, que lleva las experimentaciones ópticas y de 

textura fílmica hacia el terreno del cine repugnante (CABEZA 
BORRADORA conecta en sus más purulentos excesos con ese objeto 

de culto underground que es Pink  Flamingos , y con el cine en 

general del director John Waters). De tal encrucijada resulta una visión 

de humor, un humor color negro, hecho, como pedía Baudelaire, de 

emanaciones y explosiones. Y la película acaba siendo (y no deja de 

serlo desde que se entra en ella) todo un test sensorial. Con una 

planificación frontal, de cámara inmóvil, iluminada muy 

originalmente con grandes haces de luz blanca situados dentro del 

mismo cuadro y, sobre todo, con una memorable banda sonora, en la 

que los gemidos, voces estranguladas, borborigmos, goteo, chasquidos 

y hasta los portazos son tratados musicalmente, Lynch fascina por lo 

casi indecible: la propia aparición del niño/monstruito, híbrido de 

cordero, humanoide y conejo, deja de estremecer, y el público se lanza 

a esa ñexcursi·n en plena gruta mentalò, que es lo que André Breton 

le pedía a su juego favorito: al cine (é). 

 
Texto (extractos):  

Vicente Molina Foix, ñCabeza borradora: la cabeza del corderoò,  

en Crítica Estrenos, Fotogramas, 3 junio 1981.  

 

 

ñ(é) mientras las extrañas ideas del mundo de los sueños se 

tornaron, en cambio, no en pasto de mi existencia cotidiana, sino 

realmente en mi sola y entera existenciaò (é) (Edgar Allan Poe) 

 

(é) Como se ha dicho repetidamente hasta la saciedad, 

CABEZA BORRADORA es un film de difícil  definición, por su tenaz 

oposición a cualquier clasificación reductora englobándolo con 

experiencias similares. A pesar de los paralelismos establecidos con 

determinados títulos de vanguardia de los años veinte-treinta, 



 

 

especialmente con las películas de un Buñuel o un Cocteau -se habla 

habitualmente de Un perro  andaluz , La sangre  de un  poeta , 

La Edad  de Oroé-, y la obvias influencias del expresionismo 

pictórico y cinematográfico, el film de Lynch engarza con el universo 

creador del pintor británico Francis Bacon, algunas tendencias de la 

pintura neoicónica, los grabados de Doré, el espíritu que anima las 

mejores obras de Caspar Friedrich, Ferdinand Oehme, Gustav Carus, 

Boecklin, o Edvard Munch, y cierta textura expositiva equiparable a 

los más inolvidables pasajes de Kafka o Lautréamont. Estas múltiples 

y tan diversas acotaciones artísticas recogidas por CABEZA 
BORRADORA demuestran, por una parte, la carencia de un contexto 

cultural claramente delimitado, desvinculado totalmente al cine 

norteamericano del momento4 y por otro, su negación a facilitar al 

punto de apoyo que, generalmente, se busca para abordar films tan 

radicales. El propio proceso de producción, efectuado a espaldas de 

toda mínima estructura industrial, y realizado con medios casi 

artesanales, que no fueron óbice para su asombrosa perfección 

plástica, refuerza su voluntariosa marginalidad5 

Estilísticamente, CABEZA BORRADORA es uno de los 

debuts más sorprendentes e impresionantes de la Historia del Cine. En 

él se dan ya cita, con una infrecuente convicción, todos los elementos 

característicos de la escritura fílmica de Lynch, sentando las bases de  

                                                 
4 Entre 1972 y 1976, período que cubre la realización de CABEZA BORRADORA, el cine 

norteamericano conoce la eclosión, un tanto artificial y evanescente, de lo que por aquel 

entonces se denominó ñNuevo Cine Americanoò, que aglutinaba a realizadores tan dispares 

como Spielberg, Allen, Altman, Schatzberg, Mazursky, Pollack, Ashby, Scorsese, o Ford 

Coppola. Aunque las comparaciones son odiosas, y a veces, hasta ridículas, no deja de ser 

ilustrativo, por cuanto se refiere a las notables diferencias que convierten la ñopera primaò de 

Lynch en algo verdaderamente insólito, confrontarlo a títulos tipo Tal  como  éramos , 

Shampoo , La conversación , El espantapájaros , Tiburón , Malas  calles  o Todos 
los  hombres  del  presidente . 
5 Realizada inicialmente en 1972, mediante una beca del American Film Institute, Lynch 

precisó de tres años para reunir el dinero necesario, gracias a las pequeñas aportaciones 

monetarias recogidas entre amigos, familiares y los miembros del reducido equipo, y 

finalizarla en 1976. Lynch comentó: ñCABEZA BORRADORA se rodó enteramente de noche 

en el ático de una mansión de Beverly Hills. Los cinco o seis miembros del equipo estuvimos 

trabajando exclusivamente de noche a lo largo de un a¶oò. 

 



 

 

 
 

un estilo que se irá desarrollando, refinando, y enriqueciendo con 

mayor profundidad en títulos posteriores. Brevemente, examinemos 

algunos de esos elementos aplicados a este trabajo en concreto: 

- Frederick Elmes y Herbert Cardwell, con innegable 

virtuosismo técnico, crean una fotografía terriblemente contrastada, 

escasa en gama de grises. Diluyen la concreción de los espacios 

fundiendo las líneas con las sombras, moldeando las formas, a veces 

deformándolas, sobre todo en los nocturnos, donde la luz adquiere un 

cariz agresivo, violento. Semejante claroscuro, desterrando cualquier 

pincelada realista, nos exige, pues, el situarnos en otra percepción, a 

que nos decidamos a abandonar nuestra conciencia habitual para 

concentrarnos en los sentimientos, en las sensaciones, 

sumergiéndonos en los terrenos del onirismo, obteniendo la categoría 

de estructura. La herencia de un Karl Freund, Fritz Arno Wagner, o un 

Günter Ritta, se palpa en el ambiente. 

- La banda sonora de un film, compuesta de tres materias 

expresivas, el sonido fónico (diálogos), el musical, y el analógico 

(ruidos), no es una parte natural de la representación cinematográfica 

ni motivo de explicación o acompañamiento, sino un elemento de sig-  



 

 

 
 

-nificación. Con CABEZA BORRADORA, Lynch aporta nuevos 

puntos de reflexión sobre el papel del sonido en las relaciones entre el 

relato y la diégesis, al contravenir la extendida utilización del sonido 

como reafirmación de los efectos de lo real. Para el responsable de 

Terciopelo azul, si una determinada iluminación puede crear una serie 

de sensaciones, el sonido logra alterar más el ambiente, utilizándolo, 

incluso, como si fuera música. CABEZA BORRADORA posee una 

banda sonora carente de música ïsi exceptuamos la canción de Peter 

Ivers ñIn heavenò, y los brevísimos fragmentos de ñDigahôs Stompò, 

ñLenox Avenue Bluesò y ñStompin the Bigò, que suenan de manera 

fantasmal, convertidos en una parte minúscula de la obsesionante 

sonoridad del film-, compuesta de zumbidos, gorgoteos, ruidos de 

maquinaria, chirridos, extraños ronroneos metálicos, rugidos, lejanas 

ululaciones... También los silencios, las voces, el ruido de unos 



 

 

cubiertos, el lastimero llanto de un bebé, el fragor de una tormenta, o 

el gemir del viento, forman parte del denso entramado sonoro de la 

película, constituyéndose un sistema de expresión autónomo y 

hermético que, en combinación con sus estremecedoras imágenes, 

provoca un angustioso vértigo emocional. 

- El montaje es fruto de una dialéctica. No solo está concebido 

en función de la narración, siendo en este sentido absolutamente 

clásico, planteando el raccord como principio de continuidad, 

construyéndolo alrededor de los gestos, las miradas, y los 

movimientos, haciendo un pertinente uso del montaje alterno y la 

elipsis. Sino también, en lógica consonancia con los motores que 

animan su tarea creativa, permite la diegetización de matices que 

pertenecen exclusivamente al relato. Al  no satisfacer la razón de lo 

real, planifica tanto en función de su narrativa intrínseca como de las 

inflexiones a que pueda someterla. De este modo, extrae detalles, 

relaciones furtivas, sugerencias que contribuyen a crear una 

hormigueante sensación de turbación. Los planos aislados abundan, 

cuya presencia parece estar totalmente desvinculada de la ficción. No 

obstante, mediante un montaje paralelo, repetido, o alternante, de los 

mismos, consigue asociaciones de pensamientos, efectos poéticos y, 

sobre todo, intuiciones de algo ñque se agita bajo la superficieò. 

- El decorado adquiere gran importancia por su perfecta 

integración al film, sin erigirse protagonista en sí mismo. Es 

extremadamente visual: a destacar, el sugerente detallismo de los 

objetos; la iluminación arquitectónica; la impecable utilización 

dramática de los espacios y su entidad física; el riguroso diseño de la 

escenografía y la elección de exteriores. Formulado en términos 

subjetivistas, sin ser artificioso, repele todo realismo o apariencia de 

lo real. En suma, al convertirse en signo comunicativo que 

arropa/determina/caracteriza lo anómalo, lo mórbido, lo nocturno, lo 

monstruoso, lo irreal, de cada ambiente y situación, se halla unido a 

las relaciones, casi siempre turbulentas, entre personajes, a sus estados 

de ánimo y sentimientos, a sus angustias. 

Lynch considera su película como ñun sueño sobre cosas 

oscuras y turbadorasò, para continuar resaltando que ñreproduce un 



 

 

estado de semi-inconsciencia en el que flotan todas las posibilidades 

de una pesadillaò. En sus declaraciones recoge uno de los aspectos 

más sobresalientes: su perfecta atmósfera onírica, que en todo 

momento la envuelve como si de una auténtica pesadilla filmada se 

tratara. Jugando hábilmente con la baza de la extralimitación, el autor 

elabora un denso sistema formal de estímulos audiovisuales, dirigidos 

a un público del que se exige un estado de máxima disponibilidad 

receptiva. Ello conlleva, a priori, la suspensión de su sentido. Aquel 

que ha visto CABEZA BORRADORA describe, siempre de manera 

vaga e imprecisa, las sensasaciones, a menudo de inseguridad, 

malestar, o miedo, que el film le ha provocado, incapaz de percibir 

algún mensaje de modo diáfanamente legible. No en vano se habló, en 

el momento de su estreno, de CABEZA BORRADORA como una 

experiencia fílmica pura, ejemplo categórico de la escisión entre el 

conocimiento racional del espectador y su vida emocional, capaz de 

anular casi por completo lo primero para que predomine con inusitada 

intensidad lo segundo. 

Delante del abrumador poder hipnótico que ejercen las 

imágenes del film, se revela altamente inoperante una explicación 

tajante de lo que significan o quieren comunicar. Lynch se ha mostrado 

siempre muy reacio a hacer una interpretación de su película o 

desentrañar los secretos técnicos que encierra6. Tal vez, se esconde el 

temor a las posibles conclusiones que podrían obtenerse en la tarea 

debido al comprobado carácter autobiográfico de diversos elementos 

que integran el escueto argumento7.  Así pues, y teniendo en cuenta la  

                                                 
6  Alrededor del extraordinario trucaje del bebé-monstruo pesa un absoluto mutismo, 

manejándose numerosas especulaciones. Algunos creen que se trata de una escultura movida 

por rudimentarios resortes eléctricos. Otros afirman que es el feto de un ternero, inducidos por 

la presencia de un médico en los genéricos. En el transcurso de una entrevista, un periodista 

de la revista ñNewsweekò llegó a ofrecerle a Lynch una sustanciosa cantidad de dinero si 

revelaba el secreto (!). 
7 Durante sus estudios de pintura en Filadelfia, en 1969, Lynch se casó, yendo a vivir  con su 

mujer y su hija a un modesto apartamento ubicado en una de las zonas industriales de la 

ciudad. Según palabras propias, ñall² había violencia, odio y miseria... pero no eran las únicas 

cosas que allí se agitaban (é) Este es el efecto que todas ellas produjeron en el fondo de mí. 

CABEZA BORRADORA es el productoò. 

 



 

 

 
 

mismísima experiencia vital del cineasta y el contexto cultural del que 

surge, el film nos sugiere la angustiosa alienación del hombre en una 

monstruosa sociedad industrial. Esta, a su vez, abriga costumbres 

socialmente arcaicas extraídas, en este caso, del más riguroso 

puritanismo anglosajón, anulando la voluntad del individuo. 

Recordemos al respecto la magistral secuencia de la cena de Henry 

con la familia de Mary, sangrante parodia de una arquetípica cena-

presentación del ñnovioò; a retener, el grotesco retrato de tipos y 

situaciones; la histérica diatriba del padre sobre su brazo operado hace 

años; los pichones que se mueven y sangran resistiéndose a ser 

troceados y consumidos; las violentas imprecaciones de la madre a 

Henry sobre el embarazo de su hija y su extraño acceso sexual; la perra 

que amamanta a una numerosa prole... El aislamiento y soledad a que 

la misma le confina -el inicio del film nos muestra a Henry en el 

desolador páramo industrial donde vive y el apartamento 

                                                 
 

 



 

 

enconadamente sórdido que habita-, consumiéndose pasto de sus 

deseos y miedos -materializados en la mujer que ñocupaò el radiador, 

y el personaje horriblemente desfigurado que maneja una extraña 

máquina en una sombría habitación-, le insta a la miseria material y 

espiritual. 

Pero probablemente, las imágenes de CABEZA 
BORRADORA, pródigas en una obvia iconografía sexual -los 

pichones que ejecutan movimientos pélvicos similares a los del acto 

sexual, cintas que parecen espermatozoides, asteroides con forma de 

óvulo, los rasgos fetales del bebé-, inducen a pensar que la clave del 

film reside en una ajustada representación del horror que despierta el 

sexo sometido a la única y exclusiva función de procrear -expresión 

cruenta del puritanismo antes reseñado-. El sexo, uno de los placeres 

más concretos de la vida, desprovisto de cualquier espíritu hedonista, 

de todo aspecto verdaderamente vital, se convierte, según la película, 

en algo aberrante, castrador. Henry Spencer, al aceptar estoicamente 

su paternidad, verá en la figura del infante monstruoso la fuente de 

todas sus frustraciones. Le obligará a una convivencia en común con 

Mary que pondrá en relieve los matices más escabrosos de una relación 

conyugal -odio, pobreza, represión sexual, incomunicación, 

incapacidad afectiva-. Desde lo más profundo de sus fantasías sexuales 

y ensoñaciones liberadoras, Henry tiene la desesperada certeza de 

sentirse manipulado por un orden superior que se opone a su 

realización personal, mediante la instrumentación de sus angustias. 

Reducido, en sueños, a simple materia prima para fabricar lápices 

borradores, definitivamente, en una ñcabeza borradoraòé Henry 

matará a la criatura, gesto catártico, ya la vez, autodestructivo. 

Lynch manifestó recientemente: ñEl sexo es la puerta de 

entrada a algo tan poderoso y místico, pero normalmente las películas 

lo representan de modo absolutamente planoé Estas cosas son muy 

difíciles de comunicar en el cine porque el sexo es un misterio muy 

grandeò. CABEZA BORRADORA, desde su singular y visceral 

poética, con placer a la vez sensual e intelectual en el fluir  de sus 

fascinantes imágenes, nos sumerge en el lado oscuro de ese misterio.  



 

 

 
 

Explotando fantasmas propios y ajenos, Lynch confecciona una obra 

compleja, repleta de inquietantes significaciones y resonancias - cfr. la 

familia formada por Henry, Mary y el bebé monstruo, y las peculiares 

circunstancias que rodean la paternidad de Henry: parecen un reverso 

poco edificante y perverso de la Sagrada Familia- , donde lo bello y lo 

siniestro se funden configurando una pesadilla recónditamente 

compartida (é). 
Texto (extractos):  

Antonio José Navarro, ñCabeza borradora: la seducción de lo oscuroò,  

en dossier ñDavid Lynch: la irresistible atracción del abismoò,  

Dirigido, diciembre 1990. 
 

bƬc No es exactamente el primer eslabón en la trayectoria del 

director de Mulholland  Drive , ya que en sus primeros cortometrajes 

ya había anticipado muchas de las cosas que luego desarrollaría 

pacientemente en CABEZA BORRADORA, película que empezó a 

filmar en 1972, completó tras varios parones de rodaje en 1974 y no 

montó definitivamente hasta 1976, iniciando una carrera meteórica 

hacia la consideración de cult movie y resistiendo como pocas las 

erosiones del tiempo. Cada nueva revisitación del universo sórdido y 

extraño de Henry Spencer, el personaje al que da vida el fallecido Jack 

Nance, se ha convertido en todo un acontecimiento, sobre todo cuando  



 

 

 
 

Lynch y su primer diseñador de sonido -el también fallecido Alan 

Splet- remezclaron el film en Dolby para su reestreno norteamericano 

de 1993, y cuando con su otro especialista en sonido, John Neff, lo 

restauraron digitalmente en 2001.  

CABEZA BORRADORA debería leerse de muchas maneras. 

De hecho, y como escribió Michel Chion en su magnífico libro sobre 

el cineasta, es una película que solo se puede describir sin modificar o 

extrapolar su significado. Describir sensaciones, atmósferas, mundos 

que deben descubrirse con infinita paciencia. Puede interpretarse, por 

supuesto, ya que Lynch siempre da las pautas que cree convenientes y 

deja que cada espectador, como ocurriría después en Twin  Peaks , 

Carretera  perdida , Mulholland  Drive  e Inland  Empire , 

atesore sus propias conclusiones y se enfrente con las de los demás; 

esa es la naturaleza del arte, procurar reacciones encontradas y 

estimular el flujo de ideas e interpretaciones: Lynch, con sus adictos y 

detractores, lo consigue como pocos hombres de cine contemporáneos. 

CABEZA BORRRADORA es un relato que solo acontece 

dentro de la cabeza de su protagonista, el Harry Spencer de proteínico 

tupe (un peinado desarrollado por la entonces compañera de Jack 

Nance, Catherine Coulson, futura mujer del leño en la comunidad de 

Twin  Peaks ), un personaje débil aniquilado por los ritos de la so- 



 

 

 
 

-ciedad industrial. Es también una pesadilla dentro de otra pesadilla, 

un relato delirante que combina visiones imposibles con retazos del 

realismo fotogénico de Lynch (ese universo reconocible, aunque 

también lejano, de acero industrial, electricidad, aceite, humo y fuego 

que aparece en series de fotografías, en la configuración fantástica del 

universo Harkonnen de Dune  o en el blues industrial concebido para 

su disco ñBlue Bobò). Es igualmente la exploración de los miedos 

urbanos: la mente de Henry Spencer es como aquella Filadelfia en la 

que vivió Lynch con su primera esposa, Peggy Reavey, y su hija, 

Jennifer, aquella casa inmensamente grande situada en un barrio 

violento, aquella ventana desde la que vio durante muchos días la 

silueta marcada en tiza del cadáver de una persona, aquellas cortinas 

de baño colgadas con tiritas (un elemento que incorporaría 

rápidamente a su idea de la pintura con volumen). Es también la 

crónica surrealista del miedo que experimenta un tipo frágil e 

incómodo consigo mismo ante la idea, terrible en el contexto diseñado 

por Lynch, de la paternidad: todo se vuelve anómalo y dislocado 

cuando Henry Spencer y su compañera, Mary (Charlotte Stewart), dan 

a luz una pequeña, gelatinosa y monstruosa criatura que llora 

permanentemente por las noches y vive durante el día gracias al efecto 



 

 

balsámico de un humificador: la peor de las pesadillas para un padre 

que no sabe cómo serlo. 

Antes decíamos que no se trata del primer jalón en la obra de 

un director que ha sabido mantenerse fiel a sí mismo tanto en la 

abundancia (El hombre  elefante , Dune , Twin  Peaks ) como en 

la precariedad (CABEZA BORRADORA, Inland  Empire ). Los 

cortos rodados anteriormente a CABEZA BORRADORA ya 

planteaban formalmente algunas de las soluciones y atmósferas que 

Lynch desarrollaría de manera más extensa y equilibrada en este largo. 

Sin contar Six  Men  Getting  Sick  (1967), que es más una escultura 

audiovisual que una película en el sentido ortodoxo del término, un 

loop vírico a partir de un plano de un minuto de duración acoplado al 

sonido de una sirena, quizás una pintura antes que un film (es sabido 

que Lynch empezó a realizar películas porque quería dotar de 

movimiento a sus cuadros), The Alphabet  (1968) y The 
Grandmother  (1970) indican de manera aún balbuciente el camino 

a seguir. 

En el primer corto, Lynch explora visualmente un sueño de una 

sobrina de su primera esposa consistente en el recitado atormentado de 

todo el alfabeto: las palabras y el cuerpo humano entablan una batalla 

alumbrada como una pesadilla de Francis Bacon, el pintor más 

influyente, junto a Edward Hopper, en el universo global (cine, 

pintura, fotografía, publicidad) de Lynch. En el segundo, se relata 

cómo el trato vejatorio que un niño sufre por parte de sus padres anida 

la materialización de un sueño imposible, el de la creación de una 

abuela que toma la forma de una criatura vegetal que crece y crece en 

la cama. El blanco y negro de este film es menos denso que el de 

CABEZA BORRADORA, porque en realidad se trata de color 

concebido como si fuera blanco y negro (espeso maquillaje blanco en 

los rostros de los actores, estancias oscuras marcadas con tiza blanca 

como aquella silueta en el asfalto callejero, labios pintados de negro), 

pero ya prefigura algunas de las formas visuales de la película sobre 

Henry Spencer y su bebé mutante; prefigura un universo donde la 

realidad se transmuta en la conciencia del delirio, el sueño se convierte 

 



 

 

 
 

en una huida interior y el relato en una espiral sin fin. 

En CABEZA BORRADORA cristaliza todo el cine orgánico 

de su director, sus imágenes definitorias y esos sonidos obtenidos 

mediante efectos artesanales que hacen algo más que acompañarlas, 

ya que en muchas ocasiones les dan sentido. Lynch y Splet hablaban 

en su momento de presencias sonoras más que de sonidos. Lo lograron 

registrando el ruido que produce el azúcar al contacto con bombillas 

fluorescentes calientes, la graba grabación de ventiladores de aireación 

-y la posterior ralentización de ese sonido mediante la remezcla de los 

bajos- o el rumor obtenido por las burbujas de una botella de agua 

hundida dentro de una bañera. También modificaron los temas de Fats 

Waller que se escuchan en determinados pasajes del film, pero 

respetando su sonido analógico, subterráneo, distante, el del órgano de 

una iglesia baptista registrado a finales de los años veinte. Para Lynch, 

la banda sonora de CABEZA BORRADORA debe considerarse una 

sinfonía -por eso no dudó en comercializarla en disco pese a que rompe 

con cualquier noción clásica de la banda sonora cinematográfica-, ya 

que la banda de sonido (por diferenciarla de la idea convencional de 

banda sonora=música) de una película abstracta se convierte en una 

obra musical. Lynch siempre ha estado convencido de que el sonido 

contribuye a la creación de determinados lugares, determinadas 



 

 

atmósferas. Y aunque lo ha venido trabajando de manera distinta en 

toda su obra (con o sin Angelo Badalamenti en la organización de las 

músicas, componiendo él sus propios temas, mezclando efectos 

analógicos con técnica digital), es en CABEZA BORRADORA donde 

adquirió, prematuramente, su forma más determinante. No necesitó 

pulirlo a lo largo de los siguientes films: el primero en su filmografía 

es el más específico en cuanto a la elaboración de un sonido que no 

define las situaciones, sino el interior de los personajes y el mundo 

cortocircuitado en el que viven; que no acompaña, sino que crea o 

contrasta. Y por sonidos entiendo tanto los ruidos que ñdescribenò la 

conciencia dispersa de Henry Spencer como el llanto del bebé mutante, 

el órgano lejano de Fats Waller o la melodía tan ensoñadora como 

malsana de ñIn heavenò (ñLady In The Radiator Songò), la canción 

compuesta por Lynch y Peter Ivers que se escucha durante la escena 

en el teatrillo situado detrás del radiador del cuarto del protagonista, 

un universo en sí mismo parecido al del club ñSilencioò de 

Mulholland  Drive . CABEZA BORRADORA en versión muda 

podría acercarse al arte de la pantomima o a Jean Cocteau, un explícito 

referente para Lynch y para este film en concreto. Con su banda sonora 

perturbadora, el primer largometraje del director adquiere una 

tonalidad en la que el realismo y la alteración del mismo (la alteración 

de nuestras propias percepciones) pueden llegar a anudarse y 

confundirse. 

Es un film sin relato, o una historia sin episodios, una espiral 

de sensaciones más que un cruce de situaciones, una obra de cine puro 

en la que, pese a su singularidad, afloran las influencias de Cocteau, 

Buñuel, Tod Browning, Charles Laughton y el Herk Harvey de la serie 

B de zombis Carnival  of  Souls . Por primera vez en su cine, Lynch 

hizo que la cámara penetrara en un momento determinado en un 

agujero oscuro (como en algunas de sus obras para internet, como en 

Mulholland  Drive ) para, cuando se hace la luz, enfrentarnos con la 

criatura fetal que ha nacido de unas relaciones imposibles. El efecto de 

la cámara adentrándose en ese pozo sin fondo podría hacernos pensar 

en el inicio de un sueño, aunque en Mulholland  Drive  se trata de lo  



 

 

 
 

contrario: cuando la cámara penetra en el cubo azul, el sueño termina 

y comienza la pesadilla de la realidad para el personaje de Naomi 

Watts. De un modo u otro, CABEZA BORRADORA nos enfrenta a 

todo Lynch. Es una película-crisol, un film que contiene a los demás, 

a los que existían  antes en formato corto y a los que vendrían después 

(é). 
Texto (extractos):  

Quim Casas, ñCabeza borradora: la pesadilla industrial de Lynchò,  

en sección ñFlashbackò, Dirigido, octubre 2008 

 

(é) Poco antes de que esta publicación anunciase que 

consagraba un estudio a David Lynch, una crítica de otro medio 

amenazaba en redes sociales con silenciar al próximo de sus agregados 

que enlazase cualquier contenido sobre el artista estadounidense. 

Hartazgo comprensible. El uso y el abuso han convertido a Lynch en 

un icono moldeado por lugares comunes, al que venera una parte de la 

crítica y la cinefilia empeñada -aunque sus actos evidencien otra cosa- 

en identificarse con una figura, de por sí, al margen del sistema solo 

hasta cierto punto. Lynch ha contribuido en los últimos años a esa 

idolatría, al reformular con éxito su imagen en términos de gurú de la 

autoayuda y el tasado de uno mismo como producto. Ello le ha 

permitido sobrevivir en el panorama cultural aun cuando haga tiempo  



 

 

 
 

que no aporta nada realmente significativo al mismo. No olvidemos 

que la secuela próxima de la serie Twin  Peaks  es, en primera 

instancia -más allá de lo que ofrezcan, juzgados con objetividad, sus 

resultados-, la explotación de una marca tan consolidada como 

Parque  Jurásico  o Star  Wars . 

Por tanto, abordar en 2016 un estudio sobre Lynch y, más en 

concreto, CABEZA BORRADORA -sobre la que han pasado cuatro 

décadas y miles de escritos-, obliga a analizar las concomitancias y 

disimilitudes entre el presente de 1977 en que fraguó su ópera prima, 

cuando David Lynch no era DAVID  LYNCH, y nuestro presente, que 

ha travestido, sin ir más lejos, su película, de catálogo para fotógrafos, 

peluqueros y diseñadores de figuras de acción (sic). El Lynch que, 

apenas cumplida la treintena y tras años de producción azarosa, 

lograba hacer de CABEZA BORRADORA un film de culto tan 

marginal como entusiasta vía su proyección en sesiones de madrugada; 

el Lynch que sublimaba en pantalla con ánimo existencialista sus 

inquietudes y frustraciones de creador precario, marido y padre 

inestable, y nativo de la América profunda arrojado a la degradación 

urbana de los 70, es, y no es, el Lynch que, en 2014, nos redescubría 

su primera película en claves de meditación trascendental y 

espiritualidad cuasireligiosa. 



 

 

 
 

La dialéctica entre uno y otro es apasionante. Remite, no solo 

a las edades del creador, a la interpretación de sus obras en sí mismas 

consideradas o como parte de un supuesto plan maestro de largo 

alcance. También, a los climas diversos en que se gestan y leen las 

películas, y a la índole de estas como síntomas, sismógrafos, profecías, 

testamentos, del tiempo en que fueron producidas y el futuro en que se 

disfrutarán. En el caso de CABEZA BORRADORA, las peripecias de 

Henry Spencer (Jack Nance), el trasunto en primera persona más 

evidente del Lynch cineasta, que lidia en un universo postapocalíptico 

con un trabajo fantasma, una pareja amargada y su disfuncional 

parentela, un retoño monstruoso, y sus propios miedos e inhibiciones, 

evidencian el debate apuntado merced a dos niveles de lectura 

simultáneos en sus imágenes. Uno atañe a un momento personal, 

creativo y sociohistórico muy concreto. El otro, rompe contra nuestra 

orilla. 

El primero de dichos niveles corresponde a la feroz crítica de 

la modernidad que albergan los fotogramas alucinados y sombríos de 

la película, acunados por una banda sonora cacofónica, de influjo 

industrial -los engranajes de lo real-, solo atemperada por la etérea ñIn 

heavenò que canta La Dama del Radiador; aparición en la que se 

cifran, según las interpretaciones, la única esperanza de Henry o su  



 

 

 
 

definitiva claudicación frente a lo que le rodea. CABEZA 
BORRADORA ostenta los trazos fracturados de un dibujo obra de un 

niño víctima de estrés postraumático, y, a la vez, Lynch hace gala en 

ella de un talento y una delicadeza meritorios a la hora de ampliar y 

armonizar el alcance de sus prácticas artísticas previas con la pintura, 

la animación, la fotografía, y sus cortos primeros, así como de 

sincretizar a través de las mismas sus influencias. 

Todas ellas coinciden en una noción: el sueño de la Razón 

produce monstruos, y dichos monstruos brindan la medida exacta del 

error colosal en que han derivado los ideales de todo un orden 

sociocultural. En CABEZA BORRADORA conspiran el hombre de la 

multitud imaginado por Poe y las turbias geografías sexuales de la 

carne perfiladas por Francis Bacon; la Edad de Oro de Luis Buñuel y 

la pesadilla de aire acondicionado denunciada por Henry Miller;  las 

psicopatologías de la vida cotidiana descritas por Freud y la sonrisa de 

terror esbozada en silencio por Harry Langdon; el absurdo kafkiano, y 

la materia animada por estremecimientos de Jan Svankmajer. La 

América de mediados de los años 70, sumida en la crisis del petróleo,  



 

 

 
 

la desilusión consiguiente al fracaso de la contracultura y la corrupción 

política, un paradigma socioeconómico en plena transición que 

desembocaría en el capitalismo posindustrial dejando innumerables 

víctimas por el camino, es un momento tan bueno como cualquier otro 

para denunciar las contradicciones inherentes a los credos sobre el 

bienestar material y el progreso intelectual. CABEZA BORRADORA 

cumple esa función inmejorablemente: ñla modernidad es el lugar 

perfecto para cosechar el resentimientoò (Leonid Andréiev). 

En este sentido, la naturaleza sin duda singular de la película -

fruto, tanto de su adscripción a prácticas y corrientes artísticas que 

suelen estar desligadas del cine, como de la idiosincrásica 

personalidad de Lynch-, no quita para que comparta rasgos con el 

grueso de lo más interesante producido por entonces, especialmente en 

Estados Unidos. Véanse la alienación de los protagonistas siempre 

masculinos de Mi  vida  es mi  vida  (Bob Rafelson, 1970), Taxi  
Driver  (Martin Scorsese, 1976), El quimérico  inquilino  (Roman 

Polanski, 1976) o La ley  de la  calle  (Francis Ford Coppola, 1983); 

la incidencia en los valores expresivos de lo deforme, lo parasital y las 

contorsiones de la carne en Vin ieron  de dentro  de... (David 

Cronenberg, 1975) y Alien,  el  octavo  pa sajero  (Ridley Scott, 

1979); o la visión distorsionada de lo codificado como bebé o niño en 



 

 

Estoy  vivo  (Larry Cohen, 1974) y Cromosoma  3  (David 

Cronenberg, 1979). 

Esta vinculación, no tan problemática como podría pensarse en 

principio, de CABEZA BORRADORA con el cine popular de su 

época, nos da una pista sobre el segundo nivel de lectura que propicia 

la película: su renovación del expresionismo y lo surrealista está 

tamizada por un talante autista, en ciertos aspectos conservador, y una 

atención obsesiva por lo estético y la perfección técnica. Asombra la 

homogeneidad de las estampas fotografiadas en un blanco y negro 

pulcro por Frederick Elmes, también la calidad de los efectos 

especiales, considerando que la película fue producida de manera 

discontinua y tortuosa a través, como ya hemos indicado, de cinco 

años, con un presupuesto irrisorio. Esa minuciosidad diluye las 

fronteras entre una mirada telescópica, subversiva, rabiosa, sobre el 

mundo, y una reducción del mundo al desvarío microscópico de la 

propia mirada. Puede ser la razón de que, pese a su carácter chocante, 

CABEZA BORRADORA sea una propuesta atractiva para su 

consumo literal y metafórico, para que la efigie de su protagonista en 

una camiseta otorgue hoy por hoy réditos -de clase, afectivos, 

¿trascendentes?- a quien la viste. Al  contrario que el distanciamiento 

propio del arte de los 60 y los 70, interesado por suscitar el 

extrañamiento del público, Lynch trata de forzar la proximidad en 

tanta o mayor medida que el film típico de Hollywood. Al  espectador 

le puede repeler CABEZA BORRADORA. Pero es difícil  despegarse 

de ella. 

Ese potencial para la domesticación, la asimilación, que dejan 

adivinar las superficies pulidas de CABEZA BORRADORA, está 

relacionado también con su condición menos de objet trouové en la 

senda de las vanguardias, que de artefacto cultural, necesitado de una 

cierta complicidad por parte del espectador e inscrito en una lógica de 

consumo tangible e intangible. En palabras de Steven Jay Schneider, 

ñlo extraño en la película no puede interpretarse esencialmente 

recurriendo al lenguaje del psicoanálisis, sino en cuanto tiene de 

violación o transgresión aparente de categorías conceptuales o 

culturales establecidasò. 



 

 

 
 

Basta con atender al diseño y materialización de la pequeña criatura 

contrahecha que atormenta a Henry en CABEZA BORRADORA, a 

sus llantos y a sus risas desdeñosas, a lo que simboliza en términos de 

super-yó, castración, servidumbres hacia el orden de lo existente, para 

apreciar el inmenso valor revulsivo de la película, que sabrían 

reconocer el Tim Burton primero o Barton  Fink  (Joel & Ethan Coen, 

1991). Pero, al mismo tiempo, su conversión sin dificultades en 

artículo digno de tendencias, y la reiteración obsesiva en el cine 

posterior de Lynch de ciertos signos cuyo alcance acabaría por 

limitarse a lo fetichista ïcon lo que eso implica en cuanto a 

cosificación e instrumentalización-, siembra dudas. Parafraseando a 

Susan Sontag, la primacía absoluta de la imagen en lo contemporáneo, 

ha hecho de todos meros turistas que, cámara en mano, no supiésemos 

hacer ya otra cosa que recrearnos con las superficies de los otros y, a 

la larga, con las nuestras. David Lynch no ha sido una excepción (é) 

 
Texto (extractos):  

Diego Salgado, ñCabeza borradora: ordenes de lo existenteò,  

en dossier ñDavid Lynch, mundos extra¶osò, Dirigido, febrero 2016. 

 



 

  



 

  



 

 



 

 

Martes  13                              21 h      

Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

EL HOMBRE ELEFANTE Å 1980 Å EE.UU. Å 118ô 

 
Título  orig .- The elephant man.  

Director .- David Lynch.  Argumento .- 

Los libros ñThe Elephant Man and other 

reminiscencesò (1923) de Frederick Treves y 

ñThe Elephant Man: a study in a human 

dignityò (1971) de Ashley Montagu.  

Guion .- Christopher De Vore, Eric Bergren 

y David Lynch.  Fotografía .- Freddie 

Francis (2.25:1 ï B/N).  Montaje .- Anne V. 

Coates.  Música. - John Morris y ñAdagio 

para cuerdas, op.11ò de Samuel Barber.  

Productor. - Jonathan Sanger, Stuart 

Cornfeld y Mel Brooks.  Producción .- 

Brooksfilms para Paramount.  

Intérpretes. - Anthony Hopkins (Frederick 

Treves), John Hurt (John Merrick), Anne 

Bancroft (sra. Kendall), John Gielgud (Carr 

Gomm), Wendy Hiller (sra. Mothershead), 

Freddie Jones (sr. Bytes), Michael Elphick 

(el vigilante nocturno), Hannah Gordon (Ann 

Treves), Helen Ryan (princesa Alex), John Standing (doctor Fox), Dexter Fletcher 

(el hijo de Bytes), Phoebe Nicholls (sra. Merrick).  Estreno .- (EE.UU.) octubre 

1980 / (España) marzo 1981 / (Francia) abril 1981.                          

                                       versión original  en inglés  con subtítulos  en español 
 

8 candidaturas a los Óscars: Película, Director, Actor principal (John Hurt), Guion 

adaptado, Montaje, Música, Dirección artística (Stuart Craig, Robert Cartwright y Hugh 

Scafie) y Vestuario (Patricia Norris) 

 
Centenario JOHN MORRIS (1926-2018 )  

 

Película nº 2  de la filmografía de David Lynch (de 12 películas) 

 

Música de sala: 

El hombre  elefante  (The elephant man, 1980) 
Banda sonora original de John  Morri s 



 

 

 
 

ñ(é) No fue EL HOMBRE ELEFANTE un proyecto que me 

ofrecieron sino algo súbito, una revelación. Cuando escuché por 

primera vez esas palabras, sin saber lo que se escondía tras ellas, el 

hombre- elefante... una especie de ruido empezó a sonar en mi cabeza 

y decidí que era una película que quería hacer, que tenía que hacer 

(é).ò 

ñ(é) Un día tenía puesta la radio mientras trabajaba en EL 
HOMBRE ELEFANTE y escuché el óAdagio para cuerdasô de Samuel 

Barber. Me enamoré de la pieza para la última escena de la película. 

Le pedí a Jonathan Sanger, el productor, que la consiguiera. Y me 

vino con nueve grabaciones distintas. Las escuché todas y le dije que 

aquello no era lo que había escuchado por la radio. Las nueve estaban 

mal. De modo que compró otras distintas. Al final escuché la versión 

de André Previn y dije: óEs esaô. Estaba compuesta por las mismas 

notas que las otras, claro, pero Previn la hacía diferente (é)ò 

 



 

 

 
 

 

ñ(é) La música tiene que casar con la imagen y realzarla. No 

puedes limitarte a poner algo y esperar que funcione, ni siquiera 

aunque se trate de una de tus canciones favoritas de siempre. Esa 

pieza musical puede no tener nada que ver con la escena. Cuando 

casa, lo notas. El conjunto da un salto, pasa eso de que óel resultado 

es mayor que la suma de las partesô (é). 

 

 
Texto (extra ctos):  

David Lynch, Catching  the  big  fish , Bodkind, 2006  

(Atrapa  el  pez dorado , Reservoir Books, 2022) 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

(é) En la Inglaterra victoriana, la ñcontemplaci·n de 

monstruos de feriaò era una forma admitida de distracción: por dos 

peniques podía contemplarse a placer un enano megalocéfalo, la mujer 

barbuda, o un par de siameses. En 1884, el dr. Frederick Treves 

(posteriormente elevado al rango nobiliario de Caballero (Sir), 

cirujano y profesor de anatomía del Hospital de Londres, pagó todo un 

chelín para una sesión privada con lo que un cartel llamativamente 

pintado en el exterior de un comercio vacante de ultramarinos alegaba 

ser una terrorífica criatura llamada ñel Hombre Elefanteò. Ante un 

monstruo tullido y maloliente cuyo rostro desfigurado y grotesco 

vedaba toda expresión, y de cuya humanidad pendían bolsas 

esponjosas y oscilantes, incluso el buen doctor no advirtió que estaba 

en presencia de un ser humano de singular inteligencia y sensibilidad. 

Con motivo de una disertación, Treves dispuso que ñel Hombre 

Elefanteò -John Merrick, natural de Leicester, de 21 años de edad- se 



 

 

presentara en la Facultad de Medicina adjunta al hospital. Con la 

tarjeta que el doctor le diera, Merrick acudió a la cita, embutido en un 

disfraz tan asombroso como su propio aspecto. Su largo y negro 

dominó rozaba el suelo. Tocaba su cabeza, de circunferencia 

semejante a la cintura de un hombre, con una caperuza apuntada; un 

velo de franela gris rasgado por una amplia ranura horizontal ocultaba 

su rostro. Treves se preguntaba si Merrick era oligofrénico. Su hablar 

era apenas inteligible, y su actitud, declaraba posteriormente el doctor, 

era ñla de aquéllos cuyo intelecto estaba desprovisto de toda emoción 

y preocupaci·nò. En realidad, Treves esperaba que Merric fuera 

subnormal. Evitado por los demás como un leproso, enjaulado como 

una fiera, su visión del mundo limitada por la mirilla de un carro de 

feria, parecía poco probable que pudiera incluso darse cuenta de su 

condición. 

Pero Merrick sí era consciente de su predicamento y 

circunstancia. Treves acabaría por descubrir que ñpose²a una aguda 

sensibilidad y ïlo peor de todo- una imaginación rom§nticaò. La 

enfermedad que padecía, una neurofibromatosis múltiple, había 

dejado indemne su cerebro; tenía un deseo normal de amar y ser 

amado. Tras la visita de Merrick a la Facultad, cirujano y fenómeno 

perdieron contacto entre sí. Las autoridades inglesas consideraron su 

exhibición pública degradante. Las deformidades de Merrick, sostenía 

la policía, ñtransgred²an los límites de la decenciaò. El espectáculo 

cerró, y el feriante huyó con su pupilo al continente europeo. Dos años 

transcurrieron hasta que la policía en Bruselas coincidiera con el 

criterio de sus colegas ingleses; allí, también, se prohibió su exhibición 

pública, ñbrutal, indecente, e inmoralò. Agotada su rentabilidad como 

espectáculo, Merrick pasó a ser considerado como una carga onerosa. 

El feriante vendió su pupilo a un empresario de espectáculos europeo. 

Este robó a Merrick sus ahorros. Misteriosamente, Merrick se las 

arregló para volver a Londres, constantemente asediado por curiosos 

que levantaban el borde de su capa para contemplar su cuerpo 

aterrador. Cuando por fin llegó extenuado a la estación de Liverpool 

Street, se encontró en su poder la tarjeta que Frederick Treves le diera 

dos años antes. La policía, aliviada, mandó llamar al cirujano.  



 

 

 
 

Fue el principio de una nueva vida para un hombre quien, aun 

aquejado de constantes dolores, pronto iba a manifestar una pasión por 

la literatura, el teatro y la música, y a presentar su propio talento 

artístico. Pero, en primer lugar, el cirujano se encontraba ante un 

problema. La compasión le impelía a llevar directamente a Merrick al 

hospital, y a ingresarlo en una sala de aislamiento. Pero el hospital no 

era refugio seguro ni hogar para incurables. A pesar de su elevada 

categoría, Treves había sido culpable de una cierta irregularidad, y 

temía que, sin la aprobación de la junta del hospital, Merrick pudiera 

ser arrojado a la inclemencia del mundo exterior. ¿Qué hacer, pues? El 

Hospital Real para Incurables, y el Asilo Británico para Incurables se 

negaron a admitirle, aun mediante provisión financiera adecuada para 

su pupilaje. El sr. Carr Gomm, presidente de la junta del Hospital de 

Londres, estaba tan bien dispuesto hacia Merrick como Treves. 

Pasaban por el portal de la institución más de 76.000 pacientes al año. 

Nunca había llamado la atención de la opinión pública con 

anterioridad sobre un caso concreto. Esta vez fue diferente. El sr. Carr 

Gomm escribió al periódico ñThe Timesò... 



 

 

 
 

Tal como había conocido la crueldad del público, Merrick tuvo 

ocasión ahora de familiarizarse con su generosidad. En breve, pudo 

reunirse el dinero suficiente para su manutención hasta el final de sus 

días. Había dos alcobas vacías en la parte posterior del hospital con 

vista a una gran explanada, Bedstead Square. Hoy en día, estas 

habitaciones se utilizan como almacenes. En 1886, la junta decidió que 

podrían ser el hogar de Merrick para el resto de su vida. Pronto se puso 

de manifiesto su inteligencia. La enfermera que al principio huyera 

aterrorizada quedó hondamente impresionada al ver que Merrick, con 

su mano menos deforme, fabricaba pequeñas figuras de cartón que 

hacía enviar como regalos a quienes le trataban con amabilidad. Era, 

dijo Carr Gomm, ñde inteligencia superior; puede leer y escribir, es 

tranquilo, afable, para no decir nada del refinamiento de su espíritu. 

Y a través de todas las miserables vicisitudes de su existencia ha 

conservado consigo un retrato de su madre, para demostrar que era 

una persona decente y presentableò. 

Pero, ¿quién era la madre de John Merrick? ¿y por qué le 

habían abandonado a una vida de humillaciones? Merrick subrayaba 



 

 

constantemente la belleza de su madre, y racionalizaba sobre su propio 

aspecto explicando que ñun elefante la golpeó en un circoò durante su 

gestación. Jane Merrick era una maestra de escuela baptista, madre 

amantísima que falleció cuando su infortunado hijo contaba 12 años 

de edad. Se cree que el padre de Merrick, maquinista ferroviario, la 

abandonó, lo que obligó a la mujer a internar a su hijo en una casa de 

misericordia, desde donde el muchacho frecuentaba un hospital en el 

que seguía tratamiento a causa de una enfermedad ciática secundaria. 

Treves supuso que fue en el hospital donde aprendiera Merrick a leer 

y a escribir, y donde habría adquirido habilidades tales como el 

modelado de figuras. Tras la muerte de Jane Merrick, el padre, quien 

había contraído matrimonio con su patrona, decidió llevarlo a vivir  

consigo. Pero su madrasta y hermanastros le trataban sin piedad. A los 

13 años le sacaron de la escuela y le pusieron a trabajar en una fábrica. 

En un acceso de desesperación, escapó y acabó cayendo en manos del 

feriante. En el mejor de los casos, Merrick esperaba un santuario 

temporal frente a las miradas curiosas y despreciativas. Cuando se veía 

obligado a salir, preguntaba -dando por sentada su expulsión- si habría 

alguna posibilidad de ser enviado a un hospital para invidentes, a un 

lugar donde sus deformidades no fueran obvias. Frederic Treves tenía 

un plan más ambicioso. No sólo iba a permanecer Merrick donde 

estaba, sino que recuperaría su dignidad de persona humana a través 

de la amabilidad de amigos inteligentes, más interesados en su espíritu 

que en el horror de su persona. Treves pidió a una joven y bella viuda 

que saludara a Merrick, siendo su cometido simplemente el de sonreír, 

desear a Merrick buenos días, y estrechar su mano. El efecto cogió a 

Treves totalmente desprevenido. Según sus propias palabras, ñcuando 

soltó la mano de la mujer, hundió su rostro en sus rodillas, y rompió 

a llorar, hasta que creí que no cesaría nunca... Desde aquel día, 

comenzó la transformación de Merrick, y fue trocándose 

paulatinamente de presa en hombreò. 

Su caso atrajo la atención de la prensa, y llegaron al hospital 

visitantes: Eduardo, Príncipe de Gales (posteriormente Eduardo VII),  

el actor William Kendal, duquesas y condesas, quienes le traían 

regalos, alegraban su habitación con ornamentos y cuadros, y -lo mejor  



 

 

 
 

de todo- le proveían de libros. La reina Alejandra -a la sazón Princesa 

de Gales- estaba particularmente interesada en su caso. Le visitó en el 

hospital, le enviaba felicitaciones de Navidad autógrafas, y le dio una 

foto dedicada por ella misma. Lady Dorothy Neville le ofreció una 

casita de campo en sus propiedades para que veraneara. El duque de 

Cambridge le obsequió con un reloj de plata. Para que, al menos en 

teoría, pudiera ser ñcomo los dem§sò, Frederick Treves le regaló un 

neceser de caballero. Quizás la más solícita fue la brillante actriz sra. 

Kendal. Cuando su marido le dijo: ñHe visto la cosa más horrorosa 

de mi vidaò, ella puso todo su empeño en la campaña de cuestación a 

beneficio de Merrick. De su propio peculio sufragó la contratación de 

un profesor de habilidades manuales que instruyera a Merrick en los 

secretos de la cestería -artesanía en la que pronto sobresalió- y se 

encargó de que pudiera satisfacer el ansia de toda su vida: asistir al 

teatro. Ella declaró: -ñMi marido y yo hemos considerado siempre un 

honor poder aliviar su sufrimientoò. 

Inmensamente agradecido, sin perder un ápice de su natural 

modestia y afabilidad, Merrick respondió intentando adaptarse. Sus 


