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La comunicación literaria y teatral en la aldea global 
con la inteligencia artificial pisando los talones1

A Juan Carlos Rodríguez,  
querido amigo e inductor maestro

Pórtico

Decía Jardiel Poncela que toda conferencia consta de dos 
partes: de un exordio y de un incordio. Empecemos por el 
primero.

Es para mí una gran satisfacción participar en un acto orga-
nizado por la Universidad de Granada —mi universidad, en la 
que me licencié (1965-1970) y doctoré (1975)—, mi alma mater 
en todos los sentidos, en general, y más concretamente impartir 
esta conferencia en este histórico y bello lugar del Palacio de la 
Madraza, un eslabón más de la cadena de actividades llevadas por 
la Cátedra Juan Carlos Rodríguez, que con buen tino esta nuestra 
universidad creó y patrocina. Razones docentes e investigadoras, 
además de otras personales, a las que me referiré después, hacen 
que sea este emotivo sentimiento —perteneciente, sin duda, a la 
inteligencia emocional— el primero que traiga a colación.

1	 -Conferencia impartida en el Palacio de La Madraza, de la Universidad de 
Granada, en la Cátedra Juan Carlos Rodríguez (17 de diciembre de 2024): 
https://lamadraza.ugr.es/evento/comunicacion-literaria-y-teatral-en-la-al-
dea-global-con-la-inteligencia-artificial-pisando-los-talones/. Todos los enla-
ces de este texto han sido (re)consultados el 15/11/2024).
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Satisfacción plena de agradecimiento, porque hago mía una 
sentencia quijotesca oportuna y atinada: “entre los pecados mayo-
res que los hombres [y las mujeres, añado yo] cometen, aunque 
algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagrade-
cimiento”. Cumplo el mandato y doy las gracias a la Cátedra 
Juan Carlos Rodríguez de “Teoría crítica” y muy especialmen-
te a Miguel Ángel García, que tanto está haciendo por la pervi-
vencia del pensamiento de Juan Carlos, por haberme cursado la 
invitación, que acepté honrado y encantado; así como a todos 
los que habéis tenido (o tendrán) la deferencia de acompañarme 
en la disertación que sigue.

Advertiré a continuación, que en el desarrollo de esta exposi-
ción utilizaré unas teselas (acogiéndome a su significado asignado 
por la RAE: “cada una de las piezas con que se forma un mosaico”) 
en el recuerdo de un amigo. Como señalaban los Amigos de Gines, 
en aquella célebre sevillana: “algo se muere en el alma cuando un 
amigo se va…”, aunque en este caso no se haya ido del todo, por-
que, después de los ocho años de su partida, lo tenemos muy pre-
sente ahora y aquí. Por lo que esta exposición se hace en su honor.

Pongo fin al exordio e inicio el incordio que, espero, no sea 
muy duro.

Tesela primera. Un apunte personal

¿Quién anda aquí? me pregunto tras un eco poético que me 
(nos) resuena2. Pues un maestro inigualable, llamado Juan Carlos 
Rodríguez Gómez, que, aunque nacido en Vitoria, se vinculó a 
Granada y a su universidad, donde estudió Filología Románica, 
licenciándose en 1967 y doctorándose en 1971, con una tesis de 
doctorado a la que me referiré después.

2	 -Ángeles Mora, Quién anda aquí: poesía reunida (1982-2024) (Barcelona: 
Tusquets, 2024), “una suerte de memoria y recorrido por toda una vida”. 
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Por esas fechas andaba yo estudiando la misma especiali-
dad de Filología Románica en la universidad de Granada donde 
conocí a Juan Carlos, del que ya se hablaba que era un peculiar 
profesor que transitaba por senderos distintos a los de sus/mis 
maestros. Yo tengo un recuerdo muy especial que me prendió 
para el futuro. Estudiaba yo quinto de la especialidad, cuando 
nos dio una clase magistral sobre Baroja que me (nos) pareció 
subyugante. Se añadía en mí, junto a otras circunstancias, un 
deseo de recorrer otros caminos en mi futura tesis de doctorado 
que no fuesen estrictamente los filológicos y los históricos-lite-
rarios. Posteriormente tuve la suerte de compartir magisterio y 
amistad con Juan Carlos. Entre otras acciones señalaré algunas. 
Cuando era director de la Cátedra Federico García Lorca, del 
Secretariado de Extensión Universitaria de la Universidad de 
Granada, en un ciclo sobre La literatura comparada en un mun-
do global —atención a una adjetivación del título, global, que 
he querido recrearla en el mío—, impartí la conferencia “Des-
montando un mito: memorias y autobiografías” (el 2 de abril de 
2001), uno de los ejes de mi trayectoria investigadora, habien-
do coincidido con él en congresos y seminarios, tribunales de 
cátedra (la estancia en Zaragoza de un mes de 2007 en unas dis-
putadas oposiciones a cátedra de literatura española fueron un 
acicate más de unión), a profesores titulares, tribunales de tesis 
de doctorado, etc.

Asimismo, yo le invité a diversas actividades académicas, en 
diversos cursos dirigidos por mí y patrocinados por el Ministe-
rio de Cultura a través de la Dirección General del Libro, Archi-
vos y Bibliotecas, en UNED-Melilla, como Escorzo sobre Federico 
García Lorca (1998); Teatro y cine (2001); Novela, teatro y cine 
(2007). Así como participé en un tribunal de tesis de doctorado, 
La escritura de lo gris: el sentido de la producción de Carmen Mar-
tín Gaite, de Sonia Fernández Hoyos, bajo la dirección de Juan 
Carlos Rodríguez (2007).
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Aunque por razones no ajenas a mí y ya olvidadas no apa-
reció mi tributo en el homenaje oficial e impreso que le rindió 
esta universidad, sí he podido hacerlo en otro posterior, Maestro 
y amigo. Jornadas en memoria de Juan Carlos Rodríguez, con una 
conferencia sobre “Teatro, historia y vida en la actualidad”, pro-
nunciada en la Facultad de Filosofía y Letras (Granada, 26 y 27 
de septiembre de 2017) y ahora en este acto. Así como le dediqué 
uno de mis últimos libros: Calas en el teatro español del siglo XXI3: 
“A Juan Carlos Rodríguez, / querido amigo e inductor maestro”, 
que he querido que figure al frente de este texto.

Que eso es lo que fue: el que nos incitó, impulsó, animó, 
estimuló, persuadió, convenció y hasta nos provocó en el conoci-
miento y amor por la literatura, sin olvidar que, también, compar-
timos charlas literarias y mundanas en abundantes y complacidos 
brindis, que también ensanchan, sin duda, la amistad.

A todo ello, es preciso añadir que la presencia real (y la poéti-
ca) de la querida amiga y excelente poeta, granadina de adopción, 
Ángeles Mora, siempre anda por aquí, y más concretamente, su 
Soñar con bicicletas4 nos hace revivir parcelas de una vida junto a 
su compañero del alma, Juan Carlos, inspirador de La otra sen-
timentalidad, que iluminó siempre también su trayectoria poé-
tica altamente brillante.

Pero no quisiera terminar esta tesela —saltando de lo per-
sonal a lo académico—, sin referirme al panorama intelectual 
español. Hay un hecho muy paralelo entre Juan Carlos y yo, 
sobre el que quisiera añadir algo. Juan Carlos se doctoraba 
en nuestra universidad en 1971 con una tesis de doctorado 
inédita, titulada Para una teoría de la literatura. Introducción 
al pensamiento crítico contemporáneo. Yo lo hacía, pocos años 
después, en 1975, con Pluralismo crítico en el comentario de 

3	 -Salobreña, Granada: Academia de Buenas Letras de Granada / Alhulia, 
2020.
4	 -Barcelona: Tusquets, 2022.
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los textos literarios. Atención a los títulos. Las dos tesis se fija-
ban en aspectos teóricos y críticos de la literatura, aunque la 
suya iba por derroteros de índole marxista y althusseriana; 
mientras que la mía se fijaba en aspectos teóricos del estruc-
turalismo, la semiótica, la psicocrítica y la sociología —tras 
las huellas de Marx, G. Lukács y la Escuela de Frankfurt, en 
este caso—. Mis fundamentos en este último aspecto fueron 
mucho más “suaves” que los de Juan Carlos. Sin separación 
absoluta ideológica y metodológicamente, los dos seguimos 
caminos convergentes (en nuevas concepciones literarias crí-
ticas) y también divergentes (en parte de aspectos ideológicos 
fundamentalmente): el de él, por los senderos marxistas-al-
thusserianos; y el mío, por el de la semiótica. Con la apor-
tación de haber trazado recorridos útiles innovadores en su 
tiempo: el de él, con una doble importancia, la de constituir 
un pensamiento innovador, con una orientación ideológica 
muy marcada, continuada por una serie de seguidores y, sobre 
todo, la de haber asentado la base ideológica de la Poesía de 
la experiencia, de La otra sentimentalidad; y el mío, si me lo 
permitís, haber fundado la Asociación Española de Semióti-
ca —cuyo 20 congreso se acaba de celebrar en la Universidad 
Carlos III de Madrid— y la Asociación internacional de tea-
tro del siglo XXI —de la que soy presidente de honor—, el 
haber creado la revista Signa —con sus 34 números anuales 
publicados—, altísimamente indexada (https://revistas.uned.
es/index.php/signa), así como el Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (https://
www.uned.es/universidad/inicio/estudios/formacion-perma-
nente/cursos/centro-investigacion-SELITENT), desde 1991, 
compuesto por más de 40 investigadores de España y fuera 
de ella —con sus 33 seminarios internacionales celebrados 
hasta el momento—, nominado por la Academia de las Artes 
Escénicas al premio Talía 2024. Además de nuestra partici-
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pación en Asociaciones de ámbito universal: The Internatio-
nal Association for Semiotic Studies (IASS), la Federación 
Latinoamericana de Semiótica (en cuya fundación también 
participé en Rosario, Argentina) y otras entidades como la 
Asociación Andaluza de Semiótica —que parece que tras un 
periodo de inactividad se intenta reavivar—, etc.

Por lo que dos egresados de esta universidad, creo sin 
duda que, junto a otros docentes e investigadores de la men-
cionada institución, algo hemos tenido que ver, tras el oscu-
ro y centrípeto franquismo, en la renovación del panorama 
de estudios de la literatura y el teatro en España.

Reitero: muchas gracias por todo, querido Juan Carlos 
y muchas gracias también, querida Ángeles. Vaya esta pri-
mera tesela —reitero— en el recuerdo del querido maestro 
y, especialmente, en su honor.

Tesela segunda. Acercamientos a la literatura

1.	 La comunicación literaria y la semiótica

En esta segunda tesela, en primer lugar, me fijaré en una 
de las corrientes hermenéuticas de la comunicación litera-
ria, basada en la semiótica, que como es bien sabido —por 
quienes me conocen— es una de las líneas de investigación 
que he seguido en mi ya larga carrera investigadora, como 
dan muestra mis numerosas publicaciones al respecto, así 
como las entidades fundadas por mí, anteriormente citadas 
y que, en consecuencia, hemos tenido un papel destacado 
en su estudio en España.

Comunicar, como bien es sabido, es transmitir infor-
maciones a través de unos medios —signos— más o menos 
simbólicos de representación. La comunicación es un lugar 
de encuentros, una necesidad de contarse a los demás. Pode-
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mos afirmar, muy genéricamente, que el ser humano emplea 
una serie de signos sensibles para salir de la incomunicación5. 
Para su examen se presta la semiótica, de la que me fijaré 
en algunos, breves y no exhaustivos aspectos teóricos, para 
recuerdo de algunos y aclaración para otros6.

1.1.	 Lengua usual vs. lengua literaria

Es una realidad incontrovertible que tanto la una como 
la otra utilizan los mismos materiales para su plasmación 
y ejecución. Ante tal hecho, conviene hacerse la siguiente 
pregunta: aunque la lengua y la literatura utilicen idénticos 
materiales ¿forman un mismo sistema lingüístico o, por el 
contrario, son dos sistemas lingüísticos diferenciados? He 
aquí la clave inicial del asunto. La semiótica nos puede ayu-
dar para dar respuesta a la pregunta

Si echamos un brevísimo vistazo a la historia científica 
de la lingüística, siguiendo a Fernando Lázaro Carreter, en 
sus Estudios de lingüística7, vemos:

•	 Cómo dos de sus fundadores, Saussure y Bloomfield, 
sostuvieron que el objetivo de la nueva ciencia residía 
en estudiar la lengua usual que utilizamos para comu-
nicarnos. El lenguaje literario lo dejaron al margen, 
porque, según ellos, tenía algunos rasgos distintos que 
no poseía el estándar. Esta opción ha sido seguida por 

5	 -Vid. de Robert Escarpit, Escritura y comunicación (Madrid: Castalia, 1975).
6	 -Para los apartados que siguen, remito a mi libro Textos literarios y ense-
ñanza del español (Madrid: UNED, 2013, págs. 21-27).
7	 -Barcelona: Crítica, 1980 (especialmente “El mensaje literal”, págs. 149-
171; “La literatura como fenómeno comunicativo”, págs. 173-192 y “Lengua 
literaria frente a lengua común”, págs. 193-206). Así como otra obra suya, 
Estudios sobre poética (la obra en sí) (Madrid: Taurus: 1975). Cf. además de José 
María Pozuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario (Madrid: Cátedra, 1998).
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otros muchos lingüistas, como, por ejemplo, Noam 
Chomsky.

•	 Por su parte, los formalistas rusos y el Círculo de Pra-
ga, por ejemplo, al estudiar las causas de la literariedad 
—término acuñado por Jakobson en 1921—, es decir, 
“lo que hace que un discurso construido con las pala-
bras que todos usamos se convierta en poético” (en lite-
rario), postularon de nuevo no desgajar la lengua literaria 
de la lingüística.

•	 Por lo tanto, desde la fundación de la lingüística científica, 
en nuestro siglo, mucho se ha escrito al respecto.

1.2.	 Dos posturas enfrentadas

Para no alargarnos en demasía sobre la historia de esta dilu-
cidación, resumiré el estado de la cuestión, estableciendo cómo 
se ve este problema recientemente. Podríamos decir, sintetizan-
do mucho —aunque el hecho es más complejo—, siguiendo a 
Lázaro Carreter, que son dos las posturas ante este dilema que 
se nos ofrecen:

•	 La primera, mantiene que la lengua poética, la de la lite-
ratura, depende de la lengua común. Postura que hunde 
sus raíces “en la tradición aristotélica —según la cual la 
lengua literaria sería producto del tratamiento que recibe 
el lenguaje ordinario mediante adornos o figuras— y que 
se identifica con el formalismo ruso, que explica la lengua 
poética como producto de desvíos o usos especiales respec-
to de la norma general”.
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•	 La otra postura, por el contrario, sostiene “que la len-
gua literaria es una lengua distinta de la usual. Al querer 
romper esos vínculos entre lengua ordinaria y lengua 
artística, dotan a esta última de plena autonomía. Cabe 
poner a la cabeza de esta tendencia a Charles Bally, 
quien hablaba de lengua literaria, en general, como 
un fenómeno aparte y distinto del que acontece con 
la lengua usual”.

1.3.	 ¿Qué opción elegir? La literatura como 
sistema de comunicación diferente

Ni que decir tiene que las dos posturas tienen sus defensores, 
pero desde el punto de vista semiótico —desde el que partimos—, 
ofrece razones más convincentes la segunda, es decir, la que pro-
pugna que la lengua literaria constituye un sistema lingüístico 
diferente del de la lengua estándar. Los estudios de la semiótica 
y, sobre todo, los de la pragmática, así lo ponen de manifiesto.

Desde este punto de vista —al que me acojo— partiremos 
de la base de que el lenguaje de la literatura, como afirma Fer-
nando Lázaro Carreter, en su obra anteriormente mencionada, 
es un acto distinto del lenguaje ordinario:

•	 Por lo que comunica. En el lenguaje usual la finalidad fun-
damental es transmitir información para que la interacción 
comunicativa sea certera y fluida (es fundamentalmente 
denotativa). Por el contrario, en el lenguaje de la literatu-
ra, además de los aspectos denotativos, hay otros (los con-
notativos) que adquieren un mayor alcance.

•	 Por la forma en que lo comunica. El lenguaje usual no 
requiere una planificación previa y se expresa a través de 
los materiales lingüísticos a los que cada hablante recurre 



12

espontáneamente. El lenguaje literario, por el contrario, 
está planificado de antemano y usa una serie de recursos 
lingüísticos, dentro de unos parámetros artísticos.

•	 Por el mismo proceso de comunicación establecido entre 
el emisor y el receptor, según establece la pragmática. 
Mientras que en el lenguaje usual la comunicación se 
produce en directo (dándose la interacción comuni-
cativa momentáneamente), en el literario el proceso 
de comunicación no se realiza en directo, sino a dis-
tancia, estando fijado indeleblemente.

En síntesis, aunque los dos tipos de lenguajes (el usual 
y el literario) utilicen los mismos materiales (palabras, giros, 
etc.), al insertarse estos en un sistema distinto han cambia-
do su valor, según reza uno de los postulados más impor-
tantes del estructuralismo.

He aquí la primera constatación teórica que es preci-
so tener en cuenta. Si pasamos de la teoría a la práctica, 
con un ejemplo literario podremos ver mejor lo señalado. 
Para ello, nos vamos a servir de un breve poema de Fede-
rico García Lorca, dedicado al músico Ernesto Halffter:

Cortaron tres árboles 
Eran tres. 

(Vino el día con sus hachas). 
Eran dos. 

(Alas rastreras de plata). 
Era uno. 

Era ninguno. 
(Se quedó desnuda el agua)8.

8	 -Del libro Canciones (Madrid: Aguilar, 1960, pág. 295).
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Los versos impares serían meramente informativos, 
mientras que los pares (entre paréntesis) constituirían los 
más literarios, así como en Era ninguno hay una agramati-
calidad claramente manifiesta que solo el lenguaje litera-
rio permite utilizar.

2.	 Un eslabón más: el de Juan Carlos Rodríguez

Tras estos apuntes que pueden compartirse (o no), quisie-
ra traer a colación algunas ideas de Juan Carlos sobre la comu-
nicación literaria que, sin duda, enriquecen lo anteriormente 
expuesto, ya que no concibo las teorías literarias como com-
partimentos estancos, sino que, al contrario, todas se enrique-
cen mutuamente.

Pero antes me vais a permitir que exponga un testimonio 
sobre Juan Carlos del poeta granadino y querido amigo Luis 
García Montero9: “Juan Carlos Rodríguez era un sabio, un 
buen profesor y un personaje con sombrero. Esto último ocu-
rrió con el paso de los años. Entonces yo era profesor y amigo 
suyo. Le fue imposible evitar la calvicie, aunque buscó algu-
nos remedios, y su coquetería terminó por esconderse bajo un 
sombrero que no se quitaba ni en las aulas, ni en su despacho, 
ni en la sala de estar de su casa ante las visitas, ni en las habita-
ciones de los hospitales. Muchos amigos lo recuerdan así. Pero 
esa escenificación personal de su manera de ser, acentuada por 
el chapeau, la reconocí como alumno desde el principio. Y me 
fascinó. Convertía cada clase en una verdadera representación 
pública de la inteligencia, del ejercicio de frases rotundas. Con 
él aprendí, por ejemplo, que la literatura no había existido siem-

9	 -En “El derecho a la admiración”, en infoLibre (27 de enero de 2024), 
disponible en https://www.infolibre.es/opinion/columnas/verso-libre/dere-
cho-admiracion_129_1698126.html.



14

pre. Quien se para a pensarlo tiene ya mucho adelantado”. Pero 
no adelantemos pautas.

Como se podrá recordar, nuestro amigo y maestro dedicó, 
en su variada y rica obra, esmerada atención a lo que significa 
lo literario desde la Edad Media a la actualidad, con el fin de 
entender, desde un punto de vista marxista y althusseriano10, la 
construcción ideológica de la literatura, en ensayos y estudios, 
fundamentados en el materialismo dialéctico en la literatura, 
la historia11 y la filosofía12. El traductor de algunas de sus obras 
al inglés, el hispanista y marxista anglosajón Malcolm K. Read, 
en Journeys through the Ideological Unconscious: Marx, Althusser 
and Juan Carlos Rodríguez13 —uno de los mejores estudios de 
la producción intelectual de Juan Carlos, el mejor, quizás—, 
presenta al amigo y maestro como un gran pensador al nivel 

10	-Vid. su sintético ensayo Althusser: Blow-up (Las líneas maestras de un pen-
samiento distinto) (Granada: Asociación Investigación & Crítica ideología 
literaria en España, 2003), publicado también en De qué hablamos cuando 
hablamos de marxismo, que citaré después (págs. 165-207). Vid. una versión 
reducida, con traducción e introducción al inglés de Malcolm K. Read, Al-
thusser: Blowup (Lineaments of a Different Thought), en PMLA, 123.3 (2008), 
págs. 762-779. Fruto de la amistad con Juan Carlos, se invitó, en 1976, al 
filósofo francés, a la universidad de Granada, habiéndose publicado su inter-
vención en Louis Althusser, La transformación de la filosofía: Conferencia de 
Granada (J. M. Azpitarte y J. C. Rodríguez, trads.) (Granada: Universidad 
de Granada, 2021).
11	-Vid. de Miguel Ángel García, “Soledades marxistas: teoría, literatura e 
historia en Juan Carlos Rodríguez”, en Álabe. Revista de investigación sobre 
lectura y escritura 13 (enero-junio 2016), disponible en https://dialnet.uni-
rioja.es/servlet/articulo?codigo=5562469.
12	-Vid. trabajos suyos como Para una lectura de Heidegger (Algunas claves 
de la escritura actual) (Granada: Universidad de Granada, 2011) y Freud: la 
escritura, la literatura (Inconsciente ideológico, inconsciente libidinal) (Madrid: 
Akal, 2022), con edición de José Antonio Hernández García y prólogo de 
José Luis Moreno Pestaña (págs. 5-30).
13	-Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2022. Vid. de 
José Luis Bellón Aguilera, “La recepción de la obra de Juan Carlos Rodrí-
guez: obstáculos y perspectivas. Estudio de caso: en torno a Journeys throu-
gh the Ideological Unconscious (2022), de Malcolm K. Read”, en Isegoría 69 
(2023), disponible en https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/ar-
ticle/view/1324/1695.
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de los mencionados o de Gramsci, Lukács o el mismo Althus-
ser, cuya obra no ha sido lo suficientemente reconocida en el 
pensamiento filosófico y marxista, tanto en España como fuera 
de ella, por considerarlo como un pensador “radical”, “periféri-
co” (por atenerse sus estudios fundamentalmente a la literatura 
española y hacerlo en la Universidad de Granada) y “centrípe-
to” (por centrarse en el marxismo, el canon filosófico y Althus-
ser). Pese a estos condicionamientos, la obra de Juan Carlos ha 
dejado y sigue dejando huella, no todo lo profunda que debie-
ra, en el marco de sus variados ámbitos de estudio14, que van 
desde su tesis de doctorado, ya mencionada, a diversas obras, 
de las que recordaré solamente unas pocas ideas principales en 
algunas de ellas15 .

En Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras 
literaturas burguesas (s. XVI)16, dictamina que la literatura no ha 
existido siempre, sino que los discursos llamados literarios “cons-
tituyen una realidad histórica que solo ha podido surgir a partir 
de una serie de condiciones —asimismo históricas— muy estric-
tas: las condiciones derivadas del nivel ideológico característico 
de formaciones sociales ‘modernas’ o ‘burguesas’ en sentido gene-
ral” (https://www.akal.com/libro/teoria-e-historia-de-la-produc-
cion-ideologica_35228/). Donde “propone que para explicar un 
texto es necesario situarlo en su verdadera coyuntura histórica, es 
decir, en su lógica ideológica, y resistir la tentación de considerar 

14	-Juan Carlos examinó otros campos en ensayos como Literatura, moda y 
erotismo: el deseo (Granada: Icile, 2003); Entre el bolero y el tango (o cuando 
los cuerpos hablan) (Granada: Icile, 2015); Pensar / leer históricamente (entre el 
cine y la literatura) (Granada: Icile, 2005), etc.
15	-Vid. de Juan Antonio Hernández García, “Han pasado los años [1961-2013]. 
Una bibliografía de Juan Carlos Rodríguez”, en Youcali 15 (2013), págs. 63-84.
16	-Madrid: Akal, 1974, 1990 y 2017. Traducción de Malcolm K. Read, 
Theory and History of Ideological Production: The First Bourgeois Literatures 
(the 16th Century) (Newark: University of Delaware Press, 2002). Además, 
de Malcolm K. Read, On the Theory and History of Ideological Production 
(Brill: Historical Materialism Book Series, 2023, vol. 295).
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la literatura como expresión de un sujeto por la simple razón de 
que el sujeto es una categoría igualmente histórica que surgió con 
la formación de las nuevas sociedades burguesas en el siglo XVI” 
(https://www.rebeldemule.org/foro/biblioteca/tema8213.html).

Su discípulo, el poeta ya mencionado Luis García Montero, 
señalaba al respecto: “Juan Carlos era discípulo de Louis Althusser. 
Su libro Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras 
literaturas burguesas (1974), escrito desde la conciencia histórica 
marxista, es una de las mejores reflexiones sobre la poesía que yo 
he tenido la oportunidad de leer. Pese a su apariencia de ladrillo 
y su gramática estructuralista, conseguía contagiar de inmedia-
to amor por la literatura y pasión por la sabiduría. Fue impor-
tante en mi formación descubrir pronto que los vínculos entre 
la historia y la literatura, los lazos del compromiso con la socie-
dad van más allá de un contenido político directo. Juan Carlos 
hablaba de Petrarca, Garcilaso, Fray Luis, San Juan e indagaba 
cómo, a través del amor o la religión, la subjetividad humanista, 
las futuras posibilidades de la libertad, habían quebrado el orden 
medieval de la servidumbre. Era un acontecimiento revolucio-
nario que San Juan aspirase a una religiosidad sin mensajero o 
que Garcilaso hubiese escrito a su dama este endecasílabo: ‘yo 
no nací sino para quereros’” (https://www.infolibre.es/opinion/
columnas/verso-libre/derecho-admiracion_129_1698126.html).

En La literatura del pobre17, continuación del libro anterior, 
estudia la literatura en España, en los siglos XVI y XVII, en tex-
tos que van desde La Celestina hasta El Quijote, pasando por la 
novela picaresca (nacida del paso del feudalismo al capitalismo), 
a los que da cuerpo “la aparición de unas relaciones sociales nue-
vas: las establecidas entre amo / criado”, ya que “la interrogación 
que se abre abarca el hecho de cómo fue posible que en esos siglos 
apareciera la ‘vida propia’ como generadora de textos y que la apa-

17	-Granada: Comares, 1994 y 2001.
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rición histórica del ‘yo’ literario estuviera íntimamente unida al 
relato de la vida cotidiana de los ‘pobres’” (https://www.comares.
com/libro/la-literatura-del-pobre-2a-ed_75165).

En La norma literaria. Ensayos de crítica18, desde puntos 
de vista teóricos y prácticos, analiza “los modelos sobre los que 
se ha construido la idea que actualmente tenemos sobre lo que 
es y lo que no es literatura, así como sobre lo que es y no es 
crítica” (https://www.casadellibro.com/libro-la-norma-litera-
ria/9788483063965/755593), al ser uno “de sus textos básicos 
en el que procura analizar el inconsciente ideológico que, sin ser 
explícito, existe siempre en cualquier campo discursivo” (https://
www.rebeldemule.org/foro/biblioteca/tema821.html). O como 
el propio autor nos indica:

Se trata de plantear en este libro cuestiones de las que he hablado a 
lo largo de mi trayectoria, cuestiones que —perdóneseme— resultan 
hoy aventuras apasionantes, si es que aún existe la aventura. Quiero 
decir: una serie de intervenciones práctico/teóricas sistematizadas en 
torno a un análisis de base: la constitución de la Norma Literaria (y en 
cierto modo “filosófica”) del siglo XX, al menos en sus síntomas más 
significativos. Comenzando por el principio, es decir, por la estructu-
ra misma de la Crítica que ha legitimado a esa Norma en tanto que 
generadora de discursos literarios, convirtiéndolos en tales y no en 
discursos jurídicos, religiosos, etc.

Comenzar por el principio implica, pues, una pregunta radical:¿qué 
representa la figura del crítico racionalista del XVIII a hoy, el intelec-
tual “público”?¿Cómo explicar lo que se refiere a la lógica interna de 
la configuración de la crítica en sí misma, de la estructura real del dis-
curso criticista a cualquier nivel?

18	-Granada: Diputación Provincial, 1984 y 1994. Otra edición en Madrid: Edi-
torial Debate, 2001. Obra traducida por Malcolm K. Read, State, Stage, Language: 
The Production of the Subject (Newark: University of Delaware Press, 2008).
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Hoy, por supuesto, estas cuestiones están relativamente claras: la crí-
tica y la teoría literaria se nos presentan mucho más delimitadas y 
hasta rigurosamente: cada tendencia con sus propios planteamientos 
teóricos e ideológicos, obvio. Solo que, de cualquier modo, con una 
serie de valores establecidos de indudable solidez, y con matices cla-
ves en cada caso.

No siempre las cosas fueron así. También por ello lo que quiero plan-
tear ahora es “otro” asunto: el discurso de la crítica nace desde dos 
estadios inevitablemente conjuntados; por una parte la crítica en tan-
to que lucha de la Razón frente a la Fe (id est: frente a la Religión; en 
suma: frente al mundo feudal): en segundo lugar, la crítica como deli-
mitación interna al discurso mismo de la Razón (burguesa), de sus 
posibilidades y sus límites.

(https://scholar.google.es/citations?view_op=view_citation&hl=es&u-
ser=rGDhxokAAAAJ&citation_for_view=rGDhxokAAAAJ:EYYDruW-
GBe4C)

A estos ensayos se podría añadir El escritor que compró su pro-
pio libro (Para leer El Quijote)19, una novedosa y polémica lectu-
ra de la obra magna, “alejada de lecturas idealistas o románticas 
que hasta el momento habían sido las dominantes. El Quijote 
sería el primer libro escrito con la conciencia de que el público 
—en el sentido mercantil del término— manda, y que la nue-
va función de los escritores reside en satisfacer a los nuevos lec-
tores que la aparición de la economía de mercado está creando 
en España y Europa. En ese sentido El Quijote sería el primer 
libro materialista o laico de la literatura española” (https://www.
rebeldemule.org/foro/biblioteca/tema8213.html). Juan Carlos 
nos dice sobre el libro:
19	-Madrid: Debate, 2003 y Granada: Comares, 2013. Una primera y sinté-
tica entrega, Sobre la escritura de “El Quijote” (Granada: Comares, 2001).
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Cervantes no sabía que estaba escribiendo una obra maestra univer-
sal ni se podía imaginar que estaba inventándose algo nuevo: nada 
menos que la novela moderna. Muy al contrario: Cervantes escribió 
los dos libros del Quijote pensando únicamente en ganar algún dinero 
y por tanto en que el Quijote se vendiera cuanto más mejor. Un libro 
“de masas”, diríamos hoy. En este ensayo crítico se intentan releer 
las dos partes del Quijote, capítulo a capítulo, tratando de averiguar 
cómo Cervantes pudo llevar a cabo ese hallazgo que él jamás sospe-
chó: no solo la novela como género literario sino la narratividad de 
nuestras vidas, la forma en que cada uno y cada una iba a aprender a 
escribir la novela de su propia vida diaria en los tiempos modernos. 
Aunque quizá Cervantes sí sospechó algo y tuvo miedo de “no-saber” 
qué estaba escribiendo. Ese miedo se traslada al propio Quijote en el 
primer libro (el miedo ante la propia vida elegida), mientras que, en 
el segundo, el miedo a que la propia vida (simbolizada en Dulcinea) 
no exista realmente será lo que vaya atravesando el texto de princi-
pio a fin. Y por último el miedo a no tener lectores: por eso Cervan-
tes compra su propio libro en el mercado. En el fondo para incitar a 
los demás a hacer lo mismo (https://www.comares.com/libro/el-es-
critor-que-compro-su-propio-libro-para-leer-el-quijote_112458/).

En suma, según Juan Carlos, Cervantes es un autor que 
escribe con conciencia de mercado. Pero hay dos libros, muy 
ligados entre sí, en los que las reflexiones sobre la literatura 
son muy significativas, cuyos títulos, como es bien sabido, 
los toma Juan Carlos de una célebre colección de cuentos, así 
como de uno de los relatos del volumen, del escritor nortea-
mericano Raymond Carver, De qué hablamos cuando habla-
mos del amor, publicada en 1981 (What We Talk About When 
We Talk About Love), por una razón muy simple, que indica-
rá a continuación.

El primero (y no por orden de escritura), De qué hablamos 
cuando hablamos de marxismo (Teoría, literatura y realidad históri-
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ca)20, sobre el que nos dice: “he vuelto a ‘retomar’ ahora un título 
fascinante del propio Raymond Carver, What We Talk About When 
We Talk About Love. Lo utilicé en efecto en mi libro De qué habla-
mos cuando hablamos de literatura (Granada: Comares, De guante 
blanco, 2002) y lo vuelvo a utilizar ahora. La razón es muy simple: 
si apenas sabemos algo de lo que hablamos cuando hablamos de 
amor lo mismo ocurre cuando hablamos de literatura y —para qué 
decirlo— cuando hablamos de marxismo. Por eso es obvio que se 
trata de plantear bien las preguntas, pues las respuestas solo pueden 
ser un quizás o un es posible que... en los tres casos” (nota 8, pág. 
14). El contenido esencial del libro “es una tentativa de traducir el 
lenguaje marxista a la coyuntura actual con el fin de transformar-
la a partir de la atenta lectura de la tradición marxista y recurrien-
do a un vasto catálogo de obras tanto filosóficas como literarias”, 
a través de una serie de preguntas, de las que Juan Carlos esboza 
respuestas, “que han de concretar de qué hablamos cuando habla-
mos de marxismo” (en la contraportada del volumen).

Y el segundo, De qué hablamos cuando hablamos de literatu-
ra: las formas del discurso21, en el que se analizan estas formas, y 
del que Juan Carlos nos dice:

Tanto en la Modernidad como en la Posmodernidad solo hemos habla-
do a través de tres discursos: el discurso del Yo, el discurso del Estado 
y el discurso de la Economía política. Este nuevo libro se pregunta si 
hablamos esos discursos o si son ellos los que nos hablan. En este sen-

20	-Madrid: Akal, 2013. Vid. además Pensar la literatura: entrevistas y bi-
bliografía (1961-2016) (Granada: Icile. 2016) y especialmente el capítulo 
V, “Bertolt Brecht y el poder de la literatura” (desde pág. 209); así como la 
reseña de Ángela Olalla Real, “Presentación del libro De qué hablamos cuan-
do hablamos de marxismo”, en Álabe. Revista de investigación sobre lectura y 
escritura 8 (julio-diciembre, 2013), disponible en https://ojs.ual.es/ojs/index.
php/alabe/issue/view/362.
21	-Granada: Comares, 2002. Con reseña de Pedro Ruiz en Alfinge 14 (2002), 
págs 201-203: https://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/25254/
alfinge_14_26.pdf?sequence=1&isAllowed=y



21 

tido he intentado interrogar a los discursos del yo, en especial a los que 
enmarcan en el ámbito de los que solemos llamar Literatura. Los textos 
literarios del siglo XX, pero también su genealogía previa desde la apa-
rición de las relaciones capitalistas en los siglos XIV-XVI. En suma: ¿de 
qué hablamos cuando hoy todavía hablamos de literatura? Y más aún: 
¿la literatura sigue viva o en todo caso por qué su aparente agonía fuera 
de los circuitos del gran mercado? ¿Qué lenguaje hablamos a través de 
nuestro inconsciente libidinal (Freud) y de nuestro inconsciente ideoló-
gico (Marx)”? (https://www.comares.com/libro/de-que-hablamos-cuan-
do-hablamos-de-literatura_77138/).

Reflexiones teóricas a las que se añaden estudios sobre 
Ganivet, Baroja, los Machado, Valle-Inclán, Lorca, Borges22 
—incursión ampliada en el manual Introducción al estudio 
de la literatura hispanoamericana. Las literaturas criollas de 
la independencia a la revolución23, junto con Álvaro Salva-
dor—, etc.

He dejado deliberadamente la referencia al volumen Para 
una teoría de la literatura (40 años de Historia)24, en el que se 
hace un repaso diacrónico a las principales teorías más cerca-
nas que han recorrido el campo de Agramante de la concepción 
literaria y que él mismo ha ido trazando en escritos anteriores. 
Me interesa resaltar, por condicionamientos e intereses parti-
culares paralelos, las secciones dedicadas al formalismo ruso, al 
estructuralismo, a Barthes y la semiología, así como a Umberto 
Eco y la cultura de masas (https://www.marcialpons.es/media/
pdf/9788416402854.pdf ). Todo un manual, un rico y certe-
ro prontuario, digno del mayor encomio, que, además, creo, 
es de gran utilidad tanto para los interesados en las concepcio-

22	-Vid. su libro, Formas de leer a Borges (o las trampas de la lectura) (Almería: 
Universidad de Almería, 2012).
23	-Madrid: Akal, 1987, 1994 y 2005.
24	-Madrid: Marcial Pons, 2015.
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nes teóricas de Juan Carlos como para el estudio de trayecto-
rias últimas de la crítica literaria25.

Otro lazo de unión más, con lo que antes de pasar a la 
siguiente tesela, apuntaré que, como es bien sabido, en las 
teorías del filósofo marxista Louis Althusser y de Juan Carlos 
Rodríguez26 han tenido fundamentación básica los postula-
dos de La otra sentimentalidad, que dio lugar a la Poesía de 
la experiencia, a través de sus discípulos Luis García Monte-
ro, Álvaro Salvador y Javier Egea, especialmente, además de 
la destacada poeta Ángeles Mora, su compañera, entre otros27.

Termino este apartado con unas consideraciones del 
mencionado poeta Luis García Montero: “Juan Carlos que-
ría una interpretación objetiva, científica en lo posible, de 
las ideologías. Pero nunca perdió su amor por la literatura. 
Por eso le debo también otras lecciones: no se puede con-
fundir una obra de arte con un panfleto, las explicaciones 
históricas no pueden hacernos olvidar el valor del talento per-
sonal de los creadores y es importante que un crítico cultu-
ral no se convierta en un comisario político” (https://www.
infolibre.es/opinion/columnas/verso-libre/derecho-admira-
cion_129_1698126.html).

25	-Otros estudios destacados de Juan Carlos Rodríguez son los menciona-
dos Literatura, moda y erotismo: el deseo (2003); Pensar / leer históricamente 
(entre el cine y la literatura) (2005); Tras la muerte del aura (En contra y a favor 
de la Ilustración) (Granada: Universidad de Granada, 2011).
26	-Además de sus estudios sobre la poesía como, entre otros, La poesía, la 
música y el silencio (De Mallarmé a Wittgenstein) (Sevilla: Renacimiento, 1994). 
27	-Vid. el artículo “La poesía y la sílaba del no (Notas para una aproxima-
ción a la poética de la experiencia)”, en Scriptura 10 (1994), págs. 37-52 y la 
colección de ensayos de Juan Carlos Rodríguez, Dichos y escritos (Sobre “La 
otra sentimentalidad” y otros textos fechados de poética) (Madrid: Hiperión, 
1999). Así como, entre otros estudios, el de Álvaro Salvador, Los trabajos del 
outsider. Notas acerca de la llamada Otra Sentimentalidad (Málaga: Centro 
Cultural de la Generación del 27, Diputación de Málaga, 2023), con reseña 
de Manuel Ramos Ortega en https://www.criticoestado.es/voces-y-protago-
nistas-de-un-grupo-poetico-de-los-80/).
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Tesela tercera. Comunicación teatral

En esta tesela nos vamos a referir a otro arte, al arte teatral, 
que, aunque pueda tener algunas concomitancias con el literario 
—como veremos luego—, sin embargo tiene unas características 
propias, como he estudiado en otro lugar28.

1.	 Consideraciones teatrales

1.1.	 Avances teatrales

El siglo XX ha sido un siglo enormemente revoluciona-
rio, en todos los aspectos. Por lo que respecta al teatro, sabe-
mos que la concepción y la práctica escénica han dado un giro 
copernicano en esta centuria desde que, por poner un ejemplo 
muy significativo, Stanislavski fundara en 1898, junto con Wla-
dimir Nemirovitch-Dantchencho, el Teatro de Arte de Moscú y 
lo continuara su seguidor V. E. Meyerhold. Una nueva concep-
ción y, sobre todo, un modo nuevo de hacer teatro se imponía 
en los escenarios mundiales. Después, Adolfo Appia fijaría que 
la organización del lugar escénico debía supeditarse a la estruc-
tura intelectual del drama, buscando, a partir de 1905, una pro-
yección social del teatro; Erwin Piscator, después de la Segunda 
Guerra Mundial, buscaría la proyección social y su discípulo 

28	-Vid. de José Romera Castillo, Literatura, teatro y semiótica. Método, prác-
ticas y bibliografía (Madrid: UNED, 1998, págs. 193-225) y “Texto litera-
rio y texto espectacular”, en su obra Textos literarios y enseñanza del español 
(Madrid: UNED, 2013, págs. 253-271), de donde tomo varios aspectos que 
se tratan a continuación. Vid. además de José Romera Castillo, Semiótica 
literaria y teatral en España (Kassel, Alemania: Edition Reichenberger, 1998) 
y Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011). Así como el vídeo de la conferencia “Semiótica literaria y co-
municación no verbal”, en el VII Seminario de Investigación Líneas actuales 
en investigación literaria, del Departamento de Literatura Española y Teoría 
de la Literatura de la UNED (Madrid, 19 de noviembre, 2019):  https://
canal.uned.es/video/magic/ou2z91hn1eoksk8k8ww0sgso0sk8k4k.
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Bertolt Brecht usaría el teatro para hacer la revolución. Le segui-
rían, luego, entre otros, Antonin Artaud —fundador del Théâ-
tre Alfred Jarry—, Edward Gordon Craig —para quien el actor 
debería ser la figura carnal de una idea—, Jacques Copeau —
con el realce de la gimnasia, la esgrima y la danza—, Jerzy Gro-
towski, el Living Theatre, creado en Nueva York por Julian Beck 
y Judith Malina —con sus happenings—, etc. Toda una auténti-
ca y profunda revolución teatral.

Paralelamente a esta revolución ha habido otra en el ámbito 
de la crítica. Haciendo el recuento histórico muy breve, podemos 
afirmar que, allá por los años veinte y treinta, dos escuelas euro-
peas tuvieron el acierto de establecer algunas pautas fundamen-
tales en la consideración de lo teatral. Por ello, queremos dejar 
muy claro que, partiendo de los postulados metodológicos de la 
semiótica, se debe tener en cuenta:

•	 Que el estudio de los textos literarios teatrales, escritos por 
sus diversos autores a través de los tiempos, se integra den-
tro de la literatura.

•	 Que cuando esos textos literarios son puestos en escena se 
insertan en otro sistema comunicativo y, en consecuencia, 
son una parte más —todo lo importante que se quiera— 
del texto espectacular.

1.2.	 Literatura versus hecho teatral

La literatura, por oposición a las otras artes (la música, la 
pintura, la escultura, etc.), se configura como el arte verbal de 
la palabra, en el que se integran —prescindiendo de la literatura 
oral— el conjunto de obras de creación, más o menos ficticias, 
escritas —según su etimología (littera = letra)—, con carácter 
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perdurable, por eminentes autores, a lo largo de la historia, con 
diferentes técnicas estéticas (literariedad).

El conjunto global de las obras literarias se divide en una 
serie de agrupaciones de textos que constituyen los llamados géne-
ros literarios (mediante la combinación de rasgos temáticos, dis-
cursivos y formales, según Gérard Genette)29. Desde la Poética 
de Aristóteles, pasando por las consideraciones teóricas del siglo 
XVI, tradicionalmente y de una forma muy sencilla, podemos 
afirmar que se han distinguido tres géneros literarios:

•	 La Lírica (expresión literaria monológica y subjetivizada).

•	 La Épica o Narración (expresión literaria en la que, median-
te la técnica del relato, se presenta a personajes como ope-
rantes).

•	 La Dramática (expresión literaria en la que, por medio del 
uso del diálogo fundamentalmente y las acciones de los 
actores, se presentan los hechos que se quieren poner de 
manifiesto).

Esta triple partición (subdividida, a su vez, en diferentes 
subgéneros), que se ha ido configurando a lo largo de la historia, 
ha servido como modelo de escritura para los autores, ha crea-
do unos horizontes de expectativas para los receptores (lectores) 
y ha servido de señal para la sociedad.

Dejando a un lado los géneros líricos y narrativos, el 
género dramático constituye un conjunto de obras (de textos 
dramáticos), dentro del cual se forman otra serie de agrupa-
ciones menores llamadas subgéneros (la Tragedia, la Comedia, 

29	 -En varias de sus obras, como, por ejemplo, en Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado (Madrid: Taurus, 1989), que puede leerse en https://hysmaudiovi-
sion.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/08/11-genette-palimpsestos.pdf.
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el Drama, fundamentalmente, además de otras modalidades 
menores).

Ahora bien, si partimos de esta tradicional tripartición de los 
géneros literarios, según señalaba Jiry Veltrusky30 —de la escuela 
checa, pionero de la semiótica teatral—:

El drama es el género que difiere más claramente de los otros dos. Los 
límites del drama se mantienen absolutamente claros, mientras que 
aquellos entre la lírica y la narrativa a menudo se esfuman. Es cierto 
que puede haber dramaticidad en la lírica o en la narrativa y que los 
rasgos, componentes y mecanismos característicos de la lírica pueden 
ser adoptados por un dramaturgo, de modo que algunas obras dramá-
ticas son llamadas drama épico o lírico. Sin embargo, en la tradición 
de la historia de la literatura no aparece ningún género lírico-dramáti-
co o épico-dramático como tal, mientras que definitivamente sí existe 
algo llamado poesía lírico-épica. Esto se debe a que la lírica y la narra-
tiva, por una parte, y el drama por otra, tienen sus orígenes respecti-
vamente en las dos formas básicas de utilizar el lenguaje: el monólogo 
y el diálogo.

Ideas que, si bien pueden servirnos en principio, las matiza-
remos posteriormente. Otra de las características que tradicional-
mente se ha asignado a los textos dramáticos escritos, insertos en 
el seno de la literatura, ha sido la de estar destinados a su pues-
ta en escena. Esto no es del todo cierto. Como señala también 
Veltrusky (pág. 15):

No se puede negar que el drama, en general, es también un texto [escrito] 
para ser representado teatralmente [...] Sin embargo, este no es el único 
género literario que le proporciona al teatro los textos que requiere. A 
veces, aunque con menor frecuencia, obras de literatura lírica o narra-

30	-En El drama como literatura (Buenos Aires: Galerna, 1990, pág. 13), de 
donde tomo varios aspectos que se tratan a continuación.
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tiva [por ejemplo, la novela Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes 
fue llevada a los escenarios] cumplen esta función. Por lo tanto, quie-
nes sostienen que la característica específica del drama consiste en su 
vínculo con la representación están equivocados. Dicho criterio no solo 
dista mucho de ser pertinente, sino que ni siquiera es útil como una 
herramienta práctica para un primer enfoque. Más que abrir el cami-
no para la comprensión del complejo problema de los géneros litera-
rios, crea en realidad un obstáculo adicional. La forma en que el teatro 
difiere de cualquiera de los géneros literarios no tiene nada en común 
con las diferencias entre ellos.

La primera gran conclusión que podemos sacar de lo expues-
to hasta ahora es la siguiente: los textos literarios (normalmente 
escritos) del género dramático, aunque tengan sus característi-
cas propias (frente a lo lírico o lo épico-narrativo), pueden des-
tinarse a la representación escénica y pueden ser leídos como los 
otros textos literarios. Por ello, pertenecen de lleno al ámbito de 
la literatura; y, en consecuencia, el estudio de estos textos dra-
máticos, a través de la historia, deberá hacerse dentro de su espa-
cio. El Teatro, en su globalidad, es otra cosa, es otro arte cuando 
se lleva a la escena.

1.3.	 Interrogantes sobre la noción de texto teatral

Hablar hoy —y recalco lo de hoy— sobre teatro, de lo que 
enuncia —y anuncia— el sintagma del texto teatral es algo un 
tanto periclitado, porque, según los avances críticos, para que 
exista el Teatro, con mayúscula —y no entraré, por ahora, en 
matizaciones de denominación—. no es muy atinado hacer una 
bipartición, en la que se destaquen, de un lado, uno de sus com-
ponentes, el texto —¿pero a qué texto nos referimos con tan gené-
rico enunciado?—, y de otro, la representación.
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¿A qué texto nos referimos? ¿Al del autor que plasmó su 
creación en una pieza literaria? ¿A la totalidad del texto litera-
rio, incluyendo título, prólogo, texto de la historia, acotaciones, 
epílogo, etc.? ¿O solamente nos centramos en el texto que nos 
presenta la historia que el autor quiere exponer? ¿Al del adapta-
dor, si es que de la originaria escritura se ha realizado una ver-
sión? ¿Al del cuaderno de dirección del director de la puesta en 
escena? ¿O, en suma, a la textualidad global que dicha puesta en 
escena comporta?

¿A qué aludimos cuando enunciamos el vocablo repre-
sentación? ¿Al acto concreto de presenciar en el escenario la 
actuación de unos actores? ¿O, en otro caso, a los ingredien-
tes que articulan el montaje teatral en su integridad? Como 
se puede colegir son muchos los interrogantes que se nos pue-
den plantear.

¿Entonces —y sigo con la interrogación: esa figura des-
tacadísima entre todas, a la que tanto debe la ciencia en sus 
diferentes ámbitos—, entonces, digo, por qué titular de este 
modo —al menos para un sector crítico, sobre lo que luego 
incidiremos—? Sencillamente porque históricamente —ya 
podemos hablar de historia, por estar en el siglo XXI— así lo 
ha querido la crítica que se ha aproximado al hecho teatral.

Ni que decir tiene que han sido muchas las denominacio-
nes que han recibido las diversas textualidades que componen 
el texto teatral llevado a la escena. Analizaremos dos de ellos.

1.4.	 El texto literario dramático

El texto teatral, como hemos dicho, puede estudiarse desde 
el punto de vista literario, pero hemos de tener en cuenta algu-
nas de sus peculiaridades. Por los años veinte, treinta y cuaren-
ta dos escuelas europeas tuvieron el acierto de establecer algunas 
pautas fundamentales en la consideración de lo teatral:
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De una parte, la escuela checa fijó la diferencia entre:

•	 Texto (especialmente escrito: el literario).

•	 Representación (puesta en escena).

Y de otra, la escuela polaca —con Roman Ingarden a la 
cabeza—, por lo que se refiere al Texto (escrito), distinguió entre:

•	 Texto principal (el que “dicen” los personajes).

•	 Texto secundario (las acotaciones o didascalias, marcadas por 
el autor).

Con estos dos recios cimientos la teoría teatral discurriría 
por nuevos senderos y una de las metodologías de gran arraigo 
en nuestros días, la semiótica, iba a adentrarse en el mundo tea-
tral para intentar establecer las pautas específicas de su esencia, 
desde cuya óptica analizamos el teatro31.

Por lo tanto, el texto dramático literario está compuesto por 
el texto principal (el que autor pone en boca de los personajes), 
empleando el diálogo, generalmente, como forma específica de 
discurso (hecho que discutiremos a continuación); y por el tex-
to secundario (el de las acotaciones), cuya forma discursiva es la 
descriptiva o narrativa que proporcionan pautas para la represen-
tación. Veamos algo al respecto:

31	-Como puede verse en algunos estudios como los de Anne Ubersfeld, 
Semiótica teatral (Madrid: Cátedra, 1989); Juan Villegas, Interpretación y 
análisis del texto dramático (Ottawa: Girol Books, 1982); José Luis Alonso de 
Santos, La escritura dramática (Madrid: Castalia, 1998) y Manual de teoría 
y práctica del teatro (Madrid: Castalia, 2007); Kurt Spang, Teoría del drama. 
Lectura y análisis de la obra teatral (Pamplona: Eunsa, 1991); Juan Antonio 
Hormigón, Trabajo dramatúrgico y puesta en escena (Madrid: ADE, 1991); 
José Luis García Barrientos, Cómo se comenta una obra de teatro (Madrid: 
Síntesis, 2001), etc.
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1.4.1.	 Sobre el diálogo

Tradicionalmente la crítica teatral ha visto la forma discur-
siva dialogada como característica de lo teatral. Ello podría ser 
cierto si tenemos en cuenta —como señalaba Veltrusky— que 
“se debe a que la lírica y la narrativa, por una parte, y el drama, 
por otra, tienen sus orígenes respectivamente en las dos formas 
básicas de utilizar el lenguaje: el monólogo y el diálogo”.

¿Pero es el diálogo marca inexorable de lo teatral? La contes-
tación es que no. Por varias razones: porque se da en otros géneros 
literarios (poesía, narración) —aunque posea unas modalidades 
propias—; porque hay obras monologadas o que carecen de diá-
logo; porque en el texto literario dramático, además del diálogo, 
suele haber acotaciones; y, finalmente, porque en la representa-
ción, además de los diálogos verbales, la interacción de los per-
sonajes se realiza también por medio de otros sistemas sígnicos 
no verbales (gestos, posturas, etc.). Por lo tanto, como ha visto 
muy bien María del Carmen Bobes32, este rasgo formal no sir-
ve para diferenciar el teatro de otras modalidades de escritura: es 
un problema de frecuencia y no de esencia.

1.4.2.	 Sobre la acotación

Las acotaciones —llamadas también didascalias— son las 
anotaciones extra-verbales y para-verbales que aparecen en los 
textos que postulan una representación virtual (la que cada lec-
tor puede hacer en su mente) o actualizada (cuando el texto se 
lleva a la escena). Son todos los elementos del texto que no son 
diálogos. Son como un manual de instrucciones (referidas a los 
personajes, al espacio, al tiempo, a la sonoridad, etc.) que el dra-

32	-Vid. entre otros estudios suyos, El diálogo. Estudio pragmático, lingüístico 
y literario (Madrid: Gredos, 1992) y Semiología de la obra dramática (Madrid. 
Arco / Libros, 1997).
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maturgo expone acerca de la representación teatral (tanto sobre 
lo interno de la obra como sobre características técnicas de la 
escenificación). Son impersonales y, en general, están escritas en 
prosa (aunque en muy escasas ocasiones puedan ser expuestas en 
verso como hizo Valle-Inclán en algunas de sus obras).

1.5.	 El texto espectacular

El texto espectacular es el resultado final de un proceso que 
termina con la puesta en escena. Está constituido por la suma 
de una serie de textualidades (la de la obra literaria dramática de 
un autor determinado; la del texto adaptado —si lo hubiere—; 
la del director; la de los actores; la de la escenografía y medios 
técnicos, etc.)

Frente al texto literario dramático —que puede ser leído 
como una obra literaria más, dándose el proceso de comuni-
cación literaria al que nos hemos referido—, la representa-
ción teatral es directa —no a distancia como en la literatura 
y el cine—, constituyendo un complejo sistema comunica-
tivo. Por ello, desde el punto de vista pragmático, podemos 
establecer que en la lectura de una obra literaria dramática 
se produce un proceso de comunicación a distancia, siendo 
—lo más normal— un receptor, un individuo, el que esta-
blece relación, a través del texto, con el emisor; mientras que 
en la representación teatral (a través del texto espectacular), 
la comunicación es directa, es decir, presencial y el receptor, 
aunque individualmente conecte con lo que está pasando en 
el escenario, recibe la influencia del público que comparte 
dicha representación.

Además, como afirma Veltrusky (pág. 15):

Muchas obras han sido escritas no para ser representadas teatralmente, sino 
simplemente para ser leídas. Incluso más importante aún resulta el hecho 
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de que todas las obras dramáticas, no solo las obras para la lectura, son leí-
das por el público de la misma forma que los poemas y las novelas. El lec-
tor no tiene frente a él ni a los actores ni al escenario, sino solo el lenguaje. 
Muy a menudo, no se imagina a los personajes como figuras escénicas o el 
lugar de la acción como un espacio escénico. Y aun si lo hace, la diferencia 
entre drama y teatro se conserva intacta puesto que las figuras y los espa-
cios escénicos corresponden entonces a significados inmateriales, mientras 
que en el teatro se constituye en los soportes materiales del significado.

Pero el proceso comunicativo del teatro se complica aún más. 
Por ejemplo, si se quiere representar —como lo ha hecho muy bien 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico— El Alcalde de Zalamea, 
Calderón de la Barca se convierte en el emisor remitente; el adaptador 
del texto literario, el poeta Francisco Brines en esta ocasión, realiza 
las funciones de receptor del texto calderoniano y emisor del texto 
de la adaptación; el director, José Luis Alonso, se convierte a su vez 
en emisor y en receptor de las textualidades anteriores; los actores, 
por su parte, además de ser emisores y/o receptores de los parlamen-
tos, adquieren la funcionalidad de receptores de las indicaciones del 
director y emisores para el público de una serie de mensajes, etc.33 
En conjunto, el espectador teatral (el receptor) contempla y degusta 
un texto, como producto final, que es recibido colectivamente (no 
se hace una representación solo para un espectador), que es momen-
táneo e irrepetible (una representación nunca es enteramente igual 
a cualquier otra) y que, a su vez, puede verse influenciado por sus 
reacciones (toses, ruidos, risas a destiempo, etc.). Emisores y recep-
tores se van multiplicando sin cesar. Luego el proceso de comuni-
cación en un espectáculo teatral es distinto del que se da en el acto 
de la lectura de cualquier obra literaria.

33	-Vid. de José Romera Castillo, “El alcalde Zalamea de Calderón y de 
Francisco Brines (Dos signos en una serie semiósica)”, en su obra Frutos del 
mejor árbol. Estudios sobre teatro español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 
1993, págs. 220-233).



33 

Pero en lo espectacular —cuando una obra se lleva a escena— 
hay una semiosis o conjunción de una serie de sistemas sígnicos que 
hacen que estemos ante una realidad artística peculiar. Tadeuz Kow-
zan34 ha distinguido, en principio, 13 sistemas sígnicos (a los que 
hay que añadir el de la recepción) en la constitución de lo teatral:

•	 Los referidos al texto pronunciado:

1)	 La palabra

Los signos verbales (los textos literarios dramáticos) están presentes en la 
mayoría de las manifestaciones teatrales y a lo largo de la historia del tea-
tro han ocupado un puesto muy importante en la representación. Pero no 
podemos olvidar que hay espectáculos teatrales (aunque sean escasos, pero 
que en la actualidad proliferan con mayor intensidad) sin texto base algu-
no. Podemos afirmar, en general, que en los textos literarios son los signos 
verbales los que forman su sustancia; mientras que, en lo teatral espectacu-
lar, además de los signos verbales (aunque algunas representaciones carez-
can de texto escrito como Acto sin palabras, de Beckett, mimos, ballet, etc.), 
aparecen otros no verbales de diversas facturas y funcionalidad.

2)	 El tono

El modo como diga las palabras un actor (a través de la entonación, el rit-
mo, la velocidad o intensidad) puede conferirles un valor semiológico suple-
mentario a lo expresado en el texto dramático.

•	 Los referidos a la expresión corporal:

3 y 4)	 La mímica del rostro y los gestos

34	-En El signo y el teatro (Madrid: Arco / Libros, 1997).
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Estos signos pertenecen a la kinésica y son de gran interés en la representa-
ción ya que hacen más expresivos y más significativos a los signos verbales 
que acompañan o sustituyen.

5)	 El movimiento

Otros signos kinésicos son los desplazamientos de los actores y sus posicio-
nes en el espacio escénico (que adquieren una significación importante): 
entradas y salidas, diferentes modos de desplazarse (marcha lenta, rápida, 
vacilante, majestuosa, a pie, en una camilla, en coche, etc.), movimientos 
relacionados con otros actores, con los espectadores, con el decorado, movi-
mientos colectivos, etc.

•	 Los referidos a las apariencias exteriores del actor:

6)	 El maquillaje

Este elemento sígnico se destina a destacar el rostro del actor y ayuda a 
reconocer, externamente, la fisonomía del personaje (bueno, malvado, 
satírico, etc.).

7)	 El peinado

Constituye un sistema semiológico importante en las puestas en escena, ya 
que puede ser un signo que indica la pertenencia a un ámbito geográfico o 
cultural, a una clase social, a una generación que se opone a lo tradicional 
(pelo largo, pintado, etc.).

8)	 El vestuario

La vestimenta adquiere siempre un gran valor (“el hábito hace al monje”, 
se dice popularmente), pero en el teatro el valor semiológico se incremen-
ta para definir nada más verlo a un personaje (época histórica, clase social, 
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gustos, etc.). Ni que decir tiene, puede invertirse su valor (como en los 
casos anteriores) para dar un énfasis humorístico o satírico y otros fines.

•	 Los referidos al aspecto del espacio escénico:

9)	 Los accesorios

Son objetos existentes en la naturaleza y vida social que pueden transformar-
se en accesorios de teatro. Por ejemplo, la gaviota disecada, un accesorio en 
la obra de Chéjov, se convierte en un elemento semiótico muy significativo 
al indicar simbólicamente la idea de la aspiración frustrada de la libertad, 
mensaje fundamental de la obra. Todos los objetos hablan en un escenario.

10)	 El decorado

La escenografía consiste en representar un lugar (geográfico, social o a 
ambos a la vez), un tiempo (una época histórica), una estación del año, un 
interior o exterior, etc. Está muy relacionada con las artes plásticas y sus 
medios han ido variando a lo largo de los tiempos, debido a los condicio-
namientos técnicos y tecnológicos35.

11)	 La iluminación

Es un sistema sígnico muy importante, sobre todo desde que se inventó la 
electricidad. En la actualidad, la iluminación tiene una importancia capi-
tal en las puestas en escena debido a los avances tecnológicos. Con el uso 
de la luz se consiguen efectos semióticos importantes: se aísla a un perso-
naje de los demás, se intensifican o modifican los gestos, puede sustituir 
a decorados, etc.

•	 Los referidos a efectos sonoros no articulados:
35	-Vid. de César Oliva y Francisco Torres Monreal, Historia básica del arte 
escénico (Madrid: Cátedra, 2003, 7ª edición).



36

12)	 La música

Es otro sistema sígnico que —como en el cine— adquiere un gran valor semió-
tico (significativo) y que ha adquirido un espacio específico en los espectácu-
los teatrales musicales (la ópera, la zarzuela, etc.). La música sirve para sugerir 
un estado de ánimo de los personajes, de su medio social; para resaltar algu-
na acción; para expresar algo diferente de lo que está sucediendo en el esce-
nario (música suave y texto agresivo), etc.

13)	 Los efectos sonoros

Son los elementos de sonido que no pertenecen ni a la palabra ni a la música. 
Los ruidos tienen también una capacidad semiótica importante en el texto 
espectacular. Los hay naturales (ruidos de pasos, chirriar de puertas, etc.) o arti-
ficiales y pueden servir para expresar la hora (campanadas de reloj), el tiempo 
que hace (lluvia), el lugar (canto de pájaros, ruidos de coches), el movimien-
to (ruido de un coche que se aproxima o aleja), la atmósfera de solemnidad 
o inquietud (sirenas, susurro de abejas), etc., pudiéndose emplear diferen-
tes medios desde la voz humana a todo tipo de procedimientos mecánicos.

En síntesis, podemos afirmar que los ocho primeros sistemas 
se refieren al actor; los dos primeros son signos auditivos; del 3 al 
11 son signos visuales y los dos últimos son signos auditivos. Aun-
que algunos de estos signos son exclusivos de lo teatral (el telón, las 
bambalinas, las rampas del escenario, etc.) y no tienen sentido fuera 
de él; otros, aunque puedan tener valor fuera de la escena, adquie-
ren otra significación y funcionalidad en la representación teatral. 
A ellos hay que añadir un signo más (el 14), el de la recepción36. 

36	-Una síntesis del método de Kowzan, aplicado a La Casa de Bernarda 
Alba, de Federico García Lorca, puede verse en Antonio Tordera, “Teoría y 
técnica del análisis teatral”, en J. Talens, J. Romera et alii, Elementos para una 
semiótica del texto artístico (Madrid: Cátedra, 1979, págs. 155-199).
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Por lo que no podemos —ni debemos— olvidar dos hechos, debi-
dos a este plano:

•	 Que los textos dramáticos admiten diversas puestas en esce-
na (como una novela permite diversas lecturas) en cada épo-
ca o por diferentes estilos de dirección, según se usen de una 
manera u otra estos sistemas sígnicos.

•	 Que será el espectador el que dé valor significativo a cada 
uno de estos sistemas sígnicos según sea competencia teatral.

1.6.	 Para concluir

En la crítica, como en otros espacios científicos, afortunada-
mente no ha habido unanimidad de criterios a la hora de teorizar 
sobre el esplendente mundo de Talía. De ahí que, en principio, los 
enunciados texto dramático y texto espectacular hayan sido vistos, 
de un lado, como dos compartimentos estancos, separados por un 
muro infranqueable y ajenos el uno del otro; y que, por otra parte, 
se hayan querido considerar como dos factores copulados —eso sí, 
distintos, pero en relación— dentro de un mismo proceso; y final-
mente, como una inexactitud, por acoger en el seno de lo espec-
tacular todos los ingredientes necesarios para que lo teatral exista.

Pongamos un poco de orden en el debate. Al menos, desde 
nuestro punto de vista, que recoge teorías hasta ahora señaladas por 
eminentes críticos y que, por ende, se prestarán sin duda a la discu-
sión. Sintetizando mucho, podemos afirmar que han sido tres las 
posturas críticas ante el hecho.

La primera, la más tradicional, es la mantenida por los que 
sostienen que el teatro pertenece de lleno al ámbito de la literatura 
y se niegan a desgajarlo de ella. Esta es la postura que han defen-
dido, en general, muchos profesores y estudiosos de la literatura.
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La segunda, por el otro extremo, es la sostenida por algu-
nos teóricos (A. Helbo, M. de Marinis, etc.) y hombres de tea-
tro (directores y actores) que consideran que lo teatral, cuando 
se lleva a la escena, constituye una parcela que nada tiene que ver 
con la literatura, puesto que el hecho teatral, por sus peculiari-
dades, tiene unas características propias que no están en el texto 
literario y, por tanto, constituye una parcela independiente del 
mundo literario, afirmando que lo espectacular es lo primordial.

En síntesis, el axioma básico es el siguiente: el teatro, cuando 
se lleva al escenario, en su globalidad, no constituye otro géne-
ro literario sino otro arte, por lo que el texto dramático literario 
(sobre el que tradicionalmente se monta el espectáculo) tiene un 
gran peso específico, pero se integra en la literatura. Y otra cosa 
es al llevarlo a las tablas, con las modificaciones pertinentes (cada 
puesta en escena tiene su sentido peculiar, a través del montaje 
del director y de la actuación de los actores), en el seno del texto 
espectacular, que es el que reciben y ven los espectadores.

Como hemos visto, son muchos los problemas que plan-
tea la relación del texto dramático y el texto espectacular. Por ello, 
podemos concluir señalando que los textos teatrales (escritos) 
pertenecen de lleno a la literatura, cuando tienen calidad artísti-
ca —¿cómo no?— y, por lo tanto, pueden ser estudiados en las 
historias literarias. Pero cuando hay representación, el texto escri-
to es una varilla más del abanico —todo lo importante que se 
quiera—, una parte más, integrada en el conjunto de todos los 
elementos que articulan el espectáculo teatral. Así de sencillo y 
de claro. Dicho con palabras de Veltrusky (pág. 15): “El teatro 
no constituye otro género literario sino otro arte. Este utiliza el 
lenguaje como uno de sus materiales, mientras que para todos 
los géneros literarios, incluido el drama, el lenguaje constituye el 
único material, aunque cada uno lo organiza de manera diferen-
te”. Así es, si así os parece.



39 

2.	 Juan Carlos y el teatro

Jesús Rubio Jiménez ha estudiado con buen tino las aporta-
ciones de Juan Carlos Rodríguez al teatro37, que fueron muchas 
y significativas, dejando muy claro que “la reflexión sobre el dra-
ma burgués de Juan Carlos por tanto se movió entre los ilustrados 
Diderot o Moratín y la representación de lo privado que caracteriza 
el moderno drama burgués y por otro lado, en torno a Brecht, que 
formuló desde su particular militancia marxista el llamado teatro 
épico, concebido como un medio de análisis de las contradicciones 
de la sociedad capitalista y el lugar del pensamiento crítico en ella”.

Varias son las aportaciones de Juan Carlos al examen del tea-
tro, entre las que destacaré algunas:

Moratín o el arte nuevo de hacer teatro38 versa sobre el caso del 
drama burgués español. Sobre este ensayo opinaba su discípulo y 
poeta destacado Luis García Montero: “También fueron inolvida-
bles las clases sobre Moratín y El sí de las niñas. La articulación de 
un contrato social entre lo privado y lo público en el siglo XVIII se 
había acompañado de definiciones ideológicas sobre la condición 
masculina (la razón, lo público) y de la condición femenina (el cora-
zón, lo privado), marcos causantes de una injusta realidad machista. 
Ese prejuicio, y la trampa romántica de pensar que la rebeldía surge 
cuando los sentimientos desbordan la razón, me convencieron de la 
importancia de evitar que los sentimientos se separen de las razones 
y las razones de los sentimientos. Con Moratín y Espronceda formé 
mi opinión sobre los dogmas técnicos y razonables que acaban en 
cámaras de gas y los sentimientos identitarios que desembocan en 
genocidios” (https://www.infolibre.es/opinion/columnas/verso-li-
bre/derecho-admiracion_129_1698126.html).

37	-“Juan Carlos Rodríguez y el drama burgués”, en Álabe 17 (2018), dispo-
nible en Juan Carlos Rodríguez y el drama burgués - Dialnet (unirioja.es).
38	-Granada: Caja General de Ahorros, 1991. Que incluye la edición facsí-
mil de la Vida de Guillermo Shakespeare y la traducción de Hamlet, de Lean-
dro Fernández de Moratín.
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Lorca y el sentido. Un inconsciente para una historia39 es “un 
ensayo a la búsqueda del sentido de los textos de Lorca, espe-
cialmente en el teatro, encuadrándolo fundamentalmente en el 
contexto histórico de su producción: el momento radical-de-
mocrático que propició el frentepopulismo en el período final 
de la IIª República española” (https://www.akal.com/libro/lor-
ca-y-el-sentido_31468/).

Pero ha sido el teatro de Bertolt Brecht el que ha mereci-
do una atención más pormenorizada. Además de algunas pro-
puestas insertas en sus libros anteriormente citados40, destacaré 
las siguientes:

•	 En su edición de Brecht, siglo XX41, se incluye un extenso 
y pertinente prólogo sobre lo que significó este impor-
tantísimo dramaturgo en la concepción teatral del siglo 
XX.

•	 Sobre el Diario de trabajo de Bertolt Brecht42, señala Jesús 
Rubio: “Su inmersión en el Diario de trabajo de Brecht fue 
ante todo una reflexión sobre el lugar y el papel del intelectual 
en la sociedad. Brecht, desde que se conoció a fondo en el sur 
de Europa tras sus grandes estrenos en el Berliner o en París 
en los años cincuenta, era una de las grandes referencias para 
los intelectuales comprometidos y su teatro épico un modelo” 
(en el estudio citado anteriormente).

39	-Madrid: Akal, 1994.
40	-Como “Brecht y el poder de la literatura” (capítulo V en De qué hablamos cuan-
do hablamos de marxismo, cit., págs. 209-319). Recogido posteriormente en libro.
41	-Granada: Comares, 1999. Con versión italiana, Brecht e il potere della 
letteratura (Roma: Lithos 2002; con introducción de Francesco Muzzioli y 
traducción de Elena Palumbo Mosca).
42	-En “Algunas claves de lectura para el Diario de trabajo”, Cuadernos de 
teatro 1 (mayo de 1979), págs. 23-48 (que he podido leer gracias al envío del 
texto por Miguel Ángel García).
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En síntesis —para no alargarme más—, Juan Carlos aplica sus 
reflexiones marxistas, en general, al estudio del teatro, no alejándo-
se de sus postulados básicos tenidos en cuenta en sus análisis estric-
tamente literarios.

Tesela cuarta. Literatura y avances tecnológicos

La literatura (y el teatro) han tenido relación siempre con los 
avances tecnológicos. Y en nuestros días con las nuevas tecnologías43. 
Veamos algunos aspectos sobre la primera.

1.	 Literatura profética

Uno de los anhelos más deseados del hombre ha sido poseer 
la capacidad de adivinar el futuro. Son muchos los ejemplos 
que al respecto se podrían reseñar. Indicaré dos casos referidos a 
un mismo hecho científico: Leonardo da Vinci, en la obra que 
luego se llamó Código Atlántico, de 1518, afirmó: “se hablarán 
los hombres de uno a otro hemisferio, y se entenderán sus len-
guajes”; y Galileo, en el Diálogo sobre los dos máximos sistemas, 
en 1632, se refirió a la posibilidad de comunicar entre pun-
tos distantes “mediante la simpatía de las agujas magnéticas”. 
Ni que decir tiene que ambos personajes se adelantaron a la 
radiotelegrafía que posteriormente inventó Guillermo Marconi.

La literatura tampoco ha estado alejada de la profecía, 
como ponen de manifiesto, por ejemplo, las obras de ciencia 

43	-Vid. de José Romera Castillo, “Literatura y nuevas tecnologías”, en 
las Actas del VI seminario internacional del SELITEN@T, publicadas por 
José Romera Castillo et alii (eds.), Literatura y multimedia (Madrid: Vi-
sor Libros, 1997, págs. 13-82) y  “Literatura, teatro y nuevas tecnologías: 
investigaciones en el SELITEN@T (España)”, Epos XXVI (2010), págs. 
409-420 (también en http://e-spacio.uned.es/fez37/public/view/bibliune-
d:Epos-2010-26-5200 y http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliune-
d:Epos-2010-26-5200&dsID=Documento.pdf ).
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ficción44 en general y las de Jules Verne, Asimov, etc. en parti-
cular. Pero no nos alejemos de la literatura española y de la cen-
turia pasada. Los cambios de siglo, en general y a lo largo de la 
historia, han solido generar miedos, esperanzas y alguna que otra 
profecía. Situémonos a finales del siglo XIX. El periodista Nilo 
María Fabra anticipaba en sus cuentos, en 1889, cosas tan con-
cretas como el telefoteidoscopio, una especie de televisión marciana 
controlada por el Gobierno; así como, sobre todo, la edición del 
Diccionario de la lengua española45 de la Real Academia Española 
en CD-ROM, y de un periódico electrónico. El hecho se puede 
comprobar en De la Luna a Mecanópolis. Antología de la ciencia 
ficción española (1832-1913)46, una selección de textos prepara-
da y prologada por Nil Santiáñez-Tió. Nuestro Julio Verne de 
turno no estaba muy descaminado, ya que, un milenio después, 
algunas de sus utópicas profecías, dentro de aquella revolución 
idealizada, iban a convertirse en realidad47.

44	-Vid. de José Romera Castillo (ed.), Teatro, ciencias y ciencia ficción en las 
dos primeras décadas del siglo XXI (Madrid: Verbum, 2023); John Clute, En-
ciclopedia ilustrada de la ciencia-ficción (Barcelona: Ediciones B, 1996), etc.
45	-Madrid: Espasa Calpe, 1995 (PC CD-ROM).
46	-Barcelona: Sirmio / Quaderns Crema, 1995. Cf. la reseña de Jacinto 
Antón, “¡Tiembla Julio Verne! Una antología reivindica el papel pionero 
de la ciencia-ficción española”, El País-Libros (Babelia 209), 21 de octubre 
(1995), pág. 11. El volumen recoge trece relatos y cuatro fragmentos de no-
velas de escritores conocidos como Unamuno, Leopoldo Alas (Clarín) —que 
versa sobre el fin del mundo con una máquina de la muerte del doctor Ju-
das Adambis—, José Martínez Ruiz (Azorín) —también sobre el fin de la 
humanidad—, Ramón Pérez de Ayala, o el cuento de Santiago Ramón y 
Cajal, “El pesimista corregido”, de 1905; así como otros relatos de autores 
hoy desconocidos como Enrique Gaspar —que hizo viajar en el artefacto 
llamado Anacronópete a Sindulfo García—, Juan Fernández —con las vi-
siones amplificadas dos mil veces que tuvo en el Teatro Real del rostro de su 
novia—, Enrique Benito de Mendoza —hijo de un general de la Guerra de 
la Independencia, que alcanzó Júpiter—, el doctor Ojeda —con su pericia 
de poner ojos de orangután en un hombre—, Camilo Millán —con su sexo 
cibernético en “Una historia de amor en el siglo XXI”, de 1905—, etc.
47	-Fabra, por el contrario, no supo prever el avión ya que el viaje entre Es-
paña y América se hace en tren por un túnel bajo el Atlántico.
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2.	 Literatura creadora de conceptos

Pero para situarnos en nuestros días, la literatura tampo-
co ha sido ajena a la creación de nuevos conceptos en el mundo 
digital que nos rodea. Por ejemplo, William Gibson, en 1984, 
publicó la novela Neuromancer (traducida al español por Neuro-
mante)48, en la que empleó el término de cyberspace (ciberespa-
cio) para definir el concepto del mundo del ordenador, en el que, 
por otra parte, se desenvuelven sus personajes.

3.	 Literatura como precedente del hipertexto

Como es sabido, “el hipertexto es un texto que contiene enla-
ces a otros textos, tratándose así de una estructura no secuencial 
que permite crear, agregar, enlazar y compartir información de 
diversas fuentes por medio de enlaces asociativos y redes socia-
les. El término fue acuñado por Ted Nelson alrededor de 1965”. 
El mundo digital, gracias al hipertexto, puede ofrecer apoyos de 
imágenes, de sonido, y quién sabe si en el futuro de olfato, a la 
literatura.

En el principio era… eran… Borges, Cortázar, Italo Cal-
vino..., claros precedentes de la literatura hipertextual. Con Seis 
propuestas para el próximo milenio o Si una noche de invierno un 
viajero de Calvino y su multiplicidad; Rayuela con su fragmen-
tariedad y sus dos posibilidades de lectura (la lineal y la multili-
neal) y Borges —siempre Borges— con su creatividad compleja 
y peculiar (El jardín de los senderos que se bifurcan), se convier-
ten, entre otros, en unos claros precedentes de lo que posterior-
mente sería lo hipertextual.
48	-Barcelona: Minotauro, 1993, 3ª ed., con traducción de José Arcona-
da Rodríguez y Javier Ferreira. Cf. otras obras traducidas de Gibson, Conde 
Cero (Barcelona: Minotauro, 1993, 2ª ed., con traducción de José Arconada 
y Javier Ferreira) y Mona Lisa acelerada (Barcelona: Minotauro, 1993, con 
traducción de José Arconada).
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4.	 Como argumento literario

El mundo del ciberespacio ha empezado a ser frecuentado en 
el arte y ha entrado ya como materia narrativa en diversas crea-
ciones artísticas. En la literatura reciente, el tema de las nuevas 
tecnologías ha sido abordado por autores como William Gibson 
e Italo Calvino —ya citados—, el norteamericano Gore Vidal, 
Douglas Coupland, etc. Y en España figuran nombres como los 
de Suso del Toro, en La sombra cazadora; Arturo Pérez-Reverte, 
en La piel del tambor; José A. Millán, en Nueva Lisboa; Carlos 
Cañeque, en Quién, entre otros. Se podrían añadir al respecto 
otras obras más. Pero avancemos…

Tesela quinta. Inteligencia artificial

1.	 Pórtico

El célebre dicho de La verbena de la Paloma, “hoy las ciencias 
adelantan que es una barbaridad”, se ha hecho vivamente patente. 
Nuestra sociedad —la aldea global de Marshall McLuhan49 o la aldea 
Babel50 —, con un voraz apetito de consumir todo tipo de informa-
ción, a través de unos medios técnicos cada vez más numerosos y más 
sofisticados, necesita establecer un compromiso entre el pasado y el 
presente (inserto en la modernización y el progreso tecnológico). El 
mundo actual es, por lo tanto, una aldea global, en la que la cantidad 
de información acumulada es gigantesca con un ritmo de modifica-
ción extremadamente rápido.

49	-Vid. de Marshall McLuhan y B. R. Powers, La aldea global (Barcelona: 
Gedisa, 1996); Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg (Barcelona: Plane-
ta-Agostini, 1985 y Barcelona: Círculo de Lectores, 1993; con traducción de 
Juan Novella). McLuhan, muerto en 1980 —autor también de otro eslogan 
muy conocido: “el medio es el mensaje”— ha vuelto a ponerse de moda, 
gracias a los cyberpunks. Cf. además los trabajos, entre otros, de C. J. Hame-
link, La aldea transnacional (Barcelona: Gustavo Gili, 1981); Umberto Eco, 
Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 1988); 
Oscar Calabrese, La era neobarroca (Madrid: Cátedra, 1989); Varios Autores, 
Videoculturas de fin de siglo (Madrid: Cátedra, 1990), etc.
50	-Vid. de Varios Autores, La aldea Babel (Barcelona: Deriva, 1994).
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A lo largo de la historia han sido tres las grandes revoluciones 
que han dejado huella en las manifestaciones humanas, en general, 
y en las artes (dentro de las cuales se inserta la literatura y el teatro), 
en particular: la primera, se manifestó por el paso de la oralidad a la 
escritura; la segunda, llegó con la invención de la imprenta, en 1492 
—que provocó múltiples transformaciones en la sociedad europea—; 
la tercera, llegó con el advenimiento no hace muchos años todavía de 
las nuevas tecnologías, o dicho de otro modo, de lo digital y ciberné-
tico. La humanidad pasó del bisonte a la realidad virtual, o si se pre-
fiere, del homo sapiens al homo digitalis51.

Se ha abierto un nuevo camino hacia el futuro en las postrime-
rías del siglo XX, como se ha encargado de exponer Bill Gates —el 
presidente de Microsoft, la compañía de software más importante del 
mundo— en su libro The Road Ahead52, traducido al español bajo el 
título de Camino al futuro53, escrito por dos periodistas aunque no se 
haga constancia de ello, presentado el 24 de noviembre de 1995 en 
todo el mundo de una forma simultánea, en el que reflexiona sobre 
la sociedad del futuro54 y expone los efectos y utilizaciones de las nue-
vas tecnologías en las que anda trabajando.

Por su parte, el director, desde 1985, del Laboratorio de 
Medios del Massachusetts Institute of Technology (MIT), llama-

51	-Vid. de José Romera Castillo, “La comunicación digital”, en su obra 
Teselas literarias actuales (Madrid: Verbum, 2023, págs. 838-840).
52	-La versión original, editada en Estados Unidos por la editorial Viking, 
va acompañada de un CD-ROM, eliminado en la traducción española. La 
versión francesa, La route du futur (París: Laffont, 1995).
53	-Madrid: McGraw-Hill, 1995, con traducción de F. O. Chaparro. Rese-
ñado por José B. Terceiro, “Bill Gates vuelve a la carga”, en El País (Babelia 
215), 2 de diciembre (1995), pág. 18. Cf. además Adrian King, Windows 95 
(Madrid: McGraw-Hill, 1995); Jaime de Yraolagoitia, Windows 95 (Madrid: 
Paraninfo, 1996), etc. El millonario norteamericano, además de contribuir a 
este mundo digital, ha creado con las nuevas tecnologías un modelo empre-
sarial de éxito, como ha estudiado su compatriota Randall E. Stross, El estilo 
Microsoft (Barcelona: Grijalbo, 1997).
54	-Señala, por ejemplo, que podremos ver con nuestra propia cara y nuestra 
propia voz Lo que el viento se llevó, reemplazando a las de Vivien Leigh o 
Clark Gable.
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do por The Economist “el gurú del ciberespacio”, Nicholas Negro-
ponte, en el volumen Being Digital, traducido como El mundo 
digital55, ha plasmado su visión de este futuro (in)mediato).

La semiótica de la cultura, tan atenta siempre a profundizar 
en las interacciones del hombre con su medio, ha mirado tanto al 
pasado como al presente, con el fin de analizar y evaluar el estudio 
de los signos en el seno de la vida social, como con tanto tino Fer-
dinand de Saussure postulaba. Es hora de situarnos en el presente, 
pero con la mirada fija en el futuro (in)mediato, para intentar exa-
minar, aunque sea brevemente, y de una forma muy incompleta, 
el impacto que la inteligencia artificial tiene en la actualidad en la 
literatura y el teatro. Se ha producido, y se está produciendo, sin 
duda, una nueva forma de comunicación, una semiosis muy parti-
cular en los diferentes aspectos que conforman el sistema comunica-
tivo, en la que los humanos ven alterado el modo de comunicación 
por artilugios y algoritmos que crecen de una manera exponencial.

Dejo a un lado los recursos de las nuevas tecnologías (Inter-
net, redes sociales, etc.), que también hemos estudiado en nuestro 
centro de investigación en varios Seminarios56. Quisiera fijarme en 
una nueva tesela que se abre a la humanidad, la inteligencia artifi-
cial, de la que soy un neófito, un mero aprendiz. Pero como ha lle-
gado para quedarse es necesario reflexionar algo sobre ella.

55	-Barcelona: Ediciones B, 1995, con traducción de Marisa Abdala. Rese-
ñado por José Manuel Sánchez Ron, “Un futuro digital”, en El País (Babelia 
212), 11 de noviembre (1995), pág. 15.
56	-Vid. de José Romera Castillo (ed.), Literatura y multimedia. Actas del VI 
Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías (Madrid: Visor Libros, 1997); Teatro, prensa y nuevas tecnologías 
(1990-2003). Actas del XIII Seminario Internacional del SELITEN@T (Ma-
drid: Visor Libros, 2004); y Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI, 
Actas del XXII Seminario Internacional del SELITEN@T (Madrid: Verbum, 
2013). El XXXIV Seminario internacional versará sobre Literatura, teatro e inte-
ligencia artificial (25-27 de junio de 2025). Cf. además de José Romera Castillo, 
“Inteligencia artificial y literatura”, en Ideal. Diario Regional de Andalucía, 9 de 
mayo (2024), pág. 21, que puede leerse en el Boletín de la Academia de Buenas 
Letras de Granada 22 (enero-junio, 2024), pág. 215: https://academiadebue-
nasletrasdegranada.org/wp-content/uploads/2024/08/Boleti%CC%81n-n%-
C3%BAmero-22-Enero-Junio-2024.pdf-.
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2.	 Algo sobre la Inteligencia Artificial

A todo lo anterior se ha unido la llegada de la inteligencia 
artificial que, sin duda, está ya y va a modificar sustancialmente 
nuestras vidas. Con lo bueno y con lo no tan bueno. Ha nacido 
una nueva cultura, un nuevo paradigma, en el que su impacto ha 
revolucionado y sigue revolucionando el mundo de hoy. Supon-
go que ha nacido el homo artificialis.

2.1.	 Un avance

En este primer apartado, reproduzco lo que yo escribía en 
1997 sobre la IA57. Desde siempre la inteligencia del hombre, la 
inteligencia natural por antonomasia (la racional), es la que ha 
regido el planeta. En la actualidad, junto a ella, se ha conocido 
otro tipo de inteligencia, la Inteligencia Emocional58, referida a 
la comprensión de los propios sentimientos, reconocimiento de 
los ajenos y control de la emoción. Ambas, según Goleman, están 
interrelacionadas, se influyen mutuamente y pueden educarse. A 
ellas hay que añadir, en la esfera de nuestro mundo, otra modali-
dad de inteligencia, la llamada Inteligencia Artificial59 —así, con 

57	-José Romera Castillo, “Literatura y nuevas tecnologías”, cit., págs. 15-16.
58	-Cf. de Daniel Goleman, Inteligencia emocional (Barcelona: Kairós, 1997, 
con traducción de David González Raga y Fernando Mora).
59	-La bibliografía sobre la inteligencia artificial es muy amplia. Vid. R. Valle et 
alii (eds.), Inteligencia artificial. Introducción y situación en España (Madrid: Fun-
desco, 1984); H. C. Mishkoff, A fondo: inteligencia artificial (Madrid: Anaya, 
1988); L. E. Frenzel, A fondo: sistemas expertos (Madrid: Anaya, 1989); las Actas 
Uncertainty in Artificial Intelligence: Proceedings of the 7th Conference (San Mateo, 
California: Morgan Kaufmann, 1991); G. Bernard, J. Feat, P. San Ginés y V. 
Sabido (eds.), Caminos del texto. Primer Congreso franco-español de textos e inte-
ligencia artificial. Edición científica (Granada: Universidad, 1994); Iuri Lotman, 
“Cerebro-texto-cultura-inteligencia artificial”, en Semiosfera 2 (1994), págs. 73-
100; Jack Copeland, Inteligencia artificial (Madrid: Alianza, 1996); Elaine Rich, 
Inteligencia artificial (Madrid: MacGraw-Hill, 1996); Enric Trillas, La inteligen-
cia artificial (Madrid: Debate, 1998) —en el que con una orientación didáctica 
e informativa estudia las capacidades y limitaciones de los procesos informáticos, 
poniéndolos en relación con la inteligencia humana—, etc.
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mayúsculas—, entre cuyos máximos patriarcas figuran Marvin 
Minski y Seymour Papert. Según José Antonio Marina60, la IA 
“es la ciencia que diseña computadoras para que hagan ‘cosas que 
requirirían inteligencia, si las hicieran personas’ (Minski)”61. Es 
bueno recordar que, en su día, se celebró una partida de ajedrez 
entre Kasparov y un programa diseñado por IBM. Afortunada-
mente, en aquella ocasión, ganó Kasparov. Pero después, lo hizo 
ya la máquina ¿Seguirá ocurriendo algo parecido en el futuro?

Se ha establecido un profundo debate sobre la capacidad de 
pensar de las máquinas y si esta inteligencia se puede poner en 
parangón con la inteligencia humana62. Desde los que se oponen 
a la vida estrictamente biológica de la inteligencia artificial, que 
numéricamente son los más hasta ahora, hasta los que sostie-
nen que la máquina puede tener vida, por su proceso dinámico, 
como postulan Chris Langton —fundador de la vida artificial—, 

60	-“Filosofía de la Inteligencia Artificial (IA)”, en ABC Cultural 225, 23 de 
febrero (1996), pág. 58. Señala que los problemas planteados por la inteli-
gencia artificial son variados, siendo por ello las discusiones muy apasiona-
das; para proseguir luego: “los protagonistas, Hubert y Stuart Dreyfus, los 
Churchland, Searle, Fodor, Putnan, Haugeland y algunos más. Aparecen con 
cierta frecuencia los nombres de Heidegger y Merleau-Ponty. Comienza a 
haber bibliografía disponible. No hace mucho se han publicado en castellano 
De la filosofía a la Inteligencia Artificial, de José Negrete (Noriega, México), 
y Filosofía de la Inteligencia Artificial, una recopilación de textos básicos ela-
borada por M. A. Boden. De Daniel Dennet, otro de los protagonistas [por 
haber trabajado sobre el tema]. Mientras tanto, los que quieran acercarse al 
tema pueden leer tres estupendos libros escritos por mujeres: Inteligencia Ar-
tificial y hombre natural (Tecnos), de Margaret Boden; Máquinas que piensan 
(Tecnos), de Pamela McCorduck; y El segundo Yo (Galápago, Argentina), de 
Sherry Tulde”.
61	-Marina no acepta una concepción globalizadora al señalar que “Algunos 
entusiastas —por ejemplo, Pylyshyn— consideran que es la ciencia de la 
inteligencia en general, con independencia de que se instale en organismos 
vivos o en máquinas. Con frecuencia el fervor es miope”.
62	-Como realiza Iuri Lech, “Mente, tecnología y comunicación”, en El País 
(Babelia 360), 3 de octubre (1998), pág. 12, al reseñar los libros de Claus 
Emmeche, Eric S. Grace, John Harris, Enric Trillas, Ignacio Ramonet, She-
rry Turkle y Luis Ángel Fernandez Hermana (citados aquí anterior o poste-
riormente).
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James Watson y Francis Crick —padres de la biotecnología—, 
Edward Fredkin —físico y empresario de ordenadores que com-
para el universo a un ordenador gigante—, Claus Emmeche63 
—biólogo danés—, Eric S. Grace64, etc., culminando en John 
Harris65, que desde una visión bioética plantea el interrogante 
de la superselección humana a la que podemos estar abocados 
con la eugenesia o la manipulación de los genes defectuosos. 
En suma, un tipo de vida que surge en la pantalla, como pos-
tula Sherry Turkle66, y que posee un tipo de inteligencia nueva, 
la llamada artificial, con la que los seres humanos tienen cada 
vez una relación más estrecha.

2.2.	 Algo más…

Añado a lo anterior lo siguiente, aunque sea muy breve-
mente. Como se indicó anteriormente, la IA no es la única inte-
ligencia adjetivada. Además de la nuestra, la humana, la natural, 
se encuentra otra rama destacada, la de la inteligencia emocional, 
que se ocupa del mundo de los sentimientos en el ámbito de las 
subjetividades dentro del espacio de la psicología, de cuya exis-
tencia dio fe, aunque a su manera, Flaubert en la excelente nove-
la La educación sentimental. Y que, sin duda, falta, todavía, en la 
Inteligencia que vamos a tratar.

Junto a estas dos inteligencias ha surgido la llamada inteli-
gencia artificial (IA), que se ha definido como la combinación 
de algoritmos, a través de los ChatGPT y sus semejantes, que 

63	-En su obra Vida simulada en el ordenador (Barcelona: Gedisa, 1998, con 
traducción de Carlos de la Reta).
64	-Biotecnología al desnudo (Barcelona: Anagrama, 1998, con traducción de 
David Sampau).
65	-Superman y la mujer maravillosa (Madrid: Tecnos, 1998, con traducción 
de Michel Angstadt).
66	-Life on Screen (Nueva York: Simon & Schuster, 1996), con traducción de 
Laura Trafi, La vida en la pantalla (Barcelona: Paidós, 1997).
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se programan para que una máquina realice acciones que hasta 
ahora hacían los seres humanos, al poder generar textos, imáge-
nes u otros medios. Esta modalidad de IA Generativa va ocu-
pando, cada vez más, una fuerte presencia en diversos ámbitos 
de la sociedad.

Como ha escrito Antonio L. Flores Galea67, “en el torbelli-
no de avances tecnológicos que caracterizan a la actualidad, una 
nueva categoría de herramientas digitales lideradas por la IA está 
abriendo puertas a lo que hasta hace poco se consideraba inacce-
sible”. Desde que en agosto de 1955 se propusiera llevar a cabo 
un estudio en el Dartmouth College para ver cómo cualquier 
característica de la inteligencia humana puede ser utilizada por 
una máquina, los avances han sido constantes, al incrementar 
“las capacidades de la máquinas para emular, expandir y com-
plementar la inteligencia humana, que promete transformar los 
paradigmas en los que se sustenta nuestra vida personal, los sis-
temas de gobierno y el orden social, económico” —y cómo no 
el artístico (escritura, música, pintura)—.

En el conocimiento de hoy hay tres tipos de inteligencia arti-
ficial, según Flores Galea: la generativa, la descriptiva (para super 
grandes volúmenes de información) y la predictiva (capacidad de 
anticipación). Para nuestro caso, de momento, es la generativa la 
que nos interesa, con herramientas como el ChatGPT que han 
demostrado que las máquinas no solo pueden procesar datos y 
resolver problemas predefinidos, sino también crear contenido 
original, simulando capacidades creativas que, hasta ahora, se 
atribuían exclusivamente al ser humano: “entrenadas con vastas 
cantidades de datos, pueden generar textos, imágenes, música e 
incluso programas informáticos de manera sorprendentemente 
coherente y relevante”.

67	-En “Avances recientes en inteligencia artificial generativa, predictiva y 
descriptiva”, en Acta, Revista digital de Acta (2024), disponible en https://
www.acta.es/recursos/revista-digital-manuales-formativos/767-214.
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Ante ella, como ante cualquier innovación, emergen dos 
posturas divergentes: la de los que la satanizan y la de los que 
la defienden (los apocalípticos y los integrados, en palabras de U. 
Eco). Entre los primeros —por poner algún ejemplo— figura 
Noam Chomsky, quien propone llamarla, por lo que es y hace, 
un "software de plagio", ya que "no crea nada, sino que copia 
obras existentes” “alterándolas lo suficiente como para escapar de 
las leyes de derechos de autor”; mientras que entre los segundos 
figura el Nobel de Literatura chino, Mo Yan, quien la defiende, 
porque “todo avance científico dota a la literatura de nuevas alas”.

En ella no es oro todo que reluce, ya que puede tener 
implicaciones éticas, ideológicas, sociales, laborales, etc. capa-
ces de crear —entre otras funciones— “verdades a la medida 
de quien la maneje”, servir de discriminación laboral, racial, 
étnica, ser un eje manipulador económico (por las grandes 
empresas) e incluso atentar contra la sostenibilidad del plane-
ta, al consumir una ingente cantidad de energía, etc., etc. La 
IA, según Flores, “no es solo una herramienta, sino un agente 
transformador cuya evolución requiere una reflexión crítica y 
multidisciplinar”.

Frente a los peligros que puede generar, que son muchos 
y variados, es necesario legislar al respecto, como ha hecho la 
Comunidad Europea, aunque es difícil hacerlo sobre algo que 
crece y cambia en cada momento. En España hay ya algunas 
pautas para su uso, pero falta todavía una legislación más parti-
cular al respecto.

Como no me puedo ocupar de trazar su génesis, sus caracte-
rísticas, sus peligros —que los tiene y muchos—, porque el tiem-
po lo impone, traeré a colación algunas actividades —pocas— de 
utilidad que la inteligencia artificial generativa ha traído al ámbi-
to de la literatura y el teatro, porque no he venido a tratar sobre 
ella, sino de algunos usos útiles —pocos— de la misma en estos 
campos, dejando de lado el asunto en el ámbito docente, donde 
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los trabajos asignados a los alumnos y su evaluación van a sufrir 
cambios en el futuro (y en el presente).

3.	 Algunas aplicaciones de la IA en la lengua y la 
literatura

3.1.	 La IA y la lengua española

Iniciaremos este apartado con algunas aplicaciones de la IA 
a la lengua española, hablada por cerca de 600 millones de per-
sonas, siguiendo los parámetros de lo expuesto por la académi-
ca Asunción Gómez-Pérez en la segunda parte de su discurso de 
ingreso en la Real Academia Española, Inteligencia artificial y 
lengua española68, y en declaraciones posteriores a través del pro-
yecto LEIA (Lengua Española Inteligencia Artificial), que tiene 
como fin “promover y validar el buen uso del español normati-
vo en el ámbito de la IA” y que ofrecerá herramientas gratuitas 
para el usuario junto a un insólito observatorio de neologismos 
de ámbito panhispánico. Señalaba la académica:

La web de la Academia, con más de veinte millones de consultas men-
suales, ha sabido atraer a hispanohablantes de todo el mundo, proceden-
tes principalmente de España, México, Argentina, Perú y Colombia, en 
este orden, y de muchos otros países. Las personas conocen los materia-
les de la corporación, pero ahora toca que las grandes empresas tecno-
lógicas y las empresas de base tecnológica comiencen a emplearlos en 
sus desarrollos. Para que esto sea posible, se requiere una transforma-
ción que facilite que las máquinas usen los materiales de la RAE direc-
tamente, sin intervención humana (pág. 100).

68	-Madrid: RAE, 2023. Que puede leerse también en https://www.rae.es/
sites/default/files/2023-05/Discurso%20de%20ingreso%20de%20Asun-
cion%20Gomez-Perez.pdf.
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Indicaba que en 2025 tres nuevas herramientas digitales vin-
culadas al proyecto LEIA ampliarán sus servicios a los hablan-
tes del idioma:

•	 Un verificador ortográfico, gramatical y léxico que aten-
derá dudas concretas.

•	 Una herramienta en la que los usuarios podrán plantear 
dudas lingüísticas más abstractas.

•	 Un observatorio de neologismos, “una gran base de datos 
construida y constantemente actualizada con textos toma-
dos de los medios de comunicación, las redes sociales, los 
blogs y las obras académicas que incluyan palabras y expre-
siones que no aparecen en los diccionarios de la Asociación 
de Academias de la Lengua Española (ASALE)”, que será 
de ámbito panhispánico.

Es de interés que la IA se aplique a la lengua española por-
que en ella se basa la lengua literaria, aunque esta tenga, en algu-
nos aspectos, un uso más abierto y permisivo. Atención, pues, a 
lo que se avecina.

3.2.	 En la traducción

LA IA resulta muy útil en este ámbito. La tecnología de 
los traductores automáticos ha avanzado a una velocidad expo-
nencial, siendo habituales en las conversaciones entre indivi-
duos de diferentes lenguas o para la lectura de obras (AGP, 
pág. 128). El progreso de la traducción automática augura el 
final de Babel porque las diferencias lingüísticas acabarán sien-
do superadas gracias a esos programas inteligentes, de modo 
que no tendremos que soportar la maldición bíblica de tener 



54

que aprender otros idiomas para mejorar nuestra capacidad de 
comunicación. Podremos hablar con cualquiera con absoluta 
simultaneidad entre la expresión originaria y la derivada de la 
traducción. Pero hay que tener en cuenta la enorme importan-
cia de que las máquinas sean entrenadas con los vocabularios 
adecuados y que manejen correctamente el sistema entero de 
la lengua (pág. 129).

Pero ¿en la traducción literaria? Puede facilitar la labor 
traductora, sin duda, pero en este momento carece del valor 
humano, emocional, que todavía es una pieza clave de la tra-
ducción literaria. Por lo que, como se ha dicho, en la traduc-
ción mediada por este método se pierde la voluntad inicial del 
escritor de un libro, su primitiva intencionalidad, estilome-
tría, cultura e incluso autoría. Lo mejor será una unión de lo 
humano con lo digital69.

3.3.	 La estilometría

Como se ha dicho, la estilometría es una aplicación desti-
nada a examinar el estudio lingüístico fundamentalmente en el 
lenguaje escrito, aunque también se ha aplicado con éxito a la 
música y a la pintura. Esta metodología se puede emplear para 
atribuir autoría a documentos anónimos o de dudoso autor. Es 
muy apta para su empleo tanto en el ámbito jurídico como tam-
bién en el literario y teatral70.

3.4.	 Investigación histórico-literaria

69	-A este respecto, recomiendo el volumen de José Francisco Ruiz Casanova 
¿Sueñan los traductores con ovejas eléctricas? La IA y la traducción literaria (Ma-
drid: Cátedra, 2023).
70	-Vid. de Francisco Javier Blasco Pascual y Cristina Ruiz Urbón, Análisis 
de textos desde la estilometría (Salamanca: Ediciones de la Universidad de Sa-
lamanca, 2023).
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Una utilización productiva ha sido el empleo de los meca-
nismos de la IA en la investigación histórico-filológica, en obras 
especialmente de nuestros clásicos. Por ejemplo, este tipo de inves-
tigación rigurosa también está aprovechando estos nuevos recursos, 
como ha ocurrido en el caso del descubrimiento de La francesa 
Laura, una obra teatral desconocida, que finalmente se determi-
nó que era de Lope de Vega (1562-1635) por parte de los inves-
tigadores Álvaro Cuéllar (Universidad de Viena) y Germán Vega 
(Universidad de Valladolid), tras una intensa labor que aúna el 
empleo de técnicas informáticas avanzadas con la investigación 
filológica tradicional. Se ha puesto en escena y se ha publica-
do por la editorial Gredos por los mencionados investigadores 
(https://www.bne.es/es/noticias/francesa-laura-lope-vega-identi-
ficada-bne-disponible-sello-gredos).

3.5.	 Creación literaria / escritura creativa

La inteligencia artificial tiene la posibilidad de crear litera-
tura. Las máquinas, que empezaron por recomendarnos qué leer, 
son ya capaces de escribir poemas, relatos e incluso guiones cine-
matográficos. Los ordenadores han dejado de ser herramientas 
de ayuda a los creadores humanos para convertirse en entidades 
creativas en sí mismas, como explica Ramón López de Mánta-
ras en el libro El próximo paso. La vida exponencial, que se puede 
descargar gratuitamente en la web del proyecto OpenMind de 
BBVA (https://www.bbva.com/wp-content/uploads/2024/07/
BBVA-OpenMind-libro-El-proximo-paso-vida-exponencial1.pdf).

La inteligencia artificial está revolucionando la forma de 
crear literatura, analizarla (estudiarla) o gestionarla (corrección 
de textos, creación de libros e imprenta, etc.). Por ejemplo, se ha 
desarrollado un software capaz de escribir con el estilo de cual-
quier autor; por ejemplo, de Miguel de Cervantes. Como se ha 
escrito, “la inteligencia artificial puede analizar personajes y tra-



56

mas exitosos en obras literarias y utilizar ese conocimiento para 
generar nuevas ideas. Algunos sistemas de IA incluso pueden 
crear personajes con características y motivaciones únicas, así 
como la IA ha empezado ya como ente-autor de creación litera-
ria, por imitación, a desarrollar tramas complejas y sorprenden-
tes” (en Google). La IA ha empezado ya como un ente-autor de 
creación literaria, pero de momento, en general, por imitación.

3.6.	 Crear poemas

En la actualidad hay muchas herramientas que permiten 
crear un poema con inteligencia artificial. A continuación, vamos 
a citar algunas de las más reseñables y con las que es posible gene-
rar versos en cuestión de segundos, siguiendo a Carlos Rodríguez 
(https://www.exlibric.com/escribir/hacer-poema-inteligencia-ar-
tificial-tutorial/):

•	 Canva: “el editor de imágenes online ha ido incluyendo, 
poco a poco, herramientas de inteligencia artificial entre 
la que encontramos un creador de textos. Dentro de las 
funciones de ‘escritura creativa’ podemos dar una serie de 
instrucciones para aprovechar estas funcionalidades como 
generador de poemas”.

•	 AI Poem Generator: “a diferencia de la herramienta ante-
rior, este generador de poemas no funciona con un sistema 
de créditos, o exige un pago para aprovecharlo sin límites. 
Eso sí, tendrás que ser muy concreto en tus instrucciones 
ya que sí que limita los caracteres con los que dar las pau-
tas a esta IA en la creación de versos”.

•	 Parafrasear: “una alternativa a AI Poem Generator en espa-
ñol que también resulta una opción gratuita para crear 
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poemas con inteligencia artificial. Eso sí, ten en cuen-
ta, una vez más, que ante ti vas a tener un limitador de 
caracteres con los que dar instrucciones en la generación 
de poemas, por lo que te va a tocar ser muy concreto en 
tus pautas”.

•	 Creador de textos (generador de poemas): “para aquellos 
que carezcan de capacidad de síntesis, esta herramien-
ta los puede ayudar a superar la limitación de caracteres 
de la anterior opción. Si bien no hay opción ilimitada 
de instrucciones, sí que es algo mayor que en el resto de 
ejemplos”.

•	 Free AI Poem Generator: “una extensión de Google Chro-
me muy útil a la hora de crear poemas online. Entre sus 
funciones destaca la posibilidad de elegir el idioma en 
el que vas a generar estos versos y el tono que le quieres 
aportar, ¡hasta es posible redactar haikús! Ah, y a dife-
rencia del resto de generadores, no tendrás un limitador 
de caracteres a la hora de dar instrucciones a la inteligen-
cia artificial”.

3.7.	 Un caso práctico

Nos basaremos en la plataforma AI Poem Generator, en la 
que daremos a la IA una serie de instrucciones tales como las pala-
bras clave que debe tener en cuenta para componer los versos, el 
tipo de poema, de rima, que queremos y otros detalles, según se 
nos dice en la aplicación.

•	 Paso 1. Abrimos la página web de AI Poem Generator, 
no habrá que buscar en submenús ni nada por el esti-
lo, directamente veremos el espacio en el que indicar las 
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instrucciones para crear nuestro poema con inteligen-
cia artificial.

•	 Paso 2. Indicamos las instrucciones: tendremos que ele-
gir una serie de palabras clave que marcarán la temáti-
ca a la hora de crear un poema online aprovechando esta 
herramienta de inteligencia artificial, también habrá que 
indicarle el tipo de rima que queremos y las estrofas que 
compondrán la creación.

•	 Paso 3. Pulsar el botón “generar poema”.

•	 Paso 4. Obtener resultados.

A continuación, usando la entrada de Parafrasear (https://
parafrasear.org/creador-de-poemas/), le dijimos a la IA que hicie-
se un romance sobre La Alhambra. Este fue el resultado:

Romance sobre la Alhambra

En la Alhambra la luna canta, 
bajo un manto de estrellas brilla, 
susurros de amor que levanta, 
el romance en cada orilla.

Suenan fuentes con dulzura, 
las aguas cuentan historias perdidas, 
de amores que en la noche son pura, 
y sueños que encantan las vidas.

Caminos de piedra, huellas antiguas, 
sombras de amantes entre las flores, 
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el aroma a jazmín que abriga, 
redime los vastos dolores.

No hace falta añadir nada más ante un texto un tanto mediocre 
de calidad literaria. Pero en otras ocasiones, si está bien entrenada, la 
máquina produce textos de alta calidad artística. Por lo que invito a 
probar pidiéndole a la IA que produzca un poema dándole unas ins-
trucciones a través de unas pocas palabras clave y un formato elegido.

En un primer momento la inteligencia artificial generativa pue-
de parecer útil e incluso sorprender al crear un poema. Sin embar-
go, como se ha dicho, “a poco que hagas más intentos se ve que hay 
patrones que se repiten, generando versos muy similares que carecen 
del toque único que es capaz de otorgar un escritor. Falta de ‘huma-
nidad’ que es lo que hace de la poesía el género que es: el espacio en 
donde el ser humano transmite sus sentimientos. Pero hasta la fecha, 
ninguna tecnología ha sido capaz de experimentar sentimientos. Y, sin 
ellos, la poesía carece de lo que la hace tan especial”. Pero, de momen-
to, nos pueden dar gato por liebre…

3.8.	 La obra de un robot poeta llega a las librerías

Más lejos ha llegado la editorial pequinesa Cheers Publishing, que 
ha llevado a las librerías el poemario La luz solar se perdió en la ventana 
de cristal, firmado por un autor hasta ahora desconocido: Microsoft 
Little Ice. Este algoritmo, creado por el gigante de la informática, tras 
haber memorizado sonetos de 519 poetas, ha logrado generar 10.000 
poemas, en 2.760 horas, de los que en el volumen se publica una selec-
ción de 139 poemas. Según los promotores del poemario, “un poeta 
de carne y hueso habría tardado un siglo en generar los 10.000 sone-
tos que supo crear Little Ice”. Algunos de ellos se han difundido en 
las redes sociales bajo distintos pseudónimos y han sido muy pocos 
los internautas que han podido identificar la naturaleza del autor de 
los versos (https://www.elmundo.es/cultura/2017/05/31/592eae-
b9468aeb927e8b45a1.html).
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3.9.	 Creaciones de la IA en otros géneros

La IA pude crear relatos (más o menos extensos), ensayos, obras 
de teatro, TFM, tesis de doctorado, etc., que espero tratar en otra 
ocasión.

3.10.	  LA IA y el teatro

Para terminar —además de lo indicado anteriormente sobre 
La francesa Laura, de Lope de Vega—, quisiera indicar muy breve-
mente algunas utilizaciones de la IA en el teatro. Pero antes tomo 
prestado un texto producido por la IA sobre la autoría teatral:

¡Hola! La inteligencia artificial ha revolucionado muchos aspectos de 
nuestra vida, incluida la autoría dramática. Con la capacidad de generar 
texto de manera rápida y eficiente, las IA pueden ser una herramienta 
útil para los escritores en la creación de guiones y diálogos. Sin embar-
go, es importante recordar que la creatividad y la emoción humanas son 
elementos esenciales en el arte dramático, por lo que la colaboración 
entre humanos y IA puede ser la clave para lograr resultados realmen-
te impactantes. ¿Hay algo más en lo que pueda ayudarte? (ChatGPT, 
1 de julio de 2024).

3.10.1.	 Creación teatral

Por ejemplo, Una isla es una obra de teatro que escribió, en 
parte, la inteligencia artificial, ya que la Agrupación Señor Serrano 
da un paso más en la creación y trata de tú a tú a la IA en un diálo-
go de esta con Álex Serrano y Pau Palacios, subida al escenario del 
Grec Festival de Barcelona de 2023 (https://es.wikipedia.org/wiki/
Una_isla_(Teatro_digital).
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3.10.2.	 Materia temática

También las dramaturgias se han servido de la IA en sus temas, 
como por ejemplo en Sabes que las flores de plástico nunca han vivi-
do, ¿verdad?, de Mireia Gabilondo, estrenada en el María Guerrero 
/ Sala de la Princesa, que estuvo en cartel del 18 de octubre al 24 de 
noviembre de 2024. En ella, Yoldi se refiere a José Manuel, un pres-
tigioso psicoterapeuta que, por una parálisis cerebral, se ve abocado 
a una dependencia total y que solo habla con su psiquiatra de una 
relación muy íntima que mantiene con Alexa, una inteligencia arti-
ficial (https://dramatico.mcu.es/evento/sabes-que-las-flores-de-plas-
tico-nunca-han-vivido-verdad/).

3.10.3.	 Actuación

Incluso ya están actuando los robots en escena, como el caso 
—según he leído— de Sayonara, del japonés Oriza Hirata, estre-
nada en Japón en 2010 por la compañía de teatro Seinendan, 
protagonizada por Tania, una actriz “que ha caído gravemente 
enferma luego de quedar afectada por la radiación de un acciden-
te nuclear”, y Leona, un robot humanoide, que interactúa con 
actores humanos, con un papel no asimilable a las marionetas, 
en la medida que este actor-robot actualiza o cambia la división 
entre lo vivo y lo artificial en el escenario, “tratando de escenificar 
lo que significa la vida y la muerte para humanos y para robots”, 
pretendiendo establecer un puente entre artes y ciencia (https://
www.alternativateatral.com/obra56717-sayonara). Ya tenemos 
la primera actriz androide en una obra teatral llevada posterior-
mente al cine por Koji Fukada (2015).

3.10.4.	 Otros aspectos

Desde siempre el teatro ha estado muy atento y ha recogi-
do en su seno las innovaciones tecnológicas, fundamentalmente 
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desde el Siglo de Oro, y muy especialmente con la llegada de la 
energía eléctrica, con la que la iluminación adquirió una suma 
importancia. Ahora, la revolucionaria IA puede prestar ayuda 
para mejorar diversos aspectos de las puestas en escena teatra-
les al proporcionar ideas a los directores y a los actores, así como 
generar propuestas en otros ámbitos (signos) como en la esceno-
grafía, la iluminación, los audiovisuales, las preferencias y com-
portamientos de las audiencias, los modos de difusión y gestión 
de los espectáculos, etc., que, sin duda, pueden producir nuevas 
formas de creatividad (Cómo la IA está mejorando el mundo del 
teatro y la actuación: https://chat-gpt-españa.es/ia-en-el-teatro/).

4.	 Para terminar… por ahora

No quisiera terminar, en primer lugar, sin referirme a una 
lectura, muy apropiada, creo, para el ámbito tratado. Me refiero 
a la excelente novela, Los vínculos artificiales71, del joven francés 
Nathan Devers, escritor y profesor de Filosofía, donde se exami-
nan la función de las redes sociales y la inteligencia artificial, unos 
sistemas que manejamos y nos manejan en la vida real de hoy.

Hasta aquí unos apuntes de un casi neonato, de un aficio-
nado, dispuesto a seguir aprendiendo mientras viva, por lo que 
hago míos los versos machadianos del poema “He andado muchos 
caminos”, inserto en Soledades:

He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas; 
he navegado en cien mares, 
y atracado en cien riberas.

Y ahora me inscribo en uno más, en el de la inteligencia arti-
ficial, que avanza exponencialmente con sus defensores y detrac-
tores, sobre la que he querido traer estas breves e incompletas 

71	-Madrid: Alianza, 2023.
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reflexiones a vuestra consideración, teniendo en cuenta que son 
y serán de interés para nuestras vidas futuras, en general, y para 
el uso de la literatura y el teatro, en particular. Para su examen 
con mayor rigor y amplitud, anuncio la celebración del 34 semi-
nario del SELITEN@T, Literatura, teatro e inteligencia artificial, 
que tendrá lugar en Madrid, bajo mi dirección, del 25 al 27 de 
junio de 2025, al que estáis todos invitados.

Qué nos diría Juan Carlos al respecto…. Ahora, digo yo 
—eso sí— la IA podrá ser una herramienta de ayuda —y no de 
sustitución— para conseguir un mundo artístico mejor para los 
seres humanos, en general, y para cada uno de nosotros en par-
ticular. Por ello, en un tema tan controvertido, pero tan actual, 
traigo a colación la sentencia de Juan de Mairena: “no hagáis caso 
de cuanto yo os diga” —quizás un poco, sí—, porque según el 
dicho quijotesco, “Cada uno es artífice de su propia ventura”. 
Muchas gracias.




