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Los Tientos es un programa de
formacion y creacion artistica que
adopta la forma de residencia de
creacion donde el flamenco es el
eje motor y articulador en relacidon
a otras artes.

Los Tientos como espacio de
experimentacion, indagacion
y tentacion transdisciplinar.

Los Tientos como oportunidad
para tentar, acariciar, palpar,
probar, provocar...






Los Tientos como tentativa, como
espacio para la experimentacion,
para el riesgo incluso.

Los Tientos como condicidn
necesaria para la creacion.

Los Tientos como ritmo lento,
amable y respetuoso con los
procesos de aprendizaje.

Los Tientos como “energia
tactl”, empadtica, exploradora.
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Presentacion

En un tiempo marcado por las urgencias del rendimiento, la
precariedad cultural y la homogeneizacion de los lenguajes
creativos, Los Tientos emerge como un espacio necesario: un
programa cultural, pedagdgico y artistico que se ofrece como
refugio para la experimentacion, el encuentro y la creacion
compartida. Desde el flamenco —territorio fértil, lenguavivay
raiz en movimiento— proponemos una apertura hacia lo trans-
disciplinar, una zona de contacto donde distintos saberes,
practicas y poéticas puedan tocarse, contaminarse, tentarse.

El programa Los Tientos ha sido ideado por la Universidad
de Granada, a través de La Madraza. Centro de Cultura Con-
temporanea del Vicerrectorado de Extension Universitaria,
Patrimonio y Relaciones Institucionales, con la ayuda en la
organizacion en esta cuarta edicion de la Residencia Univer-
sitaria Carmen de la Victoria y la Residencia Universitaria
Corrala de Santiago y la colaboracion del Instituto Cervantes,
la Fundacion Federico Garcia Lorca y el Consorcio Centro
Federico Garcia Lorca, la Diputacion de Granada, el Ayunta-
miento de Granaday la Escuela de Arte José Val del Omar de
Granada-Fundacion Robles Pozo.

Los Tientos es una residencia de creacion y formacion, pero
también una apuesta institucional por reconfigurar los modos
de apoyar y producir cultura desde la universidad publica. Este
programa plantea una interrogacion radical sobre como po-
demos hoy construir escenas culturales sostenibles, criticas y
conectadas, en un tiempo de crisis pero también de posibilidad.

El nombre del programa no es casual. El tiento, forma musical
del flamenco y a la vez verbo que alude al tanteo, al ensayo, a
la prueba, nombra con precision el espiritu que lo anima. Por-
que este proyecto no pretende fijar respuestas ni prescribir
modelos, sino generar condiciones para el aprendizaje situa-
do, el didlogo inesperado, la creacion en transito. Un tiento
es también una invitacion: a escuchar con el cuerpo, a tocar
con el pensamiento, a estar con otros €n un proceso que no
promete ¢xito, pero si intensidad, presencia, desplazamiento.

Desde la primera edicion de la residencia de Los Tientos, ce-
lebrada en el otono de 2021, con su posterior presentacion
en la primavera de 2022, coincidiendo con la celebracion
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del centenario del Concurso del Cante Jondo de Granada, se
han ido seleccionando a un amplio conjunto de creadoras y
creadores de diversas disciplinas y procedencias que, durante
un mes de convivencia en Granada, han ido compartiendo un
espacio comin de trabajo, reflexion y afecto. En ese tiempo,
acompanados por artistas, investigadores y docentes invita-
dos, Los Tientos ha propiciado la generacion de un tejido de
relaciones, un campo fértil de ideas, intuiciones y proyectos
que en muchos casos desbordaron sus limites iniciales. No
se trata simplemente de desarrollar propuestas individuales,
sino de abrir procesos: hacer del estar-juntos una forma de
conocimiento.

Deciamos que Los Tientos se articulaba en su inicio como
una conmemoracion critica del centenario del Concurso de
Cante Jondo de 1922. Lejos de cualquier celebracion nos-
talgica, buscamos activar esa memoria desde el presente,
para releerla, disputarla y proyectarla hacia futuros posibles.
Aquel concurso, impulsado por figuras como Manuel de Falla
o Federico Gareia Lorca, no solo fue un evento musical, sino
un acto cultural que convoco a artistas, pensadores y publicos
diversos en torno al flamenco como arte mayor. Esa historia
nos interpela hoy como archivo y como impulso: jqué prac-
ticas, qué alianzas, qué lenguajes son necesarios ahora para
imaginar nuevas formas de creacion flamenca?

En esta linea, Los Tientos dialoga con experiencias pasadas
de hibridacion y vanguardia —como el Triptico Elemental de
Espaiia de Val del Omar, el proyecto Omega de Enrique Mo-
rente, o el movimiento Poesia 70 liderado por Juan de Loxa—
para reconocer una genealogia de artistas que entendieron el
flamenco no como tradicion cerrada, sino como energia en
constante devenir, capaz de encontrarse con la electronica, la
poesia, la performance, el video o el pensamiento especulati-
vo sin perder su raiz, sino precisamente reactivandola.

Nos preguntamos, entonces, cOmMoO CONSLruir un programa
que no instrumentalice lo flamenco ni lo confine a una funcion
identitaria, sino que lo trate como un lenguaje con capacidad
para interpelar, tensionar, habitar el presente. El flamenco
aqui no es un tema, ni un decorado, ni un objeto de estudio.
Es el centro de gravedad desde el que generar desplazamien-



tos, el codigo desde el cual se abren otros, una lengua que
sabe de mestizajes, de migraciones, de duelos y resistencias.

Pero Los Tientos también quiere ser una forma de hospitali-
dad. Hospitalidad entendida no solo como acogida fisica, sino
como disposicion ética: abrir un espacio de cuidado donde el
conocimiento no se imparta sino que se comparta; donde la
formacion no se entienda como transmision jerarquica, sino
como conversacion horizontal; donde la universidad publica
ejerza su papel como productora de sentido, pero también
como anfitriona de subjetividades diversas. En este sentido,
Los Tientos no busca solo formar artistas, sino posibilitar ex-
periencias transformadoras, donde el estar-con y el crear-con
se conviertan en ejes metodologicos.

Frente a lalogica extractivista de muchas politicas culturales,
que privilegian la visibilidad inmediata y los resultados cuanti-
ficables, Los Tientos defiende los ritmos lentos, los procesos
inacabados, las preguntas sin respuesta. Su programa forma-
tivo, sus tutorias personalizadas, sus encuentros con artistas
de trayectoria hibrida, estin pensados para acompaiiar proce-
sos mds que para premiar trayectorias. Para nosotros, un pro-
yecto artistico no es solo una obra final, sino un recorrido, un
mapa afectivo ¢ intelectual que se dibuja en compaiiia.

Por ello, esta iniciativa también quiere dejar huella en la ciu-
dad. A través de presentaciones publicas, acciones, exposicio-
nes, encuentros, Los Tientos se abre a la comunidad granadina
como catalizador cultural, como ocasion para conectar espacios
institucionales con practicas independientes, con barrios, con
tablaos, con otras escenas que habitan la ciudad. Nos interesa
pensar la creacion no como algo que se encierra en un estudio,
sino como una practica publica, situada, implicada.

Los Tientos es, en definitiva, una tentativa: una apuesta por
habitar las grietas, por escuchar lo que atin no tiene nombre,
por sostener el arte como forma de conocimiento. No sabe-
mos alin qué serd de este programa en el futuro, pero si sa-
bemos desde dénde queremos construirlo: desde el respeto
por los procesos, desde la confianza en los vinculos, desde el
deseo de que la creacion siga siendo una manera de pensary
de estar en el mundo.
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Desde su primera edicion en 2021, la convocatoria de Los
Tientos no ha dejado de crecer, confirmando que hay un in-
terés vivo y creciente por los espacios de creacion colectiva,
experimentacion y reflexion que proponemos.

Queremos compartir con alegria que este 2025 hemos reci-
bido un total de 81 solicitudes, la cifra mas alta hasta la fecha.
Esto es para nosotras motivo de entusiasmo y también de res-
ponsabilidad. Sentimos no haber podido seleccionar tantos
perfiles de gran interés para el programa, algunos de perso-
nas con trayectorias bien consolidadas, asi como de otras para
las que se atisba ya un futuro artistico prometedor. En esta
convocatoria, la comision que ha valorado las candidaturas lo
ha tenido realmente dificil para componer un grupo que re-
presente la diversidad de posturas que queremos que tengan
cabida en Los Tientos. Esta comision, formada por represen-
tantes de las instituciones organizadoras y colaboradoras a la
que se sumaron Juan Carlos Lérida y Luz Arcas, es clave en
la proyeccion de estas residencias como un espacio dado al
tentar. Agradecemos infinitamente su desinteresada y precisa
colaboracion en la revision y valoracion de candidaturas.

Y muchas gracias también a todas las personas y a las propias
instituciones que respaldan afio a afo estos Tientos. Confia-
mos en que esta apuesta cultural sea también un espacio don-
de se reflejen las visiones mds programdticas de sus propios
proyectos.

A todas esas personas, nuestra gratitud. A quienes se acer-
quen, nuestra invitacion: tentemos.

Antonio Collados, Marina Hervis,
Marisa Mancillay Pedro Ordénez.
Direccion de Los Tientos
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Hay una mesa grande en el centro con sillas
alrededor.

Sobre la mesa hay un mantel blanco.

Sobre la mesa hay restos de comida, postres,
servilletas usadas, copas y vasos.

Sobre la mesa hay dalbumes de fotos, un altavoz
de musica, papeles, instrumentos y juguetes.
Sobre la mesa hay momentos, anécdotas,
canciones, acontecimientos,

heridas, cantes, historias,

chistes, bailes, chismes,

personas,

familias.

En la sobremesa hay

memoria.



LA SOBREMESA.- Todo ¢l mundo me
recuerda por una mesa. Aparezco junto a las
migajas de pan, los litros de cerveza y vino y
lo que queda de la ensalada de tomate. Surjo
de los caf€s y los tés, como surgen también las
conversaciones a mi alrededor. A veces son
dialogos entre muchas personas, a veces son
conversaciones casi clandestinas, confesiones
que solo se pueden contar a unos pocos. O a
casi ninguno. (Mira a los demas. Pausa.
Continua con carifio. )



Soy un banco de memoria, una bolsa de
recuerdos, un agujero de testimonios, una
cancion favorita, la juerga después de la cena,
el video de la boda de los padres, la tarde con
las amigas. El libro de firmas de la comunidn.
(Se rie, como recordando algo.) Soy juntar el
café con las copas y luego ya también la cena.
Los nifos jugando a las comiditas con tierra y
flores en el jardin. Es algo muy nuestro; estirar
tanto las horas que ya el dia no es dia, es un
tiempo indefinido que pasamos todos juntos.



—Oye, ;tu sabes que la abuela bailo en
Nueva York?
—. Lo estas diciendo en serio?
—Imaginatelos a todos alll.
Eran otros tiempos.



(Con aires melancolicos.) Hay un cenicero al
que no le caben mas colillas. Cada una es un
silencio, una contemplacién, como un punto y
seguido. (Mira las fotos. Se para en la que mas
le llama la atencion.) Hay gente que ya no
esta, pero es como si aun estuviera. Hay una
caja de panuelos entre servilletas sucias, por si
a alguien se le escapa una lagrima. Que no se
olvide nada, que el olvido duele mas que el
recuerdo.



—Yo le queria mucho. Le quiero.
Vamos, es que yo le voy a querer
toda la vida.

A mi me da igual que ya no esté.



Esta pieza surge a través de una mirada
reflexiva a la transmision oral flamenca, de la
necesidad de recordar el pasado y los
acontecimiento que definen una o varias
generaciones, un apodo, una familia, un
legado. Lo no escrito y lo compartido.

La sobremesa surge de la admiracion por
querer contar y no olvidar.

Es una pieza viva, que se alimentan de quien
quiere compartir y recordar.



Jero de los Santos

41 -49









bre la vi eada
,(;lon cone e gitano
es. He conocido o voy conociendo de esta
a familiar c“stoy -desd ce mucho-
ontar mis cosas. Esto que siento y hago desde
edios a mi alcance... es lo que han venido haciendo

tanto los narradores gitanos. Una esencial de
ura que ha quedado desdibujada en el tiempo y sobre

Dajar y presentaros ahora.





















Daniel
Dominguez
Romero

51 — 60






HALODELU

Kenneth Goldsmith diria que ahora esto es mio.

Lo tomé prestado mientras escuchaba a Vicente Amigo.
Corazones de pan con aceite.

Y que el aceite flote sobre el té.

Jon Mikel Euba me dijo:

“Qué suerte, siempre tienes alguien a quien escribirle”.

Hace tiempo que no dibujo penas.
Las dejé mojando el suelo

Zuelo.

Zoler.



Cuéndo ando, arrastro las palmas por el suelo, recogiendo y haciendo pesca de arrastre.

Un dia sofi¢ que era una lampara y que entraba en un halo de luz. Todo lo que tenia

que decir ya lo dije y como no me entendi6 nadie y como no me escuché nadie y como
no se lo conté anadie, me hice un capullo de telay pan, en el que esconderme de los
escupitajos ajenos, de las heridas y las pompas de jabén frias, del frio, aunque tengo que
decir, que cada vez me gusta més el frio. El frio y el calor me gustan igual.

Y antes hablaba mucho.

Y antes hablaba del mar, de lo que veiay de lo que no veia. De la sal y la arena, de cuevas
y boquetes, de la pena que me dejé una mujer y de la alegria que me dejé otra mujer y la
pena que me dejaron los hombres y las viejas y las perras y los burros.

Me hice amigo de un charco, de un caracol, de dos palmeras y de otra mujer.
Les hablaba, lloraban mis llantos, me veian cantando y dibujando en sus paredes.

Este texto lo escribi cuando hablaba con alguien con el pelo rizado y el Sol bajaba
tanto que tuve que leer con los ojos casi cerrados.

Me lloraban los ojos.
—Senora, sefiora, un ojo le llora-.

Eso lo dice mucho mi madre.

e

Omd. Tinta china, boligrafo y pintura acrilica sobre papel. 15x 21 ¢m






Yo hablo asi, de verdad, lo juro.

A veces miento, pero hoy no.

Metia las manos en la arena y apretaba fuerte fuerte fuerte fuerte y soltaba.

A veces no me acuerdo de lo que es mio.

El habla es mi recuerdo generador de vida.

T6 mi vida se mide por la boca, lalenguay el zonio

Uno, cuando se aburre, vaelve a lo que fue.

;Cudl es la pauta que une, la que retne?

Primero. La informacion va al espectador y no el espectador a la informacion.
Segundo. El espectador se tiene que dejar atravesar por esa informacion.

El proceso de escritura es mi proceso pensativo. Escritura como acto pensante.
Acto de escribir como pensamiento, como ordenamiento, para asentar una idea vaporosa.
La escritura pesa, es matérica, es fisicay corporea.

La palabra tiene integridad propia, solo por las mafianas.

Ahora, me sale humo al levantarme de la cama.
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Dejé de comprender la produccion como una lucha contra la propia obra, contra la
materia. “Dar el callo”. Me cansé de

dar el callo aunque lo siga dando desde el nihilismo.

Mami, en los libros lo llaman “Nihilismo” (Nihilism)

En la calle que todo te dalo mismo (Ah)

Yung Beef - Cryin® fo’ Poor Love (Bonus Track)

Este texto lo escribi cuando andaba descalzo encima de un suelo de manera. Ese dia
me cortaron el pelo mucho, mucho més de lo que me lo suelen cortar. Termin6 el
verano. Nunca mas volveré a tener 24 afios.

Cartografia. Dos dibujos. Rotulador sobre quiniela. 15 x 8 cm
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Mezcla, disidencia, suciedad, corrupto, sin refinar, blasfemo.

Mis dibujos tienen mucho de ello. Me interesa reflexionarlo como algo contaminado,
como la pulpa del zumo, como la escoria. Se aleja de lo que se dice, de como se dice,
del porqué se dice. Se aleja de la manera de decirlo, de la manera de mostrarlo.

Porque yo me siento asi, mezcla dentro de la hoya del puchero, me siento como la
espuma del puchero, escoria potenciada. Esto me lo explico mi abuela. Cudando

metes los avios del puchero a hervir, antes tienes que enjuagarlos (tienen que ser
purificados) porque si no se hace, se genera suciedad en el caldo. Luego, se lavan.
Aun asi, dice mi abuela, ziempre ziempre ziempre zale mierdezilla. La impureza se
abre camino y es solo cuando rompe a hervir, cuando se puede retirar la espuma del
puchero. Esa espuma, es la escoria genuina que tarda en irse, que se incrusta en los
laterales de las hoyas y las esquinas del lenguaje y en las arrugas de mis dedos. Argo en
potencia de ser algo.

Lo impuro me interesa como potencialidad.



[Laura

Llaneli

61 —70
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Una obra sobre la autopercepcion de la voz y su representacion grafica

con grupos de mujeres mayores.

I_a ura I_la N el | en colaboracién con

Josefina Roiget, Rosa Maria Gomez, M2 José Medina, Rosalia Capella, Marcela Soto, M2 José
Llaneli, M@ Carmen Pérez, Petri Combarros, Nuria Garcia, Tere Palomo, Paquita Acosta,
Mayte Simdn, Paquita Sanz, Teresa Arrebola, Pilar Méndez, Isabel Sdnchez, Luisa Sénchez,
Chari Sanchez, Antonia Sanchez, Lola Rei, Inmaculada Fernandez, Yolanda Bernad, Emilia
Pujadas, Margarida Agramunt, Mercé Castell, Loli cabezas y Mari Sanchez.
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Glosolalia botanica
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-"tirititran”, “len-leré”, “lolailo”,
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magen 1: Canmel tpograsico



QR: Improvisacion sonora realizada en la muestra publica del
taller con Ernesto Artillo. En ella, realizaba juegos vocales para
imaginar los sonidos de algunas plantas y explorar la voz como
materia que no tiene que articularse. A través de relatos espe-
culativos (y en ocasiones absurdos), asociaba estos sonidos
vocales con el flamenco: “la yuca es una raiz que se ensancha
a la misma velocidad que se canta una buleria”. Una busqueda
de lenguajes que no son logicos sino resonantes y que explo-
ran formas de comunicacion que no se reducen al significado
ni al dominio de la palabra.

“La yuca es
una raiz que se
ensancha a la
misma
velocidad que
se canta una
buleria”




Plantas flamencas de sol morado

Plantas flamencas de sol morado es un herbario de plantas inventadas que combina
imagenes de tubérculos, descripciones botanicas y expresiones, coplas y canciones
del flamenco en una pagina web, una publicacién y una instalacién. Esa combinacion
sucede con ayuda de un codigo de programacion, disefiado exclusivamente para el
proyecto, que organiza aleatoriamente frases y palabras en una estructura sintctica
especifica. El resultado son quimeras entre lo cientifico y lo popular, entre la copla y
la archivistica, que dan vida a distintas poéticas y especies.

Navaja de yuca

Fue clasificado como un tipo de forastero, es de origen reciente y puede
ser reproducido artificialmente. Es probable que se trate de una poblacién
segregante que se origind de una cruza entre trinitarios en un comercio
conocido como fino.

Su color callado canta ciego.

Tiene manchas de alameda y arbol.

Su forma es una instruccion para equivocarse.

Cuando sus raices se ensanchan se genera un compas de saetas:
Ctttttetttttetttttett ., Un zapateo brillado con fairy.

La idea del herbario nace a partir del titulo "Coplas mecanicas" que conoci durante la
residencia en Granada. Proviene de las obras poéticas de Juan de Mairena, uno de los
anténimos del poeta Antonio Machado, y hace referencia a un conjunto de coplas pro-
ducidas con una maquina de trovar. La maquina estaba compuesta de un teclado y una
imprenta automatica que componia versos, un conjunto de entrelazamientos tecnolégi-
cOos que invitan a imaginar otras formas de escritura y composicion desde el azar.

Helecho armadillo

Es un refugio para la flora antartica antigua.

Su color quebradizo atraviesa el galope como un limén de cera.
Tiene restos de alameda y arbol.

Su forma es una voz optativa.

Cuando escamea parece un menda nadando: esc ay esc tza es ish ps
esc ay esc ay ishhhhhhhhh. Chapotea como una memoria mecanica - - - -
----------- wH *_se escuchan huecos grandes en las lineas.
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Acompainamiento

Monserrat Palacios
y Ernesto Artillo



La voz, esa cosa difisa que nos suena

Monserrat Palacios

Llego a Granada para ser voz junto a la voz de los ‘residentes de creacion en torno

al flamenco’ de la edicion 2024 de “Los Tientos”. Me voy andando por Tientos,
sonando el palo flamenco en el oido, el rasgueo contundente en el cuerpo,

pausado también y reflexivo. “Los Tientos como tentativa, como espacio para la
experimentacion, para el riesgo incluso” (Collados y Ordéiiez, 2023). Esta sentencia
alimenta el proceso del encuentro, y desde esa condicion me presento esa mafiana, y
ahi estan junto al mio, los cuerpos voz y piel de oidos de Laura, Jero, Dani, Marina'y
Camilo. Juntos, comenzamos a trazar el camino para tender un arco sobre el espacio y
avivar esa herida que no cierra: boca abierta que nos recuerda que su etimologia reside
en la palabra latina Oris, que significa “origen” y “orificio”.

El encuentro tratara sobre “la voz extendida™- les digo- en realidad yo no vengo a
ensenaros nada sino a compartir algo de lo que he aprendido en mi trayectoria vital y
también estoy aqui para aprender de vosotros. Me gustaria, si os parece bien -sefialo-
que revisemos juntos algunos aspectos de mi técnica vocal, particularidades que he
ido incorporando mds por experiencia que por aprendizaje académico, y me gustaria
también, que revisdramos juntos las implicaciones simbdlicas, historicas y politicas en
torno al tema de lavoz.

El arte sirve para superar al arte. Eso no nos lo ensefiaron, pero vamos a intentarlo.
Vamos a tentar el desaprender, o mejor, procuremos pensar acerca de lo que

hemos aprendido mientras hoy aqui vamos sonando, jcantemos! jseamos libres!

Y sélo después indaguemos si esa pretendida libertad es tal, o hasta qué punto ha
sido modelada en funcion de determinados intereses politicos. Reconozcamos los
encorsetamientos a nuestro pensar-sentir, sintamos en nuestras palabras la aplicacion
de las severas leyes de la razon a las que a nuestro balbuceo han sido impuestas

i Vamos a cantar!

Antes, empecemos por el movimiento, tomemos nuestro cuerpo por montera'y
“hablemos con nuestros huesos” (Ocampo Guzman, 2013). Estamos acostumbrados
a considerar al cuerpo por lo que vemos: musculos y piel, de hecho, nos desnudamos
para mostrar el cuerpo, pero que os parece si hoy intentamos llevar nuestra desnudez
aun més lejos, mas adentro: pensemos en nuestro esqueleto. Nuestros huesos son el
mecanismo acustico m4s sofisticado, resuenan. Habla con tus huesos.



Ahorasi, ja cantar!, y para ello crearemos algunas situaciones de relacion entre voz,
cuerpo, espacio, objetos, ideas, escucha. Vamos a empezar cantando nuestro nombre:
Mi nombre es... Siempre he pensado que “este es mi sonido” pero podria decir que mi
nombre suena asi (prueba con diferentes tipos de emision), se espera que suene asi...
pero ahora voy a sonar como todavia no se que sueno... (experimenta distintos sonidos
diciendo tu nombre) ;Con qué nombre te llamarias hoy? Si soy “hombre” ;sueno
grave?, si soy “mujer” jsueno agudo? Habla a gritos, murmura, duda, afirmate,
buscate, esctichate.

A partir de esta experiencia, les incito a reflexionar (principalmente), sobre tres aspectos:

1. Que cantar es una de las formas mds eficaces para construir una conexion con
nuestro yo mas intimo en relacion con los otros.

2. El de nuestro nombre es nuestro sonido primigenio, es una especie de sonido
mantra que escuchamos y cantamos desde que nacemos (o tal vez antes si ya sabian
como nos iban a llamar).

3. Que repensdramos juntos los condicionamientos sociales, culturales y politicos a
los que se ha sometido nuestra laringe.

Lavoz es un arma subversiva que nos enfrenta, si queremos, con nuestras propias
creencias acerca de lo que pensamos y somos, y con el sonido que hemos adquirido
por imposiciones sociales y culturales aprendidas de manera inconsciente y por
imitacion. Por ejemplo, creemos que cantar agudo es un rasgo femenino y que cantar
grave es un rasgo masculino, incluso muchas mujeres amplifican sus graves para
“adquirir poder” y asi, emular al timbre masculino, supuestamente indicativo de
“dominio” y “seguridad”. El género es una estructura social como la economia y la
politica. Hemos creado normas “politicamente correctas” a través del uso de nuestra
voz, sin darnos cuenta que la disrupcion y la deconstruccion de las formas de entender
el conocimiento de nuestro sonar es una posibilidad continua, cuya transferencia
social es permanente. Llevamos una colonialidad patriarcal interiorizada en el uso

de nuestra voz y apenas si nos damos cuenta de ello. Nuestro cuerpo es fisiologicay
socialmente una verdadera “caja de resonancia”. Desde la infancia hemos aprendido a
¢6mo “debemos sonar”y “como no” debemos hacerlo, el poder radica justamente en
darnos cuenta, de ese poder.

Es la cultura quien moldea nuestra laringe, y este hecho se hace evidente incluso
desde el aprendizaje de los sonidos para la adquisicion del lenguaje. Cuando se
aprende un idioma, se sacrifican todos los sonidos potenciales que ya solo podran
realizarse, en el mejor de los casos, por imitacion.



Por ejemplo, los castellanos han desarrollado en su laringe 5 sonidos vocilicos,
frente alos 11 sonidos del francés, o los 8 del cataldn. Por su parte, los chinos no
podrdn pronunciar el sonido ‘r” . Los latinos, al hablar, no diferenciaremos entre

los sonidos de la s, ¢y z. Paralos occidentales, nos serd casi imposible realizar los
“clics” de las consonantes empleadas por las lenguas Khoisan de Namibia, Botsawa
y Angola. Y sin embargo, atin asumiendo esa restriccion, todo lo fijado y conservado
en el lenguaje como convencion util, es susceptible de ser modulado no ya sé6lo

por las pronunciaciones o acentuaciones de la emision, sino en virtud de la propia
potencialidad de variacion de la lengua y sobretodo por esa infinitud potencial de
significaciones que posee.

En este momento les explico sobre “mi técnica vocal”, sefialo algunos antecedentes
sobre el concepto de “voz extendida”: John Cage, “estas técnicas no solo cuestionan
los desacuerdos entre la disonancia y la consonancia, sino también entre el ruido y
los llamados “sonidos musicales.” (Cage 1961, 4); Joan la Barbara en 1976 ya utiliza
el termino “Voz extendida” en su obra “Vocal extension” en su primer dlbum: Voice
is the original instrument; Rosalid Krauss en 1979 desde el dmbito de la escultura,
utiliza el término de ‘campo expandido’ en “La escultura en el campo expandido”
(pp- 289-303); Juan Garcia Castillejo (Cura Castillejo) (1944), senala que a la
voz se accedia por telegrafia, cuando la electricidad era percibida todavia como
algo magico.

Sin embargo, la necesidad de esta categoria, solo funciona cuando se reconoce la
estrechez de un sistema musical y por ende su necesidad de alargamiento o extension,
muchas de las técnicas vocales de las tradiciones orales del mundo, han sido desde
siempre extended voice sin necesidad de recurrir a esta etiqueta.

En cierta manera, la voz extendida es intentar los sonidos imposibles, los sonidos que
se encuentran dentro de las cosas, es entrar en lo pequefio con las herramientas de
lo sutil, para ir alo grande también, pero desde lo profundo. Es entrar en el sonido
diseccionando su esencia; es decir, es entrar en el cuerpo (tu cuerpo/mi cuerpo), en
sus resonadores y su respiracion. No en la forma del sonido, ni en lo externo que seria
mas bien el canto, ni en lo social o cultural que serfa la cancion, sino entrar en lo que
no se ve, lo que todavia no se conoce, lo que estd en el espacio, dentro de los objetos
y dentro de los sustantivos, lo que estd oculto en las tripas (mis tripas/ tus tripas),

lo que esta escondido para ser mostrado. Lo disruptivo. Aquello que no se puede
escribir con notas musicales, pero permite su inscripcion en el cuerpo, permitir
“hacerse” con las emisiones vocales tabu: gritar, grufiir, gemir, roncar, vomitar, llorar,
eructar... ritmos y sonidos que juegan con la formay exponen su desplazamiento
vivo y sin imagen fija, con un sentido abierto, donde cada pausa, cada ritmoy cada
emision, cobra sentido en relacion con aquello que lo rodea (espacio, otros sonidos
del entorno, la propia enunciacion de lo que todavia no se sabe que serd entonado).



Ahora continuamos por sentir “el centro de la respiracion”, la zona del perineo tan
llena de prejuicios y abandonos sensitivos debido a herencias judeocristianas, pasamos
asia tomar consciencia del “canal del sonido”, esa union del fondo faringeo laringeo

y el conducto nasal que nos lleva a la posicion de bostezo y que amplifica el sonido, y
de ahi a la gran brajula que es la escucha y la autoescucha: Puedes cantar aquello que
puedes escuchar. Intento llevarlos no a oir sino a sentir el sonido.

De esta manera se procura comprender en la practica, que la voz activa una
experiencia (afectiva, politica, cultural, emocional, estética) en vez de representarla,
y que en su sentido corporal nos “hace algo” y nos permite “hacer”, es performativa,
por ello la voz/escucha (dimorfismo indisociable), no solo es un medio sino un campo
epistémico que activa el sentido colectivo y crea consciencia acerca de las formas
sensibles de las que estan entretejidos los cuerpos, la vida social, las comunidades
personales. Nos permite comprender de qué hilos se sostiene la memoria, a qué
“verdades” estd anclada, y las formas en que éstas se revelan (y rebelan), de ahi su
poder de transformacion y su derecho inalienable como forma de saber, de estar en el
mundo como conocimiento encarnado y situado.

Laura, Jero, Dani, Marina, Camilo y yo misma, reconocemos desde la experiencia,
como la desconexion del aire diafragmatico y pélvico, tanto como evitar el contacto
con las emociones, se ha compensado con el uso de los musculos de la laringe y de

la boca, por eso aveces lavoz se niega a salir. El grito se reprime por vergiienzas y
miedos heredados, aprendidos. Por ello, a veces en la garganta “duele cantar”. De
esta manera, nuestra voz no significa sino que cuestiona, resquebraja lo aparente, se
inserta en cada una de sus grietas, y envuelve a quien escucha mds en sus origenes que
en sus efectos, no alli en donde lo obvio se atiende, sino donde se desliza.
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Deseo
Ernesto Artillo

Una mano se levanta sin pregunta.

Una cadera se ladea buscando algo que no sabe.

No hay erotismo todavia, pero si atencion. Incomodidad en la sala.

El deseo no aparece como imagen, ni como pulsion reconocible, sino como reflejo.
Antes de que el pensamiento llegue, algo ya se ha activado.

Un gesto.

Un gestito.

Un temblor involuntario que inaugura el mundo.

Hablar del deseo es imposible sin traicionarlo. Nombrarlo lo apaga. Atraparlo lo
diseca. Pero podemos acercarnos a sus huellas. Podemos seguir las reverberaciones
que deja en los cuerpos, en la escena.

Porque el deseo, como el arte, no tiene una funcion clara.

No viene a resolver, viene a abrir.

No viene a decirnos quiénes somos, sino a recordarnos que no lo sabemos.
Que lo que somos estd en transito, en suspension.

Silencio. Todos miran sentados. También desde el escenario.
Alguien quiere que pase algo.
Y entonces pasa: nadie entiende qué esta pasando.

Elverdadero deseo del publico podria ser ese, no entender. Sentir que hay otro lenguaje
apunto de ser descifrado. Habitar el umbral. No la explicacion, sino el estremecimiento.

Nos han ensenado que desear es aspirar a algo. Subir una torre. Escalar una montafia.
Ponerse un capirote. Mirar al cielo. Pero quiza sea todo lo contrario: permanecer en la
falta. Quedarse mirando. Desear no como camino al objeto, sino como objeto mismo.
Fecundarse en la confusion.

Lo que no estd pasando se exagera.

;Queréis especticulo?

Actuad vosotros.

;Queréis flamenco?

Os damos respiracion, espera, madera.



Una gota de sudor en la punta del dedo menique.

;Queréis dinero?

Que os toque la loteria, solo a vosotros.

Sin exclusividad, no hay satisfaccion.

Algo se enfada, se revela.

Y de momento el deseo canta como una mujer que ha perdido un hijo. Se mueve
como un trapo de cocina. Se callay explota con un grito en la boca de un lagarto. Se
arrodilla. Monta un empresariado del querer. Una copla sin performance.

Un taller sin producto.

El deseo se multiplica. Se bifurca. Se contradice alli mismo.

Estd quien quiere ser mirado y quien desaparece justo cuando todos miran.

Estd quien desea subir la escaleray quien se queda a medio tramo porque hay alguien
abajo llorando, que necesita leche.

Estd quien llega arriba y canta como si la tercera guerra mundial se jugase en su letra.
Tiembla el pulso que sostiene la voz de un compaiiero.

Suena como carne en un puchero. Apunta con el dedo.

Y una mirada busca el milagro en Google Maps.

El deseo no entiende de logica.

El cuadro se despliega con compas de lavadora.
Un drbol hace de cuerpo.

Una planta canta.

Y se recoge en su tallo para protegerse.

Todo es escena ya.

Y sin embargo, la escena desea tener escena.
La forma desea ser fondo.

El gesto desea no tener testigos.

La ilusion encuentra su gloria en una bombilla que se enciende y apaga como si
supiera cuando hacerlo.

Lo que parece fragil se sostiene.

Lo que parece importante se deshace.

Dios se suma en forma de aplauso cortado.

Y aparece, por fin, el cansado.

El deseo de desaparecer.

El descanso.

Descansar no como huida.

Sino como gesto radical.

Como reconocer que no tenemos nada que demostrar.
Y en ese gesto, aparecer de nuevo.



Sin urgencia.
Sin mandato.
Sin programa.

Eso también es una forma de amar.

Porque el deseo no siempre quiere.
Aveces solo estd.

Respirando en un rincon.
Tomando la forma de una pausa.
Esperando su proxima mutacion.

Si el deseo se articula en lo que falta,
entonces no hay deseo sin pérdida.

No hay deseo sin fracaso.

Y en ese mismo fracaso... nos encontramos.

Y al mirarnos, el cuerpo ya no es uno solo.

Es el comun de quienes se atreven a estar sin saber.

De quienes actiian sin tener claro para qué.

De quienes se dejan afectar por una palabra que no encuentra su sitio.

Eso hicimos.
Eso intentamos.

Un tiento.

Una tentativa.
Un intento sin garantia de éxito.
Una escena abierta al abismo de lo que no se puede controlar.

Los tientos no son ensayo ni obra.

Son ese momento donde el deseo respira,
sin que nadie lo capture.

Son el atrevimiento que activa la danza,
la frase que titubea,

laluz que vacila...

Y tal vez, en ese temblor, esté la inica verdad posible.
No unaverdad cerrada, sino encendida.

No una certeza, sino una pregunta.
No una respuesta, sino un gestito.
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