
 

 

                                                                                                                                                            

 
 

SEPTIEMBRE 2025 – MAYO 2026 
50 AÑOS EN LIBERTAD:  
CINE PROHIBIDO, CINE MUTILADO 
 

Organiza: 
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 

CineClub Universitario UGR /Aula de Cine “Eugenio Martín” 



 

 



 

 

La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada 
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949. 

 

El CINECLUB UNIVERSITARIO UGR 

se crea el martes 1 de febrero de 1949 

con el nombre de “Cineclub de Granada”. 

 

Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación. 

Así pues en este curso 2025-2026, cumplimos 73 (77) años. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SEPTIEMBRE 2025 – MAYO 2026 
50 AÑOS EN LIBERTAD:  
CINE PROHIBIDO, CINE MUTILADO 
 
SEPTEMBER 2025 – MAY 2026 
50 YEARS OF FREEDOM: BANNED FILMS, MUTILATED FILMS 
 
Viernes 26 septiembre 2025/ Friday, September 26th, 2025 
M.A.S.H. (Robert Altman, EE.UU., 1970)   [116 min.] 
(M.A.S.H.)  -   Prohibida. No estrenada hasta 1976 
 
Viernes 3 octubre 2025 / Friday, October 3rd, 2025 
LOS VIVIDORES (Robert Altman, EE.UU., 1971)    [120 min.] 
(McCABE AND MRS. MILLER) - Mutilada por la censura 
 

 

Martes 18 noviembre 2025 / Tuesday, November 18th, 2025 
CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA 

(Basilio Martín Patino, España, 1971) 
[99 min.]   -  Prohibida. No estrenada hasta 1976 
 

Viernes 21 noviembre 2025 / Friday, November 21th, 2025 
QUERIDÍSIMOS VERDUGOS 

(Basilio Martín Patino, España, 1970)    [100 min.] 
Prohibida. No estrenada hasta 1977 
 
Martes 25 noviembre 2025 / Tuesday, November 25th, 2025 
TEOREMA (Pier Paolo Pasolini, Italia, 1968)    [98 min.] 
Prohibida. No estrenada hasta 1976 
 
Viernes 28 noviembre 2025 / Friday, November 28th, 2025 
EL DECAMERÓN (Pier Paolo Pasolini, Italia, 1970)    [111 min.] 
(IL DECAMERON)  -   Prohibida. No estrenada hasta 1977 
 
 



 

 

Martes 28 abril 2026 / Tuesday, April 28th, 2026 
LA HUIDA (Sam Peckinpah, EE.UU., 1972)    [122 min.] 
(THE GETAWAY) – Mutilada y modificada por la censura 
 
 
Martes 12 mayo 2026 / Tuesday, May 12th, 2026 
COWBOY DE MEDIANOCHE 

(John Schlesinger, EE.UU., 1969)    [113 min.] 
(MIDNIGHT COWBOY) – Prohibida. No estrenada hasta 1975 
 
Todas las proyecciones en versión original  
subtitulada al español 
(excepto los films de Basilio Martín Patino, 
en versión original) 
All screenings in original version with Spanish subtitles 

(except for the films by Basilio Martín Patino, in their original versión) 

 

Todas las proyecciones a las 21 h. 
en Sala Máxima del Espacio V Centenario (Av. de Madrid) 
Entrada libre hasta completar aforo 
All screenings at 9 p.m. 

at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 

Free admission up to full room. 

 

Organiza:    
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea. 
Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martín” 
 

 
- EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES, 

NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES. 
- LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA 

30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESIÓN. 
- LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACIÓN. 

 
EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO 

SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La dictadura impuesta por el general Francisco Franco tras la 

victoria de los fascistas al terminar la Guerra Civil española marcó 

durante 40 años la historia de nuestro país. La censura se convirtió en 

un arma imprescindible del régimen para controlar qué podían o no 

leer, oír y ver los españoles.  

En el caso del cine, la censura se cobró muchas “víctimas” 

tanto entre los profesionales que se dedicaban al medio como entre las 

obras, propias o foráneas, que llegaban (o no) a nuestras pantallas.  

 

En este año 2025 y cuando se cumple el 50 aniversario de la 

muerte del dictador y por tanto del final del régimen que sustentaba tal 

práctica, ofrecemos un ciclo, que durante todo el curso, permitirá ver 

(descubrir para la mayoría) una serie de obras tal y como fueron 

concebidas por sus creadores. Films que en su momento fueron 

mutilados, modificados o directamente prohibidos. Películas 

españolas y de otras nacionalidades que en pocas ocasiones se han 

podido ver en pantalla grande tal y como eran o en el momento exacto 

en el que fueron realizadas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   



 

  



 

 



 

 

Viernes 26 septiembre        21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

M.A.S.H. • 1970 • EE.UU. • 116’ 
Título orig.- M.A.S.H.  Director.- 

Robert Altman.  Argumento.- La novela 

“M.A.S.H.: a novel of three army doctors” 

(1968) de “Richard Hooker” (H. Richard 

Hornberger.  Guion.- Ring Lardner Jr.  

Fotografia.- Harold E. Stine (2.35:1 

Panavision – DeLuxe).  Montaje.- 

Danford B. Greene.  Música.- John 

Mandel.  Canción.- “Suicide is painless” 

de Mike Altman (l) y John Mandel (m), 

cantada por The Ron Hicklin Singers y por 

Ken Prymus.  Productor.- Ingo Preminger 

y Leon Ericksen.  Producción.- Aspen 

Productions / Ingo Preminger Productions 

para 20th Century Fox.  Intérpretes.- 

Donald Sutherland (“Hawkeye” Pierce), 

Elliott Gould (“Trapper” John McIntyre), 

Tom Skerritt (“Duke” Forrest), Sally 

Kellerman (Margaret “Morritos calientes” 

O’Houlihan), Robert Duvall (Frank Burns), 

Roger Bowen (Henry Blake), Rene 

Auberjonois (padre John Mulcahy), David 

Arkin (Vollmer), Jo Ann Pflug (Dish), Gary 

Burghoff (“Radar” O’Reilly), Fred  

Williamson (Oliver Jones), Mihael Murphy (“Me Lay” Marston), John Schuck (“Painless” 

Waldowski).  Estreno.- (EE.UU.) marzo 1970 / (Francia) agosto 1970 / (España) octubre 

1976.      
                               versión original en inglés con subtítulos en español 
 

Película nº 5 de la filmografía de Robert Altman (de 38 largometrajes) 

 

1 Óscar: Guion adaptado 

4 candidaturas: Película, Actriz de reparto (Sally Kellerman), Director y Montaje 

Festival de Cannes:  Palma de Oro 

 

Música de sala: 

La música de John Mandel (recopilatorio) 

“M.A.S.H. / Quiero vivir / La americanización de Emily / Castillos de arena  
¡Que vienen los rusos!” 

 



 

 

 
 

(…) Ni Cuenta atrás ni Aquel frío día en el parque 

consolidan la carrera cinematográfica de Altman. El cineasta 

necesitaba un título de impacto que fuera acorde con sus intereses y en 

el que pudiera poner en práctica su estilo personal. Eso iba a suceder 

en 1970, y de una forma más bien casual, ya que el proyecto no surgió 

de él mismo, aunque acabará convirtiéndose en una de sus películas 

más populares y que le catapultará a la fama. En 1969 un editor de 

Nueva York le pide al veterano guionista Ring Lardner Jr. que escriba 

un tratamiento sobre la base de una novela, escrita, bajo el seudónimo 

de Richard Hooker, por H. Richard Hornberger, un médico del ejército 

que narraba sus experiencias durante la guerra de Corea. Lardner, cuya 

carrera como guionista se había estancado tras ser uno de los afectados 

por el McCarthysmo, vio en la novela la base para una buena película 

y elaboró un tratamiento. (…) El proyecto se presenta a Richard 

Zanuck y David Brown, que formaban el equipo directivo de la Fox. 

Estos también encuentran interesante la idea y coinciden en conseguir 

para ella a un director de fama reconocida. George Litto se entera del 

proyecto, ya que era el actual agente de Lardner, y recomienda a 



 

 

Altman que se lea el guion aunque sin pensar que tuviera la menor 

posibilidad. Pero un conjunto de casualidades cambiarán todo eso. 

Cada importante director de Hollywood rechazó el proyecto. Quizás 

el guion era poco convencional en aquella época ya que la mayor parte 

de las veces las películas tenían un principio, un desarrollo y un final, 

y esta era solo una serie de viñetas. Hasta un total de 17 directores 

llegan a rechazar el guion por una u otra razón, entre ellos gente de la 

talla de Arthur Penn (involucrado ya en el rodaje de Pequeño gran 

hombre); Mike Nichols, ocupado también con Trampa 22 o Stanley 

Kubrick, que comenzaba la producción de La naranja mecánica 

(1971), además de un largo etcétera que engloba a nombres como Bob 

Rafelson, Franklin J. Schaffner, Sidney Lumet… También había 

diferentes puntos de vista. En un principio se pensó en la posibilidad 

de trasladar la historia a la guerra del Vietnam, pero las tensiones 

internas que provocaba el conflicto no aconsejaban un tratamiento tan 

abiertamente satírico. Había también discrepancias a la hora de la 

elección de actores. Zanuck y Brown llegan a sugerir a Walter Matthau 

y Jack Lemmon, por considerar que el producto podría ser una 

comedia muy en la línea de los dos veteranos actores. No sin cierta 

ironía, Lardner replicó que, con una escena de fútbol americano al final 

del film, las estrellas deberían ser “hombres jóvenes y viriles”. Estas 

diferencias de criterio entre unos y otros parecían augurar la muerte 

del proyecto.  En cambio Altman, que no estaba incluido en ninguna 

lista, estaba encantado con el guion (…). La Fox no estaba convencida 

de contar con Altman esto debido a que su nombre les era 

prácticamente desconocido. (…) El estudio intentó sabotear su 

candidatura, con una humillante oferta de sueldo, pero Altman al final 

aceptó. Por un lado el proyecto era demasiado importante para discutir, 

y por otro se sintió herido en su orgullo al ver la desconfianza de los 

productores lo que le impulsó a continuar adelante para demostrar su 

valía. 

La siguiente confrontación fue la elección del casting. Todos 

llegaron al acuerdo de escoger a actores no muy conocidos, según el 

director: “Primero nos pusimos de acuerdo en que no queríamos 

estrellas de cine sino encontrar la personalidad del grupo entero”. 



 

 

Pero el pacto fue rápidamente violado convirtiendo la elección de los 

nombres de los intérpretes en una gran lucha entre la producción y 

Altman. (…) El principal aporte de Altman al casting fue en el de los 

secundarios. A través de entrevistas en Chicago, Nueva York y San 

Francisco y en colaboración con el American Theatre Ensemble se 

escogió a un grupo de actores desconocidos con los que más tarde 

volvería a repetir en muchas ocasiones. De hecho para más de la mitad 

de los treinta personajes principales constituyó su debut en el cine (…). 

Fue en M.A.S.H. donde empezó a forjarse el mito de Altman 

como director respetado y admirado por los actores. Aunque en el 

guion la mayoría de los papeles eran escasos y sin mucha importancia, 

él prometió a todos tener su momento especial en la película, al margen 

de lo que estuviera escrito y animó a todos ellos a hacer sus propias 

contribuciones: “Les dije que allí no iban a ser estrellas de cine. Les 

hablé de mi filosofía de la improvisación, y tuvieron una pequeña 

decepción cuando vieron lo que estaba sucediendo”. El rodaje fue un 

tiempo de diversión para todos, especialmente para los actores 

secundarios. Todo el equipo vivió en tiendas de campaña que se 

levantaron en un solar situado en la parte posterior de los estudios, 

donde se construyó el escenario principal, y el contacto continuo 

generó que se crearan muchos lazos de amistad. El gran set de rodaje 

al aire libre daba la sensación general de un campamento de verano. 

Más allá de los micrófonos y las cámaras, aquellos que no estaban 

involucrados en las escenas jugaban al fútbol, al póquer, chapoteaban 

en el arroyo, o recogían flores en las soleadas laderas. (…). 

Tanto crítica como público se muestra entusiasmado ante una 

película tan original y controvertida. Eso sí, no se libró en un primer 

momento de recibir la calificación X, acusada de utilizar lenguaje 

obsceno, el exceso de sangre en las escenas del hospital, la explicitud 

en los chistes sexuales, las parodias de la religión, y la amoralidad de 

la cinta en general, que en un principio resultó difícil de aceptar en la 

fuertemente conservadora sociedad americana. Esta situación provocó 

que la Fox dude del futuro comercial de la película e incluso su éxito 

posterior les coge a todos por sorpresa. La primera proyección es 

recibida con aplausos. La extrañeza de los directivos del estudio es tal  



 

 

 
 

que alguno llega a sospechar que el cine ha sido llenado con amigos y 

familiares de Altman. La clasificación moral es levantada y Altman 

consigue un pequeño éxito personal ya que gracias a la buena acogida 

evitó la intención de la Fox de modificar el montaje original. Salvo 

alguna reticencia puritana la crítica norteamericana es calurosa, 

sentimiento liderado por Pauline Kael (que a partir de entonces se 

convierte en habitual defensora y entusiasta del trabajo de Altman). 

Sin embargo hasta los críticos más favorables pusieron en duda la 

verdadera autoría del film. Para muchos la fuerza de M.A.S.H. estaba 

en los diálogos que contrastaban con el humor bufo de los gags 

visuales. Por consecuencia cayeron en la tentación de otorgar todo lo 

positivo de la película a Ring Lardner y todo lo negativo a Robert 

Altman. Lo cierto es que guionista y director mantuvieron una relación 

muy tensa a lo largo del rodaje, y en entrevistas posteriores Altman 

siempre ha reducido a la mínima expresión la importancia del trabajo  



 

 

 
 

de Lardner: “Si yo hubiera hecho su guion, la película hubiera sido 

un desastre… Mi principal contribución a M.A.S.H. fue el concepto 

básico, la filosofía, el estilo, el casting, y después hacer que todas esas 

cosas trabajaran juntas. Más todos los chistes, por supuesto… Aunque 

de no haber sido por el guion de Lardner jamás me hubiera interesado 

por semejante engendro de libro, pero el tratamiento de Lardner 

posibilitaba un buen film, y me permitía realizar una especie de sátira, 

que hacía tiempo tenía ganas de hacer.” Si se lee el guion original se 

puede llegar a la conclusión que se trata de un excelente instrumento 

de trabajo pero no un texto cerrado a la interpretación del director. La 

rescritura de Altman y la libertad de improvisación de los actores son 

fundamentales para el resultado final. (…) 

Pero la guerra de autoría Lardner vs. Altman es más sencilla de 

resolver. Hornberger ofreció el marco general: un conjunto 

desestructurado de anécdotas más o menos divertidas de sus 

experiencias en la guerra sin ninguna carga crítica. El guion de Lardner 



 

 

dio forma a esa estructura y supo ver el lado “oscuro” de una novela 

convencional que Altman supo rodar de manera adecuada añadiendo 

a su vez elementos de transición a una estructura aún muy 

esquematizada. Sin duda la aportación más importante de Altman al 

guion fue el personaje del “altavoz” cuyos mensajes conectan con el 

lado surrealista de la película: mensajes del cuartel general que nadie 

escucha, órdenes que se contradicen, chistes y situaciones ilógicas, 

música pop japonesa para animar a los soldados, propaganda del alto 

mando, y los anuncios de las proyecciones cinematográficas de 

películas bélicas (incluida la propia M.A.S.H.) (recordatorio de que lo 

que estamos viendo es eso, una película). Fue un recurso que Altman 

ideó durante el rodaje, filmando diferentes tomas de éste para 

posteriormente utilizarlo en el montaje. La polémica que salpicaba la 

sociedad norteamericano respecto a la guerra de Vietnam acentuó el 

éxito de la película.  

En 1971, Gene Reynolds y Larry Gelbart se apropiaron del 

marco argumental de la película para crear una serie de televisión 

homónima que será con el tiempo una de las más famosas de la historia 

de la pequeña pantalla en los Estados Unidos. Las similitudes entre 

película y serie de TV son sin embargo escasas. El trasfondo era el 

mismo, y el mensaje antibelicista era un tema de fondo de la serie. Sin 

embargo, el humor negro fue suavizado, y los personajes protagonistas 

no eran tan crueles, solo traviesos. Estos cambios parecen ilustrar las 

diferencias de actitud entre los años 70 y los 80, y la necesidad de la 

televisión de que los personajes vistos en pantalla en las casas 

semanalmente sean más humanos y menos radicales que sus 

homónimos fílmicos. La serie dio aún más beneficios a la Fox que la 

propia película, pero ni un centavo a Altman. Irónicamente ganó más 

dinero con ella su hijo, Mike Altman (un adolescente de 14 años en 

esa época), autor de la famosa canción que abría los créditos de ambas 

obras (en la versión televisiva la letra de la canción fue censurada por 

ser considerada excesivamente negativa). Mike vendió la letra al 

productor pidiendo a cambio una guitarra nueva, pero éste, 

acertadamente, le hizo un contrato legal y eso le reportó los derechos 

de la canción a través de los años. Altman no ha dudado en afirmar en 



 

 

varias ocasiones que gracias a eso su hijo ha ganado mucho más dinero 

por M.A.S.H. que él con la mayor parte de sus películas. Este 

comentario es además una muestra de la animadversión que siempre 

ha sentido Altman por la versión televisiva de la serie: “No apruebo 

la serie de M.A.S.H. Hizo un billón de dólares para la Fox, y no es un 

error ni una exageración. Básicamente salvó al estudio, fuera quien 

fuera quien lo tuviera por entonces. Pero para mí era criticable. No 

era la intención de la película M.A.S.H. poner todos los domingos en 

nuestras casas una guerra en Asia, en la cual, no importan las 

trivialidades que los personajes dijeran, el chico de piel morena era 

todavía el enemigo. Fue el peor comercialismo, todo centrado en la 

propaganda. Realmente, un asunto racista. No me gustaba la serie, y 

de todas maneras nunca vi ninguno de los episodios”. 

 

(…) La secuencia de créditos es uno de los elementos más 

reconocibles de M.A.S.H., principalmente porque esa secuencia sería 

prácticamente mimetizada en la posterior versión televisiva. El título 

de la película se funde con una imagen lejana de un helicóptero al que 

la imagen se acerca mediante un zoom, hasta que vemos escrito en uno 

de sus costados el logotipo del grupo del ejército que titula la película, 

M.A.S.H. (Mobile Army Surgical Hospital). El tono melancólico de la 

canción, el uso de zooms muy acompasados, la fotografía difusa... 

poco hace ver en esta escena que estamos en una guerra, no hay 

indicios sonoros de combate (no se usa sonido directo), se juega con 

la confusión, pero bajo el tono aparentemente poético y bucólico de la 

escena, la letra de la canción es expresamente pesimista y cuando los 

helicópteros llegan al campamento no hay ningún atisbo de poesía, 

solo vemos a gente que corre mientras lleva en camillas a los soldados 

heridos. Ya aquí se juega con la ironía entre la supuesta dulzura de la 

música y las imágenes que contrastan con la crueldad de la guerra. 

Cuando M.A.S.H. se estrenó una de las cosas que más impactaron al 

público fue la crudeza de la película cada vez que la guerra hacía acto 

de presencia, casi siempre de forma indirecta, sin entrar en cuestiones 

políticas sino mostrando sus consecuencias: los heridos. (…) La guerra 

rara vez aparece en escena. Entra despreocupadamente en la historia,  



 

 

 
 

y sigue habiendo una dicotomía entre la visión heroica y patriótica que 

se debe ver en el hogar y la verdad de la propia guerra. (…). 

(…) Altman nos presenta a uno de los protagonistas, Hawkeye 

(Donald Sutherland), con ironía: camina desde el fondo del encuadre 

llevando un montón de bultos con torpeza acompañado por una 

marcha militar. La composición del plano sitúa a la derecha al 

personaje y a la izquierda unas palabras sobre impresionadas: “Y 

aquello era...Corea...”, a los que compaña una cita del general 

MacArthur, de tono heroico, que contrasta vivamente con la imagen 

anti-heroica e irreverente de Hawkeye: “Acabo de dejar a vuestros 

hijos luchando en Corea. Han hecho lo mejor que podían allí y me 

cabe informar que se han comportado espléndidamente en todos los 

sentidos. Ahora cierro mi carrera militar y me retiro como un viejo 

soldado que intentó cumplir con su deber a la luz que Dios le dio a 

entender. Adiós.”. Y otra del presidente Dwight D. Eisenhower: “Iré 

a Corea.” Estas dos sobreimpresiones fueron añadidos de Altman. En 

el guion la referencia temporal a la guerra de Corea se hacía justo al 

comenzar la secuencia de créditos de los helicópteros. Altman en 

cambio la inserta en este momento para reforzar la 

descontextualización de la crítica al militarismo, ampliándola a 

cualquier otro conflicto: “Es un rasgo satírico contra todas las gue- 



 

 

 
 

-rras que comienzan por una cita heroica. Además la Fox quería que 

se nombrara a la guerra de Corea, mientras que yo pretendía hacer 

que nunca se situara la película para dejar que los jóvenes la 

identificaran con la guerra del Vietnam”. (…) 

Ya con la secuencia inicial se establece el perfil de los dos 

protagonistas: irreverentes, descarados, alérgicos a la autoridad, 

mujeriegos... Dos adolescentes, a la vez veteranos de la guerra, 

conocedores de la jerarquía militar, de las formas, y por ello mismo 

actúan contra ellas a modo de protección, como única manera de 

anteponer su libertad individual para sobrevivir en ese entorno 

alienante. (…) Tras los preliminares la película asume su estructura 

capitular. De forma atemporal asistimos a una serie de cuadros que van 

desde pequeñas anécdotas hasta historias más desarrolladas. Aunque 

la película sea coral serán Hawkeye y su amistad con otro recién 

llegado, Trapper John (Elliott Gould), los principales focos de 

atención. Como principales viñetas destacan la llegada de la 



 

 

comandante Margaret O’Houlihan al campamento; su romance con 

Burns y la ridiculización que de ello hace el resto del campamento; el 

suicidio ritual de Painless Waldowski; la broma de la ducha a la 

comandante; el viaje a Tokio de Trapper John y Hawkeye; y 

finalmente el partido de fútbol americano contra un campamento rival. 

Altman acentúa los ritos cotidianos del grupo: las partidas de cartas, 

las duchas diarias -primero los hombres, después el cura, luego las 

enfermeras- las operaciones... Cada uno se protege de la realidad como 

puede, algunos mediante el cinismo (Hawkeye, Trapper John, 

Duke...), otros mediante el seguimiento estricto de las reglas 

(O'Houlihan...), otros con el pasotismo (el coronel Blake, que rehúye 

siempre su propia autoridad y se pasea en ropa de casa por el 

campamento). Esta fragmentación de la narración encaja 

perfectamente con la forma de dirigir de Altman. El juego con las 

perspectivas sonoras y el distanciamiento de los personajes, 

conseguido a base del escaso uso del primer plano tratan, ante todo, de 

conseguir un discurso que potencia lo coral sobre lo individual. Gran 

parte del film se dedica al enfrentamiento entre Hawkeye, Duke y 

Trapper John (que se gana rápidamente la amistad de los otros dos al 

quejarse tras su llegada por no tener aceitunas en el martini que le han 

preparado) y O’Houlihan y Burns. O’Houlihan es el perfecto animal 

del ejército (“me gusta pensar que he nacido en el ejército”), aunque 

tras su pasión por el orden esconde su inseguridad: al sentirse nueva 

en el grupo trata de encajar a través del cumplimiento exagerado de las 

reglas del juego. Tras varias humillaciones, conseguirá la integración. 

Burns es el reflejo de la sociedad más hipócrita y moralista americana. 

Tiene a su servicio a un joven coreano, Ha-Jan (Kim Atwood) al que 

enseña a leer inglés algo que Hawkeye y Duke Forrest ven como 

paternalismo occidental. (…). 

El enfrentamiento a lo militar por medio de la irreverencia, que 

Hawkeye simboliza en extremo como resumen de las actitudes de gran 

parte del grupo, se ve cuando éste tiene su primera conversación con 

O’Houlihan. (…). El enfrentamiento entre los grupos O’Houlihan-

Burns y el resto del campamento tiene como colofón la escena 

romántica entre los dos primeros que va a ser usada para ridiculizarles. 



 

 

O’Houlihan y Burns ocultan hipócritamente su atracción a la vez que 

critican la promiscuidad de sus compañeros. Los dos se entregan 

entusiasmados a sus deseos, que realmente nada tienen de románticos, 

y el resto aprovecha la situación para meter el micrófono del altavoz 

del campamento en la tienda radiando en directo su relación. A partir 

de aquí Margaret O’Houlihan será apodada “Hot Lips” (Labios 

calientes). (…) La escena de la broma a Margaret O’Houlihan tiene 

una significación muy parecida. La enfermera jefe va a ducharse al 

barracón, todos aprovechan para dejarla sola y se reúnen alrededor 

para cumplir con una puesta: descubrir si la mujer está o no teñida. Los 

protagonistas tiran abajo las paredes de la construcción para dejarla 

desnuda ante los aplausos de todo el campamento. También es una 

escena que suele ser considerada como machista pero lo cierto es que 

en la broma se implican tanto los hombres del campamento como todas 

y cada una de las enfermeras. Hay que recordar que un M.A.S.H. era 

la única unidad militar que en aquella época tanto hombres como 

mujeres compartían, no solo un puesto en el frente, sino también la 

igualdad (siempre con matices) en las jerarquías. La escena actúa 

como novatada, es un acto totalmente adolescente, a modo de ritual de 

integración. A diferencia de Burns, O’Houlihan logra tras esto una 

cierta vinculación al grupo. 

Una de las viñetas más importantes es sin duda la del suicidio 

de Painless Waldowski. El dentista del campamento es uno de esos 

personajes que siempre está en el segundo plano de la acción, y que 

hasta entonces no aparece más que en una pequeña viñeta de humor 

grueso para subrayar el gran tamaño de sus atributos masculinos. Esta 

virilidad parece estar en entredicho, Waldowski está deprimido porque 

ha fallado con una de las enfermeras y cree que ha comenzado a sentir 

otro tipo de deseos de índole homosexual como le confiesa a Hawkeye. 

La escena, rodada plano-contraplano, con gravedad, es uno de los 

diálogos más largos y más contenidos que hay en toda la película, pero 

es justo esa gravedad y lo ridículo de la situación la que le confiere 

gran comicidad. La expresión de Hawkeye está entre el nerviosismo 

por tener una conversación tan íntima, la risa que le da todo el asunto, 

y la preocupación por su compañero. La acción salta a la tienda de los  



 

 

 
 

tres protagonistas, desde un primer plano de las manos de dos personas 

que fríen en un cubo comida pinchada en los extremos de unas perchas. 

Trapper John cuenta a los compañeros una anécdota sobre un caballo 

que al morir resultó ser una “yegua desviada”. Evidentemente es una 

broma respecto a Waldowski. Reunidos en torno al fuego, como en un 

camping, entre las risas contenidas hay una sensación de camarería, a 

pesar del ridículo deciden ayudar al compañero. Éste se presenta en la 

tienda, es parte del grupo y sabe que inevitablemente se ríen de él, lo 

acepta, forma parte de las reglas... y les confiesa su intención de 

suicidarse. No hay nunca primeros planos de los personajes, 

reforzando así su papel de comunidad. A Duke Forrest lo intuimos en 

una esquina, a Hawkeye lo vemos de lejos... Waldowski entra en la 

tienda justo en el centro del círculo... De Trapper John solo vemos un 

pie, justo en el centro apuntando a Waldowski, es una especie de juicio, 

una parodia de “comité de ancianos”. Estos siguen la corriente al 

futuro suicida, uno de ellos le pide el tocadiscos cuando se muera, y  



 

 

 
 

Hawkeye se interesa por la parte teórica del asunto con sarcasmo, 

“¿Cómo piensas hacerlo?, ¿Con un tiro entre ceja y ceja?”... Lejos 

de sentirse ridiculizado Waldowski acepta la lógica absurda de la 

situación: “Soy nuevo en este juego, ¿hay algún método infalible que 

podáis recomendarme?” Una vez más la referencia al juego 

(referencia que de nuevo no está en el guion de Lardner). “La cápsula 

negra...”, es la solución que aporta Trapper John, todos se dan cuenta 

del juego y le apoyan, la trama está urdida, el juego declarado. “¿Es 

buena?”, pregunta Waldowski con inocencia... “Dio buen resultado 

con Hitler y Eva Braun”..., responde Trapper John.  

Llega la noche del suicidio. A través de la tela de una tienda e 

iluminada por unas bombillas vemos a Hawkeye discutiendo con el 

padre Mulcahy, éste le cuesta tener que dar una absolución a alguien 

que no va a morir, pero acaba prestándose al juego. En esta toma 

Altman vuelve a jugar con interiores y exteriores, filma a los dos desde 



 

 

fuera, y no importa si no se ve bien a los dos personajes, la tela de la 

tienda crea una extraña textura que refuerza el ambiente de la 

situación. Un rápido zoom va desde ese detalle de la tienda hasta que 

vemos un plano general de la misma, y el absurdo se hace más 

evidente. El padre Mulcahy no solo se presta a hacer una absolución 

simulada, sino que todos en la tienda están colocados a imagen y 

semejanza del cuadro de “La última cena” de Da Vinci, parodiando la 

última cena de Jesucristo y sus apóstoles. Una neblina fantasmal rodea 

el escenario, que es justo eso, el escenario de una interpretación, y para 

aun hacerlo más evidente, fuera de ella a un costado uno de los 

enfermeros toca el violín, una marcha fúnebre militar. El escenario, los 

actores, y la orquesta. El zoom se acerca poco a poco, hasta que todos 

los personajes se colocan al igual que en el cuadro. Waldowski en el 

lugar de Jesucristo, Trapper John hablándole al oído. La música se 

termina y el cuadro se completa, y el siguiente plano es el de un padre 

Mulcahy que observa todo desde el otro lado de la puerta con 

nerviosismo. Todo está en silencio y todos visten con sus ropas blancas 

de operar. Hawkeye comienza a hablar y dar su discurso, y ahí se 

rompe la composición del cuadro. Después realizan la parodia de la 

última cena y por segunda vez en la película vuelve a sonar la canción 

principal, esta vez cantada con una guitarra. 

La atmósfera es de paródica gravedad. Painless Waldowski se 

mete en el ataúd que hay frente a la mesa, un suave zoom se fija en él 

mientras bebe un vaso de vino y los demás se ponen de pie en actitud 

de respeto. Poco a poco todos van pasando en fila junto a él 

dedicándole palabras de respeto y alguno dejándole objetos para llevar 

a su otra vida: un preservativo, una baraja de cartas, una botella de 

vino, una revista erótica... La seriedad fingida del evento la rompe un 

poco con su inocencia “Radar” O’Reilly, que no duda en decir: “Ha 

sido una fiesta muy bonita, gracias por invitarme”. Con el final de la 

música, Painless se queda medio dormido y todos lo llevan como 

fantasmas de blanco a una tienda. Hawkeye se queda a un lado y recibe 

a la teniente Dish, que se marcha al día siguiente. Al final el plan se 

nos revela, Hawkeye quiere que ella vaya a la tienda de Painless y 

reviva la virilidad perdida del dentista: “Vas a tener el raro privilegio 



 

 

del que gozan en escasas ocasiones los jefes de estado, el privilegio 

de devolver a la vida a un ser humano”. La convence y ella se queda 

aún más convencida al levantar la sábana y ver “aquello” por lo que 

Painless se ha hecho famoso. La música se convierte en apoteósica, y 

una toma desde el exterior de la tienda cierra de forma muy 

humorística una de las escenas más características de la película. (…).  

(…) El partido de fútbol americano es un sketch bastante flojo, 

tal vez el peor del film. Se basa de nuevo en la picardía de los 

protagonistas (interesados en ganar dinero con las apuestas) y no 

dudan en pedir un nuevo neurocirujano para la base que no es otro que 

el capitán Oliver Jones, “superatleta” (Fred Williamson), un famoso 

ex-jugador de fútbol americano. (…) Se tardó una semana en filmar el 

partido, y el equipo fue movilizado en un área del Griffith Park. Se 

contrató a toda una selección de jugadores reales para rodarla. (…) El 

partido de fútbol es el ritual que reúne a todos los miembros del 

microcosmos y a su vez lo clausura. Tras este acto la resolución asume 

el tono de anticlímax, el final de los buenos y viejos tiempos.  (…)  

Al final, el espectáculo del cine entra dentro de la narración y 

el altavoz, como buen narrador, recitará la ficha artística del film (…). 

 

 

 
 



 

 

 
 

 

 

(…) En España, el contenido antimilitarista y antibelicista de 

M.A.S.H. provocó que fuera prohibida durante 6 años. Finalmente 

logra estrenarse el 4 de septiembre de 1976, cuando ya eran conocidas 

en nuestro país obras posteriores de Altman como El volar es para 
los pájaros, Los vividores o incluso Nashville. Las reacciones 

críticas son variadas pero predomina la decepción, ampliada más si 

cabe por las controversias que había planteado su triunfo en Cannes y 

las expectativas creadas en torno a una película prohibida. En general 

se destaca negativamente el humor burdo que utiliza el director y su 

estructura fragmentada, en detrimento de otros aspectos más logrados. 

(…). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Crítica aparecida en la revista “Dirigido por” 
(noviembre de 1976), tres meses después de su (¡por fin!) 
estreno en España, y ¡seis años después! de su estreno en el 
resto del mundo. 
 

(…) El éxito de M.A.S.H. sirvió de trampolín a un veterano y 

oscuro realizador llamado Robert Altman. Atendiendo a un estricto 

orden cronológico debíamos situar al director de California Split 

dentro del paquete de la nefasta y dubitativa generación de la televisión 

(John Frankenheimer, Martin Ritt, Arthur Penn, Sidney Lumet, 

Delbert Mann). Debuta en 1955, casi paralelamente a la mayoría de 

los citados, pero la escasa audiencia de sus dos primeros largos le 

remite al grupo de oscuros “artesanos” (Tom Gries, Arthur Hiller, 

Andrew McLaglen), que deben trabajar en infinidad de encargos 

televisivos para subsistir.  

El refrendo público de M.A.S.H. le permitió alcanzar un status 

que hasta el momento se ha prolongado a ocho películas en seis años, 

récord nada despreciable. Tal vez sea ésta la causa por la que siempre 

se le hace un sitio a Altman entre las rutilantes nuevas catas del cine 

americano de los setenta: Dennis Hopper, Bob Rafelson, Peter 

Bogdanovich, Michael Ritchie, Paul Mazursky... que empiezan a 

dirigir por aquellos años.  

El desconocimiento casi total de sus primeras cintas permite a 

sus “trovadores” hacer caso omiso de su primera etapa y así a Altman 

se le considera y respeta a partir de esta distorsionante parodia sobre 

la guerra y sus horrores. M.A.S.H. tiene su antecedente en una novela 

de Richard Hook que adapta para la pantalla un conocido “black-

listed”, Ring Lardner Jr. En la cinta ya son patentes dos de las 

constantes más perniciosas de su producción fílmica: el aspecto festivo 

del entorno (un hospital en Corea, el astrónomo de Houston en El 
volar es para los pájaros, el histerismo documental de una ciudad 

en Nashville) y el trazado caricaturesco de algunos personajes frente 

a la proverbial simpatía de sus protagonistas: Gould y Sutherland en 

M.A.S.H. y Bud Cort en El volar es para los pájaros. Frente a 

estas obras que convierten la pantalla en una entrañable verbena,  



 

 

 
 

Altman también ha practicado con menor fortuna crematística la obra 

intimista o de autor, una rutinaria y poco imaginativa adaptación de 

Raymond Chandler (El largo adiós) o un pueril suspense 

psicológico (Imágenes). 

En su momento M.A.S.H., como más tarde Trampa 22 de 

Mike Nichols, se presentaron en el mercado con la etiqueta de farsas 

revulsivas en oposición al cine épico “yanqui”: los soldados ya no son 

aquellos abnegados chicos del tío Sam que colocaban su bandera en el 

montículo más alto sino unos ingeniosos y simpáticos médicos de 

campaña que aprovechan el tiempo en destartalar la ducha de una 

rígida enfermera, en organizar un banquete bufo con reminiscencias 

de Viridiana –planos aligerados en la versión española- para celebrar 

el suicidio de un capitán que tiene problemas con su virilidad, en 

colocar micros debajo de la cama de un alto mando mientras éste 

satisface sus deseos carnales con la asistenta de la ducha, y para 

rematar su “show”, improvisan un partido de rugby contra otro equipo 

militar.  



 

 

Este tratamiento banal de la figura del héroe ha sido explotado 

en gran cantidad de films que en mayor o menor medida han dado una 

visión jocosa de las tropas en contienda. ¿Qué hiciste en la 
guerra, papi?, de Blake Edwards, Como gané la guerra, de 

Richard Lester. La oposición del anti-héroe es un simple reajuste que 

consiste en ofrecer una serie de espejos deformantes en relación con 

una mitología prefabricada: abnegación, sacrificio, obediencia, 

protagonismo heroico. M.A.S.H. se apoya en la estructura de la mala 

comedia americana, aquella que consiste en acumular multitud de 

personajes y situaciones en un mismo plano desentendiéndose de dotar 

a la acción de una fluida continuidad. Para servir a esta empresa el 

guion intenta dotar a la representación absurda e iconoclasta de un 

hospital en Corea de una bifurcación concreta y actual: Vietnam.  

Este paralelismo es a menudo destacado por Altman en gran 

cantidad de entrevistas –las revistas francesas se llevan la palma- ello 

explicitado en la gran cantidad de cómplices guiños que se intenta 

establecer entre público y film. A diferencia de Mike Nichols, Altman 

no juega tanto la carta del absurdo –recurso siempre temible en el cine 

norteamericano- y prefiere que su crítica no sobrepase un estanco 

elemental y digerible. Altman, como el vulgar Mel Brooks, parece 

haberse propuesto poner al descubierto la carga mitológica que 

detectan toda una serie de géneros: M.A.S.H. (los films bélicos), Los 
vividores (el western), El largo adiós (el thriller). El alcance de 

los resultados no deja lugar a dudas que nos encontramos ante un 

cualificado timador de imágenes (…). 

 
Texto (extractos): 

José Manuel & Francisco Javier González-Fierro Santos,  

Robert Altman, el independiente de Hollywood,  

Arkadin Ed., 2006 

Carlos Balagué, “M.A.S.H.”, sección “Críticas”,  

Dirigido por, noviembre 1976  

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Viernes 3 octubre                  21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

LOS VIVIDORES • 1971 • EE.UU. • 120’ 

 
Título orig.- McCabe & Mrs. Miller.  

Director.- Robert Altman.  

Argumento.- La novela “McCabe” 

(1958) de Edmund Naughton.  

Guion.- Robert Altman y Brian 

McKay (y Robert Towne y Joseph 

Calvelli).  Fotografía.- Vilmos 

Zsigmond (2.39:1 Panavision – 

Technicolor).  Montaje.- Lou 

Lombardo.  Música y canciones.- 

Leonard Cohen.  Productor.- 
Mitchell Brower, David Foster y 

Robert Eggenweiler.  Producción.- 

David Foster Productions para Warner 

Bros.  Intérpretes.- Warren Beatty 

(John McCabe), Julie Christie 

(Constance Miller), Rene Auberjonois 

(Sheehan), William Devane (El 

abogado), John Schuck (Smalley), Corey Fisher (sr. Elliott), Bert Remsen 

(Bart Coyle), Shelley Duvall (Ida Coyle), Michael Murphy (Sears), Anthony 

Holland (Hollander), Hugh Millais (Butler).  Estreno.- (EE.UU.) junio 

1971 / (Francia) diciembre 1971 / (España) abril 1972. 
 

versión original en inglés con subtítulos en español 
 

Película nº 7 de la filmografía de Robert Altman (de 38 largometrajes) 

 

1 candidatura a los Óscars: Actriz principal 

 

Música de sala: 

“The Essential songs” 
Leonard Cohen 



 

 

 
 

“Abordamos LOS VIVIDORES como si nunca hubiéramos visto 

un western, y a la vez realizamos muchas investigaciones sobre ese 

periodo. Por lo tanto el film tiene todos los elementos de un western 

tradicional pero tratados desde un ángulo diferente (…). Les dije a 

cada uno de los actores: ‘Olvidad todo lo que habéis visto en un film, 

(..,) podéis ir al guardarropía y elegir unas ropas. Disponer de unos 

pantalones, de un par de camisas, de una chaqueta y después una 

chaqueta más gruesa, no me importa lo que sea’. Y todos fueron y 

compraron sus ropas, (...) prendas agujereadas y de aspecto roto y 

desastrado. Les dije: ‘Estupendo. Ahora os buscáis una aguja e hilo y 

coséis todo eso, porque os vais a morir de frío’. Y así todos tuvieron 

que remendarse sus ropas, y les dejé buscar entre los accesorios las 

cosas que querían llevar, por ejemplo un cuchillo. A algunos les 

permití llevar revólveres. Los revólveres eran objetos preciados. Y 

dije: ‘Ahora tendréis que olvidar unas cuantas cosas. Olvidad que la  



 

 

 
 

electricidad es posible. Os mostrareis muy apegados al prejuicio de 

que los chinos son como perros. Os pueden gustar, podéis mostraros 

afectuosos con ellos y comentar que son muy simpáticos, pero no los 

considerareis a vuestro mismo nivel. Por lo demás vuestros 

sentimientos y vuestra conducta son prácticamente los mismos que 

serían hoy’. Quiero decir que no cambiamos tanto en setenta años, y 

LOS VIVIDORES transcurría en 1901. Y así fue como enfoqué el 

asunto”. 

 

(…) Altman preparó en 1970 dos proyectos aunque solo el 

primero fructificó. Se trataba de una adaptación de la poco conocida 

novela de Edmund Naughton, “McCabe” (1959). Era una historia del 

oeste que había despertado anteriormente el interés de la industria de 

cine con varios guiones que terminaron en la papelera de las 

productoras. Finalmente David Foster se apropia de los derechos y 

contacta con George Litto. Altman, ocupado con los preparativos de 

El volar es para los pájaros, se interesa por la historia y encarga 

a su amigo Brian McKay un primer borrador que el guionista titula  



 

 

 
 

“The Presbyterian Church Wager”. Esta versión contaba la historia de 

John Quincy 'Pugdy' McCabe, que puso una casa de prostitución en la 

pequeña ciudad del noroeste llamada Presbyterian Church. Cuando su 

negocio se hace próspero, es muerto a tiros por el dueño de saloon, 

Sheehan. Sheehan, con una banda de pistoleros a sueldo, controla la 

ciudad. El cadáver de McCabe es conservado, y exhibido y 

fotografiado como prueba indiscutible de la autoridad de Sheehan en 

Presbyterian Church. El guion indicaba luego una elipsis para 

representar la transición de Presbyterian Church, desde comienzos del 

siglo XX hasta el estupendo desarrollo residencial de la década de 

1970. Lo cierto es que, atendiendo a lo escrito por otros investigadores, 

este guion inicial, salvo algunos apuntes críticos, proponía un western 

tradicional. El propio Altman consideraba el mismo como un simple 

instrumento para conseguir financiación (…). 

(…) Será Altman quien aporte en su revisión los elementos más 

significativos de LOS VIVIDORES: el punto de vista realista y 

desmitificador; la radiografía de una pequeña comunidad minera; la 

crítica a los grandes monopolios empresariales norteamericanos que 

protagonizaron el desarrollo económico del país, etc. Altman pretende  



 

 

 
 

alejarse del tópico: “Traté de recrearlo de un modo diferente. Tal 

como creía que probablemente era. Todas las ciudades del oeste 

parecían viejas, porque así lo son ahora. Pero no eran viejas cuando 

fueron construidas, por lo que dije que toda la madera ha de ser 

flamante y que todo ha de tener el mismo aspecto. Todos los edificios 

proceden del mismo plan de construcción... no hay diferentes tipos de 

edificios. Si descubrían un edificio adecuado, construían otro 

exactamente igual, porque no tenían arquitectos”. 

Durante el rodaje, el guion se altera con las aportaciones del 

guionista Joseph Calvelli, las de los propios intérpretes, en especial de 

Warren Beatty y Julie Christie, y las de otros miembros del equipo 

como la script Joan Tewkesbury. Este desapego de Altman por el 

guion refleja su concepto “abierto” de la función como director. 

(…) Warren Beatty y Julie Christie eran por aquella época 

grandes estrellas y su participación en la película aseguraba el éxito 

comercial del producto. Esto confería al actor una situación de 

privilegio de la que se aprovechaba, lo que provocó numerosos con- 



 

 

 
 

-flictos con el director, sobre todo por su peculiar forma de trabajar. 

Tommy Thompson, ayudante de dirección, explicaba que “Warren y 

Bob tenían modos completamente diferentes de rodar. Warren no 

empezaba a calentarse hasta la toma veinte o treinta. A Bob en cambio 

le podía valer solo con una. Recuerdo una escena donde Warren está 

solo en su habitación con una botella (...) Llevábamos unas veinte 

tomas y Warren dijo ‘Me gustaría otra más’. Bob le contestó ‘Te diré 

lo que vamos a hacer. Ya no puedo ver la diferencia que hay con otras 

tomas. Ya tengo lo que quería pero tú, obviamente, no estas satisfecho. 

Me voy a marchar porque estoy cansado y mañana me espera un día 

muy duro. Voy a dejar a Tommy aquí y tú te puedes quedar hasta que 

estés satisfecho y cierres el pico’. Y así fue: Altman dejó plantado a la 

gran estrella quien no se quedó satisfecho hasta rodar otras veinte 

tomas”. (…). 

LOS VIVIDORES supuso el primer contacto de Altman con el 

director de fotografía Vilmos Zsigmond, quien pone en práctica una 

técnica innovadora. Altman había comprobado, mientras fotografiaba 

las localizaciones con una Polaroid, que al hacer dobles exposiciones 

se conseguía una gama de colores velados que despertaron su interés. 

Según Tommy Thompson, el director insistió a Zsigmond para que 

utilizara esa técnica pese a las reticencias de éste. El iluminador tiene  



 

 

 
 

en cambio otra versión: “yo tenía un libro de Andrew Wyeth que había 

comprado en Vancouver. Se lo lleve a Bob Altman y le dije: ‘¿Qué te 

parece este tipo de imágenes pastel, desvaídas y suaves?’. Le 

gustaron. Seguidamente me llevé el libro al laboratorio y les expliqué 

que eso era lo que buscábamos”. Fuera quien fuera quien propusiera 

el sistema lo cierto es que iba en contra del concepto de iluminación 

cinematográfica convencional. Según Zsigmond “ningún laboratorio 

de Hollywood quería velarnos la película. Los laboratorios decían: 

‘¿Para qué queréis hacer eso? Estáis locos, vais a echar a perder la 

película’. Tuvimos que encontrar un laboratorio en Vancouver que ni 

siquiera tenía positivadoras en 35 mm. Pero Altman les dijo que 

íbamos a revelar toda la película con ellos, 100.000 metros de 

película, así que invirtieron el dinero en la compra de positivadoras y 

realizaron un excelente trabajo velando la película. En Hollywood 

hicieron falta otros dos años para que se aceptara la técnica del 

velado”. Zsigmond volvería a utilizar el velado y otras técnicas de 

difusión en otros trabajos, en especial en La puerta del cielo 

(Michael Cimino, 1980). Los resultados son excepcionales en LOS 
VIVIDORES, que se convierte en una de las experiencias visuales más 

revolucionarias de la década. Algunos incluso llegan a considerar que 

el logro ocultaba los defectos del film. 



 

 

 
 

Tras finalizar el rodaje, y durante una breve estancia en París, 

Altman decide utilizar para la película tres de las canciones incluidas 

en el álbum “The Leonard Cohen Songs” –“The Stranger”, “Winter 

Lady” y “Sisters of Mercy” -, el primer trabajo discográfico del 

cantautor canadiense Leonard Cohen, que el director había descubierto 

durante el rodaje de Aquel frío día en el parque. Igual que 

sucedía en El volar es para los pájaros, el director pretendía que 

las letras de las canciones sirvieran de contrapunto, a veces 

contradictorio, con la imagen. Una técnica que utilizará 

posteriormente en Nashville, Una pareja perfecta... por 
computadora o Vidas cruzadas. La idea fue discutida por 

algunos críticos, aunque todavía fue más polémica la experimentación 

con el sonido que intentó Altman: Lou Lombardo -que viajaba para 

editar los rushes diarios al mismo tiempo que se encargaba del montaje 

de El volar es para los pájaros- se quejó al director de los 

problemas del sonido debido a que los diálogos solapados eran 

difícilmente audibles. (…) El problema se agrava durante la premiere 

de la película, tan desastrosa o más que la de El volar es para los 
pájaros. Las prisas provocaron que las cuatro primeras copias fueran 

reveladas en el laboratorio canadiense sin supervisión. El resultado 

fueron unas copias con los colores desvirtuados y un sonido de mala 



 

 

calidad. El pre-estreno simultáneo en Nueva York y Los Ángeles, el 

22 de Junio de 1971, fue catastrófico, solo algunos críticos, como la 

incondicional Pauline Kael, alabaron el trabajo del director. Muchos 

de los críticos deberán rectificar sus críticas tras volver a ver la película 

-esta vez bien positivada- en su estreno comercial en Estados Unidos, 

en julio de ese mismo año. Un prestigio al que contribuye la 

nominación de Julie Christie al Óscar a la mejor actriz (…).  

 

 

(…) LOS VIVIDORES será la primera película de Altman que 

se estrena oficialmente en España –aunque con grandes recortes-, un 

24 de abril de 1972, apenas un mes antes del estreno de El volar es 
para los pájaros. Un ejemplo de la forma fragmentada y 

acronológica en la que la filmografía de Altman se estrenó en nuestro 

país en los años de la censura y la dictadura (…). 

 

 

 

      



 

 

 

 
 

Según Antonio Weinrichter “las películas de Altman suelen 

contener lo mejor en la parte preliminar o expositiva, llena de 

maravillosos detalles laterales de observación a lo Tati, y tienden a 

detener su flujo en momento o lugar ‘arbitrarios’, que no 

necesariamente clausuran o cierran el sentido de todo lo que 

antecede”. Esto es aplicable en parte a LOS VIVIDORES porque, a 

diferencia de M.A.S.H. y El volar es para los pájaros, su 

estructura narrativa es más consistente al estar centralizada en solos 

dos personajes, McCabe, en primer lugar, y mrs. Miller en un segundo 

plano. 

La llegada de McCabe a Presbyterian Church está compuesta 

por una serie de panorámicas que acompañan al protagonista montado 

a lomos de su caballo y embozado en un gran abrigo de piel. La música 

se encarga de definir al personaje. Esta primera canción, “The Stranger 

Song”, alude a un arquetipo clásico del western, el del forastero, idea  



 

 

 
 

que trasmite una planificación muy similar a la llegada de otros 

“forasteros” en el cine de Altman (Quinteto, Popeye... ). La 

fotografía y el tono de la música apoyan esta lectura entre romántica y 

nostálgica que, sin embargo, veremos cómo es contradicha en los 

minutos siguientes. Según Altman, el protagonismo de Warren Beatty 

favorece una rápida introducción del espectador en el film y le permite, 

de paso, jugar con los estereotipos: “el público cree que McCabe será 

un héroe porque lo interpreta Warren Beatty; los hombres del pueblo 

le tienen por un hombre fuerte: esto me permite que tanto la gente de 

ese pueblo como el espectador de la sala se identifiquen más pronto y 

así crear más tarde la misma impresión de sorpresa para los dos”. Y 

es que McCabe no corresponde al arquetipo del héroe del western 

tradicional. Un gesto, tomado en primer plano, se encamina en esta 

dirección: el hombre desmonta de su caballo y se quita el abrigo de 

piel. Primera decepción: el extraño no va uniformado como el clásico 

héroe del western sino que lleva un elegante traje negro y un sombrero. 

Entre dientes masculla, “Maldita sea. ¡Vamos allá!, ¡Ya estoy 

preparado!”. Palabras de ánimo que muestran el carácter inseguro del 

personaje. Se sube de nuevo al caballo y penetra en la ciudad 

embarrada y de aspecto mísero, a medio construir. Mientras atraviesa  

 



 

 

 
 

la calle observa con el rabillo del ojo a los habitantes y en una ocasión 

gira la cabeza al oír un ruido sospechoso. A su alrededor los habitantes 

del pueblo, sombras ataviadas con chubasqueros, deambulan con 

lentitud por el camino u observan al extraño desde los edificios. 

McCabe tiene miedo, está nervioso por su llegada a un lugar 

desconocido. De nuevo se redefinen las normas genéricas. McCabe no 

es más que un mediocre e inculto jugador de póquer que busca una 

ciudad con posibilidades de crecimiento donde asentarse y convertirse 

en un pequeño empresario. McCabe entra en una taberna. De nuevo 

los aspectos iconográficos no coinciden con las expectativas del 

espectador: la iluminación es escasa y la decoración muy pobre. En 

esta secuencia de interiores se utilizan recursos expresivos que serán 

habituales en todo el film: con una intención más descriptiva que 

narrativa se ofrecen numerosos insertos que ofrecen al espectador 

pequeñas acciones secundarias que amplifican la sensación de 

verosimilitud del film -véase la conversación que un cliente mantiene  

con otro sobre si debe o no afeitarse la barba- sobre todo a base de 

innumerables primeros planos; sensación semi-documental apoyada 

por la utilización de la técnica de diálogos superpuestos, aquí más 



 

 

 
 

confusa de lo habitual por los ya mencionados problemas con el 

sonido. Tantos primeros planos, unidos a un constante movimiento de 

cámara, producen a veces cierta confusión espacial, y en muchas 

ocasiones se necesita más de un visionado para apreciar las 

dimensiones de los decorados y la posición exacta de los personajes. 

Esta primera secuencia tiene como motivación la de 

caracterizar a McCabe y su relación con la ciudad. El personaje entra 

en el local ante la curiosidad de sus clientes -uno de ellos, redundando 

en la desmitificación del género llega a decir, “¿Por qué lleva un 

revolver?” a lo que el otro les responde, “no lo sé”. Las armas no son 

parte intrínseca de la vida de ese pueblo, en claro contraste con la  

idealizada imagen del salvaje oeste promocionada por el cine de 

Hollywood. (…) 

McCabe se define ante el espectador: “Soy un hombre de 

negocios. Un hombre de negocios”. Esta es la clave para comprender 

el resto de la película: la condición de empresario de McCabe es lo que  



 

 

 
 

diferencia a éste del resto de héroes del western. Esta condición le hace 

comprar en un pueblo vecino y traer a tres prostitutas al pueblo para 

forma una pequeña empresa floreciente: un prostíbulo. Es importante 

subrayar el lenguaje comercial que McCabe y el vendedor utilizan al 

hablar de las mujeres: “¿80 dólares por una furcia? ¡Un caballo vale 

50!”. Este desprecio -similar al que todos los personajes tienen por los 

chinos en la película- refleja el escaso valor de la vida humana en un 

momento y entorno como aquel y vuelve a contrastar con los códigos 

morales del western clásico. En otro nivel enmascara también la 

inseguridad del protagonista como negociante y en sus relaciones con 

el sexo opuesto, como veremos cuando se produzca el encuentro con 

mrs. Miller. Este dilema está tratado por Altman por medio de las 

miradas. Tanto en la secuencia de la venta como en el traslado, el 

montaje juega constantemente con primeros planos de los rostros 

demacrados de las mujeres, tristeza que subraya la canción, “Sisters of  



 

 

 
 

Mercy”, que las acompaña y las estampas melancólicas que Zsigmond 

ofrece del paisaje. Cuando McCabe observa a las tres mujeres -en 

especial a la niña- ya dentro de la semi-construida edificación que 

pretende ser un burdel, su rostro refleja inquietud ante las mujeres, tal 

vez arrepentido por la arenga que ha exclamado ante sus hombres: 

“¿Que os pasa? ¿Nunca habíais visto una mujer? (...) Nadie las 

tocará hasta que el negocio esté en marcha. (...) Y nada de caras 

largas, que lo vais a pasar muy bien idiotas. Haceos a la idea de que 

si queréis divertiros lo haréis. Porque las chicas de ahí arriba saben 

más trucos que un mono de feria”. Una de las miradas, provocada por 

las quejas de un dolor de estómago de la joven prostituta, se puntúa 

con un violento zoom hacia el rostro de McCabe que delata su 

desconocimiento del sexo femenino y del negocio de la prostitución: 

“no sabe lo que hace, McCabe, no tiene experiencia”, le dice una y 

otra vez el comerciante que le vende las mujeres. 



 

 

 
 

La secuencia que ilustra la llegada de las tres mujeres a la 

ciudad, parece reafirmar otro elemento clásico del western: el 

extrañamiento del elemento femenino en medio de un microcosmos 

puramente masculino. El western prepondera la aparición del 

personaje masculino al femenino: tradicionalmente, las mujeres son 

intrusos en el Oeste, ya sea si llegan en una diligencia, o un tren desde 

el Este, o descienden al saloon desde sus ocultos cuarteles al final de 

las escaleras. Los planos que ilustran las miradas de los mineros hacia 

las prostitutas juegan con esta idea, pero siempre desde la voluntad 

realista de Altman, solo hay que observar la radical diferencia entre 

esta llegada y la histérica -y divertida- aparición de otro grupo de 

prostitutas en La leyenda de la ciudad sin nombre (Paint Your 

Wagon, 1969) de Joshua Logan (…). 

LOS VIVIDORES trata, entre otras cosas, de mostrar a un 

pequeño empresario que trata de defender su libertad al proteger su 

negocio. El enemigo será el monopolio, tanto el que le ofrece Sheehan 

como el que luego se enfrenta a McCabe. Naturalmente la posición de 

McCabe es débil y no puede detener un proceso que protagoniza el 

desarrollo económico de los Estados Unidos. Aquí encontramos una 

diferencia fundamental entre Altman y otro cineasta que trata de 

mostrar un mirada diferente del western por la misma época, Sam  



 

 

 
 

Peckinpah. Pese a las similitudes entre LOS VIVIDORES y La 
balada de Cable Hogue, una de las obras maestras del segundo, 

Peckinpah construye sus westerns bajo la dialéctica tradición-

progreso. Son obras crepusculares que reflexionan sobre el conflicto 

entre el viejo oeste, aquel que representan los protagonistas de Duelo 
en la alta sierra (1961), y la revolución industrial y económica que 

experimenta el país. La anarquía y el idealismo, la fraternidad entre los 

viejos cuatreros y la libertad de las grandes praderas se enfrentan a las 

frías estructuras del brutal capitalismo. En cambio, Altman propone en 

LOS VIVIDORES una visión menos lírica: McCabe y mrs. Miller se 

enamoran, pero su relación siempre vendrá mediada por sus 

compromisos económicos; el progreso es inevitable y a ese 

crecimiento de la ciudad contribuyen los dos proxenetas. (…) El 

romance entre McCabe y mrs. Miller tiene de todo menos 

romanticismo, pese a que al final sea precisamente esa aparente 

frialdad, la que preste a la misma una rara verosimilitud. (…) Altman 

habla también sobre la libertad individual, pero aporta de paso un 

comentario de índole económico al mostrar la lucha de un individuo 

ante los grandes e impersonales monopolios: “Vine aquí huyendo de 

las sociedades”, le dice McCabe a Sheehan (…). 

(…) La llegada del pistolero al pueblo, Doug Bucler (Hugh 

Millais), vuelve a tener como núcleo dramático la interrupción de un 

acto comunal, en este caso un baile nocturno. La música se detiene y 

la reunión se dispersa al aparecer el extraño. El forastero, un gigantón  



 

 

 
 

montado a caballo con un gran abrigo de pieles, gira su montura para 

que la cámara se centre en la escopeta que lleva colgada en uno de los 

lomos del caballo. Es la primera vez en toda la película en la que un 

arma aparece en imagen. Algo significativo ya que con ella Doug 

Butler matará a McCabe. (…)  Para Altman la muerte de McCabe no 

será tan importante: “su muerte es anecdótica y no tiene importancia, 

ya que después de todo McCabe ha ganado su batalla, ha matado a 

los tres tipos así que, ¿por qué no vamos a decir que ha triunfado?”. 

La forma en la que es mostrada la muerte de McCabe respeta de nuevo 

el deseo del director por mostrar un final anti-heroico, coherente con 

lo que ha sido hasta ahora el discurso de la película. (…) Altman nos 



 

 

ha mostrado una relación de pareja temporal y perecedera. Finalmente 

el discurso sobre el poder de los monopolios cede su lugar al romance 

entre McCabe y mrs. Miller.  

LOS VIVIDORES es, por un lado, un resumen del capitalismo 

y sus contradicciones y por el otro la historia de una mujer fuerte que 

se destruye y de un hombre débil que se construye (…). 

 
Texto (extractos): 

José Manuel & Francisco Javier González-Fierro Santos,  

Robert Altman, el independiente de Hollywood, 

 Arkadin Ed., 2006 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Martes 18 noviembre        21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA 
1971 • España • 99’ 

 

Director, Guion y Montaje.- 

Basilio Martín Patino. 

Canciones.- de la España de los 

años 40, interpretadas Celia Gámez, 

Miguel de Molina, Imperio 

Argentina, Estrellita Castro, Concha 

Piquer, Pepe Blanco, Bonet de San 

Pedro, Jorge Sepúlveda, Antonio 

Machín, Lola Flores, Lolita 

Sevilla…  Productor.- Julio Pérez 

Tabernero.  Producción.- La 

Linterna Mágica / Turner Films.  

Estreno.- (España) noviembre 

1976 / (EE.UU.) marzo 1977. 

 

versión original en castellano 
 

Película nº 7 de la filmografía de Basilio Martín Patino 

(de 21 películas) 

 

 

Música de sala: 

 “Antología de la Copla” (1ª parte) 
Varios autores e intérpretes 

 



 

 

 
 

“(…) Del amor y otras soledades fue para mí un revulsivo, 

algo ejemplificador de lo que yo no quería ni podía hacer, de lo que 

no me daba la gana de seguir haciendo como prestación de mi trabajo 

a un sistema industrial, cómplice, político y servil, con el que no 

estaba de acuerdo racionalmente. Entonces, ante la imposibilidad de 

dominar mi propia obra con mis medios de producción o mis 

instrumentos de trabajo, me rebelé optando por mi libertad. El primer 

resultado de esta actitud fue CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA 
GUERRA, una forma de rehuir el tinglado que, en el caso concreto de 

Del amor y otras soledades me había dejado literalmente 

anonadado, con esa sensación de haber perdido una batalla que ya de 

por sí era imposible de ganar, puesto que el director siempre es el que 

pierde cuando no puede controlar su obra. CANCIONES PARA 
DESPUÉS DE UNA GUERRA la organicé de un modo casi artesanal 

en el que yo llevaba la batuta casi totalmente. El encargado de la 

producción era un señor compenetrado y al servicio de la película. Y 

con un colaborador -en este caso José Luis García Sánchez- y un 

ayudante quedaba solucionado y cubierto todo el equipo. Por este 

camino vinieron las otras dos películas (Queridísimos verdugos y  



 

 

 
 

Caudillo) obedeciendo a esta reacción mía frente a unos medios de 

producción en los que me negaba a insertarme.  

Se puede decir que me inventé (aunque ya estaba inventado, 

por supuesto) este tipo de cine-montaje en el que yo dominaba mis 

propios medios en una salita pequeña, al margen del gran tinglado. 

Yo estaba encantado con este tipo de trabajo en el que me sentía 

completamente libre y nadie me controlaba, despreocupándome de la 

Censura, el Sindicato, la Administración y todas esas gaitas. Pero el 

día que murió Franco, esto me dejó de interesar. Intuí que se 

avecinaba un tipo de cine recuperador -y quizás un tanto oportunista- 

de los años pasados bajo el franquismo. Por otra parte, a mí me 

habían ofrecido un proyecto en Italia (el rodaje de una película sobre 

García Lorca) en el que las cosas iban por esa vertiente. Me di cuenta 

de que al morir Franco, estos mecanismos se ponían en marcha. Ya 

no se trataba -como en el caso de CANCIONES PARA DESPUÉS DE 
UNA GUERRA- de una necesidad instintiva de expresarme y 

comunicar sinceramente con el público, sino de explotar un filón 

nuevo. Esto ha ocurrido especialmente con determinadas 

producciones francesas e italianas. No quiero dudar de su sinceridad 

pero lo que sí es cierto es que van, por encima de todo, a lucrarse con 

este tipo de cine que hasta ahora no se podía hacer. Tienen su derecho 



 

 

y no se lo niego, pero a mí me ha dejado de interesar como un 

fenómeno que nada tiene que ver con mis planteamientos. 

 

De todo el material que pude manejar para CANCIONES 
PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA cogí lo que más me gustaba a mí, 

sin ningún criterio más que el intuitivo. Si yo encontraba una escena 

que me golpeaba, que me decía algo, pensaba que igual le ocurriría 

al espectador. El día en que descubrí esos documentales de la entrada 

en Madrid de las tropas nacionales, de repente me vino la idea de 

ambientarlos con el “Cara al sol”, como un símbolo de todo ese 

mundo del gran fascismo que toma una ciudad. Lo monté en la 

moviola con esas imágenes -con las que comienzo la película- y a mí 

me impresionó. Entonces pensé que igual le impresionaría al 

espectador. Son cosas que vienen sobre la marcha. Acumulé todos los 

planos que había sobre la entrada en Madrid y los monté dándoles esa 

estructura de menos a más -una pura trampa de montaje- 

ambientándolo al ritmo del “Cara al sol” que cantamos todos los 

miembros del equipo en el estudio (los “¡Viva España!” también son 

nuestros). Era el complemento enriquecedor de estas imágenes. No es 

un “Cara al sol” realista -la gente de Madrid no estaría entonces para 

estas cosas- pero a mí me servía para situar el marco histórico y que 

el espectador sepa de qué va la cosa y, a partir de ahí, golpearle luego 

con “La bien pagá” y toda su tremenda violencia en contraposición 

imagen/sonido. ¿Por qué lo hacía así? Yo no tenía ningún guion 

preconcebido. Sabía que funcionaba porque a mí me funcionaba ya 

que al hacer la primera prueba de poner en juego estos dos mundos 

(el sonoro y el visual) me produjo un fuerte impacto emocional. Ha 

ocurrido así con toda la película. Yo iba improvisando a partir del 

material que tenía y de las cosas que iba descubriendo. Ha sido un 

ejercicio muy interesante ver cómo se iban aglomerando en la película 

los núcleos primarios de significación ordenándose igual que en una 

especie de arquitectura funcional -más pensada de lo que parece a 

simple vista- para que la película tuviese una cierta construcción 

cerebral y, sin que se notase su estructura, produjese el efecto 

deseado. 



 

 

 
 

Yo tenía una amalgama de materiales informes a los que había 

que dar categoría de espectáculo que atrajera al espectador sin 

agotarle demasiado. Era como una partida de ajedrez con el 

espectador en la que de antemano tú sabes que vas a ganar pero en la 

que hay que darle juego al contrario y no agotarle desde el principio 

con jaques mates de tipo moraleja porque la película dejaría de 

interesarle. Hay que irle entreteniendo pero sabiendo que, en el fondo, 

tú dominas porque tienes las bazas que vas presentando en cada 

momento. La cuestión está en tener una cabeza organizada de 

determinada forma para irle dando poco a poco las jugadas, un modo 

de irle sorprendiendo para que al final la partida quede redonda. Creo 

que el espectador se encuentra satisfecho pensando que ha jugado una 

partida y que, al final, está de acuerdo con el realizador. No sé si me 

explico, es un problema de estructura mental. Naturalmente, esto no 

se improvisa en la moviola. Yo cuando estaba trabajando en la 

película, pasaba los fines de semana en la Costa Brava reflexionando 

sobre lo que iba a hacer al llegar el lunes al montaje. Había que dar 

forma al material sobre el terreno porque no podía tener ideas 

preconcebidas, máxime teniendo que atenerme tan solo al archivo 

disponible. Material que, por otra parte, yo manipulé a base de 

utilizar reflejos, filtros, coloreando la imagen (algo que escandalizó 



 

 

en los laboratorios) para huir de la plasmación meramente 

documental-naturalista. 

En Nueve cartas a Berta yo tenía un poco la obsesión por las 

pequeñas tiendas cotidianas y los comercios de ese mundo gastado de 

la provincia española. Había incluso una secuencia entera que 

funcionaba a base de rótulos y portales de tiendas. Luego vi la 

exposición de [el pintor Alfredo] Alcaín y me di cuenta de que 

coincidíamos en esa visión de la vida provinciana y entonces lo llamé, 

con la película ya terminada, para que me hiciera los dibujitos de 

Nueve cartas a Berta. Desde entonces he colaborado con él. En 

CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA me pareció que era 

el hombre ideal para recrear vivencias gastadas, erosionadas por el 

tiempo. El dibujó a mano, plano a plano, los coloridos añadidos. 

También el póster que anuncia la película es suyo. 

En cuanto a la parte sonora, tuve que elegir en un magma 

impresionante de unas seiscientas canciones. Para hacerlas 

sintomáticas -lo que en sentido marxista se llamaría “típico”- tuve 

que elegir la más representativa de cada sector: una folklórica, una 

patriótica, una sentimental, otra absolutamente patosa (“La vaca 

lechera”)…En la treintena de títulos que hay en la película, se puede 

establecer una verdadera antología de diferentes tipos de canciones, 

incluyendo algunas tan sintomáticas como “Montañas nevadas”, el 

“Ave María” de Fátima e, incluso, las infantiles que hacen conectar 

al espectador con sus mundos particulares. Hay un sistema de 

apropiación del espectador sobre las canciones ya que la película 

mantiene una especie de ambigüedad despistante, nunca es totalmente 

esquemática en el sentido de dar una valoración a esas canciones. De 

ahí que alguien haya comentado durante la proyección, al aparecer 

alguna de las canciones, sea “Montañas nevadas” o sea “Manolete” 

que aquello era lo mejor de la película. Sin embargo, todos sabemos 

lo que significaba este tipo de canciones, aquel mundo de sórdida 

manipulación infantil o nacional-folklórica…Lo cual no excluye que 

a muchos les pueda seguir emocionando. A propósito de las 

canciones, la que más nos costó reconstituir fue “Raska-yú”, una 

canción de letra casi surrealista -probablemente la más atroz de la  



 

 

 
 

postguerra y la más nihilista- porque todos los discos de la época 

estaban rayados, inutilizados por la censura que vio con malos ojos 

aquella canción materialista en la que no se hablaba de la 

resurrección de la carne (‘Cuando mueras qué harás tú/tú serás/un 

cadáver nada más’). Por otra parte, como canción jazzística (de Bonet 

de San Pedro) es impresionante. Tengo entendido que es de origen 

norteamericano. 

Yo tenía esta idea de hacer CANCIONES PARA DESPUÉS DE 
UNA GUERRA y la fui explicando a mi modo a diferentes productoras, 

a los más listos que había en aquel momento, y todos me dijeron que 

aquellas horribles canciones de los cuarenta no podían interesar a 

nadie. Me acuerdo de haberles explicado el proyecto a tres o cuatro 

productores jóvenes; pero todos coincidieron en que aquel proyecto 

mío no funcionaría nunca. Entonces encontré a esta especie de 

insensato entusiasta y divertido que era Julio Pérez Tabernero que no 

tenía un real pero sí mucho valor para organizar los tinglados más 

insospechados. Fue el hombre ideal para poner el proyecto en 

marcha. En aquel momento fue el único que creyó en mi idea que a 

todo el mundo, ya digo, le parecía absurda y poco comercial. La 



 

 

película se hizo como toda producción española que no funciona a 

nivel de multinacionales: un señor que la hace y otro que carga con 

las deudas. Al prohibirse la película, desgraciadamente Julio no pudo 

hacer frente a las letras de cambio que le fueron venciendo. Hubo un 

señor -uno de los acreedores- que se puso nervioso y la embargó por 

250.000 pesetas. Luego, la película salió a subasta sin que nos 

enterásemos nadie y, por tanto, adjudicada a quien la embargó. 

Posteriormente tuve que pleitear para recuperar mi parte -la película, 

claro, la habían embargado entera-. Un pleito realmente kafkiano. Así 

estaba todo cuando a Turner se le ocurrió montar una sociedad para 

ir poniendo las cosas en orden, paso a paso, saneando y pagando las 

deudas de todo aquel muerto que nos había quedado al desaparecer 

Pérez Tabernero como productor (…). 

(…) Sobre la llamada crítica de cine prefiero no opinar. Recojo 

cada día, al salir de casa, en el buzón, un paquete lleno de recortes 

con lo que se publica de CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA 
GUERRA y suelo hojearlo mientras voy en el coche, de semáforo en 

semáforo. Aunque sea de una vanidad infantil, me halaga 

enormemente todo lo que escriban de mí, bien o mal. Entresacando 

cosas de unos y otros se podría hacer una antología del disparate 

significativa de los criterios en los que -por lo menos en teoría- se 

embrutece al espectador español. La ingratitud me impide reconocer 

que, salvo excepciones, la crítica cinematográfica de este país es 

deleznable, mucho más aún -por supuesto- que su cine. Aunque 

también es verdad que cuando alguien sale intelectual se lleva a los 

lectores masivamente.  

Ahora me tiene acojonado el tratado sobre ‘la dialéctica de la 

memoria histórica’ que le dedica Domènec Font a mi película en 

“Dirigido por...nº36”. Nadie le ha dedicado un esfuerzo de tal rigor 

mental. ¡Lo que sabe ese hombre de cine, y de todo en general! A mí 

lo que me pasa es que no consigo entenderlo. Pero eso no quiere decir 

que le discuta ni una coma. Aunque he estudiado filosofía en la 

universidad de Salamanca, allí hablamos un castellano tan mesetario 

que en cuanto leo “forclusión”, “positividad”, “excedentario”, 

“instancias que fantasmagoriza”, “lisible”, etc... , todo me parece  



 

 

 
 

como alemán. Con lo sencillo que es hacer cine, aunque sea malo, sin 

tener puñetera idea, y lo intrincado que debe ser el explicarlo, aun con 

ese derroche de conocimientos…que lo mismo cita a Lenin que a 

Brecht que a Foucault o no sé qué Ranciere, y que, claro, como no 

hago lo que ellos dicen, meto la pata enseguida. Y luego me armo un 

lío al enterarme de lo que por lo visto he pretendido hacer y cuáles 

han sido mis intenciones, con lo que resulta completamente imposible 

que en mi película las masas populares tengan sentido de la historia. 

Yo tengo la ventaja, y soy totalmente sincero al reconocerlo, de ser 

medio analfabeto y carecer de ambición intelectual. Con lo que, como 

muy bien señala Font al escribir que uno de los fundamentos del poder 

burgués es el privilegio del saber, cuando alguien se ocupa tan 

concienzudamente de mis películas, hechas de intuición a trancas y 

barrancas, comienzo a pensar que ‘mal asunto’. Pero, por favor, que 

no es que yo me atreva a poner en cuestión todo el saber de Domènec.  

Aunque en un pequeño detalle sí me atrevo a rectificarle 

aunque con ello le estropee las consecuencias ideológicas que deduce 

sobre la legitimación franquista de mi película. ¿Cómo un hombre de 

su rigor y su seriedad ha podido tragarse la broma cachonda de que 

Julio Pérez Tabernero está emparentado con la banca (?) de la 



 

 

oligarquía financiera y con doña Carmen Polo de Franco? Corramos 

un piadoso velo para no caer en el sarcasmo.  

¡No me jodas, Domènec! Todavía ayer pagué 75 .000 ptas. al 

Banco Central, a estas alturas, como resultado de los pufos que he 

tenido que sumar e ir liquidando poco a poco para sanear la 

producción. Y siento tener que reconocer por vez primera que la única 

oligarquía financiera actuante sobre CANCIONES PARA DESPUÉS 
DE UNA GUERRA han sido unos ahorros de mi madre, maestra 

nacional jubilada, y que todavía no he podido devolverle. Pero ya digo 

que Dios me libre del rigor intelectual de Font. Su libro sobre la 

censura franquista es un prodigio de enseñanzas. A mí me envió un 

cuestionario sobre mis experiencias censoriles, y cuando lo vi 

publicado resulta que también mis respuestas estaban censuradas, 

para no desdecirse. Yo no soy un obseso del respeto a lo que escriben 

los demás, aunque comprendo que una cosa es la censura franquista, 

y otra la censura de un comisario cultural o algo así. (…) 
 

Texto (extractos): 
Basilio Martín Patino, “Habla Patino”, rev. Dirigido, noviembre 1976 

 

 

 

 



 

 

 
 

(…) Ya Nueve cartas a Berta (1965) era un film 

construido fundamentalmente en la mesa de montaje, una especie de 

ficción a la vez documentalizada y expresada en primera persona, de 

forma que no puede extrañarnos que tras el fracaso de Del amor y 
otras soledades (1969), Patino abordase de forma explícita lo que 

llamamos el cine de montaje documental. Por otra parte, a comienzos 

de los años setenta el papel del documental cinematográfico se veía 

sensiblemente alterado por la monopolización de la información 

audiovisual por parte de la televisión, de tal manera que se abría de 

forma neta la posibilidad de entender el documental como un ámbito 

tan creativo y personal como pudiera serlo la ficción cinematográfica 

y no como un mero registro de imágenes y sonidos. Paralelamente, 

bastantes experiencias como la de Marcel Ophuls en La pena y la 
piedad (Le changrin et la pitié, 1969), comenzaban a profundizar en 

las posibilidades discursivas y analíticas del montaje documental en la 

indagación histórica. Integrando imágenes pre-filmadas y sonidos 

pregrabados con nuevos materiales rodados de forma expresa -como 

entrevistas, tomas urbanas, nuevos acompañamientos sonoros, etc.-, 

esos montajes sintonizaban con nuevas propuestas historiográficas, en 

las que, por ejemplo, se reivindicaba la significación de múltiples 

aspectos de la vida cotidiana y del devenir de las mentalidades, hasta 



 

 

ese momento despreciados por el historiador tradicional, y que en el 

cine -entre otras formas de cultura y espectáculo popular- alcanzaban 

un valor considerable, más allá de la pura retención de la imagen del 

pasado. Aún un tercer factor iba a estar a favor del trabajo de Patino -

y de su demoledora eficacia- como fue el desarrollo paralelo de lo que 

vino a llamarse la “moda retro” o el camp, en lo que tenían de retorno 

nostálgico al pasado. 

Pero asumidas todas esas condiciones favorables hay que decir 

que el trabajo de Patino va más allá de todo eso. Si bien es cierto que 

podía beneficiarse de la moda camp respecto a la música popular de 

los años cuarenta, su presencia en CANCIONES PARA DESPUÉS 
DE UNA GUERRA, aun siendo tan obviamente articuladora del 

discurso fílmico como el propio título indica, se apartaba de la mera 

complacencia nostálgica y gracias a los efectos de combinación de 

imágenes y canciones, éstas adquirían un tono y valor muy distintos, 

iluminando la realidad histórica en toda su tragicidad y a la vez con 

toda su ironía. El procedimiento parece sencillo: recopilar y montar 

una amplia serie de fragmentos extraídos preferentemente de 

noticiarios (sobre todo del gubernamental NO-DO) producidos entre 

1939 y 1953, acompañados de una banda sonora distinta de la original, 

donde se mezclan la locución de un comentarista -con un tono 

declamativo que evoca aquellos noticiarios y juega conscientemente 

con el factor nostálgico aún en su asepsia descriptiva- y un conjunto 

de sonidos cuyo origen corresponde a la misma época que las 

imágenes. Se trata preferentemente de un amplio conjunto de 

canciones de éxito en esos años, a cargo de algunos de los grandes 

ídolos de la música popular, como Imperio Argentina, Celia Gámez, 

Concha Piquer, Antonio Machín, Pepe Blanco, José Sepúlveda, Lola 

Flores, etc., pero también de algunos fragmentos del sonido de los NO-

DO originales, de emisiones radiofónicas, de anuncios publicitarios, 

de slogans políticos, etc. El resultado es una crónica -en la línea de lo 

que serían luego las “Crónicas Sentimentales” de Vázquez Montalbán 

en “Triunfo”- de la vida española de los años cuarenta, los más 

terribles años de la autarquía, la represión directa (con las ejecuciones 

sumarias aún recientes y miles de presos en las cárceles), de la ausen- 



 

 

 
 

-cias de los exilados y, en definitiva, de los exilios interiores y los 

silencios que la aparente alegría de las canciones no hacía más que 

disimular.  

La eficacia de tal método y el éxito del empeño de Patino 

vinieron revalidados no por la respuesta inmediata del público, ya que 

éste tuvo que esperar cinco años en poder ver el film, ya que éste fue 

retirado por intervención gubernamental –y no solo ya de la comisión 

de censura- debido a las presiones de determinados jerarcas del 

Ejército -y sus esposas-, sin duda capaces de entender como, tras la 

aparente amabilidad nostálgica de imágenes y sonidos, se ocultaba una 

de las cargas de profundidad mayores que el cine español nos haya 

podido ofrecer (…). 

 
Texto (extractos): 

José Enrique Monterde, “Canciones para después de una guerra”, 

en dossier “100 años de cine español”, rev. Dirigido,  

julio/agosto 1996 



 

  



 

  



 

  



 

 

Viernes 21 noviembre         21 h      

Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

QUERIDÍSIMOS VERDUGOS • 1970 • España • 100’ 

 

Director.- Basilio Martín Patino.  
Argumento.- textos de Daniel 

Sueiro.  Guion.- Basilio Martín 

Patino.  Fotografía.- Acácio de 

Almeida, Augusto García Fernández-

Balbuena y Alfredo Mayo (1.33: 1 – 

Eastmancolor).  Montaje.- Eduardo 

Biurrun.  Selección musical.- 
Antonio Gamero.  Producción.- 

Turner Pictures.  Con la 
participación de Claudio 

Rodríguez, Vicente Copete, Antonio 

López, Bernardo Sánchez, Marino 

Vinuesa, Andrés Sánchez Cascos, 

José Velasco-Esccasi, Antonio Ferrer 

Sama, Jesús Sánchez Tello.  Estreno.- (España) abril 1977. 

 

versión original en castellano 
 

Película nº 8 de la filmografía de Basilio Martín Patino 

(de 21 películas) 

 

 

Música de sala: 

 “Antología de la Copla” (2ª parte) 
Varios autores e intérpretes 

 
 

 



 

 

 
 

(…) La trayectoria profesional de Basilio Martín Patino es 

bastante insólita en el cine español. En 12 años de actividad 

profesional ha terminado cinco largometrajes entre los que 

QUERIDÍSIMOS VERDUGOS ocupa el cuarto lugar, siendo el 

último una película sobre la vida de Franco, que aún no se sabe cuándo 

se estrenará. El éxito de su primeriza Nueve cartas a Berta en 

1965 -en pleno apogeo del espejismo voluntario que supuso el Nuevo 

Cine Español- le colocó en una situación de privilegio -al menos 

privilegio crítico- que cuatro años más tarde se desmoronaría casi 

completamente con Del amor y otras soledades cuya mayor 

definición la hace el propio Patino, al afirmar que eran los problemas 

del matrimonio español pasados por la versión de Información y 

Turismo en tiempos de Excepción. 

Este fracaso hizo reaccionar a Patino contra los inconvenientes 

de un cine industrial con su monstruoso engranaje de producción, 

contra la coacción de un equipo de 60 personas a quien importa un 

rábano lo que está haciendo, contra las imposiciones de una distribu- 



 

 

 
 

-ción y de una burocracia. Decidió abandonar este camino y buscar 

otro nuevo, pero no estaba claro cómo se podría eludir la estructura 

industrial del cine. Sobre la base de una financiación de la fundación 

‘Gulbenkion’ -sin ella no hubiera sido posible- Patino ha vuelto a una 

especie de films realizados con un equipo reducido y cuyo periodo 

fundamental estriba en numerosas horas de montaje, en una especie de 

pequeño taller en el que Basilio afirma trabajar a gusto, y al amparo de 

todo tipo de presiones. Contrariamente a lo ocurrido con Canciones 
para después de una guerra, QUERIDÍSIMOS VERDUGOS 

nunca fue prohibida por censura –porque nunca se presentó a su 

valoración- ya que el especial tipo de financiamiento con que contaba 

Patino, hacía que no fuera imprescindible el amortizamiento 

inmediato, lo que le permitió esperar el tiempo que fuera, sin 

demasiados problemas. 

El rodaje de QUERIDÍSIMOS VERDUGOS se llevó a cabo 

en su mayor parte en 1973, es decir hace cuatro años, tomando como 

base unos escritos de Daniel Sueiro y utilizando a tres verdugos como 

motores fundamentales del film. El film se quiere un documento 

objetivo en que se mezclan información sobre los ejecutores, 

conversaciones entre ellos, y entrevistas a empleado de prisiones, 

abogado y psiquiatra. El mayor problema del film reside, a mi juicio,  



 

 

 
 

en su estructura, muy probablemente derivada de su duración. 

Planteado como film reportaje, solamente eran precisas una serie de 

datos -que generalmente aporta un locutor- para darnos cuenta del tipo 

de personas entre las que se eligen los ejecutores de sentencias. Su 

curriculum es suficientemente significativo y preciso mientras que las 

largas conversaciones ante la cámara, apenas nos aportan nada nuevo 

y no logran descubrirnos los seres humanos que se ocultan bajo la 

profesión de ejecutores de sentencias. 

Patino desciende a ilustrar los crímenes que condujeron a la 

muerte a sus autores, provocando una enorme dispersión que trabaja 

absolutamente en contra del film. Descendiendo a la anécdota y 

bordeando siempre el estudio en profundidad, el film se queda en lo 

más superficial, en lo menos importante. Lo importante es la pena de 

muerte, la sociedad que la instaura, y lo secundario sus ejecutores 

materiales. Llevando su film hacia los verdugos, Patino propicia la 

postura hipócrita y sentimental de un público que admite la pena de 

muerte, pero que se siente sentimentalmente incómoda ante la bruta- 



 

 

 
 

-lidad de las ejecuciones, o ante la forma en que los verdugos hablan 

de sus víctimas y de su trabajo. 

Los ejecutores no son más que una rueda del engranaje, creados 

por esa sociedad y que no podrán desaparecer mientras no desaparezca 

la pena de muerte. Además cumplen para esa sociedad un trabajo 

sucio, el que ninguno de los dignos representantes de la sociedad -que 

precisamente asisten a las ejecuciones como representantes y pilares 

de ella- está dispuesto a llevar a cabo. Centrar toda la problemática 

sobre ellos es de algún modo una forma de falsear el problema. Por 

otra parte, las posibilidades de lograr un fuerte impacto emocional en 

el espectador que le pudiera servir de revulsivo, quedaban bastante 

disminuidas al no poder contar con la filmación de una ejecución. Así 

el pretendido amplio debate sobre la pena de muerte, se reduce 

enormemente, y el film por ejemplo -pese a algunos tímidos y 

temerosos intentos de lo contrario- no establece diferencias entre los 

ejecutados por crímenes comunes y aquéllos que lo fueron por motivos 

políticos, distinción fundamental si se habla en la España de los 

últimos años. 

El film de Patino se limita a exponer una y otra vez el talante -

quizá con precisión el talante moral- de los que ejecutan las sentencias 

limitándose por tanto a exponer unos efectos, sin que los imprecisos 

intentos de ir hacia las causas que lo motivan, alcancen, nunca, su 



 

 

objetivo. En este sentido es mucho más profundo el film de Berlanga 

El verdugo, que narraba el itinerario que un individuo “normal” 

recorría, para acabar siendo un verdugo. Mediante un relato de ficción, 

Berlanga conseguía que se comprendiera como un cúmulo de 

circunstancias, unido a la falta de voluntad decidida de oponerse del 

protagonista, podían convertir a Nino Manfredi en verdugo, con lo que 

quedaba explícita la responsabilidad de una sociedad que no solo 

facultaba, sino que facilitaba e incluso exigía de un hombre que fuera 

el verdugo de sus semejantes. Patino, al presentarnos a los verdugos, 

hace que el público se sienta exterior a esos personajes, que los vea 

como seres que nada tienen que ver con ellos y con los que jamás 

llegará ni a intercambiar una palabra. Al no lograr hacer ver la 

conexión de los verdugos con la sociedad a la que -verdugos y público- 

pertenecen, el film resulta inevitablemente cojo e insuficiente. 

El final del film con la sustitución del verdugo de Sevilla, por 

un joven de apariencia subnormal y que apenas sabe comer, refuerza 

claramente la toma de partido del film, en el sentido antes aludido. Con 

todo, quiero dejar muy claro, que pese a sus insuficiencias, el cine de 

Patino es uno de los pocos que -en unos tiempos en que imperan el 

arribismo, la estupidez y la deshonestidad- justifican el que de vez en 

cuando se pueda -sin grave riesgo para la integridad mental del 

espectador- ir a ver una película española (…). 

 
Texto (extractos): 

Antonio Castro, “Queridísimos verdugos”, rev. Dirigido, mayo 1977 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

(…) “Esta película fue filmada clandestinamente en diciembre 

de 1971”. Este momento (y las circunstancias con ella relacionadas) 

forma junto a 1973 (fecha a la que suele adscribirse en todas las 

recopilaciones filmográficas el film) y 1977, tiempo en el que, por fin, 

se consigue el depósito legal de la película, el marco cronológico que 

sitúa la aparición en el cine español de la obra de Basilio Martín Patino 

QUERIDÍSIMOS VERDUGOS. Obra, por tanto, no ya de 

circunstancias, sino profundamente marcada por las mismas: de un 

lado, por la existencia de una censura con la que había que hacer 

cuentas inevitablemente y que no iba a ser insensible a los matices 

abiertamente polémicos del tema tratado ni ciega (aunque quizás si 

tuerta) ante las elecciones del cineasta a la hora de configurar su relato; 

de otro, por los avatares de la evolución política de un Régimen 

moribundo pero cuyos últimos coletazos sangrientos aún estaban por 

venir en el momento en el que Martín Patino y su equipo filmaban el 

material que iba a formar la materia prima esencial del film y cuya 

postrera inscripción en el celuloide se manifiesta en las imágenes de 

primeras planas de diarios que comparecen en sus metros finales y en 

los que se recoge la noticia de la ejecución del anarquista Salvador 

Puig Antich que tuvo lugar en marzo de 1974.  

 



 

 

 
 

Pero con ser esto importante, vista desde hoy en día, 

QUERIDÍSIMOS VERDUGOS adquiere todo su auténtico peso 

específico si colocamos la película en el interior del cine español de la 

primera mitad de la década de los 70, con relación al que adopta una 

posición de auténtica “extraterritorialidad”. “Extraterritorialidad” por 

varios motivos. Primero, por la explícita renuncia a moverse en los 

más transitados caminos de la ficción, entonces (como ahora) 

dominantes. Segundo, y directamente relacionado con lo anterior, 

porque aunque aparentemente el film parece adoptar las formas 

tradicionales del documental (entrevistas, sonido directo, uso de una 

voz en off a la que se asigna la capacidad de dotar de orientación a las 

imágenes, localizaciones reales, personajes que hablan de aquello que 

han vivido), esta apariencia solo será un pretexto para proceder al 

desmontaje de los artilugios retóricos que suelen querer hacer de este 

género poco menos que un lugar donde se deposita, incólume, la 

verdad que se presume falseada por los relatos convencionales. Si 

algo, justamente, se pone en duda en el film de Martín Patino es esa 

noción que sostiene la existencia de una muralla china que separa el 

documento de la ficción y que confunde, interesadamente, el hecho de 

dar cuenta de la realidad con la descripción epidérmica de unos acon- 

 



 

 

 
 

-tecimientos que entregarían, supuestamente su potencial verdad ante 

la mirada impasible y neutra del objetivo cinematográfico.  

En las antípodas de tal planteamiento, QUERIDÍSIMOS 
VERDUGOS no renuncia a la utilización de toda una batería de 

recursos narrativos y de puesta en escena con la finalidad evidente de 

sacar a la luz aquello que tiende a ocultarse tras las meras apariencias. 

En este sentido el film de Martín Patino pertenece de lleno al tipo de 

praxis artística reclamada por Bertold Brecht cuando, en una 

advertencia dirigida a todos los que trabajan con imágenes, sostenía 

que una foto de las fábricas Krupp estaba muy lejos de ofrecernos la 

“verdad” de dichas fábricas y que si se quería alcanzar el corazón del 

sentido de las mismas (y que Brecht como buen marxista, aunque poco 

ortodoxo en no pocas de sus opciones, situaba en las relaciones de 

producción existentes en la factoría) preciso era proceder a construir 

un artefacto significativo que diera cuenta cabal de aquello que 

realmente estaba en juego en el mundo que se pretendía describir.  



 

 

 
 

Desde el uso de la música (la solemnidad de Bach coexiste con 

los romances populares, las canciones infantiles o con el uso del canto 

gregoriano) hasta la utilización del montaje alternado (véase, por 

ejemplo, la escalofriante secuencia de los asesinatos de Gandía, que 

no por azar clausura prácticamente los relatos de crímenes y 

ejecuciones y en la que la convocatoria del pretérito deja paso al 

presente insostenible pues el cineasta filma la patética espera de los 

devastados padres de un reo cuya ejecución coincidirá con las fechas 

del rodaje) pasando por la “reconstrucción”, utilizando la impostación 

retórica de las “imágenes robadas”, de los momentos que preceden a 

una de las ejecuciones (en concreto la de “El Monchito”), el conjunto 

de opciones estratégicas movilizadas por el film tienden a dotarle de 

un sentido preciso, a proponer al espectador una lectura crítica de los 

acontecimientos que se muestran y a colocarlo en un punto de vista 

bien preciso. 

“Extraterritorial”, en fin (y esta sería una tercera razón), por el 

singular maridaje que el film propone entre las técnicas del “realismo 

documental” (prudentemente entrecomillado) y el “esperpento”. Una 

década antes, Azcona y García Berlanga habían explorado un campo  



 

 

 
 

similar en El verdugo (1963), obra de la que QUERIDÍSIMOS 
VERDUGOS está menos alejada de lo que parece. Basta que dejemos 

de lado el prejuicio que separa en campos antagónicos films de ficción 

y films documentales, para que aparezcan con nitidez los puntos de 

contacto: ¿acaso no pertenecen al más puro esperpento esos momentos 

en los que Bernardo Sánchez Bascuñana, decano de los verdugos 

españoles (también denominados en la jerga oficial “ejecutores de 

sentencia” o como reza en la expresiva tarjeta que acredita la profesión 

de aquel, “administradores de justicia”), nos entrega lo que él 

denomina, muy gráficamente, los cinco mandamientos de la idea 

fascista? Recordémoslos: “Este mundo es muy embustero; anda muy 

revuelto el mundo; comer carne de oveja cuando no hay de ternero; 

ayunar después de harto; beber vino blanco cuando no hay tinto. Estos 

cinco mandamientos se encierran en dos: comer mucha carne, beber 

mucho vino y que le den por el saco a todo. He dicho”. ¿Y qué decir  



 

 

 
 

de esos momentos en los que el mismo sujeto -prepotente, 

despreciativo, seguro de sí mismo, con un palillo entre los labios- 

pasea por el cementerio en el que están enterradas las víctimas del 

doble crimen de Gandía, primero, visita a los padres de su casi segura 

víctima y, finalmente, recorre las paredes en las que se abren nichos 

vacíos en ese mismo camposanto tras de que la sentencia se haya 

cumplido? ¿O cómo calificar esa cita que el comentario en off trae a 

colación y que nos recuerda que el garrote vil (la película formaba 

parte inicialmente de un proyecto más amplio en el que se iban a 

recoger todo un inventario de formas de matar legales), al ser 

decretado por Fernando VII como única forma de ejecución de la pena 

de muerte en España trataba de “conciliar el inevitable rigor de la 

justicia con la humanidad y la decencia en la ejecución de la pena 

capital”, al permitir a los reos morir sentados? 

Es esta singular manera de maridar dos de las grandes 

tradiciones estéticas del arte español la que otorga toda su originalidad 

al trabajo de Martín Patino. O mejor dicho, esta originalidad reside, en 

concreto, en la manera en la que el cineasta saca a la luz la veta 



 

 

esperpéntica como reveladora de la realidad. Así el trabajo del cineasta 

reencuentra una de los filones más fructíferos de la tradición cultural 

española, aquella que dibuja lo que Amado Alonso denominó 

“modelos de indignidad plástica”. Que esto suceda no mediante el 

desgarro del trazo o la sistemática deformación de los elementos que 

comparecen en el film sino mediante la técnica más sutil de “dejar 

hablar al enemigo” no deja de ser otro de los grandes aciertos de Patino 

y emparenta además su trabajo con la obra de cineastas tan interesantes 

como los alemanes Heynowski y Scheumann. Desde este punto de 

vista QUERIDÍSIMOS VERDUGOS encuentra acomodo en una 

tradición que, siquiera de forma marginal, el cine español ha ido 

cultivando a lo largo de su historia y de la que los hitos esenciales en 

los años cercanos a los de la realización del film de Martín Patino 

serían obras como Juguetes rotos (Manuel Summers, 1966), Lejos 
de los árboles (Jacinto Esteva, 1970), El desencanto (Jaime 

Chávarri, 1976) o El asesino de Pedralbes (Gonzalo Herralde, 

1978), para desembocar en esa obra radical en la que lo escatológico 

ocupa la delantera de la escena ya sin ninguna máscara y que es Cada 
ver es (Angel García del Val, 1981). 

Film que reivindica, por tanto la tradición más negra del arte y 

el cine españoles. Que no hace ascos a afrontar parcelas que el buen 

gusto ha decidido dejar sistemáticamente ocultas. Que pinta a Antonio 

López Sierra, Vicente Copete y Bernardo Sánchez Bascuñana (los tres 

verdugos cuyo retrato nos propone el film) como fruto preciso de unas 

circunstancias de miseria e ignorancia y en los que, como en la famosa 

réplica censurada de Nino Manfredi en el film de García Berlanga al 

que antes he hecho referencia (“la próxima vez me tendré que comprar 

una muñequera”), se trasluce el horror de la indiferencia ante lo que 

ha llegado a ser un comportamiento asumido (“si tú no lo haces lo 

hace otro”). Pero que, lúcidamente, los presenta inicialmente como 

“igualmente asociales, igualmente misteriosos y legendarios” que los 

presuntos delincuentes que pasan por sus manos, para mejor 

desmitificarlos, de inmediato, desnudándolos ante las cámaras. 

Por eso cuando el film se cierra con las imágenes de la Navidad 

en esas calles de Madrid por las que deambulan los “administradores 



 

 

de justicia” o cuando nos muestran al sustituto del recientemente 

fallecido Bernardo Sánchez ocupar su lugar entre los dos verdugos que 

ahora actúan como sus mentores, nos resulta difícil no identificarnos 

no con estos personajes sino con otros que han comparecido 

previamente en la película. Nadie que la haya visto habrá olvidado el 

ligero temblor del labio que deja traslucir la emoción que embarga a 

Antonio Ferrer Sama, abogado de José María Jarabo, cuando describe 

la espantosa muerte de su cliente. Pero si hay una imagen en la que se 

sintetiza la fuerza del film y la dureza de su denuncia es en esa mirada 

perdida, en esa expresión patética del rostro del padre de Pedro María 

Expósito, el asesino de Gandía, filmado en la tensión de la espera del 

posible indulto para su hijo. Lo que nos interpela desde esa imagen 

insostenible es, precisamente, el hecho captado de manera inexorable 

por la cámara cinematográfica, de lo que estaba por llegar. Tras de esa 

mirada perdida habita, ya para siempre, por la fuerza del cine, “la 

muerte en camino”. (…) 
Texto (extractos): 

Santos Zunzunegui, “Queridísimos verdugos: memoria de tanto dolor”, 

en Cine y derecho, rev. Nosferatu nº32, enero 2000 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Martes 25 noviembre        21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

TEOREMA • 1968 • Italia • 98’ 

 
Título orig.- Teorema.  Director y 
Guion.- Pier Paolo Pasolini.  

Fotografía.- Giuseppe Ruzzolini 

(1.85:1 – B/N y Eastmancolor).  

Montaje.- Nino Baragli.  Música.- 

“Requiem en re menor KV 626” de 

Mozart y Ennio Morricone.  

Productor.- Manolo Bolognini y 

Franco Rossellini.  Producción.- 

Aetos Produzioni Cinematografiche – 

B.R.C. Produzione.  Intérpretes.- 

Terence Stamp –doblado por Pino 

Colizzi- (El Visitante), Silvano 

Mangano (Lucía), Massimo Girotti 

(Paolo), Anne Wiazemsky (Odetta), 

Laura Betti (Emilia), Andrés José Cruz 

Soublette –doblado por Rodolfo 

Traversa– (Pietro), Ninetto Davoli 

(Angelino), Alfonso Gatto (el doctor).  Estreno.- (Italia) septiembre 1968 / 

(Francia) enero 1969 / (EE.UU.) abril 1969 / (España) abril 1976. 
versión original en italiano con subtítulos en español 

 

Película nº 16 de la filmografía de Pier Paolo Pasolini 

(de 28 películas) 

 

Festival de Venecia. Copa Volpi a Laura Betti 

 

In memoriam 

TERENCE STAMP 
(1938 – 2025) 

 

Música de sala: 

“Réquiem en re menor KV 626” 

Wolfgang Amadeus Mozart 



 

 

 
 

(…) TEOREMA es el relato metafórico de su propia 

proyección. “El Visitante” que hace estallar la situación y desvela la 

“Verdad” es el equivalente del film; la familia que toma conciencia de 

su crisis es un símbolo del público. Un público que se reúne, se 

convierte en una familia -tan falsa como la propia institución- a causa 

de la llegada del “Visitante-Film”, personaje que ve su venida 

acompañada por el color (la vida verdadera). Este extraño auto-

invitado es hermoso y seductor, como también lo es TEOREMA, y 

todos, familia y/o público, se dejan poseer por él, pues desean ser 

escandalizados y/ o violados. Terence Stamp y/o TEOREMA aceptan 

el juego. Una vez consumada la relación, el invitado parte dejando a 

todos sumidos en la desesperación. Su concepción del mundo, sus 

valores, aparecen ahora como algo ridículo, añadido a su piel, y ellos 

mismos se dan cuenta de que no tienen nada auténtico a lo que 

aferrarse. Son una clase sin futuro, que como tal no puede soñar con 

reorientar su vida. Cuando se encienden de nuevo las luces de la sala-

hogar, quienes hasta entonces la han estado ocupando retomarán su  



 

 

 
 

individualidad y quedará solos ante la evidencia que le propone 

TEOREMA. 

Esta lectura de TEOREMA es, más o menos, la que Serge 

Daney proponía en “Cahiers du Cinéma” (mayo 1969) de la obra de 

Pasolini. Si bien hay una gran carga de verdad en la interpretación, lo 

cierto es que el paralelismo también es aplicable a la mayoría de las 

cintas que ven presidida su anécdota argumental por la aparición de un 

personaje o hecho extraño que modifica un equilibrio. Probablemente 

sea más productivo relegar este juego de ingenio a un segundo plano 

e intentar extraer del mismo ciertas derivaciones. Así, frente a la 

siempre divertida pero un tanto gratuita lectura “trascendentalizada” 

de TEOREMA, plantearemos la posibilidad de centrarnos en el 

comentario de la visión que Pasolini tenía de la ideología, visión que 

tiende a considerarla como una superestructura autónoma. Veamos si 

no. Pasolini nos presenta la imagen de una clase suicidándose porque 

comprende que como clase no tiene ya alternativa alguna que 

proponer, es decir, nos habla de un suicidio totalmente asumido y que 



 

 

responde a imperativos morales. La familia de TEOREMA vive en el 

vacío ideológico, carece de teoría o de unas aspiraciones profundas y 

legítimas, capaces de justificar sus actos y el mantenimiento de sus 

privilegios. Esta nada espiritual viene dada en el film por unos planos 

de presentación de los personajes, rodados en blanco y negro y sin 

sonido, en los que se propone el desciframiento de los mismos a través 

de una iconología y unos rituales fácilmente reconocibles: la alta 

burguesía industrial.  

 Contrapuesta a la familia propiamente dicha, tenemos la figura 

de la criada, exponente clásico del lumpen proletariado pasoliniano al 

que se le atribuye la virtud de la Fe, de la Esperanza, de la Utopía: el 

mundo puede cambiar. Entre el dulce subsistir de los burgueses y las 

alucinaciones futuristas de la criada milenarista, Pasolini sitúa al 

proletariado industrial definiéndolo como tacticista y limitado a 

reivindicaciones materiales. Para Pasolini el movimiento obrero 

organizado está castrado por la ideología dominante hasta el punto de 

que todas sus luchas devienen juegos integrados dentro del sistema. 

Fruto de esta representación del mundo TEOREMA se convierte en 

una defensa acérrima de la Utopía, de una utopía cuyo alcancé es muy 

difuso y de límites y, orientaciones no previsibles. De algún modo esta 

confianza irracional en un mundo racional se nos presenta como el 

equivalente de la teoría de que carecen otras clases. El lumpen 

proletariado es la única clase que consigue escapar a la conversión del 

universo en pequeña-burguesía, pesadilla cara a un Pasolini que 

aspiraba a una “pureza” revolucionaria que las propias condiciones de 

producción, distribución y exhibición de sus films contrariaban 

radicalmente. 

Así pues, visto el equilibrio de fuerzas que muestra 

TEOREMA, no es difícil llegar a la conclusión de que para el cineasta 

de Bolonia la lucha ideológica, en la medida en que no se desarrolla 

solo a nivel de superestructura, se degrada hasta devenir una forma 

más de distraernos de lo fundamental. La sujeción a lo material 

aparece como un freno para el progreso social. Ciertamente que éstas 

sean tesis defendidas por un presunto marxista como Pasolini no deja 

de resultar bastante alucinante, casi tanto como proponer llenar el va- 



 

 

 
 

-cío ideológico provocado por unas formas de vida alienantes con 

ideología generada independientemente de la modificación de dichas 

formas de existencia. 

Que TEOREMA fuese considerada en su momento como una 

propuesta casi subversiva hoy aparece como algo un tanto 

sorprendente. Sin duda los buenos oficios de la ideología dominante 

que Pasolini quería combatir consiguieron centrar todo el interés del 

film en el escándalo religioso y sexual. Que el “Amor Divino” 

encarnado en Terence Stamp se manifieste e “ilumine” a través del 

sexo no tenía por qué ser más importante que el mecanismo de acceder 

al conocimiento a través de la “Revelación”, pero el caso es que se 

logró que todo se redujera a una nueva advertencia sobre las disolutas 

costumbres occidentales y la corrupción y desenfreno que nos invaden 

con mención especial para la ola de hedonismo. Pero al margen de los 

inevitables factores exógenos y perturbadores, TEOREMA aparece 

hoy como un curioso experimento de abstracción narrativa, de una 

lógica aplastante y de un rigor interno notable, que adopta la forma de 

la matemática para convencernos de lo metafísico. Una conciliación 

de intereses tan opuestos sin que el resultado chirríe manifiestamente 

solo fue posible gracias al talento de Pasolini para construir una 

parábola que resulta autosuficiente. Cada signo remite a otro, 



 

 

creándose un circuito cerrado perfectamente equilibrado en el juego 

de compensaciones, de modo que todo lo que se nos explica en 

TEOREMA, de hecho, solo sirve para entender TEOREMA. El 

referente aparece como algo lejano y molesto, innecesario. Si alguna 

discusión provechosa puede provocar TEOREMA será también en la 

medida en que el film parezca como el equivalente de una espoleta. La 

carga de dinamita hay que buscarla en otro lado, porque los deseos de 

Pasolini para que su hiperrealista TEOREMA fuese el relato 

metafórico de su proyección, naufragaron en la realidad de que ningún 

espectador se ha visto obligado a cambiar de vida por culpa -o gracias- 

de TEOREMA. Puede que la utopía consista en creer que un film, 

como el “Visitante”, puede destruir todas las falsas verdades del 

público, pero los hechos demuestran que el cine es ideología y, en este 

caso, ideología confusa y manipulada por las circunstancias, dispuesta 

a ser consumida en la oscuridad como la ración de cotidiano escándalo 

(…). 

 
Texto (extractos): 

Octavi Martí, “Teorema”, rev. Dirigido, abril 1976 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

    



 

 

 (…) Los ángeles son los intermediarios entre Dios y los 

hombres. Espíritus dotados de un cuerpo etéreo, son los ministros de 

Dios: mensajeros, guardianes, conductores de astros, protectores de 

los elegidos...También son símbolos de las aspiraciones insatisfechas 

e imposibles. Para Rilke, de forma aún más amplia, el ángel es “la 

criatura en la cual aparece ya realizada la transformación de lo 

visible en invisible que nosotros cumplimos”. Empero, los ángeles 

poseen un innegable lado oscuro: son los violentos garantes de que la 

Ley de Dios se cumpla -los querubines armados con espadas 

flamígeras que guardan el camino del Árbol de la Vida en el Paraíso-, 

y su descenso a la Tierra y su revelación ante los hombres precede a 

los grandes castigos divinos -cf. Sodoma y Gomorra-. Pero, sobre 

todo, se tiende a olvidar que Satán (o Lucifer) y sus demonios son 

también ángeles. Según el Apocalipsis (12:7-9), tras ser derrotado por 

Miguel, el jefe de los ángeles santos, Satanás, “fue lanzado fuera el 

gran dragón, la serpiente antigua, que se llama diablo y Satanás, el 

cual engaña al mundo entero; fue arrojado a la Tierra y sus ángeles 

fueron arrojados con él”. 

Para Pier Paolo Pasolini: “Dios es escándalo. Y Cristo, si 

volviese, sería escándalo; lo fue en su tiempo y lo sería hoy. Mi 

Huésped -interpretado por Terence Stamp, de quien subrayé la belleza 

de su presencia- no es Jesús insertado en un contexto actual, tampoco 

es el Eros identificado con Jesús; es el mensajero de un Dios 

implacable, de Jehová a través de un signo concreto, de una presencia 

misteriosa, que extirpa de los mortales su falsa sensación de 

seguridad. Es Dios quien destruye las buenas conciencias adquiridas 

a un bajo precio, al abrigo de las que viven, o más bien vegetan, los 

bien pensantes, los burgueses, con una falsa idea de sí mismos”.                                 

Consciente quizá de tan sugestiva dualidad, Pier Paolo Pasolini 

nos muestra en TEOREMA a su particular ángel-demonio, “El 

Huésped”, (Terence Stamp), el ángel exterminador de la burguesía, del 

neocapitalismo más rampante -cf. el pulso laboral que mantienen los 

obreros de la inmensa factoría propiedad de la familia burguesa 

protagonista, dirigida por el padre, Pablo (Massimo Girotti), nombre  

 



 

 

 
 

en absoluto casual y lleno de maliciosa ironía1-, cuyo contacto trastoca 

y destruye de manera inflexible, metódica, a todos y cada uno de los 

miembros de su casta. Lo que empieza como una terrible crisis de 

identidad deriva hacia una total involución psicológica, moral y social, 

transformándolos en “Lo Otro” -en un sentido totalmente freudiano de 

Lo Siniestro: Lo Siniestro no es forzosamente aquello que representa 

un peligro, sino aquello que permanece oculto y acaba manifestándose 

en el ámbito en que antes era todo normal-, abocándolos a un fin 

terrorífico, abisal, simbolizado cinematográficamente por los insertos 

de una desértica zona volcánica -de cuyas entrañas brotan 

                                                 
1 Paolo / Pablo alude sin duda a San Pablo, sobre quien Pasolini tenía intención de rodar una 

película hacia 1968. Saulo de Tarso (Cilicia, ca. 4/15 - ¿Roma?, ca. 64/68) fue el más ardiente 

propagandista del cristianismo, que contribuyó a extender más allá del pueblo judío, entre los 

gentiles: viajó como misionero por Grecia, Asia Menor, Siria y Palestina; escribió misivas (las 

encíclicas) a diversos pueblos del entorno mediterráneo, las cuales constituyen una de las 

primeras interpretaciones del mensaje de Jesús, razón por la que contribuyeron de manera 

decisiva al desarrollo teológico del cristianismo -se atribuyen a San Pablo más de la mitad de 

los libros del Nuevo Testamento-. En definitiva, fue el apóstol que transformó el cristianismo 

en religión universal, Según el novelista, poeta y cineasta, la lucha de San Pablo contra la 

opresiva civilización romana era un acto revolucionario: “Pablo dinamitó con la simple fuerza 

de su mensaje religioso un tipo de sociedad cimentada sobre la violencia de clase, el 

imperialismo y el esclavismo”.  
 



 

 

amenazadores vapores sulfurosos- que quiebran, ciertamente de modo 

inquietante, el desarrollo narrativo de este film-poema-tragedia. 

Aún sugestionados por la posibilidad de que “El Huésped” sea 

un ángel vengador / revolucionario -según la óptica marxista del 

cineasta-, lo más importante del personaje no es su identidad, sino su 

manera de relacionarse con (de aniquilar a) sus anfitriones, las armas 

que emplea para ahogarlos en su podredumbre. Casi siempre 

silencioso -a no ser que lea un hermoso y enigmático pasaje de 

Rimbaud2-, “El Huésped” utiliza el sexo como elemento subversivo 

de primer orden, seduciendo uno tras otro a los componentes de la 

familia, incluida Emilia (Laura Betti), la criada. Tanto Pedro (Andrés 

José Cruz Soublette) como su madre, Lucía (Silvana Mangano), su 

hermana Odetta (Anne Wiazemsky) o Pablo, el padre, se erigirán en 

la prueba palmaria de que únicamente es posible revolucionar la 

sociedad si antes se acaba con el pensamiento (la moral) burguesa y/o 

neocapitalista. Y la exacta metáfora de ello es el sexo: las frustradas 

pulsiones lúbricas de Pedro hacia “El Huésped” se verán canalizadas 

hacía una desvariada experiencia artística: al igual que fue incapaz de 

consumar carnalmente su deseo, las pinturas de Pedro, vacías de 

contenido, de sentido, se obstinan en señalar la impotencia sexual e 

intelectual del joven quien, llevado por la desilusión, se orina encima 

de uno de sus lienzos…3; Lucía, una mujer que se define a sí misma 

como vacía por dentro, tras copular con “el Huésped”, primero dará 

vía libre a su reprimida ninfomanía para, luego, torturada por su 

conciencia, buscar consuelo en la Iglesia... ; Odetta, quien alivia la 

incestuosa veneración que siente hacia su progenitor acostándose con 

“el Huésped”, quedará sumida posteriormente en un estado 

catatónico, siendo internada en un sanatorio; Pablo, el padre, después  

                                                 
2 “Ella [en nuestro caso él] pertenecía a la propia vida: y el turno de bondad habría tardado 

más tiempo en reproducirse que una estrella. La Adorable [El adorable] que, sin haberlo 

esperado yo nunca, había llegado, no ha regresado ni regresará nunca”. 

3 Torpe imitador del pintor irlandés Francis Bacon (1902-1992) -algunas de cuyas obras están 

reproducidas en un libro de arte que Pedro ojea junto al “Huésped”-, con su micción 

escenifica tímidamente la crisis existencial que Bacon padeció en 1944 cuando, ante el escaso 

éxito de sus obras, destruyó casi todas las pinturas que había hecho hasta entonces, orinándose 

incluso sobre algunas de ellas. 



 

 

 
 

de yacer en unos cañaverales con “el Huésped”, entregará su empresa 

a los trabajadores, para acabar “atrapado” en un infernal desierto 

volcánico, por el que corretea desnudo y lanzando gritos de pavor, de 

desesperación: sus gritos clausuran la cinta… 

Por el contrario, Emilia, la representante de ese campesinado 

(sub proletariado) meridional –el cual, según Pasolini, es el verdadero 

custodio de lo religioso en su sentido más puro, un fenómeno del 

mundo pastoril, campesino y artesanal, es decir, del mundo no 

industrializado-, tras ser poseída sexualmente por “el Huésped”, y tras 

la partida de éste, abandonará a sus amos, regresará a su villorrio natal 

y experimentará una rotunda ascesis espiritual -convirtiéndola en una 

especie de “santa”- que la capacitará para curar “milagrosamente” a 

niños enfermos, para vivir sin apenas ingerir alimentos -como un 

anacoreta bíblico-, levitar y sacrificar su vida, entregándose 

gozosamente en brazos de la muerte, por el bien de su pueblo, 

enterrándose viva en un solitario descampado mientras brilla un sol 

crepuscular. Es la vuelta a los orígenes de la religión (la Tierra) como 

fenómeno natural y sincero, sin instituciones, sin hipócritas dogmas. 



 

 

Según explica el propio Pier Paolo Pasolini, Teorema [el 

libro] nació “como si yo lo hubiese pintado con la mano derecha 

mientras con la izquierda componía un fresco en un gran muro [la 

película]. En esa índole anfibológica, no sé decir qué parte prevalece: 

si la cinematográfica o la literaria”. Teorema fue concebida, 

primero, como una tragedia en verso, que más tarde se tornó en un 

libro (novela / fábula) muy fragmentario, que mantiene varios de los 

capítulos y poemas originales -cf. “Los primeros a quienes amamos” 

(cap. 15, parte 1ª), “El primer paraíso, Odetta” (cap. 24, parte 1ª), o los 

poemas del Apéndice a la 1ª parte, como “Sed de muerte”, “La pérdida 

de la existencia” o “Complicidad entre el subproletariado y Dios”-, 

luego desaparecidos casi por completo del film. TEOREMA, la 

película, reposa fundamentalmente en la fuerza de sus imágenes –a lo 

largo de todo su metraje (98 min. aprox.) se pronuncian únicamente 

923 palabras- y en la impresionante y conmovedora sonoridad del 

“Introitus” que abre el “Réquiem” (KV 626) de Mozart. Los avatares 

de la narración y las mutaciones psicológicas de los personajes tienen 

en la pantalla, sin duda, carácter de fresco, de obra plástica llena de 

matices, texturas, colores y relaciones dramáticas -de los cuerpos con 

el decorado, de los cuerpos con otros cuerpos, del montaje al relacionar 

unos planos con otros: cf. durante la seducción de Odetta, a un primer 

plano de la cara del “Huésped” le sigue otro primer plano de los 

pechos de la muchacha, dejando claro su paso de niña a mujer 

mediante el sexo-. 

Las imágenes de TEOREMA, más que en ninguna otra de las 

cintas de Pasolini, se erigen sobre esa peculiar poética suya acerca del 

“lenguaje de las cosas” -los rostros, las ropas, los peinados, un álbum 

fotográfico, unas tazas de té, la arquitectura de una pequeña capilla, la 

armonía de un campo sembrado-, pero tocado del necesario aire 

surrealista para poner en la picota el conflicto entre physi y nómos, es 

decir, la Justicia, la Moral, las Costumbres: ¿responden a una 

invención humana o a algún principio superior al hombre que posee 

validez universal? ¿De dónde proceden las Leyes? ¿Qué origen tienen 

nuestras normas sociales y nuestros comportamientos? ¿De dónde 

emanan nuestras normas morales? ¿Lo hacen acaso de los dioses? 



 

 

¿Son siempre buenas? ¿Responden a un principio último de Justicia 

común a todos los hombres? ¿Están basadas en la Naturaleza Humana? 

A ello intenta responder TEOREMA (…). 

 
Texto (extractos): 

Antonio José Navarro, estudio “Pier Paolo Passolini:  

cine, tragedia y rabia” (1ª parte), 

en rev. Dirigido, noviembre 2005 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

(…) “Arrivo domani”. Un telegrama con estas dos escuetas 

palabras y sin firma alguna advierte de la llegada de un joven (Terence 

Stamp) a la mansión de un industrial milanés (Massimo Girotti) donde 

este habita con su esposa (Silvana Mangano), su hija (Anne 

Wiazemsky) y su hijo (Andrés José Cruz), junto con la servidumbre. 

Pero antes de eso hay en TEOREMA unas imágenes significativas o, 

si se prefiere, claves: en una fábrica, un grupo de obreros hablan sobre 

la nueva situación de la burguesía (no se olvide que estamos en 1968, 

una fecha, por lo demás, poco grata a Pier Paolo Pasolini, que se 

permitió cuestionar el movimiento de protesta estudiantil); y una cita 

bíblica apoya el plano de un paisaje desértico barrido por el viento. La 

introducción contiene ya el apunte sobre las intenciones del realizador: 

el discurso sobre una burguesía que ha perdido, si alguna vez lo tuvo, 

su sentido histórico, o al menos su colocación dentro del curso de la 

historia, para ser víctima de su vacío existencial, y un manifiesto de la 

importancia del sentido de Lo Sagrado en la existencia del ser humano, 

que mira a la idea de la inocencia primitiva y no a lo que 

confesionalmente se considera “trascendental” (nada que ver, pues, 

con la represiva institución eclesiástica); de vez en cuando, Pasolini 

inserta a lo largo del film planos de ese paisaje desértico, con los cuales 

recuerda la sacralidad de su discurso y lo refuerza equiparándolo con 

el destino de esa burguesía industrial: el padre, después de desnudarse 

en la Centrale de Milán tras haber decidido regalar su fábrica a los 

obreros, aparece corriendo por el desierto, convertido también él en 

algo yermo, como el propio paisaje, y gritando desesperado como si 

no supiera quién es y fuese el único habitante de la tierra, o, mejor aún, 

el primer hombre. Poco antes, en la estación, cuando todavía no se ha 

desnudado, el industrial acaricia a un niño que se encuentra en brazos 

de la madre, y habría que recordar que para Pasolini el futuro del 

mundo estaba en los niños. Pero ese despojamiento de las vestimentas 

por parte del industrial es una forma de separarse de una parte del 

cuerpo y no el fruto de una evolución o una toma de conciencia del 

personaje: Pasolini nunca creyó, ni en sus obras narrativas, poéticas y 

teatrales, ni en sus artículos periodísticos, ni tampoco en las películas 

que realizó, en la idea de esa evolución; sus personajes, en especial los  



 

 

 
 

de TEOREMA, no dependen para nada de sí mismos y sí, en cambio, 

de los delirios, de las intuiciones, de los sueños, de los símbolos que 

no siempre saben interpretar. 

Veo TEOREMA, pues, más que como una propuesta 

matemática, como una suerte de parábola en su sentido bíblico, 

apoyada sobre fragmentos del “Réquiem” de Mozart (el realizador 

delegó en Ennio Morricone la tarea de poner una música disonante en 

las secuencias donde Mozart está ausente, de manera especial en un 

pequeño discurso paralela sobre la pintura y los pintores). A pesar de 

la envoltura del film, en cierto modo brillante, Pasolini adoptó a la hora 

de rodarlo el estilo casi arcaizante de sus primeros trabajos, casi como 

una adopción del cine de los primitivos: un cine de descubrimiento, 

con la salvedad, por supuesto, de ser consciente de tal elección. Por 

ejemplo, el momento del “milagro” del niño curado de su enfermedad 

por la criada del industrial, Emilia (Laura Betti), tras su retorno a su 

pueblo natal, está filmado igual que los “milagros” de El evangelio 
según San Mateo (Il vangelo secondo Mateo, 1964), en un sencillo 



 

 

plano/contraplano; y los planos de presentación del industrial y su 

familia tienen aire de cine silente, además de estar virados; es una 

forma de exponer la situación en pasado, y el film vuelve a adoptar el 

color a partir de la llegada del visitante, quien a menudo tiene a mano 

un libro con los poemas de Arthur Rimbaud. “El Visitante” ejerce, al 

modo de otro “milagro”, la tarea de poner color en las vidas de quienes 

lo hospedan y hacerles objeto de una transformación, la cual no es otra 

que la puesta en escena del vacío existencial al que antes me refería, 

sea a través del abandono de la casa y la dedicación a la pintura 

careciendo de la menor habilidad para ello (el hijo), caer en un estado 

de locura (la hija) o catatónico (la criada), buscar afanosamente sexo 

con jóvenes (la esposa) o regalar la fábrica y enfrentarse desnudo a su 

propia nada (el padre), que es asimismo la nada de todos nosotros, de 

la Humanidad. Personalmente me molestan las apariciones de Ninetto 

Davoli (Angelino) repitiendo los gestos y movimientos de Pajaritos 
y pajarracos (Uccellacci e uccellini, 1966), pero supongo que 

pueden agradar a otros (…). 

 

 
Texto (extractos): 

José Mª Latorre, “Teorema”, en rev. Dirigido, enero 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Viernes 28 noviembre        21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

EL DECAMERÓN • 1970 • Italia • 111’ 
Título orig.- Il Decameron.  Director 

y Guion.- Pier Paolo Pasolini.  

Argumento.- 9 de los cuentos 

recogidos en “Decameron” (1353) de 

Giovanni Boccaccio.  Fotografía.- 

Tonino Delli Colli (1.85:1 – 

Technicolor).  Montaje.- Nino Baragli 

& Tatiana Casini Morigi.  Música.- 

Canciones populares napolitanas y 

Ennio Morricone.  Productor.- 

Alberto Grimaldi y Franco Rossellini.  

Producción.- P.E.A. – Les 

Productions Artistes Associés – 

Artemis Film.  Intérpretes.-  Franco 

Citti (Ciappelletto), Ninetto Davoli 

(Andreuccio de Perugia), Vincenzo 

Amato (Masetto de Lamporecchio), 

Angela Luce (Peronella), Giuseppe Zigaina (el monje), Pier Paolo Passolini 

(Giotto), Vincenzo Ferrigno (Gianello), Mirella Catanesi (Gemmata), 

Vittorio Vittori (Don Giovanni), Silvana Mangano (La Virgen).  Estreno.- 

(Italia) septiembre 1971 / (Francia) octubre 1971 / (EE.UU.) octubre 1971 / 

(España) abril 1977. 
versión original en italiano con subtítulos en español 

 

Película nº 23 de la filmografía de Pier Paolo Pasolini 

(de 28 películas) 

 

Festival de Berlín. Oso de Plata 

 

Música de sala: 

“Canciones populares napolitanas” 

Varios autores e intérpretes 
 
 



 

 

 
 

(…) Presentada con modestia por un cineasta-poeta-pensador 

que no era modesto en absoluto, la pomposamente llamada “Trilogía 

de la Vida”, formada por EL DECAMERÓN, Los cuentos de 
Canterbury y Las mil y una noches, conquistó al público por su 

sinceridad, su frescura, su novedad, convirtiéndola en el 

acontecimiento cultural del momento.  

No en vano, el jesuita Marc Gervais -importante instigador, 

curiosamente, del premio otorgado a Teorema por la Oficina 

Católica Internacional de Cine, después del escándalo que la película 

desató durante su pase en el Festival de Venecia-, escribió, a propósito 

de EL DECAMERÓN: “Pasolini hace las paces con los burgueses y 

convierte su cine en un producto de consumo y de comodidad 

intelectual”. Pero nada más lejos de la verdad.  

La “Trilogía de la Vida” le sirve a Pier Paolo Pasolini para 

redefinir lo que podríamos llamar “su idea del mundo como voluntad 

y representación”, ahora ejecutada como una experiencia sensual, enri- 



 

 

 
 

-quecedora para los sentidos, a la que se suma una reflexión articulada, 

una exhaustiva penetración sensible, sobre sus antiguos conceptos 

sobre la Realia fílmica y la cultura popular en un sentido gramsciano. 

Para empezar, la llamada “Trilogía de la Vida” no existe como 

tal, y no únicamente porque el cineasta boloñés facilite, de manera un 

tanto encubierta, una de las claves fundamentales para aproximarse a 

EL DECAMERÓN, Los cuentos de Canterbury y Las mil y 
una noches – “es idiota hablar de Trilogía. Se trata, en efecto, de 

la misma película dividida en capítulos. Pero como le tengo terror al 

tiempo (hace falta un año de trabajo para cada película) he preferido 

hacerla por partes, para no quedar en exceso separado de la 

realidad”. Como si se tratara de una composición musical -¿le 

rondaría por la cabeza a Pasolini, a la hora de acometer la “Trilogía”, 

una de las grandes obras de su compositor favorito, J.S. Bach, “Las  

 



 

 

 
 

variaciones Goldberg”?-) en EL DECAMERÓN, Los cuentos de 
Canterbury y Las mil y una noches la filosofía de la variación 

-un tema / sarabande sobre lances galantes, a caballo entre lo cínico y 

lo cómico, lo lírico y melancólico-, es esencial. El virtuosismo plástico 

y poético que exudan las imágenes de las tres cintas -con evidentes y 

continuas alusiones a Giotto, Brueghel, el Bosco y a las miniaturas 

persas de los siglos XV-XVII; a Rabelais, al Sade más ligero, es decir, 

el de sus cuentos, historietas y fábulas; incluso a Dreyer, Murnau, 

Chaplin, Fellini...- y la tremenda energía vital que exuda cada relato -

enmascarando el hecho de que algunas de las técnicas narrativas más 

cuidadas de Pasolini se mezclan con elementos menos complejos, 

como su intencionada monotonía escenográfica y textura visual, su 

tendencia a evitar cualquier forma de clímax dramático...- , se asienta 

en variaciones por inversión o por movimiento contrario, por analogía, 

por acentuación, por disminución, invitándonos a formalizar la 

siguiente pregunta: ¿de dónde surge tanta invención, tanta fantasía, 

dentro de tan áspero marco realista? 

Pier Paolo Pasolini no quería que en la “Trilogía” -usaremos la 

denominación por cuestiones de comodidad literaria- asomaran seres 

humanos alegóricos y/o mitológicos, sino reales, carnales, físicos: 

hombres y mujeres sucios-limpios, hermosos-feos, eróticos-pudorosos 



 

 

 
 

acicalados-harapientos, ruidosos-circunspectos, alegres-tristes, 

gordos-flacos, educados-insolentes... Sus rostros constituyen una 

enciclopédica aproximación al lenguaje silencioso del brillo de los 

ojos, del rictus de la boca, de las arrugas de la frente o de las angulosas 

líneas del perfil; Pasolini los filma en abundantes y cerrados primeros 

planos con puntual parsimonia, respeto y, sin duda, amor, pues el 

semblante de cada personaje -cf. las novicias, Peronella (Angela 

Luce), Giannello (Vincenzo Ferrigno) y el cornudo marido de 

Peronella e, incluso, el propio Pasolini personificando a Giotto en EL 
DECAMERÓN; Gennaio (Hugh Griffith), Perkins (Ninetto Davoli), 

Placebo (Willoughby Goddard) o Proserpina (Elisabetta Genovese) 

en Los cuentos de Canterbury; Aziza (Tessa Bouché), Zumurrud 

(Ines Pellegrini) o Príncipe Yunan (Salvatore Sapienza) en Las mil y 
una noches- significa para el realizador boloñés un desvelamiento, 

incompleto y pasajero, de la persona; un acercamiento, tal vez sesgado, 

de lo sagrado que habita en el hombre. A su vez, sus cuerpos desnudos, 

oscilantes entre lo turbador, lo apolíneo, y lo decididamente ridículo o 

grotesco, no son símbolo de pobreza y debilidad espiritual, de 

degradación materialista, sino todo lo contrario: invoca a una cierta 

vanidad lasciva, seductora, que desarma al espíritu y deleita en 

ocasiones nuestra sensualidad, pero también un enfermizo anhelo por 

volver a cierta inocencia original, donde el cuerpo y el sexo eran ex 



 

 

 
 

-presión de sentimientos nobles y/o románticos.  En este sentido, 

resulta sintomática aquella imagen de EL DECAMERÓN, en el 

episodio “del ruiseñor”, donde vemos a la joven Caterina, desnuda, 

durmiendo plácidamente al lado de su amado Riccardo, agarrándole / 

acariciándole el sexo. 

La “Trilogía” es, principalmente, un canto pagano en honor de 

un mundo arcaico y feliz en trance de extinción –“Por desgracia ha 

desaparecido un mundo arcaico que, con todos sus defectos. Era un 

mundo que yo amaba. Un mundo represivo es más justo, más bueno 

que un mundo tolerante, porque en la represión se viven las grandes 

tragedias, surgen la santidad y el heroísmo”, decía Pasolini-, una oda 

que reverencia a la Tierra y al ser humano al presentarlo 

profundamente ligado a la naturaleza. Utilizando imágenes y formas 

paganas ajustadas a las exigencias de una forma expresiva moderna (el 

cine), el neopaganismo explícito de la “Trilogía” no reside solo en el 

tratamiento franco, festivo y religioso del sexo, sino en la 

aproximación sacra a la intimidad física y moral del hombre como una 

forma de resistencia contra las arbitrariedades y abusos del Poder. 

“Cada vez me siento más escandalizado por la ausencia del sentido 

de lo sagrado en mis contemporáneos. Yo defiendo lo sagrado porque 

es la parte del hombre que menos resiste a la profanación del poder – 



 

 

 
 

comentaba Pasolini- (...) Mi visión religiosa del mundo prescinde del 

idealismo cristiano. Me inclino a una contemplación mística del 

mundo por una veneración y una necesidad irresistible de admirar a 

los hombres y la naturaleza, de reconocer la profundidad allí donde 

otros solo descubren la apariencia inanimada y mecánica de las 

cosas”. 

De alguna manera, Pasolini, desde una óptica totalmente 

revolucionaria (sexual), se adelantó a las observaciones del 

reaccionario filósofo estadounidense Thomas Molnar, quien asegura 

que “ante la racionalización progresiva de la cultura cristiana, se ha 

ofuscado la sacralidad, que es una necesidad auténtica de la vida 

humana. Por eso se explica que muchos hombres busquen hoy esa 

sacralidad en experiencias exóticas (...) Las sociedades de raigambre 

cristiana han ido apartando equivocadamente de la vida de los 

hombres los signos de lo sagrado: el escenario de cualquier ciudad 

del mundo occidental muestra que la religión ha sido total y sistemá- 



 

 

 
 

-ticamente excluida de la vida activa de los ciudadanos. Las viejas 

iglesias parecen museos, las nuevas parecen naves industriales. 

Sacerdotes y religiosas parecen burócratas atareados, sobre todo 

desde que no ostentan signo alguno de su vocación sagrada. Los 

sermones, como los editoriales de los periódicos, tratan de temas 

políticos, sociales y económicos…”. 

Sobre la función del sexo como forma de resistencia contra las 

arbitrariedades y abusos del Poder, conviene subrayar el retrato irónico 

y burlesco que Pasolini hace de burgueses y aristócratas (el Poder), 

constantemente engañados por la plebe, por el pueblo: cf. el estudiante 

que engaña al maestro carpintero, haciéndole creer que se avecina un 

nuevo Diluvio, para poder “beneficiarse” a la esposa del tonto y beato 

artesano mientras éste trabaja febrilmente en la construcción de una 

nueva Arca; el alguacil que chantajea vilmente a homosexuales para 

librarlos de la hoguera, acabará acusado de homosexualidad y 

ejecutado en una pira (Los cuentos de Canterbury); el malicioso 

juego de equívocos sexuales entre la esclava, ahora convertida en  



 

 

 
 

reina, Zumurrud, y su amado Nur ed Din (Franco Merli), haciéndole 

creer a este último que es un hombre debido a sus atavíos masculinos 

(Las mil y una noches).  

Pero éste no es el objetivo esencial de la “Trilogía”. Pasolini, 

lejos de agitar furibundas banderas de agresión, intenta humanizar a 

los hombres, que se han vuelto inhumanos por un exceso de 

civilización, mediante el sexo elevado a la categoría de culto de amor 

a la vida. Y es aquí únicamente donde advertimos un vago gesto 

puritano en Pasolini, que no admite la superficialidad ni la perversión; 

nada de obscenidades, derivas pornográficas o falsos pretextos 

“intelectuales”, pues “el mundo está lleno de esos seres incompletos 

que andan a dos pies y degradan el único misterio que les queda: el 

sexo”, citando a D.H. Lawrence (1885-1930) y a su novela “La 

serpiente emplumada” (1926). 

La variación narrativa y estética sobre un mismo tema, 

dramaturgia / sarabande, mediante cambios armónicos, rítmicos o 

contrapuntísticos en la puesta en escena, en la dirección de actores, en 

el dominio de la elipsis, y el contingente neopaganismo ideológico de 

cada una de las películas, conducido a través de la presencia dichosa 

de los personajes -tanto en EL DECAMERÓN, como en Los 
cuentos de Canterbury y Las mil y una noches se ríe y se  



 

 

 
 

sonríe reiteradamente, pero sin artificios, de manera natural, sin 

mediar una verdadera separación entre el público y los actores-, son 

los cimientos encima de los cuales se alza, no sin cierta majestuosidad, 

la “Trilogía”. Incluso la autenticidad “ontológica” de dichos 

personajes se debe a su vinculación realista con unos escenarios 

naturales cuidadosamente seleccionados por Pasolini, los cuales 

contrastan vigorosamente con el fantasioso diseño de producción y de 

vestuario de Dante Ferretti y Danilo Donati, que rebosan una 

desbordante fantasía, en algunos casos rozando un delirio 

expresionista -cf. los vestuarios de La mil y una noches parecen 

extraídos del episodio “Harun al Raschid” de El hombre de las 
figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924)-. 

Llegados a este punto, no podemos olvidar la pesadilla del infierno del 

monje codicioso en Los cuentos de Canterbury, una abigarrada 

escenografía de almas en pena donde Satán, al ventosearse, expele a 

varios frailes prevaricadores, entre los aullidos de dolor de los 

condenados y los espeluznantes gritos de los demonios, para después 

efectuar, como reza el guion, “una cagada colosal” (sic); la flecha 

fálica que Aziz (Ninetto Davoli) dispara al sexo de su amante, la bella 

Budur, en Las mil y una noches; el sueño de Giotto -no lo 

olvidemos, interpretado por el propio cineasta- en el que se le aparece  



 

 

 
 

la Virgen María y el Niño, arropados por ángeles y santos y, más abajo, 

padeciendo inenarrables suplicios, las almas de los condenados 

custodiadas por diablos de aspecto simiesco, en EL DECAMERÓN...  

Empero, la “Trilogía” tiene su particular talón de Aquiles en el 

interés decreciente de cada uno de los títulos que la componen, por 

encima de sus esporádicos buenos momentos. Entre EL 
DECAMERÓN y Las mil y una noches se aprecia la diferencia 

entre una obra realizada por un maestro del cine, cuyos intereses 

creativos e impulsos poéticos e ideológicos se hallan en un estado de 

productiva ebullición, y el trabajo de un artista visiblemente cansado 

de su proyecto inicial, acomodado en unas figuras de estilo nada 

novedosas, amaneradas y, quizá absorto en su “Abjuración de la 

Trilogía de la Vida” – “aunque quisiera seguir realizando films como 

los de la Trilogía de la Vida, ya no podría (...) La degeneración de los 

cuerpos y los sexos ha alcanzado efectos retroactivos. El hundimiento 

del presente significa, asimismo, el hundimiento del pasado. La vida 

es un conglomerado de ruinas insignificantes e irónicas”- y en la 

gestación de la que iba a ser su peculiar visión creativa y política de 

Infierno (de su Infierno) en Saló (…). 

(…) EL DECAMERÓN, considerada habitualmente por la 

crítica más favorable al autor como una obra menor, participa de todas 



 

 

las características habituales de su cine, concebida como un 

entrelazamiento de cuentos entresacados de los cien que componían la 

narración original más un añadido del propio autor en torno a la figura 

de un discípulo de Giotto contratado para poner su talento al servicio 

de los monjes del monasterio. La ambientación de los cuentos en la 

zona napolitana, en lo cual el film diverge de la obra literaria, permite 

mostrar al pueblo desde la óptica afectiva que es habitual en el 

cineasta-poeta y le permite al mismo tiempo recuperar elementos del 

folklore o la cultura local, en especial la utilización del dialecto (…). 

 
Texto (extractos): 

Carlos García Brusco, “El Decamerón”, rev. Dirigido, agosto 1977 

Antonio José Navarro, estudio “Pier Paolo Pasolini: 

cine, tragedia y rabia” (2ª parte), 

en rev. Dirigido, noviembre 2005 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Martes 28 abril 2026            21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

LA HUIDA • 1972 • EE.UU. • 122’ 
 

Título orig.- The getaway.  Director.- 

Sam Peckinpah.  Argumento.- La 

novela homónima (1958) de Jim 

Thompson.  Guion.- Walter Hill.  

Fotografia.- Lucien Ballard (2.35:1 

Panavision – Technicolor).  Montaje.- 

Robert L. Wolfe.  Música.- Quincy 

Jones.  Productor.- David Foster, 

Mitchell Brower y Steve McQueen.  

Producción.- First Artists – 

Foster/Brower Prod.- Solar Productions 

– National General Pictures – Tatiana 

Films.  Intérpretes.- Steve McQueen 

(Don McCoy), Ali McGraw (Carol 

McCoy), Ben Johnson (Jack Benyon), 

Sally Struthers (Fran Clinton), Al 

Lettieri (Rudy Butler), Slim Pickens (el 

cowboy), Richard Bright (el ladrón), Dub Taylor (Laughlin), Bo Hopkins 

(Frank Jackson), Jack Dodson (Harold Clinton).  Estreno.- (EE.UU.) 

diciembre 1972 / (Francia) febrero 1973 / (España) diciembre 1973. 
 

versión original en inglés con subtítulos en español 
 

Película nº 8 de la filmografía de Sam Peckinpah 

 (de 14 largometrajes como director) 

 

1 candidatura a los Óscar: Guion original 

 

Música de sala: 

La huida (The getaway, Sam Peckinpah, 1972)) 

Banda sonora original (rechazada) de Jerry Fielding 

 



 

 

 
 

(…) Segundo film de transición en la obra de Peckinpah y una 

de sus películas más incomprendidas, LA HUIDA es la adaptación de 

una excelente novela de Jim Thompson y la puesta en imágenes de un 

dinámico y estilizado guion que Walter Hill escribió sobre la misma. 

El material que Peckinpah tenía entre sus manos podía haber dado 

lugar a un curioso e intenso film noir en la mejor tradición del género, 

pero el autor de Duelo en alta sierra optó por hacer una lectura 

diferente y desarrollar casi un film de aventuras, una narración 

despejada y luminosa en estrecha colaboración con la fotografía muy 

homogénea, de tonos suaves y cálidos, realizada por su amigo Lucien 

Ballard. La ausencia de otro conflicto interno que no fuera la dinámica 

y trepidante persecución física de los esposos McCoy y las relaciones 

amorosas entre ambos, apartó definitivamente a la narración de toda 

contextualización social para encarrilarla por los derroteros, más 

afines a Peckinpah, de un itinerario individual y violento impregnado 

de algunas reflexiones específicas, muy presentes en su obra. 

 

 



 

 

 
 

Al salir de la cárcel tras las “gestiones” de su esposa con 

Beynion, un influyente mafioso, incorporado con inesperada dureza 

por Ben Johnson, Doc McCoy se encuentra extraño en un mundo libre 

que ya no le parece el mismo. Sé siente incómodo teniendo que 

trabajar para otro acostumbrado como estaba a hacerlo por su cuenta, 

reprocha a sus compinches una falta de profesionalidad que para él 

resulta incomprensible (he ahí un tema cercano a Hawks), y pertenece 

en definitiva a una raza en extinción. Su caballerosidad le obliga a 

ayudar a una anciana a subir la maleta al tren en medio de la 

persecución al ladrón, y, su lealtad a la palabra dada es inquebrantable 

(“cuando se hace un trato, hay que cumplirlo” le dice a Carol). Su 

comportamiento no puede ser diferente al que siempre presidió su vida 

y acaba siendo un vestigio de una época que ya no existe. Acosado por 

la policía y por los propios gángsters que le contrataron y que le han 

utilizado como tapadera para su fraude, huye de sí mismo y de la 

falsedad que le rodea. Los nuevos gángsters que dominan el negocio 

son peores que él y su propia presencia, de nuevo en activo les resulta 

peligrosa. Traicionado hasta por su propio amigo, el dueño del hotel, 

e incapaz de asumir con madurez el comportamiento de su esposa, 

acaba inmerso en el escepticismo individualista más descreído (“Ya 

no se puede confiar en nada... , salvo en el dinero”, añade), y no le 

queda más salida que la huida hacia exteriores, hacia las tierras sin 

alambradas, es decir... hacia Méjico, en busca de una libertad que ni 

siquiera ha encontrado fuera de la cárcel y de un refugio para su des- 



 

 

 
 

-plazada manera de entender el mundo. Las secuencias finales, en las 

que la desinteresada ayuda de un viejo cowboy retirado (clara 

proyección del propio Peckinpah) que establece con ellos una solidaria 

complicidad y al que le compran generosamente su furgoneta 

(entrañable Slim Pickens), evidencian hasta qué punto Peckinpah 

logró hacer suyo un proyecto de encargo como éste.  

Una insólita y entrecortada historia de amor, narrada con 

despreocupación y sin apenas énfasis, es uno de los factores más 

sugerentes y que desvelan con mayor precisión la personalidad 

peckinpahiana en esa fuga trepidante que es LA HUIDA. Ya a la salida 

de la cárcel y a sus mismas puertas, la reunión entre Carol y Doc está 

marcada por el desconcierto y la inseguridad, significativamente 

desprovista de tópicos sentimentalistas y preñada de presagios. Una 

vez en la habitación y ante la inmediatez del contacto entre sus 

cuerpos, Peckinpah los filma con una ternura insospechada; su diálogo 

revela la limpia inocencia de un reencuentro largamente deseado. Doc:  



 

 

 
 

“Hace tanto tiempo…”. Carol: “Yo estoy tan nerviosa como tú…”. 

Carol McCoy, quizá la mujer de mayor madurez, más atrayente y 

segura de sí misma, mejor perfilada y de más activo papel en toda la 

obra de Peckinpah, dispara contra Beynion antes de que éste le cuente 

a Doc su relación con ella, en un acto cargado de sentido moral y que 

persigue más evitar la humillación de Doc que ocultar lo que ella 

misma está dispuesta a relatar. Las relaciones entre Carol y Doc se ven 

invadidas por las dudas, el escepticismo y la inestabilidad como reflejo 

de la inmadurez de él, aferrado a conceptos éticos trasnochados, y 

conversaciones entre ambos como la que tiene lugar por la noche en la 

estación replanteándose su propia vida de pareja, ponen en evidencia 

la sensibilidad de Peckinpah al respecto. Todo culmina en la 

inolvidable secuencia del estercolero, impregnada de lirismo y de 

tristeza, con un plano final distanciado para recoger con el máximo 

pudor la dolorosa confesión de Doc, que promete olvidar el asunto con 

Beynion, y la decisión conjunta de asumir el presente en el que viven. 

Los nuevos héroes modernos de LA HUIDA no están tan lejos 

de Steve Judd (Duelo en la alta sierra), Pike Bishop (Grupo 
salvaje) o Benjamín Tyreen (Mayor Dundee). Como sus 

antecesores, huyen de su propia imagen, se ven superados por su 

propia violencia y se ven obligados a continuar matando para mante- 



 

 

 
 

-nerse vivos y conservar la pequeña parcela íntima que les queda, en 

medio de un mundo donde el sentido de la amistad empieza a 

devaluarse y en el que no hay otro asidero que un amor difícil y 

conflictivo. Si la película acaba convirtiéndose en una sutil pero 

lúcida, imperceptible y sencilla pero elocuente reflexión sobre la 

pareja y sobre la necesidad del amor se debe a que, renunciando a toda 

dramatización sentimental, desde una distancia de prudente 

modulación, Peckinpah va trazando sensibles pinceladas de 

aproximación a ellas, con la mayor naturalidad y de perfecta 

integración en el relato. 

La nostalgia y el cariño por el viejo Oeste resucitan de nuevo 

en los sombreros tejanos y en el desfile folklórico, y la patente simpatía 

de Peckinpah por la causa de sus personajes, se explicita con apenas 

disimulada complicidad en ese desenlace abierta y provocadoramente 

transgresor que en España fue cortado y apañado vergonzosamente 

para convertirlo, por arte y magia de la censura, en epílogo tan 

ejemplificante y moralizador como burdamente impostado. 

En LA HUIDA la esencia dramática y existencial de la temática 

peckinpahiana no se halla tan encarnada en las imágenes como en sus 

anteriores películas. El conflicto temporal y los rasgos que acercan la 

figura de Doc McCoy a los otros héroes de Peckinpah son reales y 

están en la película, pero su concreción visual está mucho más 

descontextualizada y los referentes sociales, geográficos o temporales 

que los justifican se encuentran desdibujados y adolecen de cierto  



 

 

 
 

esquematismo. El engarce narrativo y visual de esas constantes se 

sustenta a duras penas en pequeños elementos no del todo integrados, 

y la inclusión de algunos episodios como todos los relativos al médico 

y a su esposa, capturados por Rudy, resulta totalmente improductiva y 

discurre, paralela pero marginal y añadida a la narración central. 

Si en apariencia estamos ante la película de menor implicación 

personal por parte de Peckinpah entre todas las suyas rodadas, hasta 

entonces, no es menos cierto que en ella la narración posee una firmeza 

y el montaje una soltura que redondean una historia de conducción 

modélica y ritmo mantenido con un pulso constante. Es, de hecho, toda 

una lección de fluidez narrativa y deja claro de una vez por todas, el 

dominio de Peckinpah a la hora de configurar y construir con acabada 

perfección formal una estructura cinematográfica. Sin embargo, la 

estilística del film es ya predominantemente liviana y superficial, 

cediendo incluso a la tentación “lelouchista” de ese inútil y preciosista 

ralentí del baño en el río, a pesar de que la utilización de la cámara 

lenta -en las secuencias de violencia está algo más integrada en la 



 

 

dinámica de la acción que en su trabajo precedente.- El estilo de 

Peckinpah ha perdido fuerza y convicción, se ha desdibujado hasta la 

rutina mecánica, y su personalidad se ve sepultada por ese lenguaje 

inconsistente y aparencial que, salvo secuencias aisladas, predomina 

en el film. 

El carácter de transición que posee LA HUIDA en el conjunto 

de la filmografía peckinpaniana, reside en su condición de encargo, 

que abordó (como en Junior Bonner) con la máxima dignidad 

posible en un intento de batallar con todas sus armas para hacerlo suyo, 

y en la aparición por vez primera de ciertos estilemas que cobrarán 

carta de naturaleza en su siguiente obra, Pat Garret y Billy the 
Kid, furiosa recuperación del universo y de la estilística personal de 

Peckinpah. Es en la utilización del “tempo” rítmico, en la dilatación 

de los tiempos muertos y en la modulación de determinadas 

situaciones donde se va gestando, todavía en embrión, la densa 

formalización ritual del siguiente eslabón (…). 

 
Texto (extractos): 

Carlos F. Heredero, Sam Peckinpah, Ediciones JC, 1988 

 

 

 
 



 

  



 

 

 
 

 (…) A continuación de dos de las mejores películas realizadas 

por el cineasta americano -Grupo salvaje y La balada de Cable 
Hogue-, Peckinpah rueda Perros de paja y Junior Bonner y es 

en gran parte gracias a esta última -en la que el director se entendió 

muy bien con Steve McQueen- la razón por la que Peckinpah llevó a 

cabo una adaptación de una novela de Jim Thompson, novelista y 

guionista de notable interés4 cuyo mundo tenía más de una conexión 

con el suyo. Parece ser que tres años antes de la realización de la 

película, Peckinpah trabajó con el novelista en una adaptación que 

nunca llegó a terminarse y ese episodio parecía olvidado cuando le 

llega a Peckinpah una oferta de rebote que curiosamente consistía en 

dirigir LA HUIDA. En principio se trataba de un proyecto de la 

Paramount e iba a ser dirigido por Bogdanovich, pero cuando la 

Paramount se retiró del proyecto, el previsto protagonista Steve 

McQueen decidió producir él mismo la película, y pensó que su re- 

                                                 
4 Como por ejemplo los films de Kubrick Atraco perfecto, donde su intervención no fue 

excesivamente grande, y sobre todo, Senderos de gloria, donde su colaboración fue muy 

importante a pesar de los frecuentes enfrentamientos que tuvo con el director neoyorquino. 



 

 

 
 

-ciente director en Junior Bonner era la persona más indicada para 

llevar a buen puerto el trabajo5. Existía un guion de un jovencito 

Walter Hill, que mantenía los sucesos en la época en que el novelista 

escribió la historia6. Trasladar la acción a la época actual fue la única 

condición que puso Peckinpah cuando se hizo cargo del film, y pese a 

ser enormemente cuidadoso y exigente en ese terreno, consideró que 

el trabajo llevado a cabo por Hill era excelente. 

Existen distintas maneras de conseguir que el protagonista de 

una película -a pesar de que se trate de un fuera de la ley- resulte 

simpático al público, y una de las más eficaces consiste en hacer que  

                                                 
5 Lo cual no impidió que modificase al final la música de la película y retocase algo el 

montaje. 
6 El guion estaba dedicado a Raoul Walsh y tenía innegables influencias de su film El 
último refugio (1940), escrito por Huston. 

 

 



 

 

 
 

el resto de gente que rodea a ese personaje sean mucho más antipáticos 

que él. Peckinpah ha utilizado con frecuencia este método ya que sus 

héroes -nacidos a destiempo a juicio de su creador, cuando los valores 

que para ellos cuentan ya no tienen la menor importancia ni vigencia 

en el seno de una sociedad a la que ellos no tienen otra alternativa que 

detestar precisamente por su escala de valores- son siempre héroes 

anacrónicos. Y un héroe anacrónico está muy cerca –y en muchas 

ocasiones  traspasa la línea, sobre todo si como en el caso de Peckinpah 

están obsesionados por la violencia- de convertirse en un fuera de la 

ley. 

Doc -un homenaje de Peckinpah al protagonista de La jungla 
de asfalto- Mc Coy pretende que le concedan la libertad provisional, 

pero fracasa en su intento. Un inteligente montaje del quehacer 

cotidiano del preso nos indica que está al límite de su aguante, lo que 

supone que no pasará demasiado tiempo antes de que salte, por lo que 

ordena a su mujer que haga lo necesario para que la junta responsable 

modifique su acuerdo. La decisiva intervención de Benyon posibilita 

que Doc abandone la cárcel y se reencuentre con Carol, tras un largo  



 

 

 
 

período de forzosa separación. A partir de este momento la película se 

acerca mucho más a una curiosa e inhabitual historia de amor -como 

lo puede ser igualmente La balada de Cable Hogue- que a una 

película de aventuras o a un film de cine negro. La excelente escena -

quizá lo mejor del film- en que ambos están por fin juntos y ella 

sentada en la cama se empieza a desnudar demuestra inequívocamente 

que Peckinpah puede alcanzar, en lo referente a la ternura, cotas 

similares a las que casi nadie le niega en el dominio de la violencia. 

Esta escena supone junto a la de Jason Robards y Stella Stevens 

cantando “Butterfly Morning” en La balada de Cable Hogue lo 

mejor que ha rodado jamás Peckinpah en un terreno que formaba parte 

fundamental de su personalidad, pero que aparentemente el director 

trataba de ocultar y que únicamente en muy contadas ocasiones 

permitía que aflorase. 

El propio Peckinpah se quejaba de que la película se tomaba 

demasiado en serio mientras que él había introducido suficientes datos 

a lo largo del film para indicar al público que ésa no era la perspectiva 

correcta. Si en la parte policiaco-aventurera el film es un cómic, creo 

que, en cambio, no lo es en absoluto en lo referente a la relación de 

pareja. Sobre Doc y Carol pesa la losa del precio que Carol ha tenido 

que pagar para conseguir la libertad provisional de su marido. Los 

disparos de Carol acaban con la confesión de Benyon, cuando se 

supone que el acuerdo pactado preveía que acabaran con la vida de su 

marido, pero Doc ha empezado a desconfiar de su mujer, como lo 

 



 

 

 
 

prueba la serie de golpes que le inflige una vez que han descendido del 

coche. 

Tras el episodio del robo de la bolsa con el dinero en la 

estación, hábil en su forma de estar rodado pero que constituye una 

digresión que narrativamente solo tiene justificación como pista para 

que la policía localice a Doc, llegará el capital episodio en el vertedero, 

que nos permite comprobar que aún es posible para la pareja continuar 

juntos. En su descripción de las parejas posibles, el realizador 

contrapone a los protagonistas con la formada por el veterinario 

Harold y su mujer. Fran representa la elección contraria a la que ha 

escogido Carol. Sometiéndose a Rudy y humillando a su marido 

acabará empujándole al suicidio, aunque al parecer se siente 

sobradamente compensada con el disfrute de la potencia sexual del 

gángster. 

El final, con la pareja de atracadores alcanzando México con 

su botín, es la lógica consecuencia del resto del relato y uno de los 

escasos finales felices del cine de Peckinpah. Por eso la actuación de 

la censura española cortando el final, congelando el plano y añadiendo 

un cartelito en que se nos informa de que fueron detenidos antes de 



 

 

alcanzar México, no solo es una burda e intolerable manipulación para 

tratar de demostrar que el crimen no es rentable, sino que cercena el 

sentido último del film, ya que frente a lo que pretendía Peckinpah, 

eso supone la separación forzosa de la pareja y que por consiguiente 

se modifique el sentido de todo el relato (…). 

 
Texto (extractos): 

Antonio Castro, “La huida”, 

en dossier “Cine policiaco norteamericano de los 70”,  

rev. Dirigido, febrero 2007 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

  



 

  



 

  



 

 

Martes 12 mayo 2026            21 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

COWBOY DE MEDIANOCHE • 1969 • EE.UU. • 113’ 
 

Título orig.- Midnight cowboy.  Director.- 

John Schlesinger.  Argumento.- La novela 

homónima (1965) de James Leo Herlihy.  

Guion.- Waldo Salt.  Fotografia.- Adam 

Holender (1.85:1  – DeLuxe).  Montaje.- 

Hugh A. Robertson.  Música.- John Barry.  

Canción.- “Everybody’s talkin’” de Fred 

Neil (l y m), interpretada por Harry Nilsson.  

Productor.- Jerome Hellman y Kenneth Utt.  

Producción.- A Jerome Hellman/John 

Schlesinger Production para United Artists.  

Intérpretes.- Dustin Hoffman (Ratso), Jon 

Voight (Joe Buck), Sylvia Miles (Cass), John 

McGiver (sr. O’Daniel), Brenda Vaccaro 

(Shirley), Barnard Hughes (Towny), Ruth 

White (Sally Buck), Jennifer Salt (Annie), 

Gilman Rankin (Woodsy Niles), Bob Balaban 

(joven estudiante), Viva (Gretel). Estreno.- 

(EE.UU.) mayo 1969 / (Francia) octubre 1969 

/ (España) septiembre 1975. 

versión original en inglés con subtítulos en español 
 

Película nº 11 de la filmografía de John Schlesinger 

(de 31 largometrajes como director) 

 

3 Óscar: Película, Director y Guion Adaptado 

4 candidaturas: Actor Principal (Dustin Hoffman), Actor de reparto (Jon Voight), 

Actriz de reparto (Sylvia Miles) y montaje. 

Festival de Berlín: Premio de la Crítica 

 

Música de sala: 

La música de John Barry (recopilatorio) 

“Cowboy de medianoche / Ipcress / Petulia / Como plaga de 
langosta / Robin y Marian / El último valle” 

 



 

 

 
 

(…) Seis años han tenido que transcurrir para que una película 

como COWBOY DE MEDIANOCHE sea accesible a nuestras 

puritanas pantallas, seis años que más parecen haber perjudicado que 

beneficiado al film, ya que superada la euforia que produjo en su día 

la concesión al mismo de tres Óscars y su tema considerado “atrevido” 

para aquel entonces, hoy se aprecia más claramente la superficialidad 

con que el mismo está tratado, aunque esto no va a representar en 

absoluto un obstáculo para su éxito comercial. El tema que el film 

propone es la prostitución masculina, un tema que hace seis años 

indudablemente podía resultar nuevo, aunque tampoco hoy sea un 

tema demasiado tratado, pero a Schlesinger parece habérsele escapado 

de las manos: su falta de rigor, su incapacidad de análisis, se hacen 

notorios cuando pretendiendo determinar el motivo del 

comportamiento, la mentalidad o el débil carácter del cowboy, nos 

vuelve en cortos flashbacks a escenas de su infancia, que si bien 

denotan una infancia nada envidiable, no son lo suficientemente 

elocuentes como para justificar el comportamiento y aspiraciones del  

 



 

 

 
 

protagonista, con lo cual el tema propuesto queda apenas esbozado, 

desaprovechado. 

John Schlesinger recrea su cámara en un Nueva York de barrio 

bajo, mostrándonos los aspectos más desoladores y grotescos del 

mismo, prostitutas, invertidos sexuales, drogadictos y vividores se 

entremezclan y confunden en la amplia galería de tipos que pueblan el 

ambiente encontrado por ese provinciano e ignorante cowboy que con 

aspiraciones de vividor llega a Nueva York. Es precisamente esa 

recreación ambiental lo mejor de COWBOY DE MEDIANOCHE: el 

shock que produce en la mente de niño crecido de ese cowboy, 

encontrarse perdido en una gran ciudad ante la indiferencia total de la 

gente que le rodea, una indiferencia que no solo es hacia él sino un 

comportamiento colectivo de desinterés hacia los demás, cuando lo 

que él ingenuamente esperaba era que las viejas damas se rindieran a 

sus pies. 

Todo esto es narrado con un especial tono de ternura y humor 

al mismo tiempo, evitando caer en sentimentalismos, pero evitando 

también mostrar a los personajes groseramente, haciendo que se nos  



 

 

 
 

antojen idiotas, ignorantes o simples desgraciados antes que viciosos 

o de mala condición. Quizá es también esta especie de respeto por los 

personajes lo que le lleva a terminar el film de un modo tan cándido 

como convencional, liberando al personaje de sus ideas y aspiraciones 

pasadas y haciendo que comience una nueva vida. La dirección de 

actores es sin duda algo que Schlesinger domina perfectamente, y ello 

queda sobradamente demostrado con la interpretación que en la 

película hacen sus dos protagonistas (…). 

COWBOY DE MEDIANOCHE es un film de cinéfilo, con 

constantes referencias al mundo del cine, u homenajes como ahora se 

les suele llamar, al cual se le puede reprochar su falta de 

profundización en un tema que en un principio parecía ser el tema 

principal del mismo pero que pasa después a ser un simple factor 

dentro del ambiente, este es, creo, el principal defecto de un film al 

que por otra parte no se le pueden escamotear aciertos como los ya 

apuntados (…). 
Texto (extractos): 

Irene Muñoz, “Cowboy de medianoche”, rev. Dirigido, mayo 1975 



 

 

 
 

 

 

 
 



 

  



 

 

Selección y montaje de textos e imágenes: 
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine 

“Eugenio Martín”. 2025 
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In Memoriam 

Miguel Sebastián, Miguel Mateos, 

Alfonso Alcalá, Juan Carlos Rodríguez,  

José Linares, Francisco Fernández, 

Mariano Maresca & Eugenio Martín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Organiza:  

 
CineClub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martín. 
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