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SEPTIEMBRE OCTUBRE2025

MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO(XI ):
ROBERTALTMAN (Antologia )
-en el centenario de su nacimiento -

SEPTEMBERCTOBER?25
MASTRSOFCONTEMPORARMMMAKINGXI):
ROBERALTMAKANthology

-onthe centenaryof his birth-

Viernes 26 septiembre / Fiday,September26th
M.A.S.H. (EE.UU.1970 [116min.]
(M.A.S.H.)

Martes 30 septiembre / TuesdaySeptember30th
EL VOLARES PARA LOS PAJAROS (EE.UU.1970Q [105min.]
(BREWSTBERcCLOUD

Viernes 3 octubre / Friday,October3rd
LOS VIVIDORES (EE.UU.197)1 [120min.]
(McCABRNDMRSMILLER)

Martes 7 octubre / TuesdayQctober7th
NASHVILLE (EE.UU.1975 [160min.]
(NASHVILLE)

Viernes 10 octubre* / TuesdayQctoberlOth*
VIDAS CRUZADAS (EE.UU.1993) [188min.]
(SHORTUTYS)

Todas las proyecciones en version original
subtituladas  al espaiiol
All screeningsn original versionwith Spanishsubtitles



Todas las proyecciones alas 21h

(excepto Viernes 10octu bre, a las 20 h)

en Sala Maxima del Espacio V Centenario

(Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

All screeningsat 9 p.m.

(exceptFriday, Octoberl0at 8 p.m.)

at the AssemblyHall in the EspacioV Centenario(Av.deMadrid).
Freeadmissiorup to full room.

Seminario YFDXWLDERNFNL Q%80

Miércoles 8 / Wednesdath 17h.

EL CINE DE ROBERTALTMAN

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre hasta completar aforo /
Freeadmissiorup to full room

Organiza:
La Madraza. Centro de Cultura Contemporanea. )
Cineclub Universitario UGR/ AuladeCineYH> 0 .Pr*2;8=A7Y

ENESTASALAY DURANTEASPROYECCIONES,
NOESTAPERMITIDGCOMERNI HACERUSODEDISPOSITIVOSIOVILES.

LOSESPECTADORESODRANACCEDER LAMISMA
30 MINUTOSANTESDELINICIODELASESION.

LESAGRADECEMORBIUCHOSU COLABORACION.

ELUSCDELASMAGENEBEESTEEUADERNO
SEHACEXCLBIVAMENTEON-INEDIVULSTIVOS












A N oonozcaoa ningunotro director de cine gue hayapodido
hacertantosproyectoscercanosa su corazéncomoyo lo he hecho,
porque ademaslos he filmado comoa mi se me ha ocurrido. ( é )
Nuncameha sucedidoen los ultimos cuarentaafiosque sediera un
momentoen el que no estuvierapreparandouna pelicula. Muchas
vecedo quehagonotienetantarepercusiony enocasionesetenido
problemaspara reunir presupuestosonsiderablegporquenuncahe
permitidoquelos estudiogomenlas decisionesobrecual vaa serel
montajefinal demispeliculas.Por lo tanto,siempreesdificil parami
conseguirel dinero.Peroen el ambitode libertad creativa,nadieen
Hollywoodha podidopermitirselos lujos quemehe permitidoy o . 0

A L aatira, para mi, es un buen método,para demostraro
ensefiarciertas cosas.El arte esla verdad,esver algo y sentir la
compulsionde contarseloa los demasgdecirles,6 Mi  aj Erieke 6 .
arte nohayironia, porqueesla verdad.Cuandoalguiendicequeuna
obradeterminadasirénica o satirica,serefierea queenesaobrase
dice la verdad. Lo percibinbs como satirico porque no estamos
acostumbrados quesediganlas verdadesgesotra delas reglasdel
juego. o

A E las palabrasnoexisteorgullo deautor. Hayunorgullo de
autor enel film, perolas palabrasson,simplementeyn afiadido.No
sonmasquealgo queutilizamos.Siunosemeteenteatroo literatura,
entonceslas palabras se conviertenen el medio. En el cine, las
palabrassonaccesori 0s 0.

ROBERTALTMAN seha convertidocon el pasodel tiempo
en uno de los massignificativosdirectoresde cine norteamericanos,
ofreciendoal espectadoalgunosde los frescosanimadosnaséacidos
y reveladoreslela sociedad M.A.S.H. (1970),NASHVILLE (1975),
El juego de Hollwyood (1992),VIDAS CRUZADAS (1993)0
Gosford Park (2002)retratadogor mediodeunapeculiarcaligrafia
filmica. Altman puedeserconsideradonaestroy patriarcade eseotro
cine -que algunos gustan etiquetar de independiente que ofrece
miradasalternativasalasconvencionesel Hollywood estandarizado.



Estalibertad creativacaracterizaunatrayectoriaprofesionalfértil en
titulos y plena de altibajos. Alterna éxitos con sonorosfracasos,
momentosde popularidady prestigio con otros de olvido o simple
desprecioFue aclamadagoor la critica de los setentacomo el enfant
terrible del cine americano,uego fue denostadcen los ochentay
resucitadeenlos noventaporlos mismosquele habiarhundido.

LarelacidénentreAltmany larealidad-social,politica,culturat
esestrechanasno dogmatica.Setratade un cineastaque huye del
mensajey adoptala satiracomoprincipal armaparacombatirlo que
paraél esla imposibilidad del cambio. Altman muestracomo los
personajeseaccionarantesituacionesjueles desvelansu debilidad
enel esquemale unasociedaccorsumista.Suposicionamientgarte
del conceptade democratizaciomlel cine: perfila suspersonajepero
luegodejaqueseanlos actoresquienedos construyanjntervieneen
laredacciordelos guionesperoenel rodajerecurrealaimprovisacion
y nodudaenutilizar unaideadeultimahoraquesurgedealgundetalle
del escenarim por partede alginmiembrodel equipo.Asi seexplica
su peculiar puestaen escenapersonajerincipalesy secundarios
interact@nenel espacioy esla camarala miradade un curiosoajeno
a eseuniverso,la que elige quién apareceen primer término, que
reaccioneso incluso objetos del decoradotienen el privilegio de
protagonizarla pantalla. Descubredetalles fundamentalegara la
narracionpero tambiénotros cuyo interéses tan solo momentaneo.
Asi, por medio de estaespeciede documentalizaciore la ficcidn,
Altman apuestaa que surjaalgo -en ocasionese hareferidoa ello,
conciertapedanteriagomola fiverdad- aunqueno siemprdo consiga
o bien apareceen zonastan periféricasdel encuadrevisual o sonoro
guepasardesapercibidas.

Algunos autores -la mayoria norteamericanes aluden
constantementea la imposibilidad que el espectadortiene para
identificarsecon los personajesltmanianosEstorefleja suvoluntad
por quebrarel sistemaclasico de representaciérhollywoodiense
apostandgoor un publico ideal que prestaatencionhastael ultimo
detalle de la escenay que (encima) muchas veces debe tener
conocimientode causadel mundo retratado.Paraello utiliza una



tacticadistanciadoraguedespojaal publicodelostipicosprocesosle
identificacién.Suintencidnessituarleenunaposicionde observador
de ese universo en movimiento, para que descubracomo los
comportamientodeesoscaracteregquepuederserlos suyospropios)
y quetratandeadecuarsalo quedeellosesperael gruposocialenel
gueestannmersogquepuedeserel suyopropio),sonabsurdowistos
desdeel exterior.Estaposicionnospermitecontemplada vida como
un espectacu, un granjuegocuyasnormassdo tienensentidodesde
dentroy seadviertenincoherenteslesdefuera.No esde extrafiarque
uno de los motivos preferidos del director sea el analisis de la
espectacularizaciéde la vida norteamericanagondicionadgpor los
medios de comunicaciony la sociedadde consumo,capacesde
convertir hasta los actos mas sagradosen un show hortera y
caricaturescoen el que el dinero se convierte en el principal
mecanismasocial que articulatodoslos actosdel ciudadanomedio
americano.

En ocasionesAltman proponesolucionespararesolverestos
conflictos, solucionesgue no modifican el entornosocialy que solo
ayudana los personajeslesdeun punto de vista individual. Estos
intentandestruir ese sistemadesdedentro, pero su éxito, que casi
siempreles conducea la muerte,no modifica nada.La sociedad
regurgitaesosactosy los devuelveconvertidosen un show. Como
veremosnel final deEL VOLARES PARA LOS PAJAROS (1971).
Ademasde su proverbial pesimismoes habitual encontraren las
peliaulas de Altman personajeslienadosaquellosque no tratande
destruirel sistemasino deintegrarseen €l de manergpocofructifera.
En NASHVILLE o VIDAS CRUZADAS los personajesson
inconscientede la influencia social que condicionasus vidas, ni
siquieraperciberiasinteraccioney modificacionegjueocasionarsus
accionesnel entorno.

Lo cierto esque,al existir tantosmediadoregjue intervienen
en las peliculasde Altman, la primera consecuenciano siempre
positivaparala popularizaciérde su cine, esla aparienciarregular,
abiertay descompensadguetienencasitodassuspeliculasPodemos
observaren su filmografia tres orientacionesque dan sentidoa la



misma.Estostresgrupos,enlos que podemosncluir de maneramas
o menosforzada casi todas sus peliculas,compartenun elemento
comun, el aspectosocial que se impone en todas ellas: tanto sus
radiografiacorales)asrevisionegenéricay susdramasntimistasy
oniricos.

Si poralgoesconocidoAltman esporla constanteapariciona
lo largo de su filmografia de microcosmossociales,casi siempre
extraidosde la realidadnorteamericanaNASHVILLE, Un dia de
boda (1978), HealtH (1980) VIDAS CRUZADAS... aunque
tambiénalgunosimaginarioscomoen el casode Quinteto  (1979)o
Popeye (1980) o extranjeroscomo la alta sociedadbritanica de
Gosford Park (200J). Todasellasofrecenunaestructuradramatica
similar. Nos sumergenen un mundo en constantey frenético
dinamismo, repleto de personajesque interactiancon los demas
aunguepoca vecessonconscientesle las consecuenciaguedichos
actos provocan en ellos. Estos personajesson a menudo meras
caricaturas, clichés sociales que interesan a Altman por sus
comportamientog no por supsicologia.Todossehallaninmersosen
unasocie@dy ala vezaisladosEl universodinamicoquemuestreel
cineasta parece imposible de controlar por unos individuos
inconscientedesusignificaciondentrodelgrupo,y quemuchasreces
estan obsesionadogor integrarseen el mismo, intercambiando
idertidades,imitando actitudesque creenque seranaprobadasAqui
seinsertanlos personajesie NASHVILLE, esaciudadsimbolode la
sociedad norteamericanaentendida como un gran espectaculo
grotescoy materialisteo lasfamiliasburguesasleUn dia de boda,
gue buscanla felicidad bajo la mascarade las aparienciassociales,
igual mascaraque cubre los rostros ajados de los personajesde
HealtH dondeel culto al cuerpomuestrala superficialidadde los
personajesnmersosen un circo-convencionsobrela salud o esos
habitantesque en VIDAS CRUZADAS desplieganen barrios
periféricosde Los Angelessusexistenciasa vecesbanalesa veces
patéticasa vecesgrotescasEn estalinea social surgetambiénuna
voluntadde discursopolitico. Hay que subrayaila palabrafipoliticod
yaqueel cineastancide enla importanciadela participacion-como



partefundamentatiel hechodemocraticey notantoenel ideoldgico,
algo dispersoy en ocasionesncoherenteAltman se interesapor el
agotamientale la democraciajue conllevala desidiadel electorado,
la aparicion de figuras politicas sospechosasjue aprovechan tal
desinteréy la constantgresencialelos podereseconémicosacuyo
servicioestdnos mediosdecomunicacibhcomomanipuladoregnla
sombra( é) .

( é WJna segundatendenciaen el cine altmanianoseriala
revisiondelosgénerosollywoodiengs.AlgunosautorescomoRobin
Wood o RobertKolker, hanconvertidoesteaspectade su cine en el
anico, paraellos, relevantedel mismo, como si su obra estuviera
concentradaen una impulsiva y recalcitranterenovacionde los
codigos genéricosvislumbrade como caducosa principios de los
setenteen el cine norteamericancen realidadla posicionde Altman
respect@los géneroesmasaccidentabuevoluntariamentedustica.
Intenta plantear sus historias desde perspectivas diferentes,
arriesgandgor ello la tablade salvacionquesuponeel juegoconlas
reglasconocidagportodosy, porlo tanto,elinmediatoreconocimiento



del publico pautas del género familiares. Consigue este efecto
medianteuna operacionmuy sencilla: aplicar por normaen todasy
cada unade sus peliculasun mismo métodovisual y narrativo. Al

renunciara los modosde representaciéranonicosde cadagénero
proponesobreestosuniversospredeciblesuna miradadiferenteque
invitaalarelectural € ) .

( é Wnaterceraviaargumentalel cine de Altman serianlos
dramas oniricos con fuerte carga simbolica, muchas veces
protagonizadospor mujeres, en donde se plantean conflictos de
identidad,cambiosde roles, relacionesde dependencigsicobgica.
Aquel frio dia en el parque (1968),inaugua estatendenciagque
continuacon Imagenes (1972), Tres mujeres (1977)y Come
Back to the Five and Dime ... En todasellas los hombresse
conviertenen seresandnimos fantasma caricaturaggrotescasSe
trata de reflejar como su voluntad por encajaren una determinada
sociedacentraen conflicto con su psiquehastallegar en ocasionesa
la esquizofrenia( € ) .

Altman haelaboradaunacaligrafiapersonalquele diferencia
deotroscineastasle sugeneracionsobretodo por el rigor conel que
hautilizadodichaestrategi@xpresivaA estemétodoy utilizandouna
terminologialingliistica, se le podria denominarfiestilo indirecta.
ParaAntonio Weinrichter,Altman esfi u directordep er i fer i a
define su caligrafia filmica como fi u estilo| 2 q u Estacguda
definiciéntrataderesumirla naturalezano lineal del cinealtmaniano:
susencuadreso privilegianla accionprincipal respectal resto,sino
guesetransformarconstantementmedianteel nerviosomovimiento
de la camaray la repetidapuntuaciéndel zoom. Asi esteencuadre
mutableparecenavegamtravésdel universodiegético.encontrandose
o desencontrandosespecta esaaccionprincipal.

Todo ello configura una estrategia que contradice los
principios de jerarquiadel plano que se puedenencorrar en una
narrativa cinematograficaortodoxa. Altman tiende a ocultar al
protagonistaletradsde objetoso personajesecundariosjevoradgoor
elentornoy soloprivilegiadopor suspropiasansiagiedestacadentro
del grupo.La texturasonoraamplifica massi cabeesteefecto.Insiste



enla solapaciordelos dialogosparaincitar la atenciéndel espectador
y juega con las perspectivassonoras. Asi, por ejemplo, los
protagonistagnel fondodel encuadrefodeadogor otrospersonajes
puedenser escuchdos como si estuvieranen primer término o
viceversaEl resultaddinal esimprevisible puedeocurrirqueescenas
gue deberianestarcentralizadagor las accionesde los personajes
principales terminan por ser protagonizadas por elementos
secundariosalgo enriquecedoi(las buenaspeliculasde Altman se
disfrutanmuchomascon variosvisionadoscomosi setratarandeun
gran mural lleno de detalles) pero que van en contra de la
direccionalidadlela narracion.

Esta estrategiaprovocauna sensacionde improvisacionen
dondela cAmaradivagasobrelos objetosy accionesque se sitlian
frenteaella, los buscao selos encuentralerepentejncideenalguno
medianteel zoom o, de repente,abre el encuadrepara mostrarel
entornaofisico quelesrodea.Hay entodoello un animoderespetata
interpretaciérdel actory suimprovisacion,de jugar constantemente
con las relacionesque estosestablecercon el espacioy los demas
personajesEstarelacionindividuo-espacicsesubrayaambiéndesde
el montaje,donde el director planteaconstantementen juego de
accionesparalelas.Esta tactica apela ademéasa la maxima antes
expuestaaunqueparezcarpertenecen un grupo social regladosus
personajesse sientenaislados.Su estilo remite a un patron mas
musicalgque cinematograficoherederade susinfluenciasjazzisticas.
Sepuededecirqueel cinede Altman esun cine fundamentadenlas
diferentedformasdeplasmari utamayunasv ar i aci ones o0 .

Existen otros dos elementos-uno narrativo, otro dramétice
importantesjueperteneceml estilemadel cineastaNosreferimosal
comentarioutilizado comoestrategianarrativay al rito comonucleo
draméaticofundamental Llamamosfi ¢ 0 me n d laapéraziénque
consisteendisponerenelinteriordel discursaun elementalecaracter
simbdlico y distanciadorcuya presenciaen segundoplano i casi
siempre ignorada por los personajes estableceuna linea de
interpretaciérgueintroduceun aspectaritico, irbnico, satiricoo que
tratade sintetizartemaso ideasbasicodel film. EI comentariqouede
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adoptarla forma de un personajedentrode la accién,que asumela
condiciondenarradoio tienesimplementeinanaturalezalegorica(el
conferenciante ornitoléogico en EL VOLAR ES PARA LOS
PAJAROS; la tercera mujer y sus grotescaspinturas en Tres
mujeres ; laandnimay mudaparejaidealdeUna pareja perfecta
por computadora ; los discursogoliticosdesdeel interior de una
camionetalectoraenNASHVILLE), puedeserun motivo estéticqel
cuentomitoldgico querelataSusanahYork enImagenes ; lasletras
delascancionesle LOS VIVIDORES, NASHVILLE o Una pareja
perfecta por computadora ); o simplementeserunabromaen
aparienciagrosera(el trozo de mierda que pisanlos personajesie
Pret-a-Porter , lascagadasle pajaroenEL VOLARES PARA LOS
PAJAROS). En ocasionesl comentariose confundecon el motivo
principal que configurael armazoénnarrativo: la batallade jazz en
Kansas City, el juegodetableroquedatitulo a Quinteto é
Muchas vecesson los massmedia los encargadogie est
funcion. Los mediosde comunicacién-en especialla televisionsin
olvidarnosdel cine- se conviertenen presenciasundamentalegn el
cine de Altman, ya seaen forma de presentadores reporterosde
television, que focalizan la narracionen HealtH , Tanner 88 o



Pret-a-Porter, la radio -Ladrones como nosotros - o la
constanteapelaciona los monitorestelevisivosque puedeapreciarse
en Secret Honor o VIDAS CRUZADAS. Massmediaa los que
Altman dota de dos funcionesfundamentalesser los principales
elematos mediadoreentrelos personajey la realidad(y por ende,
elementogle conexidnentreel universodeficcion y el espectadory
su condicionde mecanismosle alienacidnsocial, que perpetuana
relacionsociedaeespectaculo.

Otroaspectasingularenel cinede Altman esla utilizaciondel
ritual comoelementadramatico El festival countryde NASHVILLE,
la ceremonianupcial de Un dia de boda, la convencidonde
sanidad/proceselectoralde HealtH , la pasarelade modade Pret -
a-Porter , la caceriade Gosford Park se conviertenen rituales
civiles/religiososen los queel contrastesurgidoentreel protocoloy
los comportamientoscontradictoriosde los personajesponen de
manifiestolas carenciasinsatisfaccioney mediocridadpresente®n
un determinadamicrocosmossocial.El rito estdpresenteentodaslas
peliculasde Altman aunqueseacomomotivo secundarioel guateque
enunacasaabandonadanThe Delinquents ; el suicidiopublicode
Walt Waldowski en M.A.S.H; la cenaentre parejasque terminan
disfraadasdepayaso®nVIDAS CRUZADAS,; la fiestadeaccionde
graciasy la representacidteatraldel i S a | aeWdl de incluidaen
F 8 8 4 2 Foaune ... Incluso actos aparentementenormales se
convierten en el cine de Altman en verdaderasliturgias: las
confrortacionesludépatasen California  Split o Quinteto , la
reuniondel club defansdeJamedeanenCome Back to the Five
and Dime..., las continuasreunionessocialesa las que asisteel
protagonistale El juego de Hollywood , o el regladojuicio militar
deThe Caine -Mutiny Court Martial seconviertenrenmanosdel
directorenceremoniasltamentaeveladoras.

Vistaslascaracteristicasmasacusadadela poéticaaltmaniana
no se puede dejar de mencionaruna serie de recursostécnicos
singularegjueAltman utiliza paralogrardichosobjetivos.Sepregunta
Weinrichter: i @ Eed zoom un recurso técnico intrinsecamente
perversoquedesautorizaa quienlou t i | Esma@préyuntaieneuna



respuestafirmativacuandocomosucedeasisiempreel zoomseusa
ensustiuciondela puestaenescenalasicareemplazandde manera
comoda,baratay chirriante una definicién del espaciodramético
hechaenfunciondel montaje el encuadre el movimientodecamara.
El autorplanteaunacuestiordecisivaparaentendegranparte delcine
de los afos sesentay setentaen el que se produjo una masiva
utilizaciondeesterecursaquetratabadesustituirartilugiosmecanicos
gue encarecianla produccion, con la excusade una supuesta
modernizaciordela formasfilmicas.
Sinembargdiayquedestacaesterecursceenel cinedeAltman
yaqueéstehasidounodelos cineastagjuemejorhasabidoutilizarlo,
erigiéndoloen un mecanismode gran poder expresivoy en pieza
maestrale surepertorioestilistico.ParaWeinrichter,ii Al t aplecan
el zoompara disolver el espaciodramaticodel planoy utiliza una
construccionfragmentadapara diluir la resoluciénde las escenay
desarrollar sustemas(...) conla mismalibertad y fluidezconla que
unmusicodejazzseenfrentaa sutemadepartida. El sentidodel cine
de Altmanestaen el flujo: el deslizamientdla licuedadmasquela
ambigledadromométodadetrabajoy comotextura¥zl t i ma o .
No soloel zoomcaracterizda texturavisualdelcinedeAltman
sino tambiénla utilizacion de objetivos de distanciafocal larga. El
teleobjetivo, protagonistaindiscutible de sus peliculascorales,en
especiaNASHVILLE y Buffalo Bill y los indios , comprimelas
figuras al estrecharla profundidadde campoy le permite jugar
constantementeon las siluetss desenfocadade los objetossituados
en primer término. A nivel de producciéndebe ser destacadda
asiduidadcon que Altman ha tratadode aplicar un plan de rodaje
cronolégicorespectaoal guion, con unaclaravoluntadde facilitar el
trabajode los actaesy evitar posiblesproblemascausadogor sus
habitualesmprovisacionesEs normageneralque-por motivaciones
econdmicasy de organizacion el plan de rodaje siga un orden
acronoldgiceestructuradgor un sistemade agrupaciorde decorados
y sesionegsle los actoresqueresultamuy funcionaly l6gico desdeel
punto de vista de produccion pero incémodo para intérpretesy
director. Como explicabaJohn Huston: i Si e mme haegustado



respetarla continuidadhastadondees posible,porqueello permite
tenerunamayorlibertad conla h i s t da posabilidadde utilizar
estesistemadepende ante todo, de la voluntad del productory el
directorde produccion.Asi, Altman no siempreha podido aplicarlo
totalmenteensuspeliculassobretodoenel casode aquélas dirigidas
paragrandesestudiosperoen casitodasellaslo haintentadoaplicar
aunqueueratansoloenunospocosbloquesdramaticos.

Un cuarto recurso técnico significativo seria el plano
secuencia.La puestaen escenade Altman tiene como premis
principal el constantemovimiento,de actoresy de camara.Perola
complejidadde los movimientosde camarapuedeser un obstaculo
parala dinamicade los actores sobretodo si setieneen cuentaque
estosestansujetosa unaconstantémprovisacion Paa resolveresto
Altman estructurdas secuenciagn largosplanossecuencid en los
gueel zoom, por su facilidad, sustituyeen muchasocasiones otros
sistemagnecanicogjueluegoseccionaenla mesadel montaje. ( é )
Paraconseguirestoutiliza en ocasonesla técnicade rodajecon dos
camarasSegunsus palabrasla razénde estoesquefi pr opor c i
mayorlibertad, facilita el montajey reduceel nimerode vecesgue
uno ha de repetir algo, porque cadavezque uno repite una escena
creoquepierdea | g Bstassingularidadeprovocanmjuenotodoslos
directorede fotografiaesténcapacitadoso lesinterese trabajarcon
el director.SegunAltman: fi Aosverdaderoglirectoresdefotografia
artisticos no les gusta trabajar conmigo demasiadoporgue estan
obligadosa iluminar una habitacionen 270 grados,o al menosen
1 8 OA mrincipios de su carreratrabajancon Altman directoresde
fotografia como Laszlo Kovacs y, sobretodo, Vilmos Zsigmond,
ambos curtidos en la factoria de Roger Corman,y por lo tanto
acostumbradoatrabajarencondicioneglificiles. A medidagueganan
prestigio y exigen mayor tiempo para asegurarla calidad de sus
trabajosdejandetrabajarconel director.( é ) .

Perosin dudael recursotécnico que singularizala obra de
Altman es el tratamientotécnicoy creativo del sonido. El paisaje
sonoroque recreael cineastaen sus peliculases uno de los mas
peculiares significativosdel cinecontemporane®ltman planteaun



constantguego con las perspectivasonorasque funcionanen un
mismo nivel quelos movimientosde camaray los zoomsde rastreo.
Esteefectoprovocaunasensaciorde inmediatezque dotaal film de
unabandasonorapolimorficaquees muy dificil de encontraren las
obrasde otroscineastasTan solo algunoscomoHoward Hawks han
utilizado en numerosascasione<l dialogo solapado.al igual que
Luis GarciaBerlanga,aunquea diferenciade Altman lo hagapor
mediodel doblajeposteriorenestudioo JeanLuc Godardaunquesste
con propoésitosmasexperimentalesilan Rudolphhasido el director
norteamericangue mejor ha entendidda técnicade Altmany la ha
aplicadoensupropiaobra.

La inquietuddel directorpor el sonidoes constantalesdeos
inicios de su carrera.Ya habiatanteadosus posibilidadescreativas
tantoensusfilms industrialegarala Calvin Companycomoparasus
trabajosenla television.A finalesdelos sesentagoincidiendoconsu
regresoal cine, ensayala técnicadel didlogo solapadoen Cuenta
atrds queobtienecomoresultadaunareaccionnegativadd estudio.
Estadistanciaentrelos deseoscreativosdel directory los recursos
técnicogpuestoasudisposicionvuelveaplanteaproblemaenl971,
cuandola primeracopiade LOS VIVIDORES resultéinaudiblepara
publicoy critica. Porfin el sistemaquedaperfeccionadaen 1974,a
partir de California  Split , peliculaenla que Altman y su equipo
ponenenpracticaun nuevosistemadesonido,el 8-Track,queseerige
en la principal aportacién tecnolégica de Altman al cine
norteamerican@ontemporaned.a técnica,desarrolladayraciasa la
ayudade JamesNebbJr. quetrabajaconel cineastade 1974a 1978,
ChrisMcLaugliny Bob Gravenomuecolaboraconél apartirdeUna
perfecta pareja por computadora , posibilitaba reducir las
complicacionede los editores de sonido que, hastaese momento,
teniangravesgproblemagaratrabajarconlasdiferentesapaqfuentes
sonorasyjueAltman utilizaba.ii N meinteresaquetodo seentienda
-ni el sonido,ni las imagenesLo queintentohaceresdar al publico
algoqueleshagatrabajar un poco.Ellostienenqueponeralgo desu
parte. ¢ Acasoen la vida real escuchagodo lo quealguiente dice?
Quizasno estasescuchandoealmenteo estasdistraidopor alguna



cosa Eseesel efectoque quiero. Es la forma de conseguirque el
publicoestéinmersoy participeenla pelicula.Peroestono lesgusta
a algunaspersonaslLo empecéa utilizar de verdaden California
Split, con el sistema8-Track. Estoya se haciaen las grabaciones
musicalesSeponeun micréfonopara cadainstrumentoy seintenta
aislarlo delos deméado maximoposibleparaluegopodermezclarlos.
¢ Porquéno sepuedehacerestoconlas vocesen la bandasonora?
Asi que desarrollamos aparatos para cintas de ocho pistas y
microfonosindividuales,lo quesignificaque podemograbarlo todo
y mastarde mezclarlo.Puedodisminuir o ampliar el sonidode cada
personajeo.

El 8Track se basa en la utilizacibn de micréfonos
inalambricosunoparacadapersonaj® fuentesonoradela escenala
grabaciorseefectuaba@nun aparatade Stevenslectronicsconocho
pistasde unapulgada.Sietede ellas se utilizan paracadafuentede
sonidomientrada octavasirve parafuncionesdesincronizacionTodo
ello se controlaa travésde una complejaconsolade trabajopor el



ingenierodesonido.El resultadesepasaa peliculade 35 mm contres
bandas que se editan y proyectan con sistemas modificados
especialmentgaraAltmany L i & Gdie.Unavez seleccionadel
materid, cadapistadesonidoqueinteresasepasaa unapeliculade 35
mm de una sola bandaparala mezclafinal. Este sistemano solo
potenciolos experimentossonorosde Altman sino también,y de
nuevo constantede todas estasmotivacionestécnicas,facilitd su
trabajo con la camaray los actores.En primer lugar posibilita la
desapariciérde las aparatosafirafas que condicionanlos encuadres
del operadore camaraal utilizar pequefiognicrofonosinalambricos
para cadaactor. En segundolugar multiplica las posbilidades de
elecciondurantelos postproduccién:itodoslos intérpretesdesddos
principaleshastdos secundariogjenenlibertadparamoversey hablar
alrededorde esemicrocosmodle ficcion que Altman creaparaellos.
Mastardeseraél mismoquienselecciondos didlogoso sonidosque
masle interesenTambiénseaprovechatos sonidosdeambientepara
reduciral minimo la utilizacion de efectosde saladurantela mezcla
final. ( &)

( é EI sistemade ocho pistas, sumadoa otras constantes
técnicagld cineastaloslargosplanossecuencida filmaciéncondos
camarasel planderodajeenordencronolégice sonlos mecanismos
técnicosqueconformanunapeculiarsistematicaletrabajoqueHenry
Gibson,actorparticipeenEl largo adiés o Nashville denominé
comoelAi Al t man(s&)opeo.

( é Yodos estosrecursosestana servicio de los intereses
creativosdel cineastdla creaciéondeunverdaderauniversodeficcion
polimorfico y dindmico)en dondeel elementamasprivilegiadoesel
actor. Los actoresson los protagonistaslel cine de Altman. fi Y kes
digola verdada losactores Lesdigo exactamenteuantacantidadde
dinerotengoparaun papeldeterminadoperolesprometotrabajar de
acuerdo con sus agendas.Concibo los rodajes como si fuera un
director deteatro.Losactoresadoranestetipo deaportecreativo.El
ochentapor ciento de mi contribucion creativa finaliza una vez
seleccionadel casting.Lesobservovagara travésdela nieblay solo
lesguio sideverdadveoqueestanenpr ob |l e mas o .



Tambiénenesteapartadsusistematicaletrabajoespeculiar:
el director renuncia a la clasica construccion de personajes
(motivacionespsicoldgicasy demasparafernalia) ofreciendoa sus
intérpretesunicamenteuna guia de actuacionque luego deberan
comgetar.Enocasione&l guionserareescritadenuevoporellospara
acomodarloa suspropuestasParareforzartodaviamasestoAltman
dejaquelos actoresasistara las proyeccionesle lo rodadoenel dia.

(e)







( é Wnadelaspeculiaridademassorprendenteal analizarla
obradeROBERTALTMAN essutardiaincorporaciora la industria
cinematograficaEn realidad-y obviandosusdosfilms facturadosen
los afioscincuenta no sepuedehablarconpropiedadielinicio deuna
filmografiapropiahastael afio1967.Estoquieredecirqueel cineasta
debutaenel cineconmasdecuarentafios algoinusualenlaindustria
delcine.Todaviaesmassorprendentta dilatadafilmografiaquelogra
realizarensus39 afiosde carreraEl periodoqueabarcaentresufecha
de nacimientoy la mitad de los afiossesentasuponeun periodotan
extensocomo desconocidorepletode sucesogle gran importancia
personaly tambiénprofesional.

La familia Altman tieneorigeneggermanoskl primerode sus
integrantegjuellegaalos EstadodJnidosa mediadoslel S.XIX sera
el bisabueladel director, ClementAltmann, quetodaviamantenida
ortografia original de su apellido ( € )Hay que resaltarla nula
importanciaque los origenesgermanicode su familia tienenen la
educaciordel director. En conversacioneprivadassuelemencionar
estedatobiograficocomounameraanécdotaininterés( € Jambién
Altmanle hadadosiemprepocaimportanciaasusraicescatolicasfi e n
el casode Coppolay Scorseseson masitalianos que catolicos, se
trata masde unacultura propia. Algo queformaparte deunafamilia
y una comunidadcultural masque de la etnia catélica comoalgo
global. Para mi en cambiosolo setrataba de algo particular de mi
familia y dela escuelaa lo queno le prestabamuchaatencion.( é )
Segurunahistoriafamiliar la primeravezquefui a la escueld debia
tenertresafios setratabadeunaescuelgara sefioritasdirigida por
unas monjasfrancesas.Ellas aceptabantambiéna nifios en edad
preescolarLa primeravezquefui mellevaron contodoslos nuevos
estudiants, vinieronhaciamiy mepreguntaron0 a Ec @6 - lyi c 0 ?
yo les contesté:6 S cayme r i cEaoncau8dG un gran alboroto.
Llamaron a mi madre pensandoque quizasno era catolico (...) El
catolicismoparamierala escuelagranrestriccionesgrancosasgjue
debiashacer.Eran mispadres,Ja misadel domingo,y el pescadalel
viernes.Y cuandoconseguiibrarme de esoentréenel ejércitoy la
cosaera igual: necesitabasin pasepara salir, debiasllevar un tipo



de ropa determinadoyy teniasque decirles en todo que si. Estaba
envueltoentodo eso.Y cuandovuelvesdel ejército, igual. ( € Jodo

estipo decosas..nuncafui unrevolucionario,estassonsimplemente
cosagjuetienesquehacerentuv i d a o .

Pesea estaconfesioneslgunosautoreshanqueridover enla
obrade Altman signosde su herenciareligiosa.( é Piscutible. El
catolicismoenAltman esmasdecorativogqueotracosa.Lassupuestas
redencionegnel cinealtmanianglasmuertescasiritualesquesirven
definal alos protagonistagn peliculascomoEL VOLAR ES PARA
LOS PAJAROS0 LOS VIVIDORES), tienenmuchomasquever con
un conceptade libertadindividual quecon el complejode culpacaso
delcinedeScorseseEn cuantoalasmujeredos personajefemeninos
deAltman puedenrlegara sertancaricaturescosomolos masculinos
y susevasionesemocionalesstancondicionadagpor imposiciones
socialesnasquereligiosay é ) .

Al margendel origen germanoy el catolicismo, hay otros
aspectoiteresantesnlos primerosafiosdeinfanciay juventud.Hay
que destacamos de ellos: el caractercomunalque encontramosn
todassuspeliculasy que constituyetambiénparteimportantede sus
peculiareanétodosde trabajoy la fascinaciondel cineastgpor Paris.
El primerode ellos surgepor el ambientequeexperimentan el seno
deunafamilia numerosay conunavida socialintensaEl segundcse
explicaporlasintimasrelacionesie suscuatrotiasy suabuelaconla
capitalfrancesagnla queviven durantegranpartede los afiosveinte
debidoal trabajodeunadeellasenel mundodela 6peraParisserdun
iconoimportanteenla filmografiaaltmaniang € ) .

( é Perosi hayqgueescogetos dosaspectobiograficosmas
influyentesen la obrade Altman no se puededejarde mencionarsu
pasionpor la masica,en especialel jazz, y el poderosanflujo que
tendriala magnéticgpersonalidadle su padre,B.C, ensuformasde
comportamiento.Altman describe con estas palabrassu primer
contactoconel jazz i T e n 2 an@oagle llavesnegraquefue la
mujer que realmenteme crio llamadaGlendoraMajors. Un dia me
hizo sentardelantede la radio. Todaviahoy recuerdoperfectamente
comoy dondeestabasentadoMedijo: 6 Es c astolesd Sol i t ud



de DukeE | | i nEstaanejér musicaque se haya hechojamas.
Recerdo habermesentadoahi a escucharla cancion.Y esaesla
primeracanciondela quetengomemoria.( € ) 0 .

La figura paternaapareceen muchasde las peliculasde
Altman voluntariamentecaricaturizada( € Pero es dificil ver en
estosretratosmas que una nuevamanifestacionde la rebeldiadel
cineastaespectatodolo quehuelea autoritarismaacartonado( € )
Altman haimitado de supadredosactitudessupasionpor el juegoy
sufamade mujeriego:ii a p r muclidodobrecomoperdergraciasa
él: quese unperdedorespartedeunaidentidad:quepuedesertanto
un buenperdedorcomoun mal ganador:quenadade ello -el juego,
el dinero, ganar o perder tiene un valor real: que el valor quetu
puedaspensarque tiene el poder ganar un dia 10.000délares no
existe;que es simplementaina forma de matar el tiempo,comolos
cr uci g rEbjuegosel aicohol,y, a partir de mediadosde los
sesentaja marihuana,seranparte inseparablede Altman durante
muchotiempo( € ) .

( é En1945Altman esllamadoafilas. Durantetresmesese
trasladaa un campamentenlascercaniasle Los Angelesdondesele
instruye como copiloto de un bombarderoB-24. A la ciudad
californianale acompafarsuspadresy hermanasAlli, tan cercade



Hollywood, Altman empiezaa sentirsefascinadopor el glamourdel
mundo del cine. ( é )La experienciabélica de Altman es poco
trauméticaMéas cercanaal individualismoy ala anarquiaetratadaen
M.ASH.( é)

A la vueltay con pocafortuna, intenta hallar un campode
trabajo donde pudieradesarrollarsus habilidadesen las relaciones
interpersonales,el mundo de los negociosy sus inclinaciones
artisticasEstainquietudprovocaquecentresuinterésenel mundodel
cine. ( € puinteréspor el cinele veniade lejos, desdda infancia-
unavez llegod a ver cuatrosesioneseguidagie jViva Villa! (1934)
deJackConway,unadelaspeliculasmasfamosasie WallaceBeary,
antes de ser castigadopor sus padres, pero nunca habia sido
conscientgque,masalla dela fascinacionguedesprendeinaimagen
cinematogréaficahubiera todo un mundo profesional, artistico e
industrial a su disposicion.El visionadode peliculascomo Breve
encuentro (David Lean,1945)y Ladron de bicicletas (Vittorio
deSica,1948)fueronparteimportantegparadespertala conciencialel
joven.Algo alo queno estabaajenoel hechode queahora,enlugar
devivir enunaciudaddeprovinciasgguvieraapocospasosielcentro
neurdalgicadela industriacinemaograficanorteamericand.o irénico
es que en estosprimeros momentosAltman se ve tentadopor la
profesién actoral. Su ya atractivo para el sexo femeninole hacia
acreedorde cierta aposturaque le hizo creer en la posibilidad de
conseguirllegar al éxito a partir de la via interpretativa,mas aun
cuando algunos encontrabanren él parecidoscon el actor Robert
Hutton.( é Prontoquedademostrad@uelas esperanzade Altman
eranvanasy susdeseopor convertirseenactorapenase conducera
aparececomoextrano acreditadaen unabreveescenanla pelicula
La vida secreta de Walter Mitty (1947)dirigidapor NormanZ.
McLeode interpretadaor el comicoDannyKaye.( é )

Denuevoserael azarquienproporcioneun nuevoimpulsoala
carrerade Altman. Los padregdel cineastase habiantrasladad@ una
casaen Malibu, poblacion costeracercanaa Los Angeles. Para
sufragarlos gastosalquilan una de las habitacionesa GeorgeW.
George, personajeque se convertira en una de las figuras mas



importanteparaRobertAltman enestosafiosdeindefinicion.George
erahijo del dibujantedel fiNew Y orkerdo RubeGoldbergy sobrinodel
director Edwin L. Marin (18991951), un modesto artesao de
Hollywood que coquetedcon todos los géneroscinematograficos
posibles( € TincoafosmayorqueAltman, Georgeseconvierteen
su hermanomayor y ambosinician una colaboracionconjuntaque
origina dos historias pensadaspara la gran pantalla y varias
colaboracionegnlargometrajegextendidagenel tiempo.( € Pesea
estasprimerasexperienciasel futuro a corto plazo de Altman no
pasabaor el cine.Duranteel afio48 el directorseembarcaenunade
sus mas descabelladagdeas: una empresaque él, su padrey un
inversorlamadoH. GrahanConnarformanparadesarrollaunnuevo
invento,unrevolucionarigoroces@aratatuarenlos perrosun niimero
deidentificacion.SehablainclusodequeAltmany Connarlegarona
tatuarala mascotadel presiderg delos EstadodJnidospor aquellos
tiempos,Harry Truman.Comoerade esperary peseala promocion
nacionalque le dieron a tal descubrimientoJa empresaquebréy
Altman seencontrédenuevoenlacalle( é ) .

( é DosafosgueAltmanvaapasaitrabajandoparala Calvin
Companyserarncapitalegarasuformacioncomodirectordecine.No
sepuedellegara serun buencineastasin conoceren profundidados
entresijos del lenguaje cinematogréfico,el conocimiento de los
recursosexpresivosgue lo componeny su funcién, los efectosque
provocan la sintaxisbasica,las técnicasdel sonidoy el montaje,la
organizaciondel procesodep r o d u ¢ Eniunarégocaen la que
todaviano existianescuelagle cine y en la que Altman no podia
accedera ningunode los grandesestudiosde Hollywood, la Calvin
Companyes para él un sensacionatampo de adiestramientoLa
Calvin Company habia sido fundadaen 1931 por el matrimonio
compuestopor F.O. Calvin y Betty Calvin, que habianintuido las
posibilidadesdel uso del formato de 16 mm. pararealizarpeliculas
industrialesjnformativas,educativasgubernamentalegtc. Durante
la SegundaGuerraMundial habianconsolidadoel negociograciasa
sus produccionede colaboraciéncon la Marina con el objetivo de
adiestramalos soldadosTrasel fin dela contiendda companiseex



-tiendey pocoa pocoseconvierteen unade las productoragie cine
industrialmaspotentesdel paisy que perdurahastaprincipiosde la
décadadelos ochenta( é [ra, porlo tanto,unagranenpresabien
organizada congranactividad.Altman aprendeonrapidezy pronto
sehaceun importantehuecograciasa suimpetuosgersonalidadEs
aguicuandoeempiezaainvestigarasposibilidadesiel movimientode
camaraTambiénempiezaexperimentatasposibilidadesiel sonido,
sobretodo con los dialogossolapadosy el poderexpresivode los
encuadrey, é )

Trascinco afiosde trabajoen la Calvin, esen 1955y con 30
aflosde edadcuandoAltman realizapor fin su primer largometraje,
The Delinquents , culminacion natural de un procesopersonal
iniciado a finalesde los cuarentay desarrolladanastardeenmasde
sesentdrabajosenel cineindustrialy publicitario.Pero,comoocurre
con su siguientetrabajo, el documentalLa historia de James
Dean, no consolidala incipiente carreradel cineasta,que no se
reanudardnastal967,lo queconvierteaesasdosobrasendostitulos
islaenla filmografiade Altman.



The Delinquents es unaobrade limitado interés.Es un
discurso moralista, maniqueo, cinematograficamenteacartonado,
alejadode las radicalespropuestasarrtivasde Altman de décadas
posterioresPesea ello no esun productoalimenticio realizadocon
desgand € )La historia de James Dean eslasegundancursion
del cineastaen el cine comercialantesdela interrupciontemporalde
sucarreracinematograficaSetratade un documentabportunistague
aprovechal impactopor la tempranamuertede la joven estrellade
cine JamesDean, fallecido el 30 de septiembrede 1955 en un
accidentaletréfico. El film compartdos mismosdefectosy virtudes
gue su antecesoraAltman 1 y su codirector, GeorgeW. George
demuestrara habilidadtécnicalogradatrasloa afiosde experencia
en el cine industrial i aqui muchomasevidentesque en la primera
pero la peliculase resientepor el pretenciosatono elegiacode su
discurso,quedifuminalos péalidosintentosdel duo de directorespor
humanizata figuradelmito ( é ) .

( é Pocodespuésdel rodge de La historia de James
Dean, Altman conoce a Alfred Hitchcock. El contacto viene
precedidopor el interésque -segunalgunosautores despertéThe
Delinquents en el cineastabritanico. Lo cierto es que Altman es
recomendad@or Hitchcock a su ayudantede toda la vida, Joan
Harrison,paraquedirija variosepisodiosi en principio cuatre dela
terceraetapadesuseriedetelevision Alfred Hitchcock Presenta
(Alfred Hitchcockpresents 19551965). Esteesel inicio de un largo
periodo.ertre 1957y 1966,enel queel cineastadesarrollasu carrera
enlatelevision,medioquetambiénserdla plataformadelanzamiento
deotrosimportantegirectoresinematograficosontemporaneosél
comoSidneyLumet, RobertMulligan, JohnFrankenheimeo Alan J.
Pakula.De todos ellos Altman seraquien elaboreuna filmografia
televisiva mas amplia y heterogéneaaunque,en su detrimento,
tambiénserael que mastardeingrese(o, mejor dicho, retorne)al
mediocinematogréficqd € ) .

A N @reo que estaspelicdas fueran importantes,pero si
tuvieron importancia, sin duda, en la mecanica,en la técnicade



aprender a trabajar deprisa, en aprender como disfrazar ciertas
cosas..sobretodoenaprendercualessonlasherramientagjuehemos
de utilizar. Hay que conacer toda mecanicatodo elementcauxiliar,
todaherramientaquesedispongay unohade conocerse si mismo,
puesdelo contrario no podrasaberquéeslo quedebeh ac er . 0

Esteperiodotelevisivono ha sido nuncamuy queridopor el
cineastagueenvariasocasionesaincidido en sumeracondicionde
procesode aprendizajedonde aprendi6fi | técnica de guerrillas:
estabahaciendopeliculasbajo un sistemae intentandocolar mis
propiosy personalesnensajesletrasdelo aparente( € Bntelevision
aprendia decir cosassind e c i rAntessi®entrara trabajaren
Bonanza y Combat , sustrabajosmasimportantesduranteestos
afos, Altman interviene como director en multiples producciones.
( é )Lasiguienteserieenla queintervieneserdThe Whirlybirds
parala que trabajadurantevarios afos. Esta modestaproduccion
contabalas aventurasie dos pilotos de helicopterosque patrullaban
los cieloscalifornianos( é JraséstaAltman entraatrabajarenotra
seriemuy popularen aquellosafios, The Millionaire (19551960).
La excusanarrativacentrabasu atencionen un invisible millonario
que,conayudadesusecetario,elegiacadasemanaa un afortunadaal
guesele donabaunmillén dedolaresLa serieeradetalarte moralista,
quepredicabael i h a @ m ytano elementadfundamentatel suefio
americano.( é )

Entre 1959 y 1961 dirige varios episodiosde seriescomo
Sugarfoot (195%#1961),Hawaiian Eye (19531963),Lawman
(19581962),Surfside 6 (19601962),Peter Gunn (19581961)y
Maveri k (19571962),aunquepara Altman sutrabajomasdestacado
serianlos diez capitulosquerodariade The Roaring i g a(¥960
1962),ambientadan los afiosde la ley seca.( € No serahastasu
segundaemporadacuandoAltman seincorporea los rodajesde una
seriedegranéxito,Bonanza, creaciordeDavid Dortortparala NBC
que renovo el westerntelevisivo con el aditamentodel color y las
tramas de corte melodramatico.( € )Altman aportd su gran
experienciaanterior,suinteréesdesmedidg/ contagiosqoor rehuirde
los monétonosarqudiposde puestaen escenalel medioademasie
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interpretacionepersonalegno solo en estaseriesino durantetodala
carreraelevisivadeAltmanserigproverbialsuobsesiérpormodificar
losfinalesdelos guiones)jueenriquecieroos argumentoy el perfil
de los personajegrincipales.Los capitulosdirigidos por Altman se
diferenciarantetodoporla potenciaciordelos aspectosnasextremos
de las historias (en especiallos elementosviolentos, los dilemas
moralesdelos personajeda crueldadmplicitadealgunasecuencias)
y suinclinaciénpor el humory laironia. Tambiénessignificativoque
la mayoriade los episodiosdirigidos por €l mostrabanuna abierta
simpatiahaciaHoss el personajele suamigoDanBlocker.( € )

( é A partirde1962Altmaninicia sucolaboraciorenla serie
Combat (19621967), el trabajo televisivo mas importante del
cineastaEn primer lugar porquees el punto de inicio de unalinea
tematicaque atraviesagran partede sufilmografia: desdeM.A.S.H.



hasta The Caine-Moutiny Court Martial , aunque aqui la
irreverenciay la criticaa los estamentosnilitarescedesulugara un
tratamientandsviolento, realistaaunque gsosi, incluyendoun toque
veladamentantimilitarista( é.)

( é )Es en torno a 1964 cuando Altman empiezaa estar
cansadade su trabajoen la televisiony se concentraen relanzarsu
carreraen el cine. Contarparaello con la inestimableayudade un
nuevoagenteGeorgelitto, quecontactaconel directorgraciasaRay
Wagner,uno de los productoredie la Universaldurantela épocade
las seriesde la Kraft. Litto serdunade las personasnasimportantes
parala trayecbria profesionalde Altman durantela décadalelos 70.
El agentegeniaademasinaespeciapredileccionporlo casodificiles
ya queensullista de clientesse encontrabamlgunosde los nombres
maspolémicosde la industriadesdeel exiliado JosephLosey hasta
guionistagnarginadosiurantda cazadebrujascomoDalton Trumbo,
Waldo Salto Ring LardnerJr., futuro guionistadel primer granéxito
deAltman,M.A.S.H.

( é )Tras arduos afios de espera,le llegara a Altman la
posibilidaddereiniciarsuestancadaarreracinematograficaCuenta
atras inaugurael segundocapitulo de una filmografia que hasta
entonces solo contaba con dos titulos tan irregulares como
impersomles.( € El argumentade Cuenta atras , unaadaptacion
dela novelade Hank Searlstituladafi T HP#grim P r o j grabben ,
tornoala carreraespaciafjueamericanoy soviéticosmanteniampara
llevaral hombrealalunaenplenaguerrafria. Era,puesuninteresante
puntodepartidaqueanticipabaenapenasliosaifiosunodelos grandes
hitos de la Historia. ( € EI film no fue ni un éxito ni un fracaso
comercial.ParaWarnerno fue masque unapeliculade serieB sin
demasiadaiesgo( é ) .

( é Altman habiaadquiridoen1967unaopciondecomprade
los derechode i T hcaltl dayin thep a r knanovelade Richard
Miles con unafuerte cargaeroticay sadomadoquistg. € El film
planteala historiade unaobsesidrposesivagndondela satisfacciéon
surge no solo del encuentrocarnal sino del control total de otro



individuo, convirtiendoal amanteen unamascotaencerradaen una
jaula.En esesentido.el film podriaserconsiderad@omolai v e r s i
f e me rndeBh @léccionista (William Wyler, 1965).( € Aquel

frio dia en el parque esla primerademostraciordel interésde
Altman por los retratosfemeninoscomplejosy debeser entendida
comola primeraexperienciacinematogréaficaignificativa de Altman

por cuantoexperimentacon elementosdramaticosy estrategas de
puestaenescenagueenel futuro aplicaraconmayoracierto( é ) .

Texto (extractos):
JoséManuel& FranciscalavierGonzalezFierro Santos,
Robert Altman, el independiente de Hollywood

Arkadin Ed., 2006
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SalaMaximadel EspacioV Centenario
Entradalibre hastacompletaraforo

M.A.S.H. A1970AEE.UU.A1166
Titulo orig .- M.AS.H. Director .-
RobertAltman. Argumento .- La novela
i M. A. &no¥tlof threearmyd oct or s 0
Due to popular demand 20th Century-Fox (1968)de i Ri c ha o & @r Richard
presentstheoriginal...l‘[j\*s*ll Hornberger. Guion .- Ring Lardner Jr.
Fotografia .- Harold E. Stine (2.35:1
’ Panavision i DelLuxe).  Montaje .-
Danford B. Greene. Musica .- John
Mandel. Cancion .-Ai Suiisp @ienl es s ¢
de Mike Altman (I) y John Mandel (m),
cantadgpor The Ron Hicklin Singersy por

Roar once

ol KenPrymus. Productor .- IngoPreminger
movie cast... y Leon Ericksen Produccién .- Aspen
e 2 2 Productions/ Ingo PremingerProductions
& N W | ! * para 20th Century Fox. Intérpretes .-
it G R Donald Sutherland( fi H a w k Rigrce),0

Elliott Gould ( i T r a PgghreMclatyre),

Tom Skerritt ( fi D u kFerdes), Sally
Kellerman(Margaretfi Mo r rciatloosent e s
O 6 Ho u), RobeaDuvall (FrankBurng,
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1976. version original en inglés con subtitulos en espafiol

Peliculan®5 dela filmografiade RobertAltman(de 38 largometrajes)

1 Oscar: Guionadaptado
4 candidaturasPelicula,Actriz dereparto (SallyKellerman),Director y Montaje
Festivalde Cannes: Palmade Oro

Musicadesala:
La musica de John Mandel (recopilatorio)
Y P # D # NQuierd vivir / La americanizacion de Emily / Castillos de arena
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( é Ni Cuenta atrds ni Aquel frio dia en el parque
consolidan la carrera cinematograficade Altman. El cineasta
necesitabantitulo deimpactoguefueraacordeconsusinteresey en
el qguepudieraponeren practicasu estilo personal Esoiba a suceder
en1970,y deunaformamasbiencasualyaqueel proyectono surgio
de él mismo, aunqueacabar&onvirtiéndoseen unade suspeliculas
maspopularesy quele catapultaréa la fama.En 1969 un editor de
NuevaYork le pideal veteranayuionistaRing LardnerJr. queesciba
untratamientcsobrela basede unanovela,escrita,bajoel seudénimo
deRichardHooker,porH. RichardHornbergerunmédicodel ejército
guenarrabasusexperienciaslurantda guerrade Coreal ardner,cuya
carreracomoguionistasehabiaestancadtrasserunodelos afectados
por el McCarthysmoyio enla novelala baseparaunabuenapelicula
y elaboréun tratamiento.( é EI proyecto se presentaa Richard
Zanucky David Brown, queformabanel equipodirectivo de la Fox.
Estostambiénencuentramnteresantéa ideay coincidenenconseguir
paraella a un directorde famareconocidaGeorgelitto seenteradel
proyecto,ya que era el actual agentede Lardner,y recomiendaa



Altman que selea el guion aunquesin pensarque tuvierala menor
posibilidad. Peroun conjunto de casualidadesambiarantodo eso.
Cadaimportantedirector de Hollywood rechazéel proyecto.Quizas
el guionerapococonvencionaénaquellaépocayaquela mayorparte
delasvecedaspeliculastenianun principio, un desarrolloy unfinal,
y estaerasolo unaseriede vifietas.Hastaun total de 17 directores
lleganarechazael guionpor unau otrarazon,entreellosgentedela
talla de Arthur Penn(involucradoya en el rodaje de Pequefiogran
hombre);Mike Nichols,ocupaddambién conTrampa 22 o Stanley
Kubrick, quecomenzabda producciénde La naranja mecéanica
(1971),ademasleun largoetcéteraqueenglobaanombrescomoBob
Rafelson, Franklin J. Schaffner, Sidney L u me tTambién habia
diferentespuntosde vista. En un principio sepenséen la posibilidad
de trasladarla historia a la guerradel Vietnam, pero las tensiones
internasqueprovocabeel conflicto no aconsejabann tratamientdan
abiertamentesatirico. Habia tambiéndiscrepancias la hora de la
eleccibndeactoresZanucky BrownlleganasugeriraWalterMatthau
y Jack Lemmon, por considerarque el producto podria ser una
comediamuy en la lineade los dos veteranosactores.No sin cierta
ironia,Lardnerreplicoque,conunaescenaefutbol americanal final
del film, lasestrellasdeberiarseri h 0 mhérvemesy v i r i Hstass 0 .
diferenciasde criterio entreunosy otros pareciaraugurarla muerte
del proyecto. En cambioAltman, queno estabancluido en ninguna
lista, estaba&ncantad@onel guion( é )LaFoxnoestabaonvencida
de contar con Altman esto debido a que su nombre les era
practicamentedesconocido.( é )El estudio intentd sabotearsu
candidaturagonunahumillanteofertade sueldo peroAltman al final
aceptéPorunladoel proyectoerademasiadamportanteparadiscutir,
y por otro sesinti6 heridoen suorgullo al ver la desconfianzale los
productoredo quele impulséa continuaradelantegparademostraisu
valia.

La siguienteconfrontacionfue la elecciondel casting.Todos
llegaronal acuerdode escogera actoresno muy conocidos segunel
director: i P r i mesmpusimosde acuerdoen que no queriamos
estrellasde cine sino encontrarla personalidaddel grupoe nt er 0 0



Peroel pactofue rapidamenteviolado convirtiendola eleccionde los
nombresde los intérpretesen una gran luchaentrela producciony
Altman. ( é El principalaportede Altman al castingfue enel delos
secundariosA travésde entrevistasen Chicago,NuevaYork y San
Franciscoy en colaboracioncon el American TheatreEnsemblese
escogida un grupo de actoresdesconocidoxon los que mastarde
volveriaarepetirenmuchascasionesDe hechoparamésdela mitad
delostreintapersonajeprincipalesconstituyésudebutenel cine( é )
FueenM.A.S.H. dondeempezaéa forjarseel mito de Altman
como director respetadoy admiradopor los actores.Aunqueen el
guionla mayoriadelos papele®ranescasoy sin muchaimportancia,
él prometidatodostenersumomentcespeciaénla peliculaal margen
delo queestuvieraescritoy animoa todosellos a hacersuspropias
contribucioneshi L alige quealli noiban a serestrellasde cine.Les
hablé de mi filosofia de la improvisacion,y tuvieron una pequefia
decepciércuandovieronlo queestabas u ¢ e d i B roddjefue un
tiempo de diversbn para todos, especialmentepara los actores
secundariosTodo el equipo vivid en tiendasde campafiaque se
levantaronen un solar situadoen la parte posteriorde los estudios,
donde se construydel escenarioprincipal, y el contactocontinuo
generéguesecrearamrmuchoslazosde amistad El gransetderodaje
al aire libre dabala sensaciérgeneralde un campamentale verano.
Mas all4 de los micréfonosy las cAmarasaquellosque no estaban
involucradosenlasescenagugabanal futbol, al poquer,chapoeaban
enel arroyo,o recogiarfloresenlassoleadasaderas( é ) .
Tantocriticacomopublico semuestraentusiasmadanteuna
peliculatanoriginal y controvertidaEsosi, no selibré enun primer
momentode recibir la calificacién X, acusadade utilizar lenguaje
obscenogl excesade sangreenlas escenaslel hospital,la explicitud
enlos chistessexualeslas parodiasdela religion, y la amoralidadde
la cintaengeneralqueenun principio resultédificil deaceptarenla
fuertementeonservadoraociedacamericanaEstasituacionprovoco
guela Fox dudedel futuro comercialde la peliculae inclusosu éxito
posteriorles coge a todos por sorpresala primeraproyecciénes
recibidaconaplausoslLa extrafiezalelos directivosdel estudioestal



guealgunollegaasospechagueel cine hasidollenadoconamigosy
familiaresde Altman. La clasificacionmoral eslevantaday Altman
consiguaun pequefiéxito personala quegraciasala buenaacaida
evitd la intencionde la Fox de modificar el montajeoriginal. Salvo
alguna reticencia puritana la critica norteameriana es calurosa,
sentimientoliderado por PaulineKael (que a partir de entoncesse
convierteen habitualdefensoray entusiastalel trabajode Altman).
Sin embargohastalos criticos méas favorablespusieronen dudala
verdaderautoriadel film. Paramuctosla fuerzadeM.A.S.H. estaba
en los dialogos que contrastabarcon el humor bufo de los gags
visualesPorconsecuenciaayeronen la tentacionde otorgartodolo
positivo de la peliculaa Ring Lardnery todo lo negativoa Robert
Altman. Lo ciertoesqueguionistay directormantuvierorunarelacion
muy tensaa lo largo del rodaje,y en entrevistagposterioresAltman
siemprehareducidoa la minimaexpresiorla importanciadel trabajo



de Lardner:fi Syio hubierahechosu guion, la peliculahubierasido

und e s a sMi primapal contribuciona M.A.S.H.fue el concepto
basico la filosofia,el estilo,el casting,y despuésacerquetodasesas
cosadrabajaranjuntas.Mastodoslos chistespor supues o Aunque
denohabersidopor el guiondeLardnerjamasmehubierainteresado
por semejanteengendrode libro, pero el tratamientode Lardner

posibilitabaunbuenfilm, y mepermitiarealizarunaespecialesatira,

guehaciatiempoteniaganasdeh a ¢ eSrsel@eel guionoriginal se
puedellegarala conclusiénquesetratade un excelentanstrumento
detrabajoperono untextocerradoala interpretaciordel director.La

rescriturade Altmany la libertadde improvisacionde los actoresson
fundamentkesparael resultaddinal. ( é )

Perola guerradeautoriaLardnervs. Altman esmassencillade
resolver. Hornberger ofreci6 el marco general: un conjunto
desestructuradode anécdotasmas o menos divertidas de sus
experienciagnla guerrasinningunacamgacritica.El guiondeLardner



dio forma a esaestructuray supover el ladofi 0 s ¢ deurmamovela
convencionabjue Altman suporodarde maneraadecuadafadiendo
a su vez elementosde transicion a una estructuraaiun muy
esquematizadésin dudala aportaion masimportantede Altman al
guionfue el personajedeli a | t auyosmedsajexonectarconel
lado surrealistade la pelicula:mensajeslel cuartelgeneralquenadie
escuchagrdenesgue se contradicenchistesy situacioneslogicas,
musicapop japonesgparaanimaralos soldadospropagandalel alto
mando, y los anunciosde las proyeccionescinematograficasde
peliculashélicas(incluidala propiaM.A.S.H.) (recordatoriadequelo
queestamowiendoeseso,unapelicula).Fueun recursogqueAltman
ide6 durante el rodaje, flmando diferentestomas de éste para
posteriormentaitilizarlo enel montaje.La polémicaquesalpicabda
sociedachorteamericanoespectaa la guerrade Viethamacentudel
éxito dela pelicula.

En 1971, GeneReynoldsy Larry Gdbart se apropiarondel
marco argumentalde la peliculaparacrearuna serie de television
homonimagueseréconel tiempounadelasmasfamosaglela historia
de la pequefigpantallaen los EstadosUnidos. Las similitudesentre
peliculay seriede TV sonsin embargoescasaskl trasfondoerael
mismo,y el mensajeantibelicistaerauntemadefondodela serie.Sin
embargoel humornegrofue suavizadoy los personajeprotagonistas
no erantan crueles solotraviesos Estoscambiosparecerilustrarlas
diferenciasde actitudentrelos afios70y los 80, y la necesidadiela
television de que los personajesvistos en pantalla en las casas
semanalmentesean mas humanosy menos radicales que sus
homdénimodilmicos. La seriedio aln masbeneficiosala Fox quela
propiapelicula,peroni un centavoa Altman. Irbnicamentegandmas
dinerocon ella su hijo, Mike Altman (un adolescentele 14 afiosen
esaépoca)autordela famosacancionqueabrialos créditosdeambas
obras(enla verson televisivala letradela cancionfue censuradg@or
ser consideradaexcesivamentenegativa). Mike vendié la letra al
productor pidiendo a cambio una guitarra nueva, pero éste,
acertadamentéde hizo un contratolegaly esole reportélos derechos
dela cancionatravésdelos afios Altman no hadudadoenafirmaren



variasocasionesjuegraciasaesosuhijo haganadanuchomasdinero
por M.A.S.H. que él con la mayor parte de sus peliculas. Este
comentaricesademasinamuestrade la animadversiomue siempre
ha sentidoAltman por la versidntelevisivade la serie:ii N apruebo
la seriedeM.A.S.HHizounbillébn deddlaresparala Fox,y noesun
error ni unaexageraciénBasicamentealvioal estudio,fueraquien
fueraquienlo tuviera por entoncesPero para mi era criticable. No
erala intenciéndela peliculaM.A.S.H.ponertodoslos domingosen
nuestrascasasuna guerra en Asia, en la cual, no importan las
trivialidadesquelos personajeslijeran, el chico de piel morenaera
todaviael enemigoFue el peor comercialismotodo centradoen la
propagandaRealmenteyn asuntoracista. No megustabala serie,y
detodasmanerashuncavi ningunodelose pi sadi 0s 0

( é La secuenciade créditoses uno de los elementosmas
reconociblesle M.A.S.H., principalmente porqueesasecuenciaeria
practicamentenimetizadaen la posteriorversiontelevisiva.El titulo
dela peliculasefundeconunaimagenlejanadeun helicépteroal que
laimagenseacercamediantaun zoom,hastaguevemosescritoenuno
desuscostads el logotipodel grupodel ejércitoquetitula la pelicula,
M.A.S.H. (Mobile Army SurgicalHospital).El tonomelancoélicadela
cancion,el uso de zoomsmuy acompasadoda fotografiadifusa...
poco hacever en estaescenague estamosen una guerra,no hay
indicios sonorosde combate(no seusasonidodirecto),sejuegacon
la confusion perobajoel tonoaparentementgoéticoy bucdlicodela
escenala letrade la cancibnesexpresamentpesimistay cuandolos
helicopterodlegan al campamentao hay ningun atisbode poesia,
solovemosagentequecorremientradlevaencamillasalos soldados
heridos.Ya aquisejuegaconla ironiaentrela supuestalulzurade la
musicay las imagenesqjue contrastancon la crueldadde la guerra.
CuandoM.A.S.H. seestren6 unade las cosasguemasimpactaronal
publicofuela crudezadela peliculacadavez quela guerrahaciaacto
depresenciagasisiemprede formaindirecta,sin entraren cuestiones
politicassinomostrandsusconsecuenciatosheridos( €é laguerra
raravez apareceenescenakntradespreocupadamenrta la historia,



y siguehabiendaunadicotomiaentrela visibn heroicay patriéticaque
sedebeverenel hogary la verdaddela propiaguerra( € ) .

( é Altmannospresenta unodelos protagonistas-dawkeye
(Donald Sutherland)conironia: caminadesdeel fondo del encuadre
llevando un montén de bultos con torpezaacompafiadgor una
marcha militar. La composiciondel plano sitia a la derechaal
personajey a la izquierdaunas palabrassobre impresionadasi Y
aquelloer a. . . Calosegae. compaiauna cita del general
MacArthur, de tono heroico,que contrastavivamentecon la imagen
antihemica e irreverentede Hawkeye fi A ¢ ade a@ejar a vuestros
hijos luchandoen Corea.Han hecholo mejor que podianalli y me
cabeinformar que se han comportadoespléndidamenten todoslos
sentidos Ahora cierro mi carrera militar y meretiro comoun viejo
soldadoqueintenté cumplir con sudebera la luz queDios le dio a
entenderA d i - YSsotradel presidentdDwight D. Eisenhowerii | r ®
aC o r ebEstasdossobreimpresionefsieronafiadidogle Altman. En
el guionla referenciatemporala la guerrade Corease haciajusto al
comenzarla secuenciade créditosde los helicpteros.Altman en
cambio la inserta en este momento para reforzar la
descontextualizaciorde la critica al militarismo, ampliandola a
cualquierotro conflicto: fi E @nrasgosatiricocontratodaslas gue



-rras quecomienzarpor unacita heroica.Adendsla Fox queriaque
senombraraa la guerrade Corea, mientrasqueyo pretendiahacer
gue nunca se situara la pelicula para dejar que los jévenesla
identificaranconla guerradelVi et namo .

Ya con la secuencidnicial se estableceel perfil de los dos
protagonistas:irreverentes,descaradosalérgicos a la autoridad,
mujeriegos...Dos adolescentesa la vez veteranosde la guerra,
conocedoresle la jerarquiamilitar, de las formas,y por ello mismo
actuancontraellas a modo de proteccién,como Unica manerade
anteponersu libertad individual para sobrevivir en ese entorno
alienante( é Yraslos preliminaresla peliculaasumesu estructura
capitular.De formaatemporahsistimosaunaseriedecuadrogjuevan
desdepequefiagsnécdotafastahistoriasmas desarrolladasAunque
la pelicula seacoral seranHawkeyey su amistadcon otro recién
llegado, Trapper John (Elliott Gould), los principales focos de
atencién. Como principales vifietas destacanla llegada de la



comandantéMargaret O 6 H o u lalicdm@pamentosu romancecon
Burnsy la ridiculizacibnquede ello haceel restodel campamentoel
suicidio ritual de PainlessWaldowski la bromade la duchaa la
comandante el viaje a Tokio de Trapper John y Hawkeye y
finalmenteel partidodefutbol american@ontraun campamentaival.
Altman acentudos ritos cotidianosdel grupo:las partidasde cartas,
las duchasdiarias -primero los hombres,despuésl cura, luegolas
enfermeraslasoperaciones.Cadaunoseprotegedelarealidadcomo
puede, algunos mediante el cinismo (Hawkeye Trapper John
Duke..), otros mediante el seguimiento estricto de las reglas
(O'Houlihan..), otroscon el pasotismdel coronelBlake querehlye
siempre su propia autoridady se paseaen ropa de casapor el
campamert). Esta fragmentacion de la narracion encaja
perfectamenteon la forma de dirigir de Altman. El juego con las
perspectivassonoras y el distanciamiento de los personajes,
conseguid@basedel escasasodel primerplanotratan,antetodo,de
conseguiun discursoquepotencialo coralsobrelo individual. Gran
parte del film se dedicaal enfrentamientaentre Hawkeye Duke y
TrapperJohn(queseganarapidamentda amistadde los otrosdosal
guejarsdrassullegadapor noteneraceitunagenel matini quele han
preparadoy O6 Ho u ly Bumna @ 6 H o u lesellperfectoanimal
del ejército( A rgestapensarquehenacidoenele | ® r )caunigue 0
trassu pasiénpor el ordenescondesu inseguridadal sentirsenueva
enel grupotratadeencajamtravésdd cumplimientoexageradalelas
reglasdeljuego.Trasvariashumillacionesconseguirda integracion.
Burnsesel reflejo dela sociedadnashipdcritay moralistaamericana.
Tieneasuservicioaun jovencoreanoHa-Jan (Kim Atwood) al que
ensefaa leer inglés algo que Hawkeyey Duke Forrest ven como
paternalismaccidental( é ) .

El enfrentamient@lo militar por mediodelairreverenciague
Hawkeyesimbolizaenextremocomoresumerdelasactitudesiegran
partedel grupo,seve cuandoéstetiene su primeraconversaciorcon
O 06 Ho ul(iéh)al mnfrentamientaentrelos gruposO6 Ho ud i h a
Burns y el resto del campamentatiene como colofén la escena
romanticaentrelos dosprimerosquevaaserusadapararidiculizarles.



O 6 H o u ly Bumsogultanhipdcritamentesu atraccionala vez que
critican la promiscuidadde sus comparfierosLos dos se entregan
entusiasmadossusdeseosguerealmenteadatienenderomanticos,
y el restoaprovechda situacionparameterel micréfonodel altavoz
del campamentenla tiendaradiandoendirectosurelacion.A partir

de aqui Margaret O 6 H o u |serdapadadafiHot Lipso (Labios
calientes)( é )a escenalela bromaa MargaretO 6 H o u ltigndn
unasignificacibnmuy parecida.La enfermergefe va a ducharseal

barracon todos aprovecharparadejarlasolay sereunenalrededor
paracumplirconunapuestadescubrirsila mujerestéo notefida.Los

protagonistagiran abajolas parededie la construccionparadejarla
desnudaantelos aplausosde todo el campamentoTambiénes una
escenajuesueleserconsiderad@omomachistgoerolo ciertoesque
enlabromaseimplicantantoloshombresielcampamentocomotodas
y cadaunadelas enfermera. Hay querecordarqueun M.A.S.H. era
la Unica unidad militar que en aquellaépocatanto hombrescomo
mujerescompatian, no solo un puestoen el frente, sino tambiénla

igualdad (siemprecon matices)en las jerarquias.La escenaactua
comonovatadagsun actototalmenteadolescenteg mododeritual de

integracion.A diferenciade Burns O 6 H o u llograteasestouna
ciertavinculacional grupo.

Unade lasvifietasmasimportantesessin dudala del suicidio
de PainlessWaldowski El dentistadel campanento esuno de esos
personajesjue siempreestaen el segundglanode la accion,y que
hastaentoncesno aparecenmasque en unapequefiavifietade humor
gruesgparasubrayaiel grantamafiode susatributosmasculinosEsta
virilidad pareceestarenentredcho, Waldowskiestadeprimidoporque
hafalladoconunadelasenfermeray creequehacomenzadasentir
otrotipo dedeseosleindolehomosexuatomole confieseaHawkeye
La escenarodadaplanocontraplano,con gravedad,es uno de los
dialogosmaslargosy mascontenidogjuehayentodala pelicula,pero
esjusto esagravedady lo ridiculo de la situaciénla quele confiere
grancomicidad.La expresionde Hawkeyeestaentreel nerviosismo
portenerunaconversacionanintima,la risaquele datodoe asunto,
y la preocupaciomor sucompafieroLa accionsaltaala tiendadelos

an



tresprotagonistagjesdeun primerplanodelasmanosdedospersonas
quefrienenuncubocomidapinchadanlos extremosieunasperchas.
TrapperJohncuentaalos compafierosunaanécdotaobreun caballo
queal morir resultéserunafiyeguadesviada. Evidentement@suna
bromarespecta Waldowski Reunidosentornoal fuego,comoenun
camping.entrelasrisascontenidahayunasensacidme camareriaa
pesardelrridiculo deciderayudaral comparieroEstesepresentanla
tienda,espartedel grupoy sabequeinevitablementeseriendeél, lo
acepta,forma parte de las reglas...y les confiesasu intencién de
suicidarse. No hay nunca primeros planos de los personajes,
reforzandaasisupapeldecomunidadA DukeForrestlo intuimosen
unaesquina,a Hawkeyelo vemosde lejos... Waldowskientraen la
tiendajustoenel centrodel circulo...De TrapperJohnsolovemosun
pie,justoenel centroapuntand@\Waldowskjesunaespecialejuicio,
una parodiade ficomité de ancianoé. Estossiguenla corriente al
futuro suicida,unodeellosle pideel tocadiscozuandosemuera,y



Hawkeyese interesapor la parte tedricadel asuntocon sarcasmo,
i a C - preosashacerlo?,;Conuntiro entrecejayc e j al®jos
de sentirseridiculizado Waldowski aceptala l6gica absurdade la
situacion:ii S myevoen estejuego, ¢ hayalgiin métodainfalible que
podéis r e c 0 me n dldna mez as la referencia al juego
(referenciagquedenuevo no estaenel guionde Lardner).ii L @psula
n e g r aslasaludignqueaportaTrapperJohn todossedancuenta
deljuegoy le apoyanJa tramaestaurdida, el juegodeclaradoii a E s
b u e n, ar@gdntaWaldowskicon inocencia..fi D i boenresultado
con Hitler yEvaB r a u.jresponddrapperJohn

Llegala nochedel suicidio. A travésdela telade unatiendae
iluminadapor unasbombillasvemosa Hawkeyediscutiendocon el
padreMulcahy, éstele cuestaenerquedarunaabsoluciona alguien
gue no va a morir, pero acabaprestandosel juego. En estatoma
Altmanvuelveajugarconinterioresy exterioresfilma alosdosdesde



fuera,y noimportasi no seve bienalos dospersonajeda teladela

tienda crea una extrafatextura que refuerza el ambiete de la

situacion.Un rapidozoomva desdeesedetalledela tiendahastaque
vemos un plano generalde la misma,y el absurdose hace mas
evidente El padreMulcahyno solo se prestaa hacerunaabsolucion
simulada,sino que todos en la tienda estancolocadosa imageny

semejanzael cuadrodei L @dtimac e ndeaDa Vinci, parodiandda

tltimacenadeJesucristy susapéstolesUnaneblinafantasmalodea
el escenariogueesjustoeso.el escenari@eunainterpretaciony para
aun hacerlomas evidente fuera de ella a un costadouno de los

enfermerosocael violin, unamarchaunebremilitar. El escenariolos

actoresy la orquestaEl zoomseacercgpocoa poco,hastagquetodos
los personajese colocanal igual queen el cuadro.Waldowskien el

lugar de JesucristoTrapper John hablandoleal oido. La musicase
terminay el cuadrosecompletay el siguienteplanoesel deun padre
Mulcahy que observatodo desdeel otro lado de la puerta con

nerviosismoTodoestéensilencioy todosvistenconsusropasblancas
de operar.Hawkeyecomienzaa hablary dar su discurso,y ahi se
rompela composiciondel cuadro.Despuégealizanla parodiade la

altima cenay por segundarezenla peliculavuelvea sonara cancion
principal,estavez cantadaconunaguitarra.

La atmésferaesde parédicagravedadPainlessWaldowskise
meteenel ataudquehayfrenteala mesaun suavezoomsefija enél
mientrasbebeun vasodevino y los demasseponende pie enactitud
de respeto.Poco a poco todos van pasandoen fila junto a él
dedicandolgalabrasierespetoy algunodejandoleobjetosparallevar
a su otravida: un preservativounabarajade cartas,unabotellade
vino, unarevistaerotica...La seriedadingida del eventola rompeun
pococonsuinocenciail R a d @ ®ailly, queno dudaendecir:ii H a
sidounafiestamuybonita,graciaspori n v i t. @anehfinal dela
musica, Painlessse quedamedio dormido y todoslo llevan como
fantasmasleblancoaunatienda.Hawkeyesequedaaunladoy recibe
ala tenienteDish, quesemarchaal diasiguiente Al final el planse
nos revela,Hawkeyequiereque ella vayaa la tiendade Painlessy
revivala virilidad perdidadel dentistail V a $enerel raro privilegio



del quegozanen escasa®casionedos jefesde estado.el privilegio
dedevolverala vidaaunserh u ma.l@codnvencey ellasequeda
aunmasconvencidaal levantarla sdbanay verii a g u @drlb qué
Painlesssehahechofamoso.La musicaseconvierteen apotedsicay
una toma desde el exterior de la tienda cierra de forma muy
humoristicaunadelasescenasnascaracteristicadela pelicula.( € )
( é El partidodefatbol americanasun sketchbastantdlojo,
tal vez el peor del film. Se basade nuevo en la picardiade los
protagonistaginteresadosen ganardinero con las apuestasy no
dudanenpedirunnuevoneurocirujangarala basequeno esotroque
el capitdnOliver Jones fisuperatle a(lred Williamson), un famoso
ex-jugadordefutbol americano( é yetardounasemananfilmar el
partido,y el equip fue movilizado en un areadel Griffith Park.Se
contratéatodaunaselecciérdejugadoregealespararodarla.( é Kl
partido de fatbol es el ritual que rene a todos los miembrosdel
microcosmoy asuvezlo clausuraTrasesteactolaresoluciorasune
el tonodeanticlimax,el final delos buenosy viejostiempos.( € )
Al final, el espectaculalel cine entradentrode la narraciény
el altavoz,comobuennarradorrecitarda fichaartisticadelfilm ( € )




( é En Espafagl contenidoantimilitaristay antibelicistade
M.A.S.H. provocé que fuera prohibidadurante6 afos.Finalmente
lograestrenarsel 4 deseptiembrale 1976,cuandoya eranconocidas
ennuestropaisobrasposterioresie Altman comoEl volar es para
los pajaros , Los vividores o inclusoNashville . Lasreacciones
criticasson variadaspero predominala decepcionampliadamassi
cabepor lascontroversiagjuehabiaplanteadsutriunfo en Cannesy
lasexpectativagreadasentornoa unapeliculaprohibida.En general
sedestacanegativamentel humorburdoque utiliza el directory su
estructurdragmentadagndetrimentode otrosaspectosnaslogrados.

(e)



Critica aparecida enlarevista Y G2 ; 2082 -y8
(noviembre de 1976, tres meses después de su (jpor fin!)
estreno en Espafa, y jseis aflos después! de su estreno en el
resto del mundo.

( € El éxitodeM.A.S.H. sirvi6 detrampolina un veteranoy
oscurorealizadorllamado Robert Altman. Atendiendoa un estricto
ordencronologicodebiamossituaral directorde California  Split
dentrodel paquetalela nefastay dubitativageneraciémlelatelevision
(John Frankenheimer,Martin Ritt, Arthur Penn, Sidney Lumet,
DelbertMann). Debutaen 1955, casiparalelamente la mayora de
los citados,pero la escasaaudienciade susdos primeroslargosle
remite al grupo de oscurosfiartesano® (Tom Gries, Arthur Hiller,
Andrew McLaglen), que debentrabajar en infinidad de encargos
televisivosparasubsistir.

El refrendopublicodeM.A.S.H. le permitidalcanzaun status
guehastael momentosehaprolongadaa ochopeliculasenseisafios,
récordnadadespreciableTal vez seaéstala causgpor la quesiempre
sele haceun sitio a Altman entrelas rutilantesnuevascatasdel cine
americanode los setenta: Dennis Hopper, Bob Rafelson, Peter
Bogdanovich,Michael Ritchie, Paul Mazursk... que empiezana
dirigir por aquellosafics.

El desconocimientgasitotal de susprimerascintaspermitea
susfitrovadores hacercasoomisode suprimeraetapay asia Altman
sele consideray respetaa partir de estadistorsionantgarodiasobre
la guerray sushorroresM.A.S.H. tienesuantecedentenunanovela
de Richard Hook que adaptaparala pantallaun conocidofi b | -a ¢ k
| i s tReng lcardner Jr. En la cinta ya son patentesdos de las
constantemasperniciosaslesuproducciorfilmica: el aspectdestivo
del entorno(un hosptal en Corea,el astronomode Houstonen El
volar es para los pdjaros , el histerismadocumentatieunaciudad
enNashville )y eltrazadccaricaturescdealgunospersonajefrente
a la proverbialsimpatiade susprotagonistasGould y Suherlanden
M.A.S.H. y Bud CortenEl volar es para los pajaros . Frentea
estasobrasqueconviertenla pantallaenunaentrafablezerbena,



Altman tambiénhapracticadacon menorfortunacrematisticda obra
intimista o de autor,unarutinariay pocoimaginativaadaptamn de
Raymond Chandler (El largo adiés) o un pueril suspense
psicolégico(Imagenes ).

En sumomentoM.A.S.H., comomastardeTrampa 22 de
Mike Nichols, sepresentaromn el mercadocon la etiquetade farsas
revulsivasenoposiciénal cineépicofl y a n:d¢pssoldados/anoson
aquellosabnegadoshicosdel tio Samquecolocabarsubanderanel
monticulo mas alto sino unosingeniososy simpaticosmédicosde
campafiague aprovecharel tiempo en destartalala duchade una
rigida enfermeragn organizarun barguetebufo con reminiscencias
deViridiana i planosaligerado®nlaversionespafiolaparacelebrar
el suicidio de un capitanque tiene problemascon su virilidad, en
colocar micros debajode la camade un alto mandomientraséste
satisfacesus deseoscarrales con la asistentade la ducha,y para
rematarsufis h o wn@rovisanun partidoderugbycontraotro equipo
militar.



Estetratamientdanalde la figura del héroehasido explotado
engrancantidaddefilms queenmayoro menormedidahandadouna
vision jocosade las tropas en contienda.¢Qué hiciste en la
guerra, papi? , de Blake Edwards,Como gané la guerra , de
RichardLester.La oposiciondel antrhéroeesun simplereajusteque
consisteen ofrecerunaseriede espejodeformantegn relacioncon
una mitologia prefabricada: abnegacion, sacrificio, obeliencia,
protagonismdieroico.M.A.S.H. seapoyaenla estructurade la mala
comediaamericanaaquellaque consisteen acumularmultitud de
personajey situacionegnunmismoplanodesentendiéndoskedotar
a la accionde unafluida continuidad.Paraservir a estaempreseel
guion intentadotar a la representaciémbsurdae iconoclastade un
hospitalen Coreade unabifurcacionconcretay actual:Vietnam.

Esteparalelismoesa menudodestacadgor Altman en gran
cantidadde entrevistas lasrevistasfrancesasellevanla palma ello
explicitadoen la gran cantidadde cémplicesguifios que se intenta
estableceentrepublicoy film. A diferenciade Mike Nichols,Altman
nojuegatantola cartadel absurdd recursasiempreiemibleenel cine
norteamericanoy prefiere que su critica no sobrepasain estanco
elementaly digerible. Altman, como el vulgar Mel Brooks, parece
habersepropuestoponer al descubiertola carga mitolégica que
detectartoda unaseriede génerosM.A.S.H. (losfilms bélicos),Los
vividores (el western),El largo adiés (el thriller). El alcancede
los resultadosno deja lugar a dudasque nos encontramosante un
cualificadotimadordeimageneg € ) .

Texto (extractos):
JoséManuel& Franci€o JavierGonzalez-ierro Santos,
Robert Altman, el independiente de Hollywood
Arkadin Ed.,2006
CarlosBalaguéfi M. A . SectbnioC r 2 t Dirigido pap,,
noviembrel976
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SalaMaximadel EspacioV Centenario
Entradalibre hastacompletaraforo

EL VOLARES PARA LOS PAJAROS A1970AEE.UU.A105%

“Something else”from the director of M'A'S'H

Titulo orig .-  Brewster McCloud.
Director .- RobertAltman. Guion .- Doran
William Cannon. Fotografia .- Jordan
Cronenweth & Lamar Boren (2.35:1
Panavisioni Metrocolor). Montaje .- Lou
Lombardo. Musica .- Gene Page.
Cancion. - FrancisScottKey. Productor .-
JohnPhillips, Lou Adler y JamedViargellos.
Produccion .- L i o nGate Films para
M.G.M. Intérpretes .- Bud Cort (Brewste
McCloud, Sally Kellerman (Louisg,
Michael Murphy (Shaf), William Windom
(Weeky Shelley Duvall (Suzanng Rene
Auberjonois (El profeso), Stacy Keach
(AbrahamWright), John Schuck(Johnson,
MargaretHamilton (DaphneHeap, Jennifer
Salt (Hope, Corey Fisher (Hines.
Estreno .- (EE.UU.) diciembre 1970 /
(Francia)agostol971/ (Espafianayo1972.

version original eninglés con subtitulos en espafiol

Peliculan®6 dela filmografiade RobertAltman
(de 38 largometrajes)

Mdusicadesala:

El volar es para los pajaros (BrewsterMcCloud RobertAltman, 1970)
Bandasonoraoriginal compuestgor Gene Page



i Cr que,detodasmispeliculas,esy noesal mismotiempo
la mejor. Piensoque con ella di el mayorde los saltos; debiaestar
chaladocuandola hice. Si me hubiera paradoa pensar,me habria
dichoqueno podiahacerlo.( é Nodiria queesmi mejorfilm. Tiene
defectosno estatanacabadacomootrascosasjuehicedespuéspero
esmi preferida,porqueesenla quecorri masriesgos.Esmi obramas
atreviday delejosla masambiciosa.( é Neguéal espectadotoda
posibilidad de identificacion con el héroe.No digo nada sobre él.
Vosotrosno sentisiamasquienesél. Hubierasido un fracasoqueel
publicosintieraalgo deafectopor® | 0

SepodraafirmarqueEL VOLARES PARA LOS PAJAROS
esla primerapeliculade Altman. Al menosla primeraquepuedeser
entendidacomo enteramentepersonal.Los dos largometrajesque
dirige en los cincuentaapenagienenpuntosde comparaciorcon su
filmografia pogerior. La television suponeun excelentecampode
entrenamientperoel medionofavorecemasquepequenasafagasie
creacion personal.Sus tres siguientespeliculas suponenprimeros
pasogjueapuntarformasy temasdel futuro creativodel cineastd en



especiaM.A.S.H.- perono dejande serde origenajeno.En cambio
estees su primer trabajoen dondecuentacon libertad creativacasi
absoluta.En ella hallamoselementodirmes de lo que serasu cine
posterior.Tematicamentseadentraenla reflexion sobreel desarrollo
de la libertad individual en una sociedadrepresoray en un nuevo
muestreode las costumbrese items de la cultura norteamericana.
Formalmente consolida el estilo altmaniano desarrollado en
M.A.S.H.: fragmentaciondel discurso,juego con las estructuras
narrativasdescentralizaciodramaticadel protagonistapluralidadde
puntosdevista, dialogossolapadosetc.

La pelicula es un provocador ataque a los estamentos
conservadorede la sociedachorteamericanaSe proponeunavision
de unos EstadosUnidos mediatizadospor los grandesmedios de
comunicacionde masasque perpetdanlos mitos culturales. Un
catalogadetodoslos defectosde unasociedadiela queel antihéroe



BrewsterMcCloudintentaescapay enla quelos pajarosejercende
metéfora de la libertad. Brewster se convierte en personaje
emblematicoy precursorde la filmografia altmaniana.Este icaro
moderno ostenta unos valores infranqueablesque impiden su
socializacion

Paraddjicamentel origendelfilm vuelveaserunguionajeno.
El texto de Doran William Cannon,i Br e wMct Galro (Bdxg)s
Flying Ma ¢ h i haleiaxcirculado desde1967 por casi todcs los
grandesestudiosde Hollywood, perosu autorhabiarechazadwarios
intentosdeadaptaciomporqueambicionabaerel directorde proyecto.
Su guion estabaen la linea de la comediaeréticaodelirante que
empezabaa tener gran aceptacionen la épocacon titulos como
Beyond the Valley of the Dolls (1970).( é Lasdiferenciaentre
el guion de Cannony el resultadofinal son gigantescaskl texto
originalcontabda historiadeunjovenasesinalesagradablgue,entre



-

numerosasventurasexualesnuy pocooriginales,estrangulatoda
clase de victimas, entabla mondlogos sobre la aerodinamica,
rememorarecuerdodle su infancia, y finalmentetratade huir de la
policiaestrenandan parde alassobreel techodela TWA enNueva
York. Es Altman quienapata elementosesencialesle la historia:la
ambientaciorenel AstrodomedeHoustonenlugardeNuevaYork, la
potenciaciordel personajalel policiaFrank Shaft la supeditaciordel
discurso sobre la libertad individual respectoa los ingredientes
erétices, sadomasoquistagsviolentos,la inclusiéndel conferenciante
de ornitologia etc. EI argumentosufre diversastransformaciones
duranteel rodaje,graciasalasaportacioneslelos actores repentinos
cambiosde ideadel director.Enrealidad,y segunAltmanfi Eduion
por el quenosguiamosfue algo queenrealidad nadiellegbav e r 0 .
Algunos de los asistentesal rodaje llega a afirmar que los Unicos
elementogel guion que se conservaronntactosen el film fueronel
nombredel protagonista unaidea,ladefi enifiov o | a &9 o .



ShelleyDuvall debutéen el cine graciasa estapelicula.Esajoven
vendedorale cosméticodejanase convertiraa lo largo de la década
delos setentaenla intérpretefetichede Altman. ( € EL VOLARES
PARA LOS PAJAROS seruedaen Houston, Texas.Setratade uno
de los rodajesmasmiticos de Altman, ya que en él se dieronlugar
todaslas caracteristicasle su peculiar sistemay ritmo de trabajo:
libertad de improvisaciény trabajoen equipo,ademasie continuas
fiestascon drogasy alcohola raudalesLa improntaque esterodaje
dejéentodossusmiembrosue manifiesta( € lapeliculaesacogida
confrialdad. Trasunadesastrosay fastuosa premiereen el mismo
AstrodromedeHouston seestrena@nNuevaYork, el 23deDiciembre
de 1970,a peticiondel director,quecreiaqueel apoyodelos criticos
de la costaeste seriadecisivo parasu carreracomercial. Partedel
fracasocomerciallo tienela desconfanzadela MGM. ( € ) .

( é EnEspafisseestrenacon muchoretrasocomo casitodas
laspeliculagde Altman el 8 demayode 1972soloun mesdespuésjue
Los vividores .

( é )a secuenciale créditosproponeuna estructuray una
metaforaque viene a ser un antecedent@irecto de la oberturaque
veremo®nNashville . El conoctdologotipodelleéndela MGM no
ruge.De fondo escuchamosinavoz acompafiad@aor unasrisas.in S e
mehaolvidadoelp r i n c Estamosenel auladelo quepodriaser
uninstituto.La camaranossitaenla posiciéndelos alumnosgconla



pizarraal frente.La salaestadecorada&onnumerosasvesdisecadas.
Apareceel profesor (Rene Auberjonois),que se disponea dar su
conferenciade ornitologia.Estenarradoracttaen la peliculaa modo
de comentarioAltman lo utiliza -ya seapor mediodela voz en off o
volviendo de forma intermitente a la clase como mecanismo
distanciador que introduce el apunte satirico. No es el Unico
comentarioque Altman utilizara en una produccionrepletade ellos
comoveremogel cuervo,lasdefecacionede pajaro,los parlamentos
de un locutor de radio). EI conferencianteinicia una serie de
descripcionesy comportamientosde los pajaros que el cineasta
relaciongpormediodelaimagenconlospersonajedelapelicula,con
lo queconsiguesquiparasusaccionesondichosarquetiposPocoa
pocolos modosdehablary el aspectdisico del conferenciantéician
un procesode metamorfosigque culminacon la transformaciordel
narradorenun ave,justoal mismotiempoenel queBrewstertermina
susalasy selanzaal vado enel interior del estadio En estaprimera
aparicionsuspalabragratande demostrailo que seratesisprincipal
delapelicula:i V u ddlospéjaros,vuelodelhombre Semejanzdel
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hombreconel pajaro, semejanzalel pajaro conel hombre Esteesel
temadehoyqguenosocuparaduranteunahoray del cual esperoque
no sacaran conclusionesPues de otro modo el tema dejaria de
fascinarnos.Seriaotro suefioque se desvaneceriay ya quedantan
p 0 ¢ cEsdiscursocontinuaconunacitaaGoethesolre el deseadel
hombrea volar queincita a unareflexion i a Heaegrado el hombre
realizar efectivamentesu suefilo?Para contestara esto tendremos
antes que concretar el suefio. ¢ Consistiaeste en conseguir la
habilidaddevolar, o perseguial suefida libertadqueensi mismoel
vuelopareciaofreceral h o mb r BEst@ppimersegmentalediscurso
finaliza con un toquede atencidénpor los maltratosque las aveshan
recibidodelos hombresLa voz aparecehoraenoff yaquelaimagen
muestrauna estampade Houston.Una panoramicaa la izquierda
finaliza en la fachadadel Astrodrome,el estadiode béisbolque se
convertirdenespaciaramaticdundamentatielapeliculaEslafi g r a n
p aj a doadehalitaBrewsterunhombrequedeseaserpéjaro.Por
lo tanto este prologo, igual que sucederden Nashville con la
camionetaelectoralque proponeunaasimilaciénde la politica a los
negociosexplicitael temacentraldela pelicula:los pajarosconside



-radoscomo metéaforade la libertad que Brewsterdeseaconseguira
todacosta( € ) .

( é )a peliculaseestructuraa partir de dostramasparalelas
gueterminanpor convergerPorunladotenemosa BrewsterMcCloud
el héroede la pelicula,y por otro al i s u p e r pr@ankiSleatt a 0
(Michael Murphy). Entrermedias estan los extrafios asesinatos
acaecidoen Houstony en los que Brewstersiempretiene algo que
ver. ( € )El contrasteentre Brewstery Shaft que configura la
estructuracentralde la pelicula,estabasadoen el conflicto entrela
fantasiay la racionalidad ( €.)Resultamuy interesantecomo el
directorapuntaen numerosa®casioneda funcion en segundglano
delas gentesde color, a las queno selestratacomociudadanoon
todossusderechog € ) .

Altman opta por el montajeparalelocomo principal recurso
expresivo,que combinacon una estructuraen la que juegacon las
confusionegemporalesMovimientosde camaray zoomsvuelvena
ser parte fundamentalde su repertoriopero aqui no se aplicande
maneratan indiscriminadacomo en otros films. ( é JJna cita del
vicepresidente norteamericanoSpyro Agnew, que afirma: i | a
sociedad deberia deshacersede algunas gentesde los Estados
Un i d(oé KstafrasereaccionarigAltmanla hacesuyay lareinter



-pretaenel film. Las salpicadurasie mierda-elementoescatoldgico
queel cineastavolveraa utilizar en Pret-a-Porter - seconvierteen
sefialque anunciacadanuevavictima a lo largo de la pelicula.Lo
ironico del casoesqueel primer planodel cuervo-y sudefecacion
aparecenusto al mismo tiempo que el nombrede Altman en los
créditos.Algo que no parececasualsino que exponela voluntaddel
cineastade subrayarsu papel dentro de la historia. Mientras que
Brewstersimbolizala inocenciaatodoslos niveles,todaslasvictimas
son seres despreciablesque asumenlos comportamientosmas
deleznablegle la sociedadnorteamericanael patriotismociego, el
autoritarismola avaricia,a violencia,el racismo gl materialismoetc.
Y esel cineastacomodemiurgoque observaa suspersonajesiesde
las alturas quien seleccionalas victimas. Esto explica que la
caracterizadindeesosersonajesegativoseacaricaturescaaunque
esta practica sea extensiblea todos los personajes ya que son
arquetipogla utilizacidondelos coloresde la banderanorteamericana
en el vestuarioes sistematicaen la pelicula).La caricaturizaion se
activa no solo en las interpretacionessino tambiénen niveles mas
simplescomo el nombrede los personajestodos ellos simbdlicos:
McCloud/ DelasnubesAbrahamRight/ queesenlapeliculaademas



de un viejo avaro, hermano de los hermanosWright; Hope /
Esperanza.(. € )

( é bacondiciondel protagonistasobretodoenlas primeras
secuenciagn las que guardasilencio, nos recuerdanenseguidaal
monsieurHulot de Jacqued ati. Estasimilitud esmuy patenteenuna
brevesecuencigosterior,aquellaen la que Brewsteres perseguido
por un gordinflon guardiade seguridaddel estadio,un breveinserto
comicoquenosoloremiteal cinedelfrancéssinotambiénal slapstick
Cine mudocuyainfluenciaespatnteen estapeliculacomoen otras
deAltman( € ) .

( é Kkl desenlacdustrael brutalpesimismale Altman. Hasta
ahoraa peliculahajugadoconel sentimientddealistade Brewster A
partir de aqui el tremendoescepticismode Altman hace acto de
aparicion El intentode Brewstemparavolar esunactodelibertadpero
estacondenadaal fracaso.La techumbreenrejadadel Astrodrome
sirve paramaterializarestafrustranteverdad:Brewstervive encerrado
enunajaulay susesfuerzogarahuir sonenvano.La intencidénesla
guele diferenciadelos demasserediumanosenespeciabusvictimas



y laspersonalidadealienadasie Hopey Suzannepero-sin la ayuda
de su angel de la guarda,Louise, humanizadopor las relaciones
sexualesque acabade experimentarpor primera vez, Brewster
sucumbe no puedemantenerdurantemuchotiempo el aleteoy se
precipitaal vacio,dandoseun tortazoentodareglaqueacabacon su
vida. Perola peliculano acabaaqui.Altmanrizael rizo y proponeun
epilogofellinianoque ponede manifiesto,aln mas,su escepticismo.
Estamosante uno de los finales masbrutalesy escépticoglel cine
altmaniano.Esta secuencigpone al descubiertdo artificial de una
sodedadmediadaal desvelados modosde representacioenvez de
ocultarlos(similarala bromaconel logotipodela Metro, la repeticién
deloscréditoso lasreferenciagEl mago de Oz). Enestegranteatro
que es América hastael gestode libertad de eleccionindividual de
Brewstersebanalizay convierteenun show.Brewsteresel Unicoque
intentaescapary, por lo tanto, el Unico que muereal final del film.
Desdeestadistancida realidadescruda.Brewsteryanoesicaro, sino
un adolescentengeruo, un loco estrafalarioque muerede manera
ridicula. El motivo erapreparaml espectadoparaéstefinal, ii | idea
era hacerde esteel personajemasirreal, el masextrafio(en mundo
repleto de caricaturas), para confrontarle en el final, cuando se
muele, con las Unicaspersonagealesde un universodesoladorlos
policias que le persiguencuandoestasolo, abandonadgpor todos
aquellosquesehabianocupadode® 1 . 0

ELVOLARPARALOS PAJAROSNoesni muchomenosuna
pelicularedondaaunquedesuimperfecciénsurgensusvirtudes;esla
vulgaridadmismade algunoselementoscomoel recursosistematico
a la mierdade pajaro,los que dana EL VOLAR ES PARA LOS
PAJAROS esa truculencia, su lado casi picaresco,su saludable
irreverencig € ) .

Texto (extractos ):
JoséManuel& FranciscalavierGonzalezFierro Santos,

Robert Altman, el independiente de Hollywood , Arkadin Ed.,
2006






