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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EICINECLUB UNIVERSITARIO UGR

se crea el martes 1 de febrero de 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.

Seré en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.
Asi pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) afios.






FEBRERO 2025

MAESTROS DEL CINE MODERNO (XI):
SAM PECKINPAH (1a parte)
-en el centenario de su nacimiento-

FEBRUARY 2025

MASTERS OF MODERN FILMMAKING (XI):
SAM PECKINPAH (part 1)
-on centenary of his birth-

Martes 11/ Tuesday 11th
COMPANEROS MORTALES (EE.UU., 1961) [90 min.]
(THE DEADLY COMPANIONS)

Viernes 14 / Friday 14th
DUELO EN LA ALTA SIERRA (EE.UU., 1962) [94 min.]
(RIDE THE HIGH COUNTRY)

Martes 18 / Tuesday 18th
MAYOR DUNDEE (EE.UU., 1965) [130 min.]
(MAYOR DUNDEE)

Viernes 21/ Friday 21th
GRUPO SALVAJE (EE.UU,, 1969) [144 min.]
(THE WILD BUNCH)

Martes 25/ Tuesday 25th
LA BALADA DE CABLE HOGUE (EE.UU., 1970) [116 min.]
(THE BALLAD OF CABLE HOGUE)

Todas las proyecciones en versién original
subtituladas al espaiiol
All screenings in original version with Spanish subtitles



Todas las proyecciones a las 21 h

en Sala Maxima del Espacio V Centenario (Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

All screenings at 9 p.m.

at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Free admission up to full room.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” no 73

Miércoles 19 / Wednesday 19th 17 h.

EL CINE DE SAM PECKINPAH (1)

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

Organiza:
La Madraza. Centro de Cultura Contemporéanea
Cine Club Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martin)

EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES,
NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS
MOVILES.

LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESION.

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












(...) Este realizador, nacido en 1926, era, segin sus propias
palabras, “el producto de una mezcla de sangre irlandesa, galesa, con
antepasados oriundos con antepasados de las islas Frisias, al norte
de los Paises Bajos, y sangre india”. Provisto de un abuelo, de un
padre y de un hermano, todos ellos jueces de gran rectitud, el joven
Sam creci0 entre conversaciones sobre la Ley, la Justicia, la Verdad...
Ademas, vivié toda su juventud en una region muy marcada por la
historia del Oeste y tuvo la ocasion, durante este periodo de su vida,
de encontrar y de codearse con numerosos testigos de este Oeste
desaparecido. Asi entr6 en contacto de una manera natural con el
Oeste, 0 méas bien, con lo que aln sobrevivia de él, y desde su
adolescencia comienza a hacer investigaciones personales sobre este
periodo capital de la historia de su pais. Despreciando la clésica
documentacién libresca, este hijo y nieto de juristas deja a un lado las
bibliotecas para ir a extraer sobre el terreno los elementos de un
conocimiento visceral del Oeste y de sus hombres. Deseoso de
reanudar el contacto con este universo en vias de desaparicion, no cesa
de buscar los viejos testigos, ultimas chispas del gran fuego humano
que, no hace mucho, barrid las llanuras. Antiguos ganaderos, hombres
de las rutas y de los ranchos envejecidos bajo los arreos, e incluso
prostitutas retiradas desde hace mucho tiempo, éstas son las fuentes en
las que Peckinpah se impregnara de realidad westerniana. Después de
haber acabado la carrera de Derecho para complacer a su familia, se
alista en los marines, pero, como la carrera militar no le atrae mas que
la abogacia, se inicia entonces en el arte dramatico.

Durante mas de dos afios sera productor y escendgrafo en el
Huttington Park Theater, de Los Angeles; mas tarde entra en
television, “primero como barrendero, luego como ascensorista de
platé”. Un nuevo periodo de dos afios le permite ir escalando puestos
y finalmente llega a ser “dialogue director” en una pelicula de Don
Siegel, Riot in Block Cell 11. Es entonces el afio 1954. A partir de
esta época decide probar el oficio de guionista. Don Siegel recurre de
nuevo a él, y nuestro futuro autor colabora en el excelente film de
ciencia-ficcion La invasiéon de los ladrones de cuerpos
(1956), en el que interpreta, ademas, varios papeles cortos. Charles



Marquis Warren, el realizador, se fija en él y entonces comienza a
adquirir una cierta notoriedad como guionista, dirigiendo por primera
vez en la serie de Broken Arrow, de la que firma el tltimo episodio.
Se siente ya muy atraido por el western, y una de las series que realiza
en esta época, The Losers, podria resumir por su mismo titulo las
preocupaciones que pronto poseera como director de cine.

De su primera pelicula, realizada en 1961, COMPANEROS
MORTALES, no quiere ni oir hablar, pues el guion y la protagonista
femenina le fueron impuestos; sus declaraciones a este respecto
carecen de ambigiiedad: “No he podido poner nada personal en este
primer film; los temas, la intriga me son ajenos”. (...) Los cuatro
films siguientes, estan, por el contrario, profundamente, marcados con
su sello, y a través de ellos podemos discernir un conjunto de temas
recurrentes gratos al autor. Creemos que los temas principales son tres:
a) El de la inadaptacion a este mundo y a esta sociedad, tema que de-



semboca en una busqueda desesperada de la identidad (individual o
nacional) comun a todos los héroes de Peckinpah; b) El del paso del
tiempo evocado por la introduccion del futuro en un presente que
todavia tiene aires de pasado. Este segundo tema nos conduce a una
reflexion sobre la vejez y nos remite al primero; c) La narracion de dos
itinerarios paralelos que, gracias a un acontecimiento catalizador,
acaban por no formar mas que uno. Este Gltimo tema es comin a todas
las peliculas de Peckinpah sin excepcién.

De DUELO EN LA ALTA SIERRA a LA BALADA DE
CABLE HOGUE, todos los personajes de Peckinpah son “misfits”,
“drifters”, es decir, inadaptados, enfermos espirituales y a veces
corporales. En DUELO EN LA ALTA SIERRA, Randolph Scott y Joel
McCrea son dos viejos cowboys de opereta en un mundo en plena
mutacion; indice revelador, el primero de ellos ha quedado reducido a
presentarse ante el pablico en un circo. El MAYOR DUNDEE no pue-



de vivir pacificamente; necesita luchar para olvidar su angustia y lucha
contra los sudistas, los indios, los franceses y, sobre todo, contra si
mismo. Sierra Charriba no es mas que un pretexto y la enfermera
austriaca sabe ver el mal del que sufre el Mayor: “Para usted, Mayor,
la guerra durara siempre”... Los miembros del GRUPO SALVAJE
son auténticos animales prehistéricos perdidos en un Oeste en plena
transformacion. Saben muy bien que ya no tienen lugar dentro de él y
su marcha hacia la muerte no es mas que la solucion definitiva a esta
carencia. En cuanto a LA BALADA DE CABLE HOGUE, el
protagonista es un hombre apegado a los valores del pasado que huye
del progreso, como lo demuestra su temor y su desprecio por el
automovil, que, sin embargo, lo matard finalmente. Los héroes de
Peckinpah son, pues, ajenos a este mundo. Sufriendo a causa de su
condicion, intentan desesperadamente hallar un motivo para vivir,
pero necesitan primero definirse -en relacion a este mundo si quieren
adquirir en él una posicion estable-. Por esto, la blasqueda de la
identidad es primordial en los films de Peckinpah. Todos sus héroes
intentan encontrarse, pero es en vano, pues son de los perdedores.



Escuchemos al propio Sam Peckinpah: “Mis héroes son “losers”
porque estan derrotados por anticipado, lo que constituye uno de los
elementos primordiales de la verdadera tragedia. Se han acomodado
desde hace mucho tiempo a la muerte y a la derrota; en consecuencia,
no les queda nada que perder. No tienen ninguna fachada, no les
queda ilusion, representan la aventura desinteresada, aquella de la
que no se obtiene méas provecho que la pura satisfaccion de vivir
todavia”. Parece que el héroe de Peckinpah es confusamente
consciente de la fatalidad de su itinerario, por lo que intenta remediarlo
mediante una continua rigidez fisica y moral, mediante su deseo de ser
el elegido. El y los suyos aspiran a la perfeccion, pero esto es
justamente lo que les pierde, y, sin embargo, “si rompiesen la
estructura de lo que tienen que hacer, si se diesen cuenta de sus
imperfecciones, estos hombres podrian alcanzar el conocimiento”.
La obsesion por el paso del tiempo se manifiesta, bien por la
inadaptacion de los personajes a su medio, bien por la intrusion del
futuro bajo forma de objetos modernos que refuerzan ain mas esta
inadaptacion, O simplemente por una reflexion de los mismos
personajes sobre el tema de la soledad, la vejez y la, muerte, es decir



sobre la vanidad de la existencia. Steve Jud (DUELO EN LA ALTA
SIERRA) al morir, volvera ligeramente la cabeza hacia las montafias,
despidiéndose de estos testigos mudos del pasado y evocando asi el
tema de lo que se ha perdido, de lo que ya no ocupa su sitio, de un
mundo desaparecido para siempre. DUNDEE desea permanecer fiel a
los valores nacidos de la guerra, el establishment es para él algo
insoportable. En la guerra encuentra un refugio moral donde todo es
sencillo y donde puede intentar ignorar que el mundo y el Oeste estan
cambiando: “La guerra es simple...los hombre pueden entenderla”.
En cuanto a Tyreen, su amigo-enemigo, se suicidara... Los hombres
del GRUPO SALVAJE se quedan estupefactos ante la aparicion del
automovil del general mejicano y, por supuesto, se niegan a creer
(salvo Pike Bishop, su jefe) a uno de ellos que afirma que existen
también maquinas voladoras. Finalmente, CABLE HOGUE muere por
la irrupcién del futuro en el pasado al que estaba apegado. El coche
que debia causar su felicidad (transportaba a la que iba a ser su mujer)
anuncia una nueva época a la vez que lo mata: Cable no ha podido es-



capar al progreso. El tiempo siempre esta presente para recordar a los
personajes de Peckinpah que ha llegado el momento de abandonar un
mundo que ya no esta hecho para ellos.

El ultimo tema, aunque no el menos importante, es el del doble
itinerario. Los héroes de Peckinpah van por partes: Gil Westrum y
Steve Jud (DUELO EN LA ALTA SIERRA), Dundee y Tyreen
(MAJOR DUNDEE), Pike Bishop y el inspector ex bandido
encarnado por Robert Ryan (GRUPO SALVAJE), Cable Hogue y el
“padre” Joshua (LA BALADA DE CABLE HOGUE). En estas parejas
antitéticas y complementarias, a la vez, uno de los miembros intenta
siempre adaptarse y lo consigue bien que mal, mientras que el otro
muere.

Todos estos temas son evocados en un estilo a la vez realista,
fantastico y ambiguo. En lo que concierne al realismo que raya con lo
fantéstico, el solo ejemplo de los impactos de las bajas en GRUPO
SALVAJE necesita ser aclarado. Es conveniente, sin embargo, sefialar
la preocupacion de exactitud historica de Sam Peckinpah, cuya



camara, tan pronto felina como brutal, sobresale, como jamas en el
western se habia hecho antes de ella, en ir un poco mas lejos (y) en
ahondar un poco méas profundamente en el porqué. Lejos de ceder a un
estetismo gratuito, el autor utiliza unas estructuras clasicas para
hacerlas saltar desde el interior. Esto es absolutamente evidente,
aunque solo sea en MAJOR DUNDEE. A este respecto, €l mismo ha
declarado: “Verdaderamente, me he servido de ciertos clichés en los
que creo, porque algunos de ellos se superan a si mismos y se
convierten en realidad. Lo que cuenta es la manera de abordar estos
problemas y, sobre todo, de desarrollarlos”. Asi es como los films de
Sam Peckinpah alcanzan un lirismo barroco que llega a ser auténtico
realismo. Estrechamente mezclados a este realismo, cohabitando
intimamente con él, descubrimos un humor a veces lascivo (LA
BALADA DE...), otras amargo (GRUPO SALVAJE) y sobre todo una
ambigliedad continua que mora en todos los protagonistas. En
GRUPO SALVAIJE, por ejemplo, el jefe de los cazadores de
recompensas es el mejor amigo del jefe de los bandidos. Ha aceptado
este trabajo para escapar de la carcel y dirige una banda de salteadores
de cadaveres-defensores del orden palabras sorprendentes para un
hombre de la Ley, aunque lo sea a la fuerza: “Lo que perseguimos son
hombres y me sentiria mejor si fuese uno de ellos.” Hay que sefialar
también la célebre frase: “Lo que cuenta es a quien se la damos”,
refiriéndose a la palabra dada. Para Peckinpah, la Justicia, el Derecho,
las Rectas Causas son cosas relativas. En DUELO EN LA ALTA
SIERRA, McCrea, a la mujer que recordaba la frase de su padre segln
la cual no habia sobre la tierra mas que dos cosas: el Bieny el Mal, y
nada entre ambos, le respondia “en realidad las cosas no son tan
sencillas como eso”. Hablemos también de Tyreen, sirviendo a las
ordenes de Dundee pero absolutamente decidido a acabar con él una
vez que el apache fuese “capturado 0 aniquilado”; y del singular
pastor Joshua, que en LA BALADA DE CABLE HOGUE mezcla
sermones edificantes con miradas a las mujeres casadas del lugar, y
tendremos una idea bastante clara del anticonformismo de Sam
Peckinpah.



Las peliculas de Peckinpah, que nos muestran el Oeste tal como
fue en realidad, son las de un autor comprometido. Cuando le
preguntaron si éstas representaban en cierto modo el revés del mito de
la América triunfante, Sam Peckinpah contestd: “;Y si fuesen, por el
contrario, la verdad sobre el suefio americano, sobre el mito del éxito?
El suefio americano es algo que esta rodeado de plastico, un bonito
envoltorio con una etiqueta. Ahora, felizmente, cierto tipo de gente
como los jovenes y los negros han comenzado a rasgar el plasticoy a
atacar los standards morales y vitales de la sociedad americana, y
espero que lo conseguiran”. (...)

Texto (extractos):
Georges-Albert Astre & Albert-Patrick Horau,
El universo del western, Ed. Fundamentos, 1973.

(...) La obra de Peckinpah propuso algunas figuras tematicas
esenciales para los géneros de accion en los afios sesenta y setenta,
pero también, y en mayor importancia, una renovacion formal ante la
filmacion de la violencia tanto en el empleo de los recursos de camara
corno, sobre todo, en los de montaje. Empecemos por lo que podria



haber sido y no fue, por uno de los muchos pasajes oscuros en la
andadura de Peckinpah por los entresijos de Hollywood que
demuestran que el estilo, la tonalidad, el universo o como quiera
definirse la impronta del director se basa, esencialmente, en una
cuestion de enfoque de la filmacion y método de montaje.

Por eso, aunque la iniciara (fue despedido a las pocas semanas
de comenzar el rodaje) y aparezca acreditado como Unico guionista),
Gloriosos camaradas (Arnold Laven, 1965) no tiene casi nada de
Peckinpah. Le falta la tension que otorga la brusquedad de la cdmara
y la agitacién del corte de montaje ademas de, por supuesto, la nula
conexion entre el capitan de la caballeria interpretado por Tom Tryon
y los personajes de Randolph Scott, Charlton Heston, William Holden,
James Coburn, Warren Oates, James Caan y de nuevo Coburn en
DUELO EN LA ALTA SIERRA, MAYOR DUNDEE, GRUPO
SALVAJE, Pat Garrett y Billy the Kid (1973), Quiero la
cabeza de Alfredo Garcia (1974), Aristécratas del crimen
(1975) y La cruz de hierro (1977), respectivamente. Cuesta
imaginar por otro lado a Peckinpah escribiendo una secuencia de
Gloriosos camaradas como la de la pelea entre el capitan y un
explorador debatiendo a pufietazos quién se queda con Senta Berger.
En GRUPO SALVAJE, por ejemplo, no prepara el terreno para la
matanza final en el poblado mexicano; los hechos son como son en la
vida de estos forajidos sin fortuna (el desastroso atraco al banco de la
secuencia inicial, similar al que origin6 el declive de la banda de los
James y los Younger en el banco de Northfield, tan bien representado
en pantalla por Nicholas Ray y Walter Hill), y asi estan anunciados a
lo largo del metraje, un viaje nihilista hacia ninguna parte que termina
en asumida inmolacion frente a los soldados mexicanos. Por el
contrario, en Gloriosos camaradas todo el relato parece
concebido para la batalla (Gnica) final, una larga espera a la que se
Ilega cansinamente, sin ninguna pulsién dramatica.

El montaje fragmentado y asociativo, la descomposicion de
una misma situacion en diversos planos montados paralelamente con
los de otra situacion que se produce al mismo tiempo (generalmente
en el contexto de un tiroteo coral), el uso de la camara lenta o el plano
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detalle en el impacto de los proyectiles sobre el cuerpo humano no son,
por supuesto, los Unicos elementos recurrentes y figuras de estilo del
cine del director, algo de lo que se convirtié en esclavo (como M.
Night Shyamalan lo ha sido del twist que reinventa el relato) aunque
siempre intento tratarlo de manera digna. No deberemos olvidar pues
el tema de la amistad traicionada como representacion peckinpaniana
del cambio de los tiempos, es decir, el crepusculo del género, ya que
los personajes no se traicionan porque si (0 solo por mera
supervivencia, como el sheriff Pat Garrett, o afan de lucro, como el
agente encarnado por Robert Duvall en Aristécratas del crimen),
sino gque lo hacen como prototipos de una tradicién ética que entraba
en quiebra tanto en el western como, en menor medida, el thriller;
recuérdese que, en este sentido, Peckinpah mont6 toda una falacia
narrativa alrededor de la supuesta amistad traicionada en su uUltima
pelicula, Clave: Omega (1983). Tampoco resulta menos importante



la elaboracién de una unidad arquetipica que otorgan ciertos actores
reproduciendo un modelo concreto en distintos films: Strother Martin
y L. Q. Jones en GRUPO SALVAJE y LA BALADA DE CABLE
HOGUE serian los mas representativos, ya que Coburn, Oates, Ben
Johnson, David Warner, Steve McQueen, Kris Kristofferson, Emilio
Ferndndez, Jason Robards, Gig Young, R.G. Armstrong o Slim
Pickens, por citar los que repitieron a sus ordenes en mas de una
ocasion, abordaron personajes de caracteristicas bien distintas, cuando
no opuestas: Fernandez como buen campesino en el film sobre Pat
Garrett y Billy the Kid y como cacique o militar sadico en Quiero
la cabeza de Alfredo Garcia y GRUPO SALVAJE. Y conviene
recordar el paisaje mexicano como forma y fondo capital: México es
para Peckinpah un estado de &nimo antes que un escenario, algo asi
como el Hong Kong de los afios sesenta para Wong Kar-wai, una
arcadia perdida.

“Peckinpah y yo creemos en cosas diametralmente opuestas ”,
le dijo Howard Hawks a Joseph McBride. Hablaban del sentido del
humor y de la violencia, por supuesto. Pero no siempre fue asi.
DUELO EN LA ALTA SIERRA debia gustar a Hawks, Ford, Ray,
Fuller, Hathaway, Boetticher, Mann, Daves y otros practicantes
candnicos del género del Oeste en su acepcion mas clasica. Peckinpah
no recurria aun al montaje brusco ni al angulo sesgado de la camara.
Tenia lo que entonces se definia como una mirada limpia, sin aparente
contaminacion de lo que vendria con la television o el western
europeo. Contaba lo mismo de siempre (el otofio en las vidas de dos
antiguos forajidos, la traicion de uno de ellos, el cambio fisico,
econdémico y moral del mundo que habian conocido) pero con unos
recursos diferentes. La composicion del duelo final entre Randolph
Scott y Joel McCrea contra los hermanos Hammond se construye
mediante travellings de su cine tanto en Walter Hill como en Michael
Cimino, incluso en Quentin Tarantino, aunque este prefiera citar a
Peckinpah mediante elementos estrictos de puesta en escena
audiovisual, por no hablar de peliculas en las que un personaje
anonimo Yy apacible se ve abocado al uso de la violencia mas brutal
como le ocurre al protagonista de Perros de paja (1971).



Si pensamos en las formas, son muchos los que han intentado
reproducir los criterios estéticos del director sin encontrarles el mismo
valor; ahi entra también el Hill de Forajidos de leyenda (1980),
que hizo con el sonido ralentizado lo mismo que hacia Peckinpah con
la cdmara lenta, aunque la sequedad y tono aspero del primero
quedaron reducidos a un gesto mas estetizante en el caso del segundo.
En determinados comics del Oeste, caso de “Durango”, del francés
Yves Swolfs, percibimos ecos de Peckinpah como en algunas de las
primeras entregas de ‘“Blueberry”, de Charlier y Giraud, se
evidenciaron las influencias tanto de Ford como de Leone. En un tebeo
reciente que no tiene nada que ver con el western ortodoxo excepto en
su paisajistica terrosa, “Shaolin Cowboy”, del minucioso Geof
Darrow, si hay experimentos formales con las vifietas que recuerdan
no poco al découpage de Peckinpah, a su plasmacion de un mismo
hecho desde distintos puntos de vista (de la cAmara, no de personaje
alguno) montados vertiginosamente de manera intercalada: el director
de MAYOR DUNDEE no reconstruy6 la narrativa convencional en
tres actos, pero si alter6 mediante el montaje en fractura continua o
discontinua la percepcion clasica de un hecho relatado en una pantalla,



utilizando a veces recursos no muy distintos a los de S.M. Eisenstein
en cuanto a dilatacion, brevedad, prolongacion e intercambio de
perspectivas 0 acontecimientos en uno, dos o tres planos
aparentemente consecutivos.

Concluyamos con la que fue la ultima pelicula del cineasta,
Clave: Omega, un relato sobre el artificio (propio del género de
espias), la manipulacion y la impostura. Una de sus secuencias clave,
del film, de Peckinpah en definitiva, es la de la persecucion por parte
de Rutger Hauer del coche en el que van secuestrados su esposa e hijo,
descompuesta en distintos focos de interés: los dos automoviles, el taxi
por cuyo parabrisas penetra un cilindro, el motorista que cae por los
suelos... Pero en este film no es solo el montaje en descomposicion de
una escena de accidn con varios puntos relevantes. El inicio es un buen
ejemplo del método Peckinpah aplicado a la tonalidad general de una
pelicula, no al supuesto “juego de artificio” 0 “pirotecnia técnica” que
se le demandaba una y otra vez en las escenas de accion, fuera un
tiroteo en un hotel de mala muerte como en La huida (1973) o en
una carga suicida en MAYOR DUNDEE, en un barco poblado de
ninjas en Aristécratas del crimen o0 en la guerra de las trincheras
de La cruz de hierro. En este inicio, a lo que seria el plano general
(el espia John Hurt proponiéndole al jefe de la CIA, Burt Lancaster, su
plan para desmantelar la organizacion Omega) le corresponde, como
si se tratara de los insertos en paralelo de una secuencia de accion, las
escenas de Dennis Hopper y Craig T. Nelson, integrantes supuestos
del grupo Omega, descubriendo que van a por ellos, todo montado con
una entrevista que el periodista televisivo encarnado por Rutger Hauer
realiza a un militar. En este caso, el montaje alterno, menos sincopado
y mas de conjunto, presenta y define a los personajes principales; no
es solo la descomposicion de un momento de accion, la ascesis y la
retorica (de ahi la tension en el propio sistema peckinpaniano) al filmar
hechos violentos (...).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Sam Peckinpah: fractura y descomposicion”,
en dossier “Sam Peckinpah (y 11)”, Dirigido, diciembre 2013.



(...) Todavia hoy Sam Peckinpah es conocido especialmente
por la controversia que generd (y genera...) la carga violenta de sus
peliculas. Pocos fueron los que vieron en ello un ejercicio de estilo
alternativo a la vision de la violencia, por parte de Hollywood, como
espectaculo “edificante”. Peckinpah fue uno de los directores méas
controvertidos de su época, desde GRUPO SALVAJE y, muy
especialmente, a raiz del polémico éxito de Perros de paja (Straw
Dogs, 1971). Su cine se convirti6 en sinébnimo de violencia
terriblemente descriptiva, sangrienta, inmoral, captada a ser posible al
ralenti y con un montaje analitico, fragmentado, de planos cortos y
encuadres cerrados, lo cual le valié el sobrenombre de “Bloody
Sam”... Pero las discusiones que generaba la representacion fisica de
la violencia en su cine no eran ejercicios de analisis cinematografico.
En unos casos, suponian una especie de diagnostico cultural: eran los
tiempos del pacifismo hippie (“haz el amor y no la guerra”), la
contestacion juvenil contra la Guerra del Vietnam, y el movimiento de
resistencia no-violenta promovida por Martin Luther King. Otros
argumentos, los mas habituales, giraban en torno a interpretaciones -
como diria Susan Sontag, reaccionarias, impertinentes, cobardes y



asfixiantes- del sentido de esa violencia sometida a los dualismos de
la filosofia tradicional, racional y positivista. Eran controversias, cabe
sefialar, basadas todas ellas en una fantasia moral sobre la esencia
sagrada de la vida humana, y que eclipsaron los logros de Peckinpah
como realizador.

Detractores y exegetas se han caracterizado por su encendido
apasionamiento a la hora de atacar o defender el cine del autor de
Quiero la cabeza de Alfredo Garcia (1974). Los primeros
etiquetaron su cine de “fascista”! —haciendo gala de un grave
desconocimiento del verdadero significado de la palabra-, 0 como
“una viciosa celebracion de un primitivo instinto masculino 2. Por el
contrario, los segundos lo sitlan en otro contexto mucho mas noble.
Paul Seydor considera que Sam Peckinpah pertenece a esa tradicion
filoséfica y artistica sélidamente norteamericana que detesta la
conformidad, fascinada por el salvajismo y la criminalidad, y que
busca en la violencia un cddigo de conducta para salvaguardarse del
vacio aterrador de la fragil existencia humana®. Visto asi, Peckinpah
es heredero y continuador del espiritu de Herman Melville, Mark
Twain, Ernest Hemingway y Norman Mailer. Asimismo, Kathleen
Murphy defiende a Peckinpah como una rara avis en el arte
estadounidense, integro, valiente, al margen del Sistema, pues, “el
artista americano es mas un hombre de confianza que un tipo que
ejerce su oficio con peligro, abriéndose paso por abruptos caminos
inexplorados y no en los amplios espacios donde los demas se
postran...”. *Sin embargo, todas estas valoraciones -y otras muchas
que, por razones de espacio, nos es imposible citar- tienden a soslayar
la intima conexion entre el mejor cine de Sam Peckinpah -el que va de

! pauline Kael y su critica de Perros de paja, integrada en el libro recopilatorio “For
Keeps: 30 Years at the Movies” Dutton Adult, Penguin Group, Nueva York, 1994.

2 “Big Bad Wolves: Masculinity in the American Film”, por Joan Mellen. EIm Tree Books,
Londres, 1978.

3 “Peckinpah: The Western Films-A Reconsideration”, por Paul Seydor. Illinois
Books/University of Illinois Press, Urbana and Champaign (lllinois), 1999.

4 “Sam Peckinpah: No Bleeding Heart”, por Kathleen Murphy. “Film Comment”, Volume 21,
n° 2, abril 1985.



1968 a 1974, de GRUPO SALVAJE a Quiero la cabeza de
Alfredo Garcia y los sucesos traumaticos que sacudieron a los
EE.UU. a finales de los afios sesenta y primeros setenta.

Después del Festival de Musica y Arte hippie de Woodstock
(15-17 de agosto de 1969), y su loa al “flower power”, el amor libre y
a las filosofias misticas y orientalistas, de los esfuerzos de criticos e
intelectuales con ideas nada restrictivas en torno a la cultura popular,
como Robert Warshow, Susan Sontag o Andrew Sarris -quienes la
entendian como una nueva manera de observar el mundo, desde una
Optica mucho mas plural y compleja-, aparecieron Charles Manson y
sus acdlitos (Charles Watson, Patricia Krenwinkel y Susan Atkins), los
cuales el 8 de agosto de 1969 irrumpieron en la casa de Roman
Polanski y asesinaron salvajemente a su esposa, la actriz Sharon Tate,
y a unos amigos alli reunidos. Casi al mismo tiempo, empezaba su
reinado de terror “Zodiaco”, el psycho killer que aterrorizé el area de
San Francisco hasta el 11 de octubre de 1969, y la Guerra de Vietnam
se recrudecia. Todas las tardes, a las 18:30 h, “por primera vez en la
historia de la guerra occidental (...), las imagenes de los heridos y los
muertos se emitian por television con todo lujo de detalles truculentos



y en color” -explica el profesor Victor Davis Hanson-, millones de
padres, parientes y amigos podrian ver en directo, y desde la
seguridad de sus hogares, como combatian los soldados”. Y por si
esto fuera poco, el 18 de octubre de 1969, “The New Yorker” public
un articulo de Daniel Lang llamado “Casualties of War” (“Caidos en
combate”), la terrible historia del secuestro, violacion y asesinato de
una adolescente vietnamita llamada Phan Ti Mao por los integrantes
de una patrulla de marines norteamericanos en noviembre de 1966, el
primero de los diversos reportajes sobre los crimenes de guerra
estadounidenses en Vietnam. Crimenes empafiados por el aumento de
la delincuencia urbana —durante 1971, afio del estreno de Perros de
paja, se produjeron en los Estados Unidos cuatro millones de robos
con intimidacion, 143.000 violaciones y 21.000 homicidios- y por las
mentiras del Presidente Nixon, forzado a dimitir en agosto de 1974 por
el “escandalo Watergate” sobre las escuchas ilegales al Partido
Demdcrata efectuadas por sus mas cercanos colaboradores.

No obstante, cabe preguntarse: ¢por qué marcaron estas
circunstancias tan profundasmente a Sam Peckinpah? Cierto es que la
excepcional brutalidad de GRUPO SALVAJE o Perros de paja no
puede ser separada del clima social en el que se rodaron, aunque su
carga subjetiva, personal, las hace muy especiales. Perros de paja,
historia del acoso que sufren una pareja de urbanitas por parte de un
grupo de matones de pueblo, mas alla de sus complejas implicaciones
psicologicas, antropoldgicas y/o (a)morales, ilustra un miedo muy
intimo de Peckinpah: “Tengo un arma en mi casa y estoy preparado
para utilizarla. No quiero matar; por supuesto, pero si alguien
irrumpe en mi casa va a ser recibido con tanta brutalidad de la que
sea capaz”. GRUPO SALVAJE se inscribe de pleno en las tendencias
revisionistas de la historia de los EE.UU., especialmente criticas con
la época de la Frontera y la colonizacién de los territorios indios.
Peckinpah opt6 por un violentisimo expresionismo a la hora de
mostrar el Oeste como un espacio (falsamente) mitico.

La intensidad con que Sam Peckinpah estiliza la violencia en
sus peliculas -no para embellecerla, sino para hacerla méas horrenda-,
es el signo de una vision politica audaz, de un artista atrevido; la radi-



calidad de la obra de Peckinpah es capaz de criticar a la sociedad
norteamericana no solamente por su violenta manera de afrontar las
crisis, sino por su tradicion violenta. En esos afios, muchos
intelectuales llegaron a la misma conclusion que Peckinpah: América
estaba enferma por culpa de la violencia. Kenneth Keniston, profesor
de Ciencias Sociales del Massachusetts Institute of Technology,
escribio: “A pesar de sus pretensiones de paz, los EE.UU. es, de hecho
una de las sociedades més violentas de la historia del mundo ”. Susan
Sontag diagnosticé que la famosa energia estadounidense se
caracteriza, fundamentalmente, por ser “/a energia de la violencia”.
Y Martin Luther King, en un discurso contra la guerra de Vietnam,
llam6 a EE.UU. “el mayor proveedor de violencia en el mundo de
hoy”. En consecuencia, Sam Peckinpah concentra sus esfuerzos por
minar y reorientar la convencional relacion del espectador con la
violencia en la pantalla. No hay nada divertido en la matanza, en la
sangre, en la vision de las balas destrozando los cuerpos... Peckinpah
entiende que, vulnerando la seguridad del punto de vista de los
espectadores, logrard implicarlos moralmente desde una Optica
ambigua, dinamitando, por un lado, la percepcion rosseauniana del
hombre: lograra hurgar en sus instintos mas primarios: los hombres
pueden emplear, y emplean, la violencia para expandir sus intereses



materiales, a pesar de los intentos de la civilizacion por reprimir tales
impulsos.

La representacion de la violencia en el cine de Sam Peckinpah
supone una transformacion del espacio y el tiempo en entes inestables.
Estiramientos del tiempo, o pliegues alrededor de un mismo motivo
visual, constituyen una especie de cuarta dimension en la que no se
aplican las leyes de la fisica. Asimismo, las manipulaciones
temporales incluyen no solo la desaceleracion sino también el
paralelismo, la interrupcion y la reanudacion, trascendiendo cualquier
plasmacién “naturalista” de la violencia. Por ejemplo, en GRUPO
SALVAJE, cuando uno de los forajidos -al inicio de la pelicula-mtrata
de huir del francotirador en la azotea, se lanza a lomos de su caballo a
través de un escaparate mientras tres planos a cadmara lenta se
intercalan con tres tomas a velocidad normal de otro jinete que se
precipita al suelo después de que su caballo reciba un disparo. Ambas
acciones reconfiguran nuestra apreciacion de un mismo hecho
violento, destruyendo de un plumazo (ante la matanza que
contemplamos) cualquier placer estético.

No obstante, la actitud de Sam Peckinpah hacia la violencia de
sus peliculas no fue siempre coherente. A veces, se trataba de una
atraccion ambivalente: la tendencia de sus montajes a estetizar la



violencia, para convertirla en un espectaculo visual emocionante, iba
en contra de su discurso didactico-nihilista sobre la naturaleza
humana. Las largas secuencias violentas de La Cruz de Hierro
(1977) o de Clave: Omega (1983), son mas una pulcra coreografia
violenta que una loable intencion de socavar la seduccion de la
violencia cinematografica. Pero, mayoritariamente, la violencia, para
Sam Peckinpah, no es mas que la manifestacion fisica del sufrimiento
que atenaza a sus personajes, desubicados en el mundo, y del turbador
efecto psicologico que les produce aceptar que la violencia es parte de
nuestras vidas, incluso en un lugar mitico-histérico como el Oeste. En
la mente del cineasta, la violencia y el dolor existencial son
inseparables. La violencia no es solamente la destruccion de seres
humanos como entes vivos, sino significa ademas la desintegracion de
cualquier pensamiento reflexivo, racional, y, por lo tanto, de la propia
identidad humana (...).

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “La violencia segin Sam Peckinpah”,
en dossier “Sam Peckinpah (y II)”, Dirigido, diciembre 2013.
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COMPANEROS MORTALES - 1961 « EE.UU. « 90’

e i e Director.- Sam Peckinpah.
g Argumento.- La novela
“Yellowleg” (1960) de Albert
Sidney Fleischman. Guion.-
Albert  Sidney  Fleischman.
Fotografia.- William H.
Clothier (2.35:1 Cinemascope —
Pathe  Color). Montaje. -
Stanley Rabjohn.  Mausica.-
Marlin Skiles; solo de guitarra
por Laurindo Almeida.
Productor.- Charles B.
Fitzsimons. Produccion.-
Carousel Productions para Pathé-
America. Intérpretes.-
Maureen O’Hara (Kit Tildon),
Brian Keith (Yellowleg), Stve

PATHECOLR Wills (Turk), Strother Martin

(Parson), Will Wright (dr. Caxton), James O Hara (general Store), Peter
O’Crotty (alcalde de Gila City), Billy Vaughan (Mead Tildon). Estreno.-
(EE.UU.) abril 1962 / (Espafia-TV) septiembre 1991.

‘emations erupt on the screen!

Starring

version original en inglés
subtitulada en espariol

Pelicula n® 1 de la filmografia de Sam Peckinpah
(de 14 largometrajes como director)

Musica de sala:
The Essential Western Film Music (2006)



(..) COMPANEROS MORTALES -realizado
inmediatamente antes del hermoso Duelo en la Alta Sierra-
siempre ha quedado como una especie de molesto corpusculo en la
supuesta grandeza de la obra de su realizador. A ello, ademas, ha
contribuido la pobre exhibicion que la pelicula ha venido teniendo en
atroces ediciones y pases televisivos, en las que se amputaba su
formato panoramico y adolecia de la mas minima calidad de imagen.
Su cercana edicion digital nos ha permitido un conocimiento mas
certero de su alcance, al tiempo que conocer los problemas de
produccion y alteracion sufridos en su resultado, permitiéndonos al
menos hacernos una idea mas ajustada del mismo. Soy de los que
piensan que las grandes peliculas se encuentran incluso entre titulos
sometidos a tremendas manipulaciones -y pongo dos ejemplos
rotundos al respecto; la version estrenada de Avaricia (Greed, 1924.
Erich von Stroheim) y las amputaciones que en su exhibicion en
EE.UU. sufrio la obra maestra de Alexander Mackendrick Sammy,
huida hacia el sur (Sammy Going South, 1963)-. Siempre he
pensado que cuando un producto cinematografico ofrecia suficientes
valores, estos se manifestaban incluso en las condiciones més adversas
ante las que llegara al publico. Por ello, el visionado de la version
restaurada del debut filmico de Peckinpah, tras una cierta experiencia
televisiva, no deja de ratificar la misma impresién gque sobre la misma
tenia de la copia de tan lamentable calidad que habiamos contemplado
con anterioridad.



Para ello, parto de la base de no ser un fervoroso del cine de
Peckinpah. No se me entienda mal. En su no muy extensa filmografia
se dan cita titulos atractivos e incluso brillantes. Otros, partiendo de su
interés, me parecen sobrevalorados en su mitica -Grupo salvaje-, y
hay algunos que gozan de culto por los que siento bastante desapego -
un caso paradigmatico seria el de Perros de paja, aungque reconozco
gque mantengo un recuerdo muy lejano del mismo-. Digamos que esa
falta de conexion con lo que podriamos denominar el “mundo
Peckinpah”, proviene por mi impresién personal de que se valoran en
su cine mucho mas sus elementos tematicos -un poco como lo que
podria suceder en el caso de John Huston-: la figura del perdedor, el
fracaso, la sensacion de decadencia... Aspectos que si bien es cierto
supo reflejar en los mejores momentos de su produccion, en otros no
sirvié para compensar su tendencia al efectismo, que quiza de haber
venido avalado por otro cineasta seria objeto de abierto rechazo.

COMPANEROS MORTALES fue llevada a la pantalla
merced a la compafiia que encabezaba el hermano de la actriz Maureen
O’Hara, siendo realizada por Peckinpah por deseo expreso del
coprotagonista, Brian Keith, con quien el director ya habia tenido
experiencia televisiva. El resultado es tan desazonador en su conjunto
e irregular en su trazado, como revelador en esencia de lo mejor y lo
peor del cineasta -aunque, eso si, aquellos afios ain no eran tiempos
para el uso indiscriminado del zoom y el teleobjetivo-. La extrafieza
que produce esta Opera prima reside en el hecho de que casi en todo



momento transmite la esencia de su cine, pero en muy pocos instantes
esta se encuentra plasmada con pertinencia y, sobre todo, descrita con
el adecuado sentido de la progresion que permitia el guion de Albert
Sidney Flieschman, por otro lado centrado en una base argumental
bastante escueta. En esencia, COMPANEROS MORTALES relata la
andadura que realizaran cuatro personajes desde una ciudad en la que
se ha producido un tiroteo. El recorrido lo efectuard el veterano
soldado de la Union, Yellowleg (Brian Keith), en cuyo carécter
taciturno se esconde el deseo de venganza contra el viejo y casi
lunatico Turk (Chill Wills), a quien por el contrario en los instantes
iniciales salvara de un seguro linchamiento -desea vengarse a solas del
corte de cabellera que le produjo en el pasado, y por cuya circunstancia
siempre lleva puesto un sombrero, tapando la parte superior de su
frente-. Junto a este se encontrara el bravucon Billy (el siempre
magnifico Steve Cochran), pensando en alardear de su presunto
atractivo, y pendiente en todo momento de alternar con mujeres. De
manera inesperada, y cuando ambos deseaban atracar el banco de la
localidad, el ataque de un grupo de forajidos culminara con la muerte
inesperada del hijo de Kit (Maureen O’Hara), una mujer que es
cuestionada de forma puritana por las mujeres de la localidad al
trabajar en el saloon de la misma, y de la que no creian que el
muchacho fuera de padre reconocido. Yellowleg sera el involuntario
causante de dicha muerte, recibiendo la justa desaprobacion de su
dolida madre, que rechazara las muestras hipocritas de sus habitantes



para ofrecer un entierro digno al cadaver. Por el contrario, preferira
trasladar el ataud con su cuerpo hasta la desierta poblacién india de
Surango, para que sus restos descansen junto a los de su padre. Ningun
habitante se atrevera a acompafarla en su deseo -en ello se encuentra
la amenaza india-, y Kit rechazara el ofrecimiento de Yellowleg. Sin
embargo, cuando inicie el peligroso viaje para cumplir con ese deseo,
sera seguida tanto por este como por los otros dos compafieros de ruta,
entre los que se recrudeceran una serie de incidencias, recelos y
rivalidades, acercandose poco a poco a la madre, quien no cejara en el
deseo -para ella vital- de que su pequefio sea enterrado junto a los
restos de su padre legitimo, a quien jamas conocid, ya que murié
siendo muy joven en un ataque indio.

COMPANEROS MORTALES es un film de itinerario, como
tantos otros que forjaron el western. Un género que ya entonces
empezaba a discurrir por el terreno de lo crepuscular; una faceta en la
que Peckinpah aport6 su granito de arena, aunque de forma menos
significativa de lo que se le suele reconocer. Lo curioso de la pelicula
es que, quizé analizada secuencia por secuencia, en casi todas ellas se
encuentra presente la sequedad, un sentimiento de pérdida, de asistir a
un mundo que practicamente se encuentra a punto de desaparecer.
Embellecida por la fotografia de William H. Clothier y con el aura que
le proporciona el uso de la pantalla ancha, esta produccion de serie B
parece que cobra aliento por momentos, pero en su conjunto se detecta
de manera constante una sensacion de abrupta imperfeccion. No es so-



lo que se detecten fallos de raccord, sino que -sea por cortes de
productora o impericia del realizador-, la pelicula parece que nunca
encuentra el momento adecuado para encontrar su justa temperatura
emocional. Muchas de sus incidencias se plantean casi a trompicones,
otras no dejan de resultar previsibles y mil veces vistas con mayor
contundencia -esa serpiente de cascabel que en un momento dado
concluira con larotura de pata y la posterior eliminacién de un caballo-
. En casi todo momento se tiene la impresion de que nunca termina de
arrancar y el conjunto de incidencias que adorna la misma da la
impresion de no poseer la suficiente entidad. Antes al contrario,
algunas de ellas parecen contradecir otras vividas con anterioridad.

Esta constante irregularidad brinda aspectos tan poco
trabajados como la inesperada aparicion de Billy y Turk después de
una larga ausencia del metraje, o incluso desaprovechar el matiz
necrofilico del eje central del relato, como es transportar un atadd
ocupado por un cadaver. Pero al mismo tiempo, nos permite atisbar
destellos magnificos, como los planos generales de ese indio que
persigue a los protagonistas a la luz de la luna, o el impactante instante
-en que este es finalmente liquidado por Kit en el interior de una cueva,
merced a la oportuna -y terrorifica- presencia de un relampago.

Con ciertos ecos de pesada ascendencia televisiva, esa
sensacion de que el innegable aunque intermitente mundo de
Peckinpah se encuentra presente de manera embrionaria,
COMPANEROS MORTALES consta que Vivi6 el primer enfrenta-



miento del realizador con los productores, que modificaron aspectos
como la muerte de Billy -un cambio que sinceramente de no haberse
producido, apenas habria variado el resultado general-. Si lo hace esa
constante sensacidn de carencia de una adecuada progresion. Sumando
a ello todas sus deficiencias y aceptando esa sensacion de que lo que
podria haber sido un western elegiaco, en busca de una segunda
oportunidad para sus personajes, solo alcanza sus objetivos de forma
puntual, certera en su expresion visual, pero deficiente en sus formas
narrativas, erigiéndose como un tanto tosco aunque en ocasiones
efectivo ensayo de la posterior y justamente reconocida Duelo en la

Alta Sierra (...).

Texto (extractos):

Juan Carlos Vizcaino Martinez,

“Compafieros mortales: un debut irregular”,

en dossier “Sam Peckinpah”, Dirigido, noviembre 2013.
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DUELO EN LA ALTA SIERRA - 1962 « EE.UU. « 94°

Titulo Orig.- Ride the High Country.
Director.- Sam Peckinpah. Guion.-

%%W N.B Stone Jr. (Sam Peckinpah &
HIGH William  Roberts). Fotografia.-
SIERRAY Lucien Ballard (2.35:1 Cinemascope -

2% Metrocolor). Montaje.- Frank

Santillo. Musica.- George Bassman.
Productor.- Robert E. Lyons.
Produccién.- Metro-Goldwyn-
Mayer. Intérpretes.- Randolph Scott
(Gil Westrum), Joel McCrea (Steve
Judd), Mariette Hartley (Elsa Kundsen),
Ron Starr (Heck Longtree), Edgar
Buchanan  (juez  Tolliver), R.G.
Armstrong (Joshua Knudsen), James
Drury (Billy Hammond), L.Q. Jones
(Sylvus Hammond), John Anderson
(Elder Hammond), John Davis Chandler
(Jlmmy Hammond) Warren Oates (Henry Hammond). Estreno.- (EE.UU.)
mayo 1962 / (Espafia) enero 1963.
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version original en inglés
subtitulada en espafiol

Pelicula n° 2 de la filmografia de Sam Peckinpah
(de 14 largometrajes como director)

Mdsica de sala:
The Essential Western Film Music (2006)



(...) Hacer un western sobre la muerte del western, sus mitos y
sus héroes dando entender asi que el género se ha hecho ya imposible,
pero que él lo resucitard declarando precisamente esa muerte, tal es la
intencidon, notablemente moderna, de Peckinpah en DUELO EN LA
ALTA SIERRA. La importancia historica de esta pelicula estriba en
que, solo inteligible con referencia al pasado del western que ella pone
en tela en juicio, constituye a la vez producto y simbolo del estadio de
evolucion mas reciente del género y, en cierta medida, de todo el cine
norteamericano. Peckinpah, que llega al cine con una abundante y en
absoluto despreciable carrera de western-TV tras él, se hace el cantor
de esos desencantados, cansados y vencidos que, desde hace algunos
afos, vienen invadiendo el film de accion y expulsando de él la accién
misma hasta el punto de hacerla casi perder su razén de ser. El tono
elegiaco vy los tintes otofiales de DUELO EN LA ALTA SIERRA no
solo cantan la agonia de una época, sino también la de las tradiciones
hollywoodianas. Tradiciones, por lo demas, que ni siquiera somos ya
capaces de degustar, salvo en la revision de los clasicos. De ahi que el
modernismo de Peckinpah nos seduzca, con esos antihéroes algo
consentidos y esos degenerados vagamente faulknerianos, con sus ca-



rreras de camellos y sus pejigueras, sus pistoleros convertidos en
atracciones de feria, mientras los automdviles circulan ya por la calle
principal. Poco importa que ese barroquismo sea de hecho
extremadamente realista; el universo rememorado, aunque
corresponda a una realidad histérica, sigue siendo insolito en cuanto
que esa realidad no nos es ya familiar, y la sensacién de alejamiento
de nuestro propio mundo que experimentamos es solo un efecto
buscado.

Pero, bajo su exotismo, en el film habia todavia elementos
clasicos: un itinerario de ida y vuelta, la cuestion de la amistad y del
despertar de conciencia de un joven ante el ejemplo de un hombre
mayor que él, el rescate final del amigo extraviado y, sobre todo, una
moral positiva claramente formulada por Joel McCrea y cuyo muy



tradicional contenido constituia uno de los paraddjicos encantos del
film (...).

Texto (extractos):

Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon,

50 anos del cine americano, Ed. Akal, 1997.

(...) La reputacion de Sam Peckinpah dentro del western
arrancé a raiz de esta extraordinaria pelicula, la cual bien puede
entenderse como una especie de simbolico puente entre las formas mas
clasicas del género, tal y como se entendia hasta ese momento en el
cine norteamericano, y la inminente llegada de lo que seria conocido
como “western crepuscular” en los Estados Unidos, y “eurowestern”
en Europa, por medio de la historia de dos viejos pistoleros viviendo
su Ultima gran aventura. Sam Peckinpah habia debutado como
realizador con Comparieros mortales, un mediocre western que en
nada hacia presagiar los extraordinarios resultados de su siguiente
trabajo tras las cAmaras: DUELO EN LA ALTA SIERRA.

Hagamos un poco de historia. Produccién de Metro-Goldwyn-
Mayer escrita por N.B. Stone Jr., si bien parece ser que el guion
definitivo fue reescrito por William S. Roberts y el propio Peckinpah
de forma no acreditada, uno de los atractivos del film reside en la
participacion de Randolph Scott (que por aquel entonces rondaba los
64 afos de edad) y Joel McCrea (de 57 afios aproximadamente) en los
papeles protagonistas, aspecto que contribuy6 sobremanera a reforzar
la aureola decadente o, como vino a denominarse a partir de ese
momento, crepuscular de esta magnifica obra de Peckinpah. Es famosa
la anécdota segun la cual Scott dejé su carrera en el cine tras su
participacion en DUELO EN LA ALTA SIERRA, convencido de que
jamas volveria a hacer ni una pelicula ni una interpretacion mejores;
McCrea, en cambio, todavia llevo a cabo esporadicos trabajos en films
de escasa categoria, el ultimo de ellos en 1976. En una primera fase
del proyecto, John Wayne y Gary Cooper habrian sido los
protagonistas inicialmente previstos, pero la muerte de Cooper en



1961 habia dado al traste con la idea. También se ha difundido que el
papel de Steve Judd debia correr a cargo de Scott y el de Gil Westrum
lo haria McCrea. Ni el uno ni el otro se sentian comodos con los
personajes que les habia tocado en suerte, pero la cuestion se solucion6
satisfactoriamente intercambiando sus roles. Asimismo, habria sido
idea de Peckinpah que Steve (McCrea) muriera en el tiroteo final en
vez de Gil (Scott), tal y como estaba previsto en la primera version del
guion.

Una consecuencia inmediata del éxito de DUELO EN LA
ALTA SIERRA fue que llamo la atencion de Charlton Heston,
confidndole a Peckinpah la realizacion de su siguiente proyecto, el
conflictivo Mayor Dundee, aunque, curiosamente, no tenia una
opinion muy buena sobre el film: “Vista ahora DUELO EN LA ALTA
SIERRA no es una pelicula maravillosa -escribiria en sus memorias-.
Volvi a verla hace un par de afios con la idea de hacer una nueva
version”. Teniendo en cuenta que la primera edicion de su, por lo
demas, excelente autobiografia data de 1995, es posible que el
veterano astro de Hollywood tuviera en mente algo parecido a Sin
perdén 1992), y mas suponiendo que sea verdad, como también se
ha dicho, que Heston habia considerado a Clint Eastwood como
partenaire en este hipotético remake.

Puede parecer a simple vista que los personajes y las
situaciones de DUELO EN LA ALTA SIERRA esconden en el fondo
un lamento nostélgico por “los viejos tiempos™, por una parte los que



han vivido los envejecidos protagonistas del relato, Steve Judd y Gil
Westrum, y por otro el lamento del propio Peckinpah, cuyo abuelo
habia trabajado en una explotacion minera de oro muy parecida a la
que aparece en la pelicula, ante el principio del fin de una manera de
entender el género. Si bien es verdad que buena parte de la fuerza del
film reside en esa nostalgia ante el pasado que va siendo sustituido por
un presente que anticipa un siniestro futuro, no lo es menos que la
vision que Peckinpah ofrece de sus viejos héroes estd lejos de ser
halaguefa. El magnifico arranque de DUELO EN LA ALTA SIERRA
es sintomatico al respecto. Steve llega montado en su caballo a un
pueblo donde esté instalada una feria; al cruzar la calle principal, con
la gente agrupada a ambos lados de la misma, Steve cree por un
momento que le estan haciendo un recibimiento: la realidad es que se
esta celebrando una carrera de caballos... y que el jinete ganador es
aquel que monta nada menos que un dromedario (sic). A continuacion,
conoceremos el motivo de la visita de Steve al pueblo: ha sido
contratado por los propietarios del banco local, que ademas son duefios
de una explotacion minera en “Coarse Gold”, para que viaje hasta alli,
recoja el cargamento de oro y dé a cambio recibos por su valor a los
mineros, labor para la cual es necesaria la custodia de hombres
armados: los ultimos transportes de oro desde la mina hasta el pueblo
fueron asaltados, el oro, robado, y quienes lo custodiaban, asesinados.
Los banqueros recelan ante Steve, al que consideran demasiado mayor
para el trabajo; a solas en el cuarto de bafio, Steve suspira, aliviado (su



dureza ante quienes le contratan es una pose), y saca unos pequefios
anteojos para leer el contrato que le han preparado (su vista ya no es
lo que era). Por tanto, Steve sigue ganandose como puede la vida
manteniendo bien alta, a base de mentiras y fingimientos, su fama
como pistolero. Algo muy parecido puede afirmarse de Gil, al cual
Steve reencuentra nada mas llegar al pueblo: aquel también se gana la
vida con la mentira, disfrazado de Buffalo Bill (sic) y llevando una
caseta de tiro en la feria.

A lo largo de la aventura que vuelve a unir a Steve y Gil, tanto
las semejanzas como, sobre todo, las diferencias entre ambos
personajes se iran poniendo de relieve. Los dos son viejos amigos y
compafieros de fatigas: en el pasado, Gil fue ayudante de Steve en la
época en que este trabajo como sheriff. En el ocaso de sus existencias
y cansados de una vida sin rumbo, tratan de aposentarse de cara a una
vejez que se les estd echando literalmente encima, pero mientras que
Steve quiere ahorrar honradamente una cantidad que le garantice un
retiro apacible, Gil planea apoderarse del oro que van a recoger en
“Coarse Gold” con el apoyo de Heck (Ronald Starr), el joven que le
acompafa y que no es sino el jinete del dromedario a quien hemos
visto ganar la carrera contra los caballos en la primera secuencia. Bien
avanzado el relato, Steve se ve obligado a reducir a Gil y Heck,
despojandoles de sus armas y llevarselos consigo prisioneros para que
respondan ante la ley por intentar robar el oro. No por casualidad su
reconciliacion se producira a través de una situacion de violencia que



les volverd a unir (Gil acude a ayudar a Steve y Heck en su pelea final
contra los hermanos Hammond), pues ambos son, a fin de cuentas,
hombres que han vivido por y para la accion.

Abundan en el relato los personajes jovenes: Heck, el colega
de Gil; Elsa (Mariette Hartley), la granjera de la cual Heck se enamora
y que, harta de la brutalidad y el fanatismo religioso de su padre viudo,
Joshua Knudsen (R.G. Armstrong), en un arranque de despecho decide
acompariar a los protagonista hasta “Coarse Gold” para casarse con su
prometido, el minero Billy Hammond (James Drury), al que conocio
meses atras cuando estuvo de paso por su granja; y los propios
hermanos Hammond, Billy Elder (John Anderson), Henry (Warren
Oates), Sylvus (L.O. Jones) y Jimmy (John Davis Chandler), los
mineros cuya brutalidad desencadenard la tragedia. La conducta
bestial de los Hammond habla por si sola, del mismo modo que la
torpeza e inmadurez de Heck le hace chocar con Steve y Gil (por
intentar propasarse con Elsa), y la belleza fresca de Elsa provoca
emociones encontradas en el rudo universo de los pistoleros. La
presencia de una mujer indefensa y mucho méas joven que los
protagonistas serd, precisamente, una constante dentro del western
norteamericano de los sesenta: recordemos al respecto los no menos
espléndidos El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960) y Dos
cabalgan juntos (Two rode together, 1961), ambos de John Ford,
El ultimo atardecer (The last sunset, 1961), de Robert Aldrich, y
Valor de ley (True Grit, 1969), de Henry Hathaway. Pero mas que



establecer una simple comparacion entre lo viejo y lo nuevo, lo que
estos personajes favorecen es la elaboracion del retrato de una
sociedad donde todo el mundo esta sumido en un mar de confusiones
y violencia que nada tiene que ver con el idealismo de los pioneros.
Pocas veces como aqui se mostrd Peckinpah tan capaz de
describir la psicologia de sus personajes mediante habiles pinceladas
repletas de accién y dinamismo que dicen mas de ellos que mil
discursos. Ya hemos apuntado la presentacion de Gil, convertido en
una versién grotesca de Buffalo Bill -personaje al cual Joel McCrea
habia encarnado en Las aventuras de Buffalo Bill (Buffalo Bill,
1944, William A. Wellman)-, o sobre todo la de Steve: su llegada al
pueblo, con su ropa negra cubierta por el polvo del camino, que por
unos momentos le convierte en un inesperado precedente de los Salina
yendo a misa en El gatopardo (/ | gattopardo, 1963, Luchino
Visconti); cuando se mete en el cuarto de bafio de los banqueros, en
realidad una excusa para leer el contrato que tiene que firmar
poniéndose unos pequerios lentes sin que le vean aquéllos; el cuidado
que pone para firmar, sin gafas y delante de los banqueros, ese mismo
contrato (¢hace falta afiadir que Joel McCrea esta tan excelente como
siempre?). También resultan certeros los apuntes en torno al carécter
del impulsivo Heck: tras haber ganado la carrera de caballos con su



dromedario, el joven exige con arrogancia que sus competidores le
paguen el délar apostado; uno de sus competidores, no menos
arrogante, se lo toma a mal y le arroja la moneda al suelo; Heck,
haciendo ademan de recogerla, de repente se vuelve y le asesta un
pufietazo, dejandolo inconsciente. Su accidn tendrd consecuencias:
mas adelante, durante la cena en el saloon donde se retinen Steve, Gil
y Heck para hacer planes, el joven no presta atencién a las palabras de
sus mayores porque, primero, se le van constantemente los 0jos detras
de la belleza de una camarera, y luego, porque el tipo al que dejo sin
sentido y sus amigos se presentan en el local para ajustarle las cuentas,
desatandose una feroz y demoledora pelea a pufietazos.

Ello contrasta, deliberadamente, con la manera como es
descrita Elsa: la primera vez que la vemos, esta vestida con ropa de
hombre y laborando en el granero; tan pronto como ve que se acerca
un grupo a caballo (Steve, Gil y Heck), la joven deja lo que esta
haciendo y corre hacia la cabafia que comparte con su padre; una vez
dentro, se desprende rapidamente de las botas y el atuendo masculino;
la vemos entonces desnuda, de espaldas a la camara, revelando su
escondida feminidad; luego, sale a recibir a los recién llegados
descalza y con un vestido femenino, lo que provoca casi de inmediato
el comentario reprobatorio de su padre. Como vemos, el personaje de
Elsa introduce desde su primera aparicion una sensualidad cuyo poder
de turbacién entre los hombres corre parejo con su inocencia; huelga
afiadir que esa primera salida a escena llama de inmediato la atencion



del joven Heck, quien empieza a flirtear con ella provocando un primer
conato de conflicto: su en principio inofensiva conversacion al lado
del carro del heno es bruscamente interrumpida por el padre de la
chica, quien ve en ello una “indecencia”. Mé&s adelante, cuando Elsa
decide escaparse de la granja y acompariar a Steve, Gil y Heck al
pueblo minero, alegando que alli la espera Billy Hammond para
casarse con ella, durante el camino se desata un nuevo conflicto: Heck
se propasa con ella, provocando que primero Steve y luego Gil le den
un pufietazo al chico; pero, después de ese escarmiento, Elsa se acerca
al rincon del campamento nocturno donde Heck duerme, intentando
una reconciliacion; Peckinpah planifica esa escena mediante un plano
medio combinado con cadmara mdvil que va siguiendo los pies
desnudos de Elsa acercandose a hurtadillas a Heck, nueva pincelada
sensual que volvera a contrastar con el terrible episodio que sufrira la
muchacha a manos de Billy Hammond y sus hermanos, quienes solo
piensan en vejarla sexualmente.

No es la primera vez que en el cine de su autor la sensualidad
de una mujer en medio de un contexto rudamente masculino es el
detonante de la violencia (recuérdese Companeros mortales), ni
sera la Ultima: Mayor Dundee, Perros de paja, La huida,
Quiero la cabeza de Alfredo Garcia 0 La cruz de hierro.
Puede interpretarse que tanto DUELO EN LA ALTA SIERRA como
buena parte del cine de Peckinpah giran alrededor de la irreconciliable
tension existente entre pureza e impureza, de tal manera que los per-



sonajes y los entornos por los que se mueven estan impregnados de esa
ambigledad; en el caso concreto del film que nos ocupa, ni Steve ni
Gil son personajes de una pieza: el primero le confiesa al segundo que
siendo joven, fue forajido, hasta que la paliza de un sheriff que le tuvo
un mes en un hospital le hizo “enderezarse”; Gil profesa una sincera
amistad y admiracion hacia Steve, pero la posibilidad de apoderarse
del cargamento de oro es lo suficientemente fuerte como para intentar
traicionar a su amigo, y si se diera el caso matarle, y lo mismo esta
dispuesto a hacer Steve con Gil caso de llegar a ese extremo. Tampoco
lo son ni Elsa ni Heck, por mas que su caracterizacion “juvenil” pueda
hacerlos parecer, a simple vista, superficiales. Elsa es una muchacha
poseida por un natural deseo de libertad, el mismo que la llevo a
aceptar la proposicion de matrimonio de Billy Hammond sin apenas
conocerle, que la impulsa a “ponerse guapa” cada vez que se acercan
forasteros a su granja y a lanzarse a la loca aventura de viajar a “Coarse
Gold” para casarse con Billy, para una vez alli darse cuenta de su
tremendo error. Elsa madura del mismo modo en que lo hace el
impulsivo Heck, quien evoluciona de ese joven pendenciero e
impulsivo a alguien que empieza a ver con malos ojos la codicia de
Gil tras haber conocido y finalmente apreciado a Steve, y a quien su
amor por Elsa convierte en alguien capaz, en un momento dado, de
jugarse la vida con tal de proteger a la muchacha de la furia de los
mineros. Incluso los personajes mas grotescos tienen sus matices:
resulta imposible simpatizar con los Hammond, pero no es menos



cierto que Peckinpah los presenta como marginados que malviven en
el limite de la pobreza y en condiciones poco higiénicas (secuencia de
los hermanos acicalandose para ir a la boda de Billy y bafiando a la
fuerza a uno de ellos, Henry, que no quiere hacerlo); y en el interior
del intransigente padre de Elsa parece latir el miedo de un viudo a
quedarse solo tan pronto como su hija se emancipe, por no hablar de
la sospecha del caracter veladamente incestuoso de su amor hacia Elsa
(véase su violenta reaccion cuando la joven asi se lo insinua).

Ese choque entre lo puro y lo impuro subyace, como digo, en
la practica totalidad del cine de su autor: para no extendernos,
recordemos el particular “codigo de honor” de los violentos
protagonistas de Grupo salvaje, o el “tigre enfurecido” que anida
en el aparentemente pusilanime protagonista de Perros de paja...
Coherente con ese dramatis personae, resulta admirable la manera
como Peckinpah combin6 en DUELO EN LA ALTA SIERRA la
pureza natural de los paisajes (espléndidamente captados por la
fotografia en Cinemascope y Technicolor del gran Lucien Ballard) con
la atmdsfera claustrofdbica, densa y degradada de los interiores, en
particular la granja de Joshua Knudsen o la atmosfera del burdel de
“Coarse Gold” donde se celebra el matrimonio entre Elsa y Billy, cuya
resolucion parece un anticipo de la ceremonia nupcial y noche de
bodas mostradas por David Lean en La hija de Ryan (Ryan's
daughter, 1970): en ambos films, los invitados a cada boda se abalan-



zan sobre la novia para besarla protocolariamente, en realidad para
“saborearla” un poco. Tampoco es casual que Peckinpah establezca
una brillante asociacién visual entre esos dos escenarios a la hora de
construir el justamente famoso climax del relato: al final de la
secuencia en la que Steve, Gil y Heck abandonan la granja de los
Knudsen, vemos a Joshua arrodillado sobre una valla, muy cerca de la
tumba de su esposa, rezando con desesperacion; en la secuencia final,
Peckinpah crea un insélito suspense con planos de gallinas que van
picoteando cerca de Joshua, de rodillas y aparentemente rezando,
hasta que un primer plano suyo nos descubre que esta muerto; cuando
Steve, Heck y Elsa le ven arrodillado, el primero intuye lo que
realmente ocurre: que los Hammond se les han adelantado y estan
esperandoles. El duelo final entre Steve y Gil contra los tres Hammond
supervivientes del tiroteo es cara a cara, a la antigua usanza, en lo que
puede verse una magistral demostracion de lo que DUELO EN LA
ALTA SIERRA tiene de pelicula-puente entre dos maneras de
entender el western: dos viejas glorias del género echando literalmente
“los restos” contra un pufiado de jovenes violentos y harapientos que
parecen anunciar la estética sucia que se apoderaria del género en los
sesenta a raiz de la exitosa imposicion del asi llamado “western
crepuscular” en el cine norteamericano y del “eurowestern” en el
europeo. Steve y Gil lograran abatir a sus enemigos, pero el primero
recibira un disparo mortal. El extraordinario y justamente célebre
plano con el que Peckinpah cierra la pelicula —Steve arroja una ultima



mirada a las montafias antes de desplomarse, fuera de cuadro, muerto-
puede verse asimismo como el simbdlico y elegiaco cierre de una etapa

del género (...).

Texto (extractos):

Tomas Fernandez Valenti,

“Duelo en la Alta Sierra: el crepusculo de los pistoleros”,
en dossier “Sam Peckinpah”, Dirigido, noviembre 2013.
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(...) MAYOR DUNDEE lleva la audacia mucho mas lejos
eliminando o desnaturalizando totalmente los elementos constitutivos
de western militar, subdivision del género de reglas especialmente
inamovibles. Al elegir ir6nicamente como estrella del film un
superhéroe de las superproducciones, Peckinpah hace de él un oficial
obstinado, torpe y superado por los acontecimientos, que acumula
errores estratégicos encerrandose cada vez un poco mas en su rencor
y su odio por todo el universo. La mas total confusion -en parte
resultado l6gico de la historia, en parte impuesta por los cortes y un
montaje escandaloso- preside el desarrollo de unas operaciones que
agrupan u oponen al compés de oscuras fluctuaciones los elementos
mas heterdclitos amalgamando tropas nordistas y prisioneros sudistas
liberados bajo palabra, apaches perseguidos e infatigables,
regimientos mexicanos Yy franceses. Nunca una pelicula
norteamericana ha descrito combate mas dudoso, perdedor mas
desafortunado. ¢Por qué un propdsito tan nuevo solo conduce aqui a
un film decepcionante? Es facil incriminar al productor. ¢Pero acaso
no ha agravado una situacion ya comprometida por el autor? Asi como
la descripcion del tedio tiende a producir obras aburridas, la de la
confusion y el fracaso puede producir también obras confusas y
fracasadas. Quiza no estemos preparados para apreciar una conmocion
tal de las convenciones en un terreno en el que estamos acostumbrados
a considerar como originales pequefias-variaciones sobre un material



tradicional. Sea lo que fuere, es dificil juzgar con imparcialidad el film
y extraer de él cualquier tipo de conclusién respecto a la evolucion
futura de Peckinpah. Lo cierto es que éste vuelve a la television, tras
el fracaso comercial de MAYOR DUNDEE y sus diferencias de
criterio con el productor Martin Ransohoff que le habia encargado la
realizacion de El rey del juego y acaba sustituyéndolo por Norman
Jewison, después de algunos dias de rodaje. Estamos seguros que de
este personaje de jugador profesional Peckinpah hubiera hecho un
nuevo perdedor. Pero los perdedores pierden también en la taquilla, y
Ransohoff lo sabia perfectamente. A partir de este momento, para
Peckinpah todo el problema radica en esto: o renunciar a su vision de
las cosas o no rodar (...).
Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon,
50 anos del cine americano, Ed. Akal, 1997.

(...) Los problemas que Sam Peckinpah tuvo con el productor
Jerry Bressler y Columbia Pictures a la hora de filmar y montar como
él queria MAYOR DUNDEE, son mas (y mejor) conocidos que el film
en si mismo. Y son, en gran medida, los forjadores del mito de la -gran
-obra -maestra -masacrada -por -el-mezquino-productor. Segun
explicaba detalladamente Paul Schrader en un extenso articulo
publicado en la revista “Cinema” -“Sam Peckinpah going to Mexico”,
vol. 5, n° 3-., MAYOR DUNDEE fue una idea del actor Charlton



Heston, a quien le habia interesado Duelo en la Alta Sierra por lo
que propuso al escritor Harry Julian Fink -hasta ese momento,
guionista de series de television- que escribiera una historia (de 37
paginas) a la medida de Peckinpah. El guion definitivo, firmado por
Fink, Oscar Saul y el propio realizador, contd6 con el mayor
presupuesto de la carrera de Peckinpah hasta entonces -dos millones y
medio de ddlares frente a los 813.000 de Duelo en la Alta Sierra
y, gracias al apoyo de Heston, pudo rodarse integramente en México
y asegurar (teéricamente) el montaje final su director. El primer copién
de MAYOR DUNDEE duraba tres horas, lo que provoco el enojo de
Jerry Bresler (1907-1977) -productor, entre otras, de Los vikingos
(The Vikings, Richard Fleischer, 1958), Mil caras tiene el amor
(Love has many faces, Alexander Singer, 1965) y Casino Royale
(id. Val Guest, Ken Hughes, John Huston, Joseph McGrath, Robert
Parrish, 1967)-, quien exigi6 una reduccion del metraje. Con una
nueva duracion de 2 horas y 40 minutos, el cineasta aln consideraba a
MAYOR DUNDEE como una “excelente pelicula”. Curiosamente, y
en contra de lo que establecia el contrato, ninglin ejecutivo de
Columbia Pictures vio esta nueva version. Charlton Heston, que si
asistio al pase privado, estaba tan entusiasmado con el film que decidio
devolver su salario integro si el film se estrenaba intacto, al igual que
Peckinpah, que decidio seguir el ejemplo del actor. Tras una desastrosa
preview donde la critica destrozo la pelicula -la resefia de la revista
“Newsweek” empezaba asi: “Piensen en los suicidas que se lanzan



desde lo alto del Empire State, o en los meteoritos que se desintegran
en la superficie terrestre al caer, y se haran una idea del declive de
Sam Peckinpah en MAYOR DUNDEE... ’; por su parte, “Variety”
apunto: “la interesante premisa central se desvia de su objetivo
introduciéndose en un laberinto de accion sin sentido -, Columbia
Pictures recortd ain mas el metraje, dejandolo en 122 minutos, y
afiadiendo una estruendosa banda sonora de Daniele Amfitheatrof, con
insertos de musica electrénica (i), haciendo caso omiso de las airadas
protestas de Sam Peckinpah, Charlton Heston y ... Jerry Bresler.

Pero, en honor a la verdad, los problemas de MAYOR
DUNDEE empezaron ya durante su filmacion. A menudo, Peckinpah
aparecia en el set completamente borracho, y se comportaba de manera
tan despotica con el equipo técnico y los actores que Heston llegd a
amenazarle con su sable de la caballeria a fin de calmarlo: testigos
presenciales explican que, en una ocasion, incluso cargd a caballo
contra el director, que llevado por el panico se encaramé a una grua de
camara... Peckinpah, ademas, despidié a lo largo de todo el rodaje a
numerosos miembros del equipo por razones absolutamente fdtiles.
Los ejecutivos de Columbia Pictures, conocedores de estos y otros
problemas, temian que al realizador el proyecto (y el presupuesto) se
le fuera de las manos, y por lo que acortaron el plan de rodaje en varias
semanas. Fue entonces cuando Heston renuncio a su sueldo con el
propdsito de mantener a Peckinpah en el film -un gesto sin parangén
en la historia de Hollywood-; con todo, el estudio obligo a Peckinpah



a concluir el rodaje de manera abrupta. Esto hizo que el cineasta se
emborrachara aun mas, por lo que Heston tuvo que dirigir diversas
partes de la pelicula.

A pesar de la notable mejoria que nos ofrece la version
“restaurada” estrenada en el Film Forum de Nueva York en abril de
2005°, la mitica sobre ese metraje perdido junto con las reiteradas

5 En abril de 2005, el Film Forum de Nueva York estrena una version “restaurada” -algo
imposible, ya que se han perdido varios de los cortes efectuados en la época-, con doce
minutos mas respecto a la version estrenada en cine. Entre las escenas restauradas -que
incluyen breves insertos a las ya existentes-, destacan:

1) El corneta Tim Ryan (Michael Anderson, Jr.) interpretando “Taps” cuando los
soldados entierran a las victimas de la masacre de Rostes Ranch, perpetrada por la
banda de apaches de Sierra Charriba (Michael Paté).

2) Después de que Dundee (Heston), el guia Samuel Potts (James Coburn) y los otros
soldados de la Union regresen de Rostes Ranch, el capitan Benjamin Tyreen
(Richard Harris) y sus confederados intentan escapar a través de un arroyo de
montafia. Pero son atrapados por las tropas de Dundee. La siguiente escena muestra
al Mayor anunciando a los reclusos de la fortaleza la necesidad de alistar
voluntarios. La escena detalla cudl es el caracter de Tyreen, que en la version filmica
estrenada en cines solo introdujo torpemente, y proporciona la razén por la que él y
sus hombres van a colaborar (mataron a un guardia durante su intento de fuga).

3) Los hombres de Tyreen se niegan a usar las chaquetas de la Unién que les
proporciona Dundee.

4) Los nifios ven la expedicion de Dundee dejando Fort Benlin.

5) Paco, uno de los exploradores indios de Potts, es asesinado por los apaches ante de
la emboscada en el rio.

6) Laescena de la fiesta en el pueblo mexicano es mas larga, con Potts mirando de
reojo a una chica guapa, que lo desprecia a favor del sargento Gdmez (Mario Adorf.



quejas de Sam Peckinpah acerca de las virtudes de su creacién
mutilada, resulta exagerada, fruto de su “deificacion critica” que
denunciaba Jim Kitses . Por lo que se refiere al retrato del Mayor
Dundee, apenas mejora lo que ya existia. Originariamente, segun la
idea del guionista Oscar Saul, “debia ser indistinguible de los salvajes
que persigue”, un antihéroe luciferino que transgrede unas leyes que
no son las suyas, un titan que desafia los margenes de la locura en una
busqueda autodestructiva de justicia, de venganza, de reivindicacion
militar, personificadas en la fantasmagorica y brutal figura del jefe
apache Sierra Charriba. Curiosamente, Sam Peckinpah suavizé esta
revolucionaria idea por medio de subterfugios bélicos —“en la guerra,
los hombres olvidan sus ideales y se pierden en un loco deseo de
sangre y gloria -, de justificaciones culturales mas o menos esquivas
-el realizador aseguraba que el personaje del Capitan Ahab de “Moby
Dick” (1851), de Herman Melville, inspir6 su vision de Dundee: el
relato es narrado, incluso, desde la Optica de un joven soldado, el cor-

7) Dundee y sus oficiales debaten la estrategia sobre como atrapar a Sierra Charriba.
Al final de la escena, nos enteramos de la suerte del guia apache Riago (José Carlos
Ruiz), quien habia sido acusado de ser un espia de Charriba. En la version
restaurada, lo encuentran crucificado en un arbol.

8) Para la version restaurada de 2005, una nueva partitura fue compuesta por
Christopher Caliendo. Esta composicion se grabé con una pequefia orquesta de
estudio con el sonido que Sam Peckinpah aprob6 en su momento. No obstante se ha
criticado la decision de dejar sin acompafiamiento musical varias secuencias que
tenian masica en la version original.



neta Ryan, que hace las veces del Ismael de Melville ... -, si bien jaméas
esconden el violento y egomaniaco individualismo del Mayor Dundee.
El caracter “impio” de Sierra Charriba -ha raptado a unos nifios
blancos tras matar atrozmente a su familia- esconde, en realidad, la
ambicién y racismo que espolea sus demonios. De hecho, el Mayor
Dundee y su compafiia de soldados unionistas y confederados, asi
como los hoscos mercenarios civiles que les acompafian, resultan tan
dafiinos como los indios: a lo largo de la pelicula, vemos cémo
provocan la destruccién de un pequefio villorrio mexicano, invaden
violentamente un pais amigo (México) enfrentdndose a las tropas
francesas alli estacionadas bajo érdenes del emperador Maximiliano,
dejando tras ellos un rastro de sangre y muerte, sin importarles nada ni
nadie.

Hay dos maneras de ver MAYOR DUNDEE hoy. La primera,
y probablemente menos provechosa, es como una especie de borrador
de una obra mucho mayor, Grupo salvaje, y seleccionar sus
conexiones: en el reparto principal encontramos a los mismos
bribones, como L.Q. Jones, Dub Taylor, Warren Dates y Ben
Johnson... ; el mismo amor por la aspera fisicidad del paisaje y su
misteriosa habilidad téactica para jugar en la pantalla con grupos de
hombres de y otro lado, como si en un tablero de “Stratego” se tratase
... ; el sentido (vivo, y un punto racista) de México como prostibulo de
los Estados Unidos, entre festivales folcldricos, platos de frijoles y
hectolitros de tequila ... ; el ego de los macho salfa, en particular los



ex-amigos que ahora se odian...; el tratamiento nihilista de la
violencia... Habra que olvidar, pues, algunos absurdos elementos
filmicos que restan credibilidad a los principales personajes: Charlton
Heston no resulta verosimil como personaje torturado -en su marcial
porte, en su teatral rudeza, no se vislumbran signos de dolor o duda-;
la voluptuosa Senta Berger no es el tipo de mujer-médico que uno
encontraria en un pueblecito mexicano en 1864; y Richard Harris,
supuestamente lleno de furia infernal, se pierde en un mar de huecas
miradas despreciativas, a fin de que podamos mejor admirar su
maquillaje de ojos al estilo Cher. El segundo modo es valorar MAYOR
DUNDEE como un paso mas en la carrera de Sam Peckinpah a la hora
de revisar los contenidos y formas del western norteamericano, pero
sin sus audaces y/o vanguardistas montajes audiovisuales, sin su
macabro sentido estético de la violencia. Tanto Compaiieros
mortales como Duelo en la Alta Sierra son tragedias, cuyos
héroes se ven enfrentados de manera misteriosa, irreductible e
inevitable contra el destino o los dioses. Las tragedias acaban
generalmente en la muerte o en la destruccién fisica, moral y
econdmica del personaje principal -el final original de la pelicula era
que Dundee y sus hombres jaméas daban caza a Sierra Charriba,
perdiéndose en México-, quien es sacrificado asi a esa fuerza que se le
impone, y contra la cual se rebela con orgullo insolente o hybris.
MAYOR DUNDEE bascula entre esa idea de lo tragico y el
convencimiento de Sam Peckinpah de que actuamos violentamente



porque es una de las caracteristicas de nuestra especie que existe como
una capa de magma fundido en lo mas profundo de nuestra mente,
buscando incesantemente alguna fisura sin importancia para
convertirse en el mas importante de los volcanes. Quiza por ello
MAYOR DUNDEE es, a ratos, un espectaculo sensible, ominoso,
como denotan las escenas en que el orgulloso oficial es engullido por
la oscuridad, dandose por vencido, derrotados su inflexible sentido de
la disciplina y profesionalidad por el escurridiza Sierra Charriba, y
convirtiéndose en un borracho cuidado por una prostituta, odiandose a
si mismo. Si bien en ultima instancia, su enemigo nominal, el capitan
Tyreen, lo salva. Empero, como en todo el cine de Peckinpah, los
motivos para ello son ambiguos. Puede salvarlo porque quiere matarlo
él mismo, o porque quiere verlo fracasar definitivamente. Como el
propio cineasta reconocid, “la ternura y la violencia a veces van de la
mano”. Un espectaculo sensible, ominoso, deciamos, con tendencia
hacia lo obsceno, segun el profesor Harry de Ciar, “/a exhibicién del
dolor, la agonia, la violencia, la guerra y las flaquezas de la
Humanidad”. (...).

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Mayor Dundee: un militar torturado”,
en dossier “Sam Peckinpah”, Dirigido, noviembre 2013.
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(...) Para Peckinpah, el estreno de GRUPO SALVAIJE lo
cambiaria todo. Representa una primera conclusién de la obra, una
sintesis de Duelo en la Alta Sierra y de Mayor Dundee. De
cineasta para cinéfilos practicamente desconocido para el gran
pablico, con este film, y poco después con Perros de paja,
Peckinpah se convertia en el mas célebre y controvertido realizador
del momento. Fama que solo le acompafiara por lo demas durante la
primera mitad del decenio. Transcurrido ese tiempo, los medios se
cansarian de sus sempiternos debates sobre el sexo y la violencia y
Peckinpah cae de nuevo, si no en la oscuridad, si al menos en una
relativa indiferencia. Cierto que ni Los aristécratas del crimen,
ni Convoy, ni Clave: Omega incitaban al entusiasmo. Peckinpah
parecia haberse convertido en estas peliculas al puro comercialismo.
Pero incluso en una obra tan ambiciosa como La cruz de hierro
paso desapercibido. Por no hablar de Traedme la cabeza de Al-



fredo Garcia, una de sus peliculas mas originales pese a que, con
Pat Garret y Billy the Kid, sefialara sin embargo el principio de
su descrédito frente a la critica.

En GRUPO SALVAJE, reaparece aqui toda la tematica de sus
dos anteriores films: el pesimismo, el relativismo moral, el desencanto
taciturno de héroes sin objetivo, héroes penosamente conscientes de
su anacronismo en el seno de un mundo que cambia, la tentacion del
suicidio. El cinismo de la visién se generaliza y amplia, la
omnipresencia de la crueldad y de la violencia, la inevitabilidad del
mal aparecen ya de forma manifiesta en ese prélogo metaforico, en el
gue unos niflos observan con delicia como las hormigas devoran un
escorpion vivo. El Unico valor positivo al que Peckinpah y sus
personajes se aferran, es la camaraderia, 0 mas bien el espiritu
corporativo, el sentimiento de pertenecer a un grupo homogéneo
apegado a un cierto codigo de conducta, aunque ese codigo quede sin
formular y resulte puramente instintivo. Mediante este procedimiento,
el cineasta reintroduce las distinciones y oposiciones morales
tradicionales del género desactivando en cierta medida el nihilismo
que en principio la obra exhibe. Un procedimiento, pese a todo, que



permite al espectador identificarse, tomar partido por los forajidos
(William Holden y su banda) no tan malvados como parecen,
especialmente si se les compara con sus adversarios, los cazadores de
recompensas, por una parte, los mexicanos, por otra. Obsérvese, por
ejemplo, como los elementos méas dudosos del grupo (como Crazy Lee,
el joven asesino sadico gque obliga a su victimas a cantar salmos de
accion de gracias antes de matarlas) quedan enseguida eliminados; o
como, en la gigantesca matanza que los cuatro supervivientes (da la
casualidad, que los méas nobles de la banda) desencadenan al final
contra el ejército de mercenarios, los campesinos, siempre fuera de



campo, se libran milagrosamente de la muerte. Es claro que hay aqui
una buena parte de manipulacion, que un enfoque tal se juega, y se
quiere ganar, en los dos pafios. De ahi quizé que la pelicula, pese al
indiscutible impacto de las orgias de violencia a cdmara lenta, resulte
poco convincente. Un discurso que resulta especialmente flojo y vacio
en las escenas de calma (fuegos de campamento, etc), por lo demas
numerosas. (Como ocurre a menudo en las peliculas de Peckinpah, la
violencia se concentra al principio y al fin; entre los dos, la accion se
atasca) Esas escenas, a las que evidentemente Peckinpah era muy
aficionado, no expresan mucho, sobre todo comparadas con momentos
semejantes de cineastas como Ford, Boetticher, Daves o Mann (...).

Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon,
50 anos del cine americano, Ed. Akal, 1997.

(...) Se puede decir que GRUPO SALVAJE es una mirada que
Sam Peckinpah lanza sobre el mundo, una cierta manera de verlo y de
captarlo que rompe completamente con todo lo que habia sido hecho
hasta entonces en el cine americano en general y en el western en
particular. De entrada, el primer impacto, estético en este caso nos lo
proporciona un genérico fantastico, glacial y tremendo: con imagenes
fijas en blanco y negro, cuyo aspecto funebre parece anunciar la
carniceria que va a sobrevenir. A través de estas imagenes con aire de
fotos antiguas nos son presentados los principales miembros de la
banda, adquiriendo durante unos instantes una quietud de estatuas.
Esta extrafia inmovilidad que les asalta parece reflejar su destino:
¢acaso no son ya estatuas, simples vestigios en esta América que va
demasiado de prisa para ellos? Mientras que se dirigen hacia el banco
los bandidos se cruzan con un grupo de nifios ocupados en un juego
cruel que consiste en hacer que las hormigas rojas se coman a los
alacranes. En el espantoso hormigueo aparece la imagen de la relacion
entre los “héroes” de la historia y la sociedad: los alacranes son ellos
y las hormigas representan esta sociedad de la que estan excluidos. El



horror de la imagen contrasta violentamente con la serenidad y la
belleza de los rostros infantiles; Peckinpah, haciendo una critica
absoluta del maniqueismo del western, quiere demostrar que inocencia
y crueldad, risa y barbarie, idealismo y codicia pueden existir juntos,
gue no son simples etiquetas. EI mundo es realmente un tejido de
contradicciones y nada permite separar arbitrariamente 1o “bueno” de
lo “malo”, pues uno y otro van a la par, confundidos en la ambiguedad
de las relaciones humanas. Los nifios apareceran, pues, como seres
vivos que asumen una violencia de la que son constantemente testigos;
mas tarde se les vera ensafarse alegremente con el cuerpo torturado de
Angel y sera uno de ellos quien dé el golpe de gracia a Pike Bishop.
Para Peckinpah, “el nifio es a la vez Dios y el Diablo y en él se
encuentran mezcladas la crueldad y una bondad extraordinaria”.
Detras de estos nifios, ya iniciados en los vicios de los adultos, se
perfila el problema de la juventud contemporanea de América y de
otros paises, heredera de todos los errores de las generaciones
precedentes, terrible legado que una moral hipdcrita se niega a
considerar.



Los hombres que los nifios ven pasar no parecen bandidos, sino
todo lo contrario, pues Pike Bishop y los suyos se han disfrazado de
militares para asaltar el banco del lugar. Ironia significativa: para
atacar uno de los simbolos, del orden establecido, los fuera de la ley
adquieren la apariencia de los que estan encargados de defenderlo y
engafian a todo el mundo. ElI campo del Derecho y de la Virtud se
reducen en este caso a un simple conjunto de percepciones visuales
elementales: estos hombres, porque estan vestidos de soldados, se
convierten por un momento en tales para la sociedad, incluidos dos
auténticos militares que les saludan reglamentariamente. ¢(No es
también la sociedad una sucesion de imagenes ya hechas, tanto
psicoldgicas como retinianas?

La ciudad civilizada aparece de pronto como un mundo de
mascaras; los bandidos han adquirido por unos momentos el aspecto
de la sociedad para engafiarla mejor. Sin embargo, su mentira es una
cuestion de circunstancias y, una vez cumplida su labor, volveran a
tomar su auténtica apariencia; en cierto sentido, se puede decir que
mienten honradamente... y sin embargo, ¢quién sabe si detras de las
caras de los soldados verdaderos la sociedad no oculta una mentira



mucho mas hipdcrita? ;Quiénes son los auténticos bandidos? Las
conjeturas son infinitas... En un contrapunto tragico y grotesco a la
vez, Peckinpah nos muestra entonces a los miembros de esta
comunidad de victimas o de hipdcritas cantando himnos a la gloria de
la templanza: mientras que las hormigas se agitan, los alacranes
tendran que defender su vida. El enfrentamiento entre el Grupo y la
sociedad se concretiza. ..

El asalto al banco esclarecera la naturaleza verdadera de los
diferentes grupos de protagonistas. Los miembros del Grupo Salvaje
forman un todo; unidos visceralmente, son ante todo hermanos y
ejecutan las ordenes recibidas hasta el absurdo: “Me quedaré aqui
hasta que el infierno hiele o hasta que me digais que haga otra cosa”,
responde a su jefe el joven bandido encargado de hacer guardia en el
banco. Para comprender a estos hombres es preciso penetrar en su vida
y en su muerte. Peckinpah, mediante unas sublimes iméagenes tomadas
en camara lenta, nos conduce al corazén mismo de ella: “En los
momentos de mucho peligro, las reacciones de un hombre son decenas



de veces mas rapidas que normalmente, lo que hace que todo parezca
entonces durar una eternidad. Yo he querido mostrar como el tiempo
puede dilatarse cuando, de golpe, todo explota”. Cada hombre vive
entonces una eternidad y no acaba nunca de morir, al contrario del
héroe mitico, cuya vida era la que parecia que no podia acabarse jamas.
Una vez mas, Peckinpah destruye el mito dandole la vuelta. Los
bandidos, desafios vivientes a las leyes del western candido, no dudan
en utilizar, para defenderse, a los transelintes a manera de escudos. En
esta cadena de violencia, todo estd permitido y la ocasion crea la
accion, por vil que ésta sea. El “héroe” se ha convertido, pues, en
contingente, en el peor sentido del término. Uno de los bandidos,
herido de muerte, atraviesa con su caballo el escaparate de una
modista; muerto entre los maniquies, es, sin duda, tan ajeno a este
mundo como ellos. Aqui aparece el gran tema de la inadaptacion: los
miembros del Grupo son maniquies que no pueden participar en la vida
social. Seres prehistdricos en un mundo en plena mutacion (estamos
en 1913), el paso del tiempo les condena ciertamente mas que el
arsenal de las leyes. Hombres perdidos en su época, se alzan
desesperadamente contra ella y la violencia acabara por convertirse
para ellos -como para Dundee- en un fin en si mismo. Este tema
aparecera de nuevo después del fracaso del asalto.

El espectador, frente a estos “grandes dinosaurios”
representados por Pike Bishop y su banda, descubre las armas que el
sistema ha forjado para combatirlos: los cazadores de recompensas,
seres viles y repulsivos tanto fisica como moralmente. A su cabeza se
encuentra un antiguo compariero de Pike Bishop al que la angustia de
las torturas soportadas en las carceles de la sociedad han obligado a
aceptar este papel. La ambiguedad es, pues, total y la pelicula la asume
con claridad: “Un grupo de disciplinados militares avanza
ordenadamente para desvalijar la sucursal de una compafiia de
ferrocarriles; una banda de pordioseros, de saqueadores de
cadaveres, esta al acecho para combatir a los fuera de la ley y
representar la legalidad. ¢Cual de las dos bandas es, pues, el
verdadero grupo salvaje? ¢La que opera por su cuenta o la que, con
la bendicidn de la ley, recurre a métodos igualmente discutibles? ”.



Efectivamente, el tiroteo iniciado por los cazadores de
recompensas hace mas victimas inocentes que mata bandidos. Los
representantes del “orden” aparecen como canallas sin escripulos para
los que la Unica regla es la que les dicta el provecho que les asegura su
contrato con la sociedad. Lejos de defender una causa que juzgan
noble, no suefian sino con despojar a los cadaveres. No se les puede ni
reconocer siquiera un cierto dominio en el ejercicio de su despreciable
funcién, pues matan tanto por miedo y cobardia como por amor al
dinero. El hecho de que fusilen literalmente al desgraciado cajero del
banco toméandole por uno de los bandidos es muy significativo a este
respecto. Peckinpah nos describe una sociedad desasosegada Y
acorralada frente a los monstruos a los que ha dado a luz. Los
cazadores de recompensas, incapaces de conservar su sangre fria,
matan al inocente cajero; el Sistema, incapaz de superar sus
contradicciones, intenta desembarazarse de ellas aniquilando
fisicamente todo lo que le parece sospechoso, e irremediablemente se



piensa en las carnicerias perpetradas en Vietnam (o de otros lugares)
y en los estudiantes americanos caidos bajo las balas de la Guardia
Federal. Hecho nuevo en el western, hecho sacrilego, la Sociedad ya
no protege, mata, y el miedo es la causa de esta matanza...

Partiendo de aqui, el film evoca una angustia completamente
contemporanea. En una Ameérica que tropieza ahora con sus valores
basicos, los bandidos del Grupo parecen repentinamente menos
salvajes que los campeones del orden y, sobre todo, se revelan como
el reflejo de las contradicciones del mismo. De igual modo que
Ameérica ha negado el amor romantizandolo, ha intentado olvidar su
violencia original institucionalizdndola. Sin embargo, esta violencia
de los primeros tiempos sigue existiendo en la América actual y el film
de Peckinpah nos pone en guardia contra ella. EI cercano fin de los
miembros del Grupo es el resultado de esta violencia y es anunciado
simbdlicamente por la muerte de los alacranes y de las hormigas rojas,
guemados vivos por los risuefios nifios. (No amenaza a Ameérica el
mismo destino? Después de la carniceria llega el momento de la
reflexion: van a intentar organizar lo que queda por Vivir.
Inconscientemente, el Grupo erige el decorado de su muerte.

El asalto al banco, al igual que el otro “gran golpe” que
constituye la vida, ha sido un fracaso en todos los aspectos, pues los
sacos robados han resultado estar tan vacios de oro como la existencia
de razones para vivir. El entusiasmo ha cedido el puesto a una terrible
inquietud, y Holden y Borgnine se dan cuenta de que han llegado a un
momento crucial o, mas bien, a un punto muerto. Ajenos a este mundo,
comprenden de pronto que el tiempo ha pasado y que ya no tienen su
lugar en la América que esta naciendo. El asalto al banco ha sido lo
que ha revelado el mal esencial del Grupo; cada uno de sus miembros
estd enfermo, es decir, inadaptado. Ninguno ocupa su sitio en este
universo que ha evolucionado. Los muertos que han dejado en la
contienda son otros tantos indicios de la agravacion del mal que les
corroe, pero ni siquiera la amputacion (la ejecucién del bandido
herido) puede ya salvarlos. Pike Bishop y los suyos, llegados a un
momento en que el sistema en vigor institucionaliza y racionaliza las
funciones de los grupos rebeldes, tienen que, bien cambiarse el fusil



de hombro (convirtiéndose, por ejemplo, en cazadores de
recompensas), 0 bien aceptar la ética de una sociedad que aborda la
fase del establishment. Para poder encarnar la segunda solucion con
alguna posibilidad de éxito necesitan dinero; en consecuencia, van a
hacer todo lo posible para conseguirlo. Aungue no sean mas que unos
canallas, estos bandidos parecen casi admirables por su deseo
desesperado de superarse. El jefe de los perseguidores lo comprende
muy bien, y asi dice a sus hombres: “;No sabéis a quién perseguimos?
Ellos son hombres y me sentirla mejor si estuviese de su lado...” Sin
embargo, ha dado su palabra y se ve obligado a respetarla incluso si
los representantes del “orden” reconocen cinicamente su hipocresia. A
la pregunta de Robert Ryan: “;Qué efecto os hace estar siempre del
lado del que gana, serior?”, el jefe de policia responde, irénico y
despiadado: “Se siente uno bien”. ES preciso ver aqui, por parte de
Peckinpah, la condenacion inequivoca de una sociedad confortable-



mente instalada en sus pseudovalores y que utiliza la estructura social
existente en detrimento de los que no estan en posicidn preeminente.
Las reglas de esta sociedad son, pues, inhumanas, a imagen de los
creadores que tienen por mision hacerlas respetar: ;como, en este caso,
puede prevalerse de su papel de guia y de protectora? Frente a un orden
social corrompido y falso, ¢no llevaran los bandidos dentro de si este
“deber de violencia” tan grato a un escritor negro contemporaneo? ¢ No
sera la sociedad la que es criminal?

Los fuera de la ley, acosados por los cazadores de
recompensas, llegan a territorio mejicano, al pueblo de uno de ellos,
del joven Angel. Este altimo es el tnico de los bandidos que posee una
motivacién noble: si roba es para obtener el dinero necesario para
comprar las armas que permitiran a los suyos defenderse contra las
incursiones de un ejército mejicano mas presto a oprimir a los
habitantes que a velar por su seguridad. Asistimos una vez méas a la



inversion de los valores y a la destruccion de un esquema del western
clasico: Ejército =orden + honor. A la pregunta de Pike Bishop: “;No
puede proteger los el ejército federal?”’; un viejo responde, triste y
casi placidamente: “Era el ejército federal, sefior...” Las fuerzas
armadas, simbolos por excelencia del orden establecido se ven
reducidas a la categoria de banda de asesinos, no teniendo siquiera la
excusa de una condicién de proscritos. No contentos con saquear, los
hombres del orden han matado a varios campseinos, entre ellos al
padre de Angel; las fuerzas represivas de la sociedad tampoco
perdonan a los viejos; con la muerte aportan también la corrupcion
moral: la novia de Angel se ha marchado con los soldados para vivir
una existencia de prostituta de lujo.

La desesperacion de Angel es juzgada severamente por Bishop,
que le expone sin rodeos su vision de la situacion: “O bien te resignas
y te quedas con nosotros o bien no te resignas y nuestra asociacion
termina”. El pragmatismo despiadado del Grupo estd, pues, en
flagrante oposicion con el idealismo de Angel. Esto se explica por el
hecho de que los fuera de la ley no pueden permitirse el menor paso
en falso si quieren continuar viviendo. Los hombres del Grupo,
hermanos por necesidad, no tienen honor propiamente hablando, sino
mas bien un modo de vida que les mantiene unidos a través de las
pruebas. Se siente, sin embargo, a veces que bajo el intransigente
rigorismo de la conducta se disimula méas el miedo y la inquietud que
un deseo deliberado de hacer el mal: “Es preciso permanecer juntos.



Si se abandona a los amigos, no se es ya un hombre, se es como los
animales”. En este grupo de hombres que se obstinan en vivir contra
viento y marea, Angel es el Gnico que intenta dar un sentido a su
accion, a buscar en ella el fundamento de una vida mejor para él y los
demas. Se le puede considerar como la vision inocente del grupo, su
centro espiritual que conserva un sentido de los valores ain totalmente
ajeno a sus complices. Angel es, pues, el Unico componente
verdaderamente positivo de la banda; es muy significativo que NO sea
americano.

Como en Mayor Dundee, ¢l alto en el pueblo mexicano
representa un intermedio pacifico. Los bandidos, mezclados a la vida
sedentaria y laboriosa de los campesinos, gozan durante una época de
las alegrias de una felicidad olvidada. Sin embargo, les es preciso
volver a partir hacia lo desconocido, donde tal vez encontraran por fin
el “gran golpe” que pondré término a su errar. Cuando llegan al terreno
del ejército mejicano aceptan un compromiso: atacaran un tren lleno
de armas y de mercancias por cuenta de un general mejicano muy
caricaturesco y visiblemente megalémano; el poder militar obtenido
de este modo permitira al general asegurar su dominio en esta parte
del pais. A cambio de este servicio, Bishop y sus hombres recibiran
10.000 dodlares en oro, lo que les ha hecho aceptar el trato.
Efectivamente, esta transaccion representa para el Grupo el comienzo
del fin, como lo demuestran numerosos indicios. En primer lugar,
accediendo a la oferta del general, el Grupo acepta realizar un trabajo
retribuido Y pierde asi su independencia esencial. Ademas, esta nueva
condicion de asalariado esta en contradiccion formal con su modo de
vida y marca el comienzo de la corrupcion de la banda. Hay que
sefialar igualmente que el Grupo acepta ponerse al servicio de una
fuerza que le repugna; a propdsito de la palabra dada, Borgnine habia
dicho anteriormente: “Lo que cuenta es a quien se la damos . Bishop
y su banda, en el fondo de si mismos, se dan cuenta de que sus patronos
son aun maés viles que ellos. “Solamente son bandidos dispuestos a
todo para llenarse los bolsillos”, dice también Borgnine, Y cuando
William Holden le responde irénicamente: “Si, como otros que veo no
muy lejos de aqui...” , replica muy digno: “No, nosotros no somos



como ellos; nunca encontrariamos placer en colgar a la gente”. El
matiz que acentua el cardcter opresor de la junta militar es muy
importante Y a través de él se condena la tirania alli donde se ejerza.
México no es mas que una fachada...

Tercer punto de rotura para el Grupo: la invasion de la vida
moderna en la pelicula a partir de este momento. Esta intrusion de
elementos contemporaneos marca la influencia del tiempo en los
personajes Y anuncia su final proximo e ineluctable. El rutilante
automovil, la ametralladora perfeccionada son los signos de una
sociedad técnica en pleno desarrollo con la que los bandidos no tienen
nada que ver. Los hombres del Grupo, fascinados por estas
manifestaciones del futuro pueden leer en ellas su destino; van a tener
que ceder su puesto, pues ni sus colts de seis disparos ni sus mustangs
pueden hacer nada contra el motor de explosion y la ametralladora.
Ahora el Grupo est4, en el sentido mas tragico del término desplazado.
Les ha llegado el momento de abandonar el escenario; personajes de
un mundo caduco, no tienen nada que hacer en el que se esta formando.

A partir de este momento, la disgregacion de la banda va a
acelerarse. A un compromiso vergonzoso va a afiadirse otro mas noble,
pues los bandidos aceptan (mediante dinero sin embargo) ceder a
Angel una caja de armas y de municiones. Sin duda en la atmdsfera
irreal de los bafios de vapor donde han ido a buscar el descanso
corporal intentan encontrar por un instante el reposo espiritual, com-



pensar la inanidad de su recorrido realizando un acto que tal vez
blanqueara un poco su memoria por las consecuencias que pueda tener.

Una vez el asalto realizado, el pago de los 10.000 délares da
lugar a un drama: el general hace prisionero a Angel, pues sabe que ha
escamoteado una de las cajas de armas. Borgnine, desamparado, no
puede mas que aplicar el método habitual de la banda en semejantes
circunstancias, es decir, aceptar la amputacion de un miembro (Angel)
para salvar el resto del cuerpo (el Grupo), pero, y éste es un matiz muy
importante, su actitud le resulta ahora vergonzosa. A pesar de todos
los esfuerzos hechos para justificar su comportamiento los cuatro
bandidos supervivientes deben rendirse a la evidencia: el oro no basta
para justificar su existencia. Aceptar la muerte de Angel es renegar de
lo Unico que hay de puro en ellos, esta cualidad indefinible que, segln
Marcel Camus, “no puede reducirse a una idea, esta parte calurosa
que no puede servir sino ser”. Si se abandona a los amigos... Los
cuatro hombres negandose a abandonar al joven mejicano, intentan
primeramente comprarselo al general, pero éste prefiere seguir
arrastrando a Angel con su coche y rechaza la oferta. Los fuera de la
ley, cediendo a su desaliento, intentan olvidar en el primer burdel que
encuentran, pero uno de ellos no entrara: Borgnine, sentado solo
delante de la puerta del lupanar, espera a sus amigos, confiado, pues
sabe que algo va a suceder.

Paraddjicamente, la casa de placer, con su sordida atmdsfera,
va a jugar un papel purificador que consagrara la atmosfera, tan grata



a Peckinpah. Pike Bishop, al dejar a las prostitutas, ha decidido su
destino y el de su banda. La cdmara se detiene simbdlicamente en el
suelo, donde yace un pajaro muerto, imagen de la pureza de este
universo corrompido y falso; sin duda, Pike Bishop ve a Angel bajo los
rasgos del pequefio cadaver y decide salvarlo si ain llega a tiempo.
Esta decidido, “Let's go/Vamos”, dice simplemente, y la respuesta
falsamente desenvuelta de uno de los bandidos plantea efectivamente
uno de los grandes problemas del film: “Why not?/;Por qué no?”.
¢Por qué no salvar al pajaro en vez de a nosotros? ;De qué dependen,
pues nuestros actos') ¢ No puede ser que la adhesion total del momento,
tan respetable como cualquier otra motivacion mas noble, madurada
reflexivamente y que resultara ser una coartada social? Peckinpah
plantea lucidamente las bases de una reflexion sobre la accidn, sobre
el valor de la lucha social, partiendo de aqui, sobre el del compromiso
bajo todas sus formas. Desde hace diez afios, toda América se ve
obligada a emprender la misma reflexion...

El Grupo luchard, pues, por el gorrion. La salvaje ejecucion
que el general da a Angel desencadena una matanza apocaliptica done,
como al comienzo de la pelicula, los alacranes y las hormigas perecen
en el mismo infierno. El critico Jim Kitses no ha querido ver en la
lucha final de los fuera de la ley una rehabilitacion, sino un acto de
pura desesperacion. Segun él, los bandidos “podian escoger la
violencia de la sociedad o el simple comunismo que les ofrece Angel.
No haran ni lo uno ni lo otro, escogiendo la solucion buena por



motivos malos... Los cuatro supervivientes no reaccionarén por
vengar su muerte, sino mas bien para defender, en su memoria, el
pasado contra viento y marea”. Creemos que este juicio contiene una
gran parte de verdad; pero, a nuestro parecer, no considera
suficientemente la condicion de marginados de los miembros del
Grupo. Los cuatro hombres, ajenos al mundo, no pueden solucionar su
situacion relacionandose con él, es decir, en una relacion que reflejase
un ACUERDO con una vision de este mundo. Moralmente enfermos,
su reaccion TENIA que ser cadtica, pues es el reflejo de su
inadaptacion. Rechazando aceptar, hasta en la muerte, la légica del
mundo, no hacen sino dar més valor a su sacrificio. Como hemos visto
anteriormente, los héroes de Peckinpah no obtienen de su aventura
desinteresada méas que la pura satisfaccion de vivir todavia; en este
caso sera la de morir. Esta ausencia de ilusiones es la que funda,
paraddjicamente, el prestigio de su ultimo combate; efectivamente, no
asistimos a un suicidio absurdo, y Peckinpah aclara a este respecto:
“No me gusta mucho la palabra suicidio. Prefiero ver mas bien el acto
de redencion, el deseo de salvacion, el lado positivo de este final, pero
siempre representado en términos de violencia, pues estos hombres no
son capaces de actuar de otra manera”.

Para el Grupo Salvaje, el drama ha nacido de una
incompatibilidad intrinseca con la sociedad. Una vez fuera del burdel,
los bandidos “partiran, pues no saben a donde ir. Su tecnologia carece
de visiones y de finalidades, y su fracaso es inevitable”. La América
de hoy, al igual que Pike Bishop y sus hombres, se encuentra perdida
y carece de motivos para luchar por un “American way of life” que
aparece cada vez mas desprovisto de sentido. Frente a sus
contradicciones, América busca un nuevo camino Yy, hasta en la
violenta actitud de los jovenes y de las minorias raciales, parece
repetirse el eco del “Let's go” de Pike Bishop. Pero ¢a donde ir? Aqui
radica el problema: el Grupo se ha “suicidado”, ¢debera América hacer
otro tanto? o ¢se encuentra la solucion en una reconsideracion total del
sistema de valores americanos? Parece que la segunda posibilidad es
la que preconiza Sam Peckinpah. Efectivamente, al final de la pelicula,
Robert Ryan deja marchar a los cazadores de recompensas hacia una



muerte que adivina segura, pero que la obtusa crueldad de ellos no
sospecha. En una luz crepuscular admirablemente conseguida por
Lucien Ballard, los asesinos profesionales parten para no volver nunca
mas. Caeran simbdlicamente bajo las balas de los campesinos
mejicanos, en cuyas filas se encuentra el mayor de los miembros del
Grupo, viejo al que se creia muerto y que, bien vivo, ha escogido una
nueva lucha. Mas alla del desastre final, esto constituye una nota
reconfortante y optimista en el buen sentido de la palabra, pues Ryan
se unird también al campo de los humildes. Con unos colores
crepusculares se resuelve finalmente la contradiccion de la sociedad y
de su monstruosa progenitura. Del héroe del western no quedan mas
que cenizas Yy si, al final de la pelicula, aparecen los rostros de los
bandidos por ultima vez, felices y sonrientes, es para recordamos que
eran seres humanos como nosotros y no simples ejemplos,
encarnaciones buenas o malas fabricadas por piezas por la maquina de
mitos de la sociedad. En cada uno de nosotros hay un poco de estos
hombres. EI Grupo Salvaje es o serd nosotros si no tenemos cuidado,
si no hacemos nada por evitarlo. GRUPO SALVAJE, pelicula
importantisima, procede a la critica radical de la idea americana de una
élite masculina, del profesionalismo y del militarismo inconscientes
en todos nosotros, y nos conduce asi a una auténtica toma de posicién
politica. El film de Peckinpah, mucho mas que otros cuyo tema es
precisamente éste, denuncia los peligros del totalitarismo mostrando
sus efectos en la accion de un pequefio grupo de hombres que, aunque



no siendo completamente conscientes, constituyen una fuerza de
recesion y, en consecuencia, un poder dispuesto a ser utilizado en una
Optica reaccionaria y fascista.

GRUPO SALVAIJE, pelicula violenta, es ante todo una
pelicula contra la violencia bajo todas sus formas y en cualquier parte
que se ejerza. Dejemos a Peckinpah la labor de concluir: “A4/ realizar
GRUPO SALVAJE pensaba hacer algo honrado, decir por fin la
verdad sobre el mundo y sobre la manera en que se habian
comportado realmente. Partiendo de aqui, es verdad que quiero hacer
un comentario sobre lo que pasa en la América de hoy... Hago
westerns que reflejan algo mas, que plantean un cierto nimero de
preguntas a las que América y el mundo en general estan actualmente
confrontados. Creo, espero, que mis peliculas sean el reflejo de la
mala conciencia de América”.

El mensaje de Sam Peckinpah es, pues, positivo. Al final de
GRUPO SALVAIJE, los campesinos abandonan simbdlicamente el
pueblo, llevandose las armas robadas por el Grupo para el general: en
cierto modo, el pueblo y sus fusiles... (...).

Texto (extractos):
Georges-Albert Astre & Albert-Patrick Horau,
El universo del western, Ed. Fundamentos, 1973.

(...) Embarcado ya Peckinpah en el montaje de su siguiente
pelicula La balada de Cable Hogue, rodada inmediatamente
después de la que nos ocupa, recibio la propuesta del productor Phil
Feldman para que realizara un montaje mas corto de GRUPO
SALVAIJE y exhibirlo a modo de prueba en un solo cine. Sam acept6
a condicidn de que esa version tan solo se exhibiera en un local, tal y
como le habian propuesto. Lo que ocurrio despues fue que se encontro
su pelicula cortada en todo el pais y con algunas supresiones no
realizadas por él. La historia se repetia fatidicamente y una vez mas,
el producto presenciado por los espectadores no era el que habia salido
de sus manos. Peckinpah demandd a la Warner -por esto, al igual que
Jerry Fielding lo haria por emplear ilegalmente la musica de GRUPO



SALVAJE para otra pelicula-, pero las grandes y poderosas compariias
siempre acaban imponiendo su ley.

Peckinpah ha declarado que la version distribuida en Europa es
la méas aproximada a la original (147 minutos sobre 150), pero en otros
paises, como Esparia, aun sufridé nuevas amputaciones hasta dejarla en
140 minutos. Una importante secuencia eliminada es aquélla en la que
Pike Bishop dispara contra un miembro de su propia banda que habia
resultado malherido en el asalto al banco, y también el plano en el que
el nifio ayudante de Mapache acaba con la vida de Pike.

GRUPO SALVAIJE es un film de una violencia atroz, que ya
en los minutos iniciales de su primera exhibicién privada origin6 que
treinta y dos asistentes se salieran de la sala. La minuciosidad
descriptiva de los sucesos que se narran lleva implicita una basqueda
de la veracidad que se hace extensiva a todos sus aspectos: méas de
90.000 peines de municién fueron empleados en la matanza final; la
batalla de La Goma (el ataque de los villistas) estd rodada en su
emplazamiento historico; el campamento de Mapache esta enclavado
en el pueblo donde nacio el presidente Madero, escenario de varios
combates durante la guerra civil, y otros motivos de la pelicula estan
directamente inspirados en figuras y acontecimientos reales: Mapache
evoca la imagen de varios generales de Huerta y el ataque al banco
reproduce la intentona de los Dalton en 1894. La accion transcurre en
1913, cuando ya los historiadores habian dado por cerrado el capitulo
de la frontera y en el momento en que los Gltimos pistoleros y bandidos
empezaban a buscar territorios menos civilizados para continuar sus
correrias: Butch Cassidy y Sundance Kid se desplazaban hacia
Colombia, algunos jefes de conocidos bunches litigaron sus
diferencias en El Paso hacia 1910, el imperio de la ley empezaba a
imponerse en el Oeste y los Estados Unidos agrupaban ya (tan sélo
desde un afio antes) a todos los territorios.

Los titulos de crédito, a base de imagenes fijas con aire de fotos
antiguas que parecen sacadas de un daguerrotipo, con cierta semblanza
fanebre y un tanto irreal, van presentando a los componentes de la
banda y evocan sus figuras como vestigios de un pasado remoto. Es la
mejor introduccion posible a la historia que se nos va a contar. Cuando



la épica del West ya no existe sino para esos bandidos errantes que ain
deambulan en busca de la aventura, Pike Bishop y sus hombres
cabalgan hacia el banco que planean asaltar disfrazados de soldados y
saludados por los auténticos militares, se cruzan con un grupo de nifios
y empiezan a percatarse de que en las terrazas de los edificios hay rifles
ocultos esperandoles; parecen viejos dinosaurios prehistoricos
acosados por un mundo en el que ya no encuentran su lugar. En pocos
minutos la violencia estallara con toda su crudeza y los bandidos no
dudaran en utilizar a los inocentes transeuntes para protegerse del
tiroteo. Los que disparan contra ellos estdn a las ordenes de Deke
Thornton (Robert Ryan), antiguo compafiero de Pike (William
Holden) capturado afios atras por una imprudencia que origina en
Bishop un cierto complejo de culpabilidad (tuvo que huir dejandole
herido). Torturado en la carcel, se ha visto obligado a perseguir a un
antiguo amigo bajo la amenaza de volver a Yuma. GRUPO SALVAJE
es pues la historia de una amistad doblemente traicionada; esta premisa
plantea ya la extrema complejidad que presidira todo el desarrollo de
la pelicula, sin duda la mas densa y de mayor riqueza tematica y
expresiva de cuantas ha rodado Peckinpah.

El grupo de Thornton estd compuesto por repulsivos cazadores
de recompensas, incompetentes y carrofieros, al lado de los cuales los
bandidos de Bishop son hombres de inmensa dignidad moral y cierta



grandeza humana. Sin embargo, los hombres de Thornton representan
la ley y actuan en nombre del orden y del sistema; los de Bishop
representan el crimen y son perseguidos. De esta manera Peckinpah va
desarrollando su complejo discurso orillando todo maniqueismo: esta
clara su toma de partido por el grupo de Pike, pero nos lo presenta con
toda la brutalidad de la que son capaces (el fusilamiento del inocente
cajero, sus actitudes durante el tiroteo, etc.). Se pregunta uno cuél de
los dos grupos es realmente mas salvaje, si los falsos militares que
aspiran a dar su ultimo golpe para poder retirarse y que siempre han
actuado por su cuenta, o los repelentes saqueadores de cadaveres que
acttan por encargo de la compafiia del ferrocarril y bajo el manto de
la ley.

Pike Bishop ha continuado fiel a si mismo, haciendo lo unico
que ha hecho durante toda su vida; es un perdedor, un derrotado, indtil
para el progreso de los tiempos, sin sitio en la nueva sociedad, aferrado
a una violencia que acabara convirtiéndose en la razon de su vida al
ser ya (una vez mas) un fin en si misma. A él y a sus hombres no les
guedan mas alternativas que equipararse a gente como los que les
persiguen o continuar viviendo sin traicionarse; optan por la segunda.
Deke Thornton opta por la primera; ha decidido resituar su papel en la
nueva formacion social y, sin estar del todo convencido, asume la
persecucién de su viejo amigo, aunque en el fondo le repugna, y se
apresura a marcar distancias con los que le obligan a ello:

Thornton: ¢ Qué se siente dirigiendo la caza legalizada del
hombre?

Policia: jSatisfaccion!

Thornton: jMaldito hijo de perral

Ambos amigos se admiran y se respetan mutuamente: cuando
a Thornton le preguntan sus comparieros qué clase de hombre es Pike,
contesta sin vacilar: “jEI mejor... jamas le han cogido!”, y Bishop
disculpa a Thornton cuando le dice a Dutch: “jHa dado su palabra! ”;



pero los dos se mantendran leales a la empresa que cada uno ha inicia-
do.

Tras la masacre del banco, los miembros del bunch encuentran
un remanso de paz y reflexién cuando descubren que lo robado son
vulgares arandelas; empiezan a darse cuenta de que han llegado a un
momento decisivo, de que el tiempo les ha desplazado y de que han
perdido su lugar en un Oeste que evoluciona: “Tenemos que planear
las cosas mejor...los tiempos han cambiado”, dice Pike. Comienzan a
pensar seriamente en su retirada y a percatarse de hasta qué punto se
han convertido en residuos del pretérito, al que sin embargo contindian
ligados.

Cuando llegan al pueblo de Angel encuentran, ya en territorio
mejicano, el Unico momento de descanso en todo el relato. Alli
descubren que la novia de éste se ha ido con Mapache y que existe una
gran solidaridad hacia los hombres que estan haciendo la revolucion;
Angel no tiene otra motivacion en seguir a su lado que conseguir dinero
para comprar armas que les ayuden contra los generales como
Mapache. Al despedirse del pueblecito, en una secuencia de
entrafiables aires fordianos, tras haber establecido con sus habitantes
una complicidad ludica y contagiosa, lo haran a los sones de esa bella
cancion que expresa toda la inaprensible transitoriedad de sus vidas, la
simpatia que inspiran y la universalidad de su drama:

A donde ira veloz y fatigada
la golondrina que de aqui se va,
a donde ir4,
buscando abrigo y no lo encontrara
Oh cielo santo y sin poder volar.

Junto a mi pecho le pondria yo su nido
en donde pueda la estacion pasar,
también yo estoy en la region perdida
Oh cielo Santo y sin poder volar.



Solo les queda una forma de conseguir dinero para retirarse y
ahi comienza su descomposicion moral. Cuando, en contraposicion
con toda su vida anterior, aceptan convertirse en asalariados, perder su
independencia y ponerse al servicio de gente a la que desprecian,
empiezan a no estar tan lejos de Thornton. La lectura del film se
enriquece de nuevo. A cambio de 10.000 $ aceptan asaltar un tren y
entregarle las armas al megalémano Mapache, que parece salido de la
pluma de Garcia Marquez cuando describe a sus tiranos entre infelices
y esperpénticos. Les repugna servir a un personaje con el que apenas
tienen nada que ver: “Nosotros no somos como él, nosotros no
ahorcamos a nadie”, y a Angel le resulta imposible la empresa: “Yo
no voy a robar armas para que ese canalla siga robando y matando a
los mios ”, por lo que deciden venderle una caja de armamento. Cuando
Mapache lo descubre y captura a Angel, la pelicula refuerza su
intensidad dramética y se abren paso con toda su crudeza las
contradicciones internas: su actitud empieza a parecerles vergonzosa
y se dan cuenta que aceptar la muerte de Angel es tanto como renunciar
a sus propias convicciones y perder la escasa pureza que les queda. Su
fallido intento de compréarselo a Mapache les ha hecho contemplar las
salvajes torturas a las que le han sometido. Los cuatro intentaran
ahogar su desolacién y olvidar su desconcierto entre los vapores del
alcohol y la ternura del burdel, que tendra efectos purificadores en su
actitud. Solo Dutch se queda fuera, sentado en el suelo y recostado
contra la pared, presagiando el rumbo que van a tomar los
acontecimientos. Ninguno consigue olvidar a Angel, ni Dutch que ni
siquiera quiso entrar al burdel, ni los demas que apenas hacen caso a
las mujeres. Sienten una necesidad moral y una urgencia fisica de
hacer algo por su compafiero, y solo esa decision les permitira
continuar siendo leales a aquello en lo que creen. Cuando emprenden
el camino de salvar a Angel lo hacen por fidelidad a sus valores, es un
momento de maxima serenidad y lucidez, no estan borrachos y
dominan su mente con toda tranquilidad. Pike exclama: “Vamos”, alo
que Lyle replica: “;Por qué no?”.

Llegados a ese momento, asistimos a una de las secuencias mas
estremecedoras de todo el cine de Peckinpah: esos planos de los cuatro



caminando hacia una muerte segura tienen una impronta tragica y
apocaliptica, son terribles, licidos y sobrecogedores; llevan dentro una
furiosa reflexion apologética sobre el compromiso, sobre el sentido
moral de la amistad y sobre la fidelidad a uno mismo. Es el momento
supremo en que los cuatro se enfrentan a cuerpo descubierto con su
soledad, su desamparo y su anacronismo, en que asumen, a través de
la muerte por algo que les merece la pena, la canalizacion vélida de
toda la violencia que ha informado sus vidas. Es el instante decisivo
en que, aferrandose a su mundo, abandonan definitivamente la nueva
vida que en vano intentaron ensayar y en la que no pudieron encontrar
su identidad. Es el Unico acto coherente que les permitird seguir
respetandose a si mismos, rechazando con su muerte la I6gica del
nuevo mundo y asumiendo con dignidad ese gesto moral que no tiene
nada de patético y si mucho de grandeza. En el momento de iniciar su
caminata, la musica de fondo es la que tocaban en aquella época las
tropas federales mejicanas, con el volumen de los tambores aumentado
remarcando asi la tragica solemnidad de sus imagenes. No se trata de
un suicidio absurdo sino, por el contrario, la expresion cadtica de hasta
donde les ha conducido su inadaptacion (...).

Tras la horrible matanza, Deke Thornton recoge la pistola de su
amigo Pike mientras sus hombres se ensafian con los cadaveres como
ratas hambrientas, da media vuelta y en medio de la méas absoluta
desolacion, de una infinita tristeza y de una amargura sin limites, se
sienta en el suelo apoyando su espalda contra un muro y dejando mar-
charse a sus hombres hacia una muerte que intuye segura a manos de



los amigos y comparfieros de Angel. Su imagen refleja cansancio y
vejez, no sabe a donde ir ni tiene nada que hacer, su vida parece
agotarse. . . cuando aparecen Don José, el viejo Sykes al que se creia
muerto, y los campesinos revolucionarios invitandole a continuar con
ellos. Thornton se incorpora y, haciendo suya una nueva causa (la
revolucion mejicana), escoge la Unica salida que le puede permitir
recobrar definitivamente su verdadera identidad, su unico refugio
posible: la accion. Su violencia adquiere entonces un nuevo sentido y
su gesto se convierte en todo un acto moral a favor del compromiso y
de la toma de partido. Es el desenlace mas combativo filmado por
Peckinpah, carece de la pureza desinteresada de Duelo en la Alta
Sierra pero expresa, por Unica vez en toda su filmografia, una opcién
de futuro. El cine de Sam Peckinpah no volvera a recoger con tanta
nitidez y contundencia la indomable voluntad de continuar luchando y
la seguridad de que sigue mereciendo la pena.

Sam Peckinpah ha dicho que GRUPO SALVAJE ‘“es un
western sobre la traicion a la amistad, una pelicula de hombres solos”
pero, evidentemente, es mucho mas que eso. Es también una
meditacion en profundidad sobre la vejez de los héroes: viejos
pistoleros que no comprenden el mundo en que viven, a quienes
asombra y asusta el descubrimiento de una América cambiante en un
contexto histdrico donde la civilizacion ha desplazado la figura del
outlaw, y en el que los cazadores de recompensas y la definicion de las
fronteras les empujaba hacia el Sur en busca de nuevas tierras; en el
que el ferrocarril y la banca imponen su sentido del orden, y en el que
la aparicion del automavil y de la ametralladora anuncian la llegada de
una nueva época y marcan el paso del tiempo para los personajes. Sus
colts y sus rifles tienen poco que hacer frente a esa infernal maquina
repetidora y sienten como nunca la tragedia de hallarse superados por
la Historia. Peckinpah amontona con precision los maultiples testi-
monios que progresiva y fatalmente les llevaran a tomar conciencia de
su situacion (se quedan atonitos ante la sorprendente aparicion del
automovil de Mapache, y se niegan a creer que puedan existir
maquinas voladoras, etc., etc.).



Es cierto que la amistad y la erosion ocasionada por el paso del
tiempo invaden la pelicula (temas de fondo que no estaban en el relato
de Roy Sickner que sirve de base al guién), pero no lo es menos que
GRUPO SALVAJE constituye la mas lucida reflexion sobre la
violencia que hay en la obra de Peckinpah. Empefiado en hacer ver
como un hombre puede continuar matando en el momento en que esta
siendo alcanzado por un disparo, asi como el impacto de las balas
sobre los cuerpos, el director llevo a cabo aqui sus experimentos mas
afortunados con el ralenti, posteriormente empleados con cierto
rutinario mecanicismo. El relato desvela de qué manera es solamente
a través de la violencia como esos hombres pueden escapar de un
mundo violento, y constata con amargura y desesperacion el horrible
resultado de todo ello. Ademads, la narracion se convierte en un
minucioso estudio de cdmo esa violencia va cambiando de sentido y
de cdmo evoluciona su sistema de desarrollo: de la violencia abstracta,
vital, casi rutinaria, a la violencia que adquiere sentido para rechazar
una vida hipotecada, que cobra un significado moral y revolucionario
en dltima instancia.

GRUPO SALVAJE es un film cuya densidad figurativa llega
a hacer casi palpable la irreversibilidad de los acontecimientos. Desde
un principio sentimos a Pike como si fuera un personaje de Melville
preparando su propia desaparicion, y asistimos de manera fatalista a la
consumacion de ese itinerario, a la forma en como se enfrenta a su
destino. Este aspecto llegara a cobrar categoria de ritual litdrgico
cuando Peckinpah carezca ya de toda esperanza (Pat Garret y Billy
el nino). Igualmente, la riqueza expresiva y la convivencia de
significados potencian las dimensiones parabdlicas del relato: critica
radical del totalitarismo, apologia del compromiso con unos valores
que merece la pena defender en la nueva sociedad, alusion a la guerra
del Vietnam, reflejo distorsionado de la América contemporanea, etc.,
etc., son todas ellas lecturas que en ningin momento se superponen a
las imagenes constrifiendo su libertad o encorsetando su vibracion
interna, sino que pueden desprenderse, adicionalmente, de una
narracion suficientemente expresiva por si misma y que no necesita
apoyarse en coartadas discursivas o muletillas filosoficas para caminar



y desarrollarse con vigor y arrastre propios. Algunas declaraciones de
Peckinpah, que intuyo condicionadas por la adulacion intelectual de la
critica progresista europea, han hecho hincapié en ciertos aspectos de
los citados: “Hago westerns que reflejan algo mas, que plantean un
cierto nimero de preguntas a las que América y el mundo en general
estan actualmente confirontados...Es verdad que quiero hacer un
comentario sobre la América de hoy”. A pesar de todo, resulta més
que dudoso que las intenciones reales de Peckinpah fueran tan
pretenciosas. La conviccion y la fuerza de unas imagenes vivas,
palpitantes, testifican que tales lecturas pueden desprenderse
colateralmente entre los variados significados que una obra de arte
pone en juego independientemente de las intenciones previas de su
autor, pero nos ponen en guardia y alerta ante posibles andlisis
interesados que antepongan esa lectura al analisis de sus componentes
y que confundan las consecuencias con las intenciones.

Pelicula rodada sin estudios ni decorados, en coherencia con
su aproximacion a la veracidad historica, es un relato de accion fisica
directa que comunica su presencia de manera inmediata y casi
palpable, llena de planos definidos por sefiales extremadamente
sensibles (en especial los abundantes primeros planos). Narracién
vigorosa y de ritmo mantenido con gran seguridad, limita en las gran-
des batallas con la irrealidad potente de lo sofiado, con esa aventura
bigger than life de titanes luchando por su supervivencia, con la
leyenda fisica y modulada que hace recordar en ocasiones a La
verdadera historia de Jesse James (1956) de Nicholas Ray. Su
contextualizacion histérica y dramatica se fundamenta sobre la
comprension de los personajes en el momento mismo en que su
identidad hace crisis. La consistencia y el laconismo de su puesta en
escena reside en la trabajada elaboracion que permite a Peckinpah
armonizar la economia de planificacion con la riqueza de significados,
o0 lo que es lo mismo: contar el mayor nimero posible de cosas con el
menor numero posible de planos. GRUPO SALVAJE nace cuando
Peckinpah tenia mas cosas que decir y cuando ha sabido decirlas con
méas claridad y convencimiento. Bien podria ser su prematuro
testamento creativo (que en el cine casi nunca coincide con la dltima



pelicula de su director), en la medida en que todos sus mas importantes
temas se hallan volcados y conjugados con juvenil generosidad en sus
imagenes. Faltaba aiun mucho camino para que Peckinpah nos diera su
testamento de despedida en la elegiaca Pat Garret y Billy el niio,
infinitamente mas austero y sombrio.

GRUPO SALVAJE termina con el retorno de la cancion
mejicana y la sobreimpresién de los rostros de cada uno de los
miembros del wild bunch. Es la mejor despedida posible a una historia
cuya huella resulta dificil borrar.

Los grandes beneficios econémicos generados por el
espectacular éxito del film en todo el mundo, permitieron a Peckinpah
un cierto periodo de estabilidad en su trabajo y la oportunidad de
realizar a continuacion un entrafiable proyecto, una insolita pelicula
que le sali6 de dentro y que constituye un raro espécimen, una extrafia
y bella flor de invernadero en el jardin de la rutina: La balada de
Cable Hogue (...).

Texto (extractos):
Carlos F. Heredero, Sam Peckinpah,
Ed. JC, Coleccion “Directores de cine”, n° 8, Madrid, 1982.

(...) Canonizada en su momento como la pelicula que abrio la
brecha a la representacion méas descarnada de la violencia o incluso el
regodeo y su conversion en un espectaculo a decir de algunos, GRUPO
SALVAJE sigue sorprendiendo hoy por la deriva real que haya podido
tomar esa idea. Porque, muy por encima de esa representacion fisica y
descarnada de la violencia, prevalece el lirismo, la emocion, el
derrotismo de un cine que si es visceral, lo es sobre todo por la parte
del corazén. Eso que se suele llamar “cine de las tripas”, evocacién
mas bien desagradable para retratar a cineastas apasionados y hasta
obsesivos como Sam Peckinpah, deberia corresponder mas bien a
otros organos: alla donde se encuentre la voluntad de contar unas vidas
abocadas al fracaso, una epopeya de la derrota, una zona de moral tan
contradictoria y chocante que solo se puede contar a traves de
imagenes contradictorias, en continua colision de horror y belleza, sin



que eso signifique que se proclama la belleza del horror. Como las de
GRUPO SALVAIJE.

Vista en su momento, o a finales de los afios 70 cuando la
vimos por primera vez algunos, impactaba esa violencia inédita, sus
ya legendarios ralentis, las rafagas de impactos y su plasmacion en
cuerpos masacrados Yy proyectiles rojos en cantidades inéditas. Esa
representacion de la violencia sigue impactando igual, y lo ha venido
haciendo a lo largo de estas décadas en que tantos imitadores han
tomado y multiplicado exponencialmente esas premisas visuales.
Precisamente porque no es una violencia curtida en el puro
espectaculo, y mucho menos aln en el sarcasmo tantas veces aplicado
a ella por los propios admiradores de Peckinpah, de John Woo a
Quentin Tarantino: el largo, detallista tiroteo en multivision que da
casi inicio a GRUPO SALVAJE transmite la sensacion de una
hecatombe, no de un espectaculo de fuegos artificiales. Y es asi no
solo por la traicion de la amistad que lo motiva, que se va descubriendo
en el mismo momento, y solo acumulara méas desazon en las ambiguas
actitudes de las partes enfrentadas: nada menos triunfal que ese asalto
a un banco del ferrocarril, para cualquiera de los dos bandos, para
cualquiera de los complejos personajes que los integran, con sus
pasados a cuestas, con la derrota futura que los amenaza.

La enigmatica y sugerente imagen del escorpion rodeado de
pequefias hormigas rojas a punto de devorar al fuerte, observada (como
casi todo en la pelicula) por un grupo de nifios entre la extrafieza y la



fascinacion, forma parte de la ambigiedad moral, vital, amistosa,
sentimental, en que se mueven los personajes, ya desde que el wild
bunch formado por Pike Bishop (William Holden), Dutch Engstrom
(Ernest Borgnine), Lyle Gorch (Warren Oates), Tector Gorch (Ben
Johnson) y Angel (Jaime Sanchez), llega a la calle principal del pueblo:
vestidos de soldados para robar el oro del ferrocarril entre el desfile de
la también apacible, pero combativa a su modo, liga antialcoholica.
Llegan atacando pero son al mismo tiempo engullidos por el entorno
y su propia violencia. El grupo en realidad es victima de una trampa:
en el tejado de enfrente estd esperandoles un grupo de
cazarecompensas a las Ordenes de la compaiiia del ferrocarril,
comandados por el chantajista Pat Harrigan (Albert Dekker) que ha
reclutado forzosamente a Deke Thornton (Robert Ryan),
amenazandole con devolverle al penal de Yuma en el que fue recluido,
para que dirija la caza del que fue su amigo y compafiero de correrias
Pike. Thornton esta en un lado, en el de la traicion a su amigo, pero al
mismo tiempo, como se ird revelando, desearia estar en el otro, si el
tiempo y las circunstancias no hubieran marcado sus vidas de esa
manera. El tiroteo y sus inmediatas consecuencias revela otras
ambigledades, otras traiciones: Thornton sintiendo desprecio ante el
modo despiadado en que dos de los hombres que tiene a su servicio
(interpretados por dos de los actores fieles al universo de Peckinpah,
aunque sea en roles secundarios, L. Q. Jones y Strother Martin) se
reparten no solo el botin de los muertos, sino la autoria de la ejecucion;
Pike y los suyos abandonando a su suerte al tan loco como
voluntarioso Crazy Lee (Bo Hopkins) en el interior del banco. Y asi
comienza no tanto un duelo entre dos bandos a través de distintos
paisajes, como una incursion en las vidas de unos pistoleros, los del
grupo salvaje, que van en busca de un destino més apacible, algo que
les parece negado en un Oeste, el de 1913 con la revolucion mexicana
en el otro lado de la frontera, que ya no parece tener sitio para ellos. Y
bajo la observacion de otro desubicado, Deke Thornton, que a
diferencia de Pike fue atrapado una vez por la ley, y ni siquiera tiene
la libertad de imaginar una ilusién para su futuro.



Crepuscular no tanto por la nostalgia de un pasado que
desaparece, como por el estado de supervivencia en el autoengafio de
que todo aun puede ser igual, que es donde se mueven Pike y los suyos,
el film que quizés mejor y con mas hondura y equilibrio resume todas
las constantes y fogosidades de Peckinpah presenta a sus protagonistas
buscando su retiro, persiguiendo el gran golpe que les permita
retirarse. Dinero de sobra pero, ¢para hacer qué? Ahi, en la secuencia
junto al fuego antes de dormir, y en la posterior en los bafios, se dirime
entre la broma y la gravedad, la incertidumbre que aqueja,
principalmente a Pike, pero también de otro modo a los demés. Qué
hacer con sus vidas. Pike como profesional ya maduro y con achaqgues,
y en su rivalidad con Thornton, viene heredado de los protagonistas de
la espléndida Duelo en la Alta Sierra, que también parece ofrecer
un cierto germen del caracter méas bien retorcido de los hermanos
Gorch de GRUPO SALVAJE en el mas disparatado clan de los
Hammond (con Warren Oates poniendo caracter en ambas familias).
Pike, con una vieja herida en la pierna, cuyo origen se explica en uno
de los breves y algo esquematicos flashbacks que sazonan el relato,
curiosamente por empefio del propio Peckinpah para situar mejor al
espectador, y en contra del productor, al revés de lo que suele ser
habitual, tiene dificultades para subirse al caballo, detalle que
aprovechan los hermanos Gorch para cuestionar su autoridad en el
grupo: de nuevo la ambigiiedad en unos cédigos de conducta que aun
forjados en un férreo sentido de la amistad que se demostrara sin



palabras ni gestos grandilocuentes en el célebre desenlace del film,
como también cuestionaran que se haga participe del botin del asalto
al banco (antes de descubrir que no han obtenido mas que unos sacos
de arandelas) a Freddy Sakes (Edmond O'Brien), al que Pike defiende
en nombre de su vieja amistad con él y de su demostrada fidelidad. En
el tramo final de la pelicula, cuando Pike estd en una habitacion con
una mujer y los Gorch con otras dos en la estancia de al lado, los
hermanos son capaces de irse sin pagar a las chicas implorantes con
las que han estado y uno de ellos deja muerto en el suelo al pajaro con
el que habia estado jugueteando entre sus manos; Pike, con una
pesadumbre en el semblante que resume todas las cargas acumuladas
y el destino fatal que le espera, paga a la suya, pero no exige a los
hermanos que cumplan con su cddigo de decencia. Simplemente salen,
se unen al mas campechano Dutch que espera fuera, y emprenden su
mision final.

Con estos detalles que esbozan sin delimitar la complejidad de
los personajes, acorde con el paisaje agreste y la multiplicidad de
violencias cruzadas en las que tratan de sobrevivir, alcanza su épica
callada y oscura, bella y apesadumbrada, GRUPO SALVAJE. Si los
cuatro se autoinmolan por hacer justicia con su compafiero Angel, en
un gesto entre nihilista y profundamente comprometido de forma casi
inconsciente, Deke Thornton sufre su propio calvario interior cuando,
después de haber observado siempre en la distancia, como perseguidor
con cierto sentimiento de pertenencia al mundo de su supuesto
enemigo, se sienta junto al muro que rodea el escenario donde todo ha
terminado. Su objetivo ha caido alli sin su intervencion, y el gesto de
recoger la pistola de Pike y guardarsela es lo Gnico que le queda para
intentar arreglar cuentas con su propio tormento interior. Alli deja
pasar el tiempo hasta que en un magnifico giro de destinos final del
film, y después de que sus lamentables compafieros a los que ha
despreciado continuamente por incapaces y rastreros hayan sido
aniquilados en off, el viejo Sykes, Unico bastion de lo que en un tiempo
representaron, le ofrezca unirse a él y a la gentes del pueblo de Angel
gue necesitan hacer su propia justicia. Asi, entre los dos grandes,
largos, violentisimos tiroteos que jalonan GRUPO SALVAJE, se



articula el dolor interior de unos personajes que se mueven entre la
violencia de sus propios tormentos, la del poder despiadado
representado en el ferrocarril, y la locura aniquiladora del general
mexicano Mapache (Emilio Fernandez) en medio de su batalla contra
Villa.

El guion partié de un esquema de Roy N. Sickner, levemente
inspirado en el personaje de Butch Cassidy, que Walon Green trabajé
antes de entregar a Sam Peckinpah, y que en diversas fases fueron
terminando los tres, aparte de los detalles que el cineasta incorporaba
en el propio set de rodaje, entre ellas una de las escenas cruciales para
el caracter emocional de la pelicula: la salida del grupo del pueblo del
Angel, con los habitantes a los lados del camino despidiéndoles
mientras suena la cancién “Las golondrinas”, en una suerte de elegia,
desfile de héroes o villanos segin se mire, que introduce un caracter
entre onirico y sentimental en medio del crudo realismo del relato.
Pero es el mundo de Peckinpah lo que parece inundarlo todo en el film:
su admiracién por las viejas reglas del Oeste y sus paisajes; la
readaptacion del clasicismo del western bajo sus propios codigos, la
implicacion personal y rabiosa en busca de la autenticidad de cada
escena, llevando a actores y técnicos al borde de la extenuacion vy el
peligro (William Holden se hirié en una mano con un cartucho de
dinamita; Ernest Borgnine no debio pasarlo muy bien en la escena en
que esta a punto de caer entre los vagones del tren en marcha); su
talante autodestructivo; su pasién ambivalente por México; o su
fascinacion por los perdedores y el destino tragico, ya apuntado en los
titulos de crédito, en los que se mezcla accion presente y leyenda del
pasado, cuando cada imagen en movimiento del grupo se va
deteniendo en fotos fija fijadas en blanco y negro como viejos carteles
del ayer, antes de que William Holden pronuncie la famosa frase que
denota la rotundidad y precision de los didlogos del film: “If they
move, kill’em/Si se mueven, matadlos”. Como el escueto “Let’s
Go/Vamos ™ que precede a varias de las acciones. O la sentencia “No
importa tu palabra, sino a quién se la das .

GRUPO SALVAJE se articula en grandes bloques que dirigen
la accion del grupo de forma intuitiva hasta su destino final: el asalto



al banco vy el fracaso; la decision de buscar un nuevo objetivo para
lograr la fortuna buscada; la visita al pueblo de Angel y el contacto
tanto con sus gentes como con el general Mapache, que es enemigo
pero del que pueden sacar provecho robando armas a los americanos
para él; el asalto al tren y su epilogo en el puente; el reencuentro con
Mapache para la entrega de armas y el tiroteo final. Todos ellos
punteados por la observacion en la distancia, o la intervencion directa,
de Deke Thornton y sus hombres, intermitente aglutinador del relato.
Y coronado por las risas fantasmagoricas de los integrantes del grupo,
que remiten directamente a una pelicula muy admirada por Peckinpah,
El tesoro de Sierra Madre (John Huston, 1948): carcajadas como
burla al aciago destino, la gran broma final. La eleccion de los
escenarios resultd determinante para la iconografia ya mitica de la
pelicula: desde el pueblo de Parras (México) donde se filmé la
secuencia inicial del asalto al banco a las imponentes ruinas de una
centenaria hacienda con una bodega que con sus arcos y su acueducto
acoge el cuartel de Mapache en Agua Verde y la matanza final,
pasando por la arena del desierto, el polvo del paisaje agreste, el paraje
abierto donde se desarrolla la batalla de la Goma mostrada desde la
distancia, el recorrido del ferrocarril o el puente que se construyé para
ser volado (con parte de los actores sobre él, en una operacién de
ingenieria y riesgo muy peckinpaniana), todo contribuye a la sensacion
de autenticidad y fisicidad que desprende continuamente GRUPO
SALVAIJE. La fotografia de Lucien Ballard, que se inspiré en las
imagenes documentales de la revolucion mexicana, refuerza la
sensacion de realismo y aridez, lejos del esteticismo que se apoderaba
en ese mismo momento de una pelicula con algunos puntos de contacto
como Dos hombres y un destino (Butch Cassidy and the
Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), pero heredando del western
clasico la belleza intrinseca de la iconografia del Oeste, y dotandola de
algunos recursos estéticos implantados por el spaghetti western.

Sin embargo, el uso de zooms, cortos y esporadicos, no resultan
estridentes, forman parte del impacto emocional y la multiplicidad de
puntos de vista que Sam Peckinpah quiso lograr a través de un montaje
rompedor, innovador y pionero del cine moderno, en colaboracion con



el montador Lou Lombardo. Especialmente en los dos grandes
tiroteos, pero no solo, hay planos de por si muy breves en los que son
insertadas imagenes de otra situacion cercana, como una mirada casi
simultanea, o alternada a gran velocidad. A partir del ingente material
filmado, y una cantidad de emplazamientos de camara completamente
inusual para la época, Peckinpah cred ese estilo distintivo que ha
quedado etiquetado por el uso de la cdmara lenta, y su habitual lectura
como un regodeo en la violencia, cuando en realidad esta construido
con la combinacion de materiales rodados a distintas velocidades y
utilizados mas como un dialogo entre los diversos fragmentos que
como un recreacion en el ralenti. Pero la expresividad del montaje se
revela igualmente fuera del efecto violencia: cuando Pike dispara y
mata a Mapache y ante el gesto asustado de su lacayo Herrera
(Alfonso Arau) se produce un espontaneo y tenso alto el fuego, un
momento en que ni Pike y sus hombres, ni los militares de Mapache,
ni las gentes que estan entre ellos, saben qué va a ocurrir. Peckinpah
monta mas de veinte planos de miradas cruzadas de los distintos
protagonistas de la situacion, algunos fijos, otros incluyendo rapidas y
cortas panoramicas, o giros de los personajes dentro del plano, en una
prodigiosa coreografia osadamente alargada, que revela el supuesto
acorralamiento en que se encuentran los hombres de Pike para, a
medida que sus rostros se van dejando llevar por la risa, dejar que
explote su kamikaze ataque con un disparo a otro de los esbirros de
Mapache. La precision en el detalle también llevo a Peckinpah a



regrabar muchos sonidos de la banda sonora para conseguir, por
ejemplo, que cada tipo de arma tuviera su ruido distintivo.

Una vez terminado el rodaje, Peckinpah y Lombardo tardaron
tres meses en completar el montaje. Y duraba tres horas y cuarenta y
cinco minutos. Tuvieron que dedicar nueve meses mas a tratar de
acercarse a una duracion estandar, cerca de dos horas y media. “La
gente me pregunta cdmo pude coger una pelicula y cortarla por la
mitad”, relataba Lou Lombardo. “Créeme, fue bastante duro. Pero
Sam tuvo bastante buen criterio: solo quitaba partes de secuencias,
pero dejando su esencia. La redujimos a dos horas y veinticuatro
minutos, pero fue algo doloroso. Si tuvieras la oportunidad de hacerte
con las tomas que quedaron fuera de GRUPO SALVAJE y pudieras
verlas, no permitirias que las quitasen de la pelicula. Era todo bueno,
sencillamente. El problema es que no hay publico que se quede quieto
cuatro horas, asi que no teniamos alternativa”. En el montaje final
“habia 3.642 cortes; mas que ninguna otra pelicula en color rodada
hasta la fecha. Yo recordaba que Hitchcock, creo, habia dicho una vez
que para que una pelicula sea realmente emocionante, tienes que
meter muchos cortes. Una pelicula normal no suele tener mas de 600.
Asi que, segin ese criterio, GRUPO SALVAJE es la pelicula mas
emocionante de la historia”.

Aunque Peckinpah habia logrado esta vez, a diferencia del
caso de Mayor Dundee sacar adelante un proyecto de gran
envergadura y que también corri6 riesgos de que se le fuera de las
manos (exceso de presupuesto y dias de rodaje), el problema llegd
cuando el estudio impuso varios cortes sucesivos para tratar de aligerar
la comercialidad de la pelicula, que no fue reconstruida en el montaje
del director hasta 1993, con destino al mercado del video. No se sabe
como seria esa GRUPO SALVAJE de casi cuatro horas, si perderia el
extrafio equilibrio entre tension y lirismo que posee, la sensacién de
libertad que transmite su forma de narrar sin buscar una perfecta
cohesion entre todos sus elementos. Tampoco seria lo mismo GRUPO
SALVAIJE de haber aceptado Lee Marvin el papel de Pike, tal como
estaba previsto; probablemente su dureza mas pétrea no hubieran
permitido los matices que un William Holden que ya no estaba en el



momento algido de su carrera (aunque no tenia mas que 50 afios), y
que supo aportar a un personaje implacable en sus decisiones pero
herido en el alma, capaz de morir matando, pero atrapado en la
melancolia de su propio ocaso. Todo muy peckinpahniano (...).

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “Grupo salvaje: violencia visible, tormento interior”,
en dossier “Sam Peckinpah”, Dirigido, noviembre 2013.
















Martes 25

21 h

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LA BALADA DE CABLE HOGUE - 1970 - EE.UU. - 116’

as you would have others do unto you?”

BARDS - STELLA STEVENS- DAVID WARNER <i¢: e <

Titulo Orig.- The ballad of Cable
Hogue. Director.- Sam Peckinpah.
Guion.- John Crawford, Edmund Penney
y Gordon T. Dawson. Fotografia.-
Lucien Ballard (1.85:1 — Technicolor).
Montaje.- Lou Lombardo y Frank
Santillo. Musica.- Jerry Goldsmith.
Productor.- Sam Peckinpah, William
Faralla, Phil Feldman y Gordon T.
Dawson. Produccién.- Eaves Movie
Ranch / Warner Bros. Intérpretes.-
Jason Robards (Cable Hogue), Stella
Stevens  (Hildy), David  Warner
(reverendo Joshua Duncan Sloan),
Strother Martin (Bowen), Slim Pickens
(Ben Fairchild), L.Q. Jones (Taggart),
Peter ~ Whitney  (Cushing), R.G.
Armstrong  (Quittner), Gene Evans

(Clete), Kathleen Freeman (sra. Jensen). Estreno.- (EE.UU.) marzo 1970/

(Espaiia) junio 1971.

versién original en inglés
subtitulada en espariol

Pelicula n° 5 de la filmografia de Sam Peckinpah
(de 14 largometrajes como director)

Mdsica de sala:

La balada de Cable Hogue
(The ballad of Cable Hogue, Sam Peckinpah, 1970)
Banda sonora original compuesta por Jerry Goldsmith



“(...)Tomorrow is the song I sing
Yesterday don't mean a thing

I'll make today my next day's dawn
And I'll still be here grinning
When the sun goes down

I'll get through this day first
It's not the worst

| don't care

I'll be there

To put the sun to bed

Tomorrow is the song | sing
Tomorrow ragmen can be kings

The smile I wear will be my crown
And I'll be lighting up a lifetime when
the sun goes down



Tomorrow is the song | sing

Tomorrow ragmen can be kings

'‘Cause sometimes kings may ragmen be
If it can happen to a king, it can happen
to me

I'll get through this day first

It's not the worst

| don't care

I'll be there to put the sun to bed

Tomorrow's still the song I sing
Good or bad,

Whatever it brings

Got no choice,

Greet the day

And whatever decides old fate,
I'll make fate pay



Butterfly mornings

Butterfly mornings

Catch me there

Gonna get me there

If I have to climb all the mountains on the moon
I'll be in butterfly mornings

Butterfly mornings

And wild flower afternoons

I found you in the corner

Down there sitting on the seat
Gonna trace your footsteps
Underneath the waves

On the petals of a wild flower
With the sun

I want walks in butterfly mornings
And wild flower afternoons

Butterfly mornings
Wild flower afternoons



(...) Peckinpah volvi6 a cantar el fin de una época y la
desaparicion de los viejos valores del hombre del Oeste, y lo hizo
desterrando su proverbial violencia y apelando al humor y a la
melancolia. Y al corazén en una “love story” por la que reverbera el
aroma “hippy” de la época. Y es que rodada entre Grupo Salvaje y
Perros de paja, dos de los mas feroces estallidos de violencia de
Sam Peckinpah, LA BALADA DE CABLE HOGUE adquiere por
comparacién un tono relajado y parsimonioso, el mismo de Junior
Bonner (1972), que igualmente se sitla entre dos artefactos
explosivos: la citada Perros de paja y La huida (1972). De hecho,
tanto LA BALADA DE CABLE HOGUE como Junior Bonner, las
dos Unicas obras del periodo de esplendor de Peckinpah exentas de
bafios de sangre, proponen el mismo canto de cisne del personaje
peckinpahniano por excelencia.

En el caso del film que nos ocupa, ese personaje es el titular
Cable Hogue, prototipo de antihéroe abocado al fracaso. Hogue (Jason
Robards) es un buscador de oro abandonado por un par de desalmados
colegas, Bowen y Taggart (dos memorables caricaturas de Strother
Martiny L. Q. Jones, se diria que salidos tal cual de Grupo salvaje),
a la suerte de Dios y los cuervos en un desierto donde, milagro, hallara,



tras dias de desesperada travesia a pie, un manantial de agua, se
recuperard y, encima, hard su agosto: montard alli una parada de
refresco, un oasis reparador, para las diligencias de paso. Pero, afios
después, llegarad a esos desolados parajes algo insospechado que lo
desequilibrara y lo desencajara del arido paisaje: el automovil. Es el
ocaso. El Far West cambia de cara. Hombres como Cable Hogue ya
no pertenecen a ese nuevo mundo y acabaran, literalmente, aplastados
por ese futuro con olor de gasolina: Hogue fallece tras ser arrollado
por el lujoso coche (el progreso) que, irbnicamente, habia de llevarlo
a una nueva vida fuera del desierto. Peckinpah sabe que la aventura
romantica ha terminado y echa tierra sobre el personaje. No fue, sin
embargo, LA BALADA DE CABLE HOGUE la unica pelicula del
Oeste que canto el fin de una era en 1970, un afo en el que se daban



la mano alegorias desmitificadoras como Soldado azul (Soldier
Blue, Ralph Nelson) o Pequeifio Gran Hombre (Little Big Man,
Arthur Penn) con el perfume clasico de Rio Lobo (Rio Lobo, Howard
Hawks): el operador William A. Fraker debutaba como director con la
excelente, elegiaca Monte Walsh (Id.), otro responso por el viejo
héroe americano protagonizado por Lee Marvin.

El critico Nigel Andrews decia en 1973 que la espina dorsal del
cine de Sam Peckinpah se sostiene en el conflicto entre la
supervivencia y el individualismo; segun él, “el individualismo, para
Peckinpah, es el hombre que es fiel a sus ideas y valores en lugar de
guiarse por un régimen o credo, y que, también, en el sentido mas
estricto de la palabra individual, no puede dividirse (...). El
superviviente, por otro lado, es el hombre que se adapta, que modifica
en cierta manera su forma de vida con el fin de seguir viviendo (...).
La sintesis del individualismo y la supervivencia, por consiguiente, en
los ultimos protagonistas de Peckinpah, no es necesariamente una
caida moral de la gracia: indica, mas bien, la capacidad de los
personajes, al tiempo que permanecen fieles a un ndcleo central de
valores, de ajustar su estilo de vida para mantener el equilibrio en una
época incierta y engaiiosa”. Hogue es, en este sentido, un
individualista nato y un intuitivo superviviente; hurafio, sucio,
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vagabundo y en apariencia vulnerable (Bowen y Taggart, idiotas
irrecuperables, hacen con él lo que quieren en el prélogo), pero con un
instinto infalible para enderezar senderos torcidos: consigue que el
banco le dé cien dolares de crédito para levantar su negocio, seduce a
la prostituta Hildy (Stella Stevens) pese a su aspecto pordiosero,
reduce con ingenio y un solo disparo a Bowen y Taggart cuando
reaparecen en el tramo final, etc. Un personaje préximo, muy préximo
al camandulero Dobbs de El tesoro de Sierra Madre (The Treasure
of the Sierra Madre, John Huston, 1948), y es curioso comprobar el
parecido fisico entre los dos actores que los encarnan, Humphrey
Bogart en el film de Huston y Jason Robards (soberbio en el papel de
su vida) en el de Peckinpah; un parecido que sin duda Lauren Bacall
fue la primera en detectar, al casarse con Robards al enviudar de
Bogart. El vinculo hustoniano podia ser extensivo si convenimos en
que el personaje del predicador Joshua interpretado por David Warner
(desbocado y tunante, loco y cuerdo a un tiempo y con un apetito
sexual insaciable) podria perfectamente formar parte de la pintoresca
fauna de El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy
Bean, John Huston, 1972), cuyas criaturas, empezando por el
legendario Roy Bean, también pivotan entre el individualismo y la



supervivencia en un desierto hostil comparable al de las tribulaciones
de Cable Hogue.

Aunque el cuerpo dramatico de la pelicula gira alrededor de la
figura de Hogue, los personajes secundarios adquieren un innegable
peso especifico. Al predicador Joshua, por ejemplo, Peckinpah le
concede la Unica secuencia en la que no aparece Hogue (su visita
nocturna al pueblo, donde intenta conseguir los favores de una joven
casada) y un elocuente plano final de su rostro, visiblemente
emocionado, despidiéndose, tras la muerte del protagonista, de un
paisaje que no se le borrara facilmente de la memoria. Hildy es, sin
duda, la presencia femenina mas sensible y cercana del cine de
Peckinpah, solo superada por la sublime escena de Pat Garrett y
Billy the Kid (1973) en la que Katy Jurado ve agonizar y morir a su
amado Slim Pickens. En cuanto a los nefastos Bowen y Taggart,
recuerdan poderosamente a los dos picaros alelados e inseparables
interpretados por Hume Cronyn y John Randolph en El dia de los
tramposos (There Was a Crooked Man, Joseph L. Mankiewicz,
1970), y no se descarta que, como aquellos y aunque no se haga
referencia alguna al caso, sean homosexuales.

Como tantas otras de sus peliculas, LA BALADA DE CABLE
HOGUE no result6 una experiencia feliz para Peckinpah, aunque afios



mas tarde acabaria afirmado que era, de entre todas las suyas, la obra
que tenia en mayor estima: los productores cortaron veinte minutos de
metraje al parecer esenciales y tras el primer fin de semana de estreno
la retiraron de las carteleras. Vista hoy, sorprende no ya por su 6ptima
mixtura de comedia y melancolico lirismo (en el que Miguel Marias
percibio ecos de Griffith y Chaplin), sino por su acabado altamente
informal, probablemente la pelicula més iconoclasta del cineasta. Su
iconografia es propia de los westerns que transcurren en desiertos: un
infierno insondable de polvo, arena y rocas, lagartos y serpientes de
cascabel y un sol cegador e inclemente, exquisitamente plasmado por
la cdmara de Lucien Ballard en un registro de luz que el gran fotégrafo
ya experimentd en Buchanan cabalga de nuevo (Buchanan
Rides Alone, Budd Boetticher, 1958). Pero junto a estos atisbos de
regio clasicismo, Peckinpah se permite una serie de libertades
inusuales. Algunas de ellas son fruto de la época, como el uso de la
multipantalla y el zoom o la inclusion, para ilustrar sintéticamente las
semanas de plenitud y dicha que viven en la cabafia Hogue y la
prostituta Hildy, de la dulzona cancién “Butterfly Mornin's”, que hace
pensar en otro western coetaneo, Dos hombres y un destino
(Butch Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), y en
la oscarizada melodia “Raindrops Keep Fallin ‘on My Head”; aires del



tiempo, con un innegable toque de espiritu “happy flowers”, para
cincelar lamés delicada historia de amor jamas filmada por Peckinpah.
Pero donde mas sorprende el director es en insertos tan delirantes
como el del dibujo del jefe indio impreso en el billete de cinco ddlares
que cobra vida o en las escenas comicas proyectadas a camara
ultrarrapida, como si de un sketch de Benny Hill se tratara, y que desde
luego suponen un contraste chocante viniendo del apéstol del ralenti.

Quizés esta exultante libertad estilistica, que transmite una
genuina sensacion de felicidad creativa, se deba al hecho de que
Peckinpah se identifica con el protagonista de LA BALADA DE
CABLE HOGUE mas que con ningun otro en su filmografia. Esta con
él'y con su maloliente cuerpo. Esta con su estilo de vida y su ética. No
es la primera vez ni seria la Gltima que proceda a expresar su ideario
vital por procuracion: Joel McCrea y Randolph Scott en Duelo en la
Alta Sierra, William Holden y Robert Ryan en Grupo salvaje o
Robert Preston y Steve McQueen en Junior Bonner poseen parejos
valores morales y Peckinpah los cubre con un manto de nostalgia
similar, muy personal e idiosincratica. Pero a Hogue lo mimo con una
ternura particular. Y le dedicé una balada preciosa (...).



Texto (extractos):
Jordi Batlle Caminal, “La balada de Cable Hogue: amor y humor entre serpientes”,
en dossier “Sam Peckinpah”, Dirigido, noviembre 2013.









SAM PECKINPAH
David Edward Samuel Ernest Peckinpah Jr.

Fresno, California, EE.UU., 21 de febrero de 1925
Inglewood, California, EE.UU., 28 de diciembre de 1984

FILMOGRAFIA (como director)

1958 Serie de tv Flecha rota (Broken arrow):
“The transfer” [ep.39° - temp.22 ]
Serie de tv El hombre del rifle (The rifleman):
“The marshall” [ep.4° - temp.1?]

1959 Serie de tv El hombre del rifle (The rifleman):
“The boarding house” [ep.22° - temp.1?]
“The money gun” [ep.33° - temp.1?]
Serie de tv Zane Grey (Zane Grey Theatre):
“Trouble at Tres Cruces” [ep.24° - temp.3? ]
“Lonesome road” [ep.8° - temp.42 ]

1960 Serie de tv Zane Grey (Zane Grey Theatre):
“Miss Jenny” [ep.14° - temp.42 ]

Serie de tv The Westerner :

“Jeff” [ep.1° - temp.1? ]

“Brown” [ep.3° - temp.1? ]

“The courting of Libby” [ep.6° - temp.12]
“Hand on the gun” [ep.12° - temp.12]
“The painting” [ep.13° - temp.12 ]

Serie de tv Klondike



1961 COMPANEROS MORTALES (The deadly companions)
Serie de tv Route 66:
“Mon petit Chou” [ep.9° - temp.2? ]

1962 DUELO EN LA ALTA SIERRA (Ride the High Country)
Serie de tv Dick Powell:
“Pericles on 31st street” [ep.10° - temp.2? ]

1963 Serie de tv Dick Powell:
“The losers” [ep.16° - temp.2?2 ]

1965 MAYOR DUNDEE (Major Dundee)

1966 Serie de tv ABC Stage 67:
“Noon wine” [ep.10° - temp.12 ]

1967 Serie de tv La hora de los famosos
(Bob Hope presents the Chrysler Theatre):
“The lady is my wife” [ep.16° - temp.4? ]
1969 GRUPO SALVAJE (The wild bunch)

1970 LA BALADA DE CABLE HOGUE
(The balad of Cable Hogue)

1971 Perros de paja (Straw dogs)

1972 Junior Bonner, el rey del rodeo (Junior Bonner)
La huida (The getaway)

1973 Pat Garrett y Billy el nifo
(Pat Garrett and Billy the Kid)



1974

1975

1977

1978

1981

1983

1984

Quiero la cabeza de Alfredo Garcia
(Bring me the head of Alfredo Garcia)

Los aristécratas del crimen (The killer elite)
La cruz de hierro (The iron cross)
Convoy (Convoy)

Sparks: “Funny face” [videoclip]

Clave: Omega (The Osterman weekend)

Julian Lennon: “Too late for goodbyes™ [videoclip]
Julian Lennon: “Valotte” [videoclip]






Seleccién y montaje de textos e imagenes:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine
“Eugenio Martin”. 2025

Agradecimientos:

Ramon Reina / Manderley

Imprenta Del Arco

Area de Medios Técnicos Espacio V Centenario

(Antonio Angel Ruiz Cabrera)

Area de Recursos Graficos y de Edicion UGR (Patricia Garzon,
Alba Maria Espinosa & Jairo Morata)

Area de Recursos Audiovisuales UGR (Raquel Botubol)
Oficina de Gestion de la Comunicacion (Angel Rodriguez Valverde)
Redes Sociales (Isabel Rueda)

M2 José Sanchez Carrascosa

In Memoriam

Miguel Sebastian, Miguel Mateos,
Alfonso Alcald, Juan Carlos Rodriguez,
José Linares, Francisco Fernandez,
Mariano Maresca & Eugenio Martin



En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO
Han sido proyectadas

(1) JOHN FRANKENHEIMER (febrero 2011)

El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962)

El mensajero del miedo (The Manchurian candidate, 1962)
Siete dias de mayo (Seven days in may, 1964)

El tren (The train, 1964)

Plan diabélico (Seconds, 1966)

Los temerarios del aire (The gypsy moths, 1969)

Yo vigilo el camino (I walk the line, 1970)

Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971)




(1) FRANCOIS TRUFFAUT (noviembre & diciembre 2011)

Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959)
La piel suave (La peau douce, 1964)

Fahrenheit 451 (1966)

La novia vestia de negro (La mariée était en noir, 1967)
El pequeno salvaje (L ‘enfant sauvage, 1970)

La noche americana (La nuit américaine, 1973)

El ultimo metro (Le dernier métro, 1980)

Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, 1983)
Francois Truffaut, una autobiografia

(Francois Truffaut, une autobiographie, 2004) Anne Andreu




(111) JEAN-LUC GODARD (mayo 2013 & abril 2014)

Al final de la escapada (A bout de souffle, 1959/1960)
El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963)

El desprecio (Le mepris, 1963)

Lemmy contra Alphaville

(Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965)
Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965)

Made in U.S.A. (1966)

Pasion (Passion, 1982)




(1V) ARTHUR PENN (septiembre & octubre 2017)

El zurdo (The left-handed gun, 1958)

El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962)
Acosado (Mickey One, 1965)

La jauria humana (The chase, 1966)

Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967)

El restaurante de Alicia (4lice’s restaurant, 1969)
Pequeiio gran hombre (Little big man, 1970)

La noche se mueve (Night moves, 1975)
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(V) JERRY LEWIS (enero 2018)

El terror de las chicas (The ladies man, 1961)
Un espia en Hollywood (The errand boy, 1961)
El profesor chiflado (The nutty professor, 1963)




(V1) STANLEY KUBRICK (febrero 2018 & febrero 2019)

Dia de combate (Day of the fight, 1951)

El padre volador (Flying padre, 1951)

Miedo y deseo (Fear and desire, 1953)

El beso del asesino (Killer’s kiss, 1955)

Atraco perfecto (The killing, 1956)

Senderos de gloria (Paths of glory, 1957)

Espartaco (Spartacus, 1960)

Lolita (1962)

éTeléfono rojo? Volamos hacia Moscu (Dr. Strangelove or
how I learned to stop worrying and love the bomb, 1964)

2001: una odisea del espacio (2001: a space odyssey, 1968)
La naranja mecanica (A clockwork orange, 1971)

Barry Lyndon (1975)

El resplandor (The shining, 1980)

La chaqueta metalica (Full metal jacket, 1987)

Eyes wide shut (1999).




(VIl) ROBERT ALDRICH
(marzo 2020) / (enero 2022) / (enero 2023)

Apache (Apache, 1954)

Veracruz (Vera Cruz, 1954)

El beso mortal (Kiss me deadly, 1955)

El gran cuchillo (The big knife, 1955)
iAtaque! (Attack!, 1956)

Hojas de otoio (Autumn leaves, 1956)

Bestias de la ciudad (The garment jungle, 1957)
co-dirigida por Vincent Sherman

A diez segundos del infierno (Ten seconds to hell, 1959)
Traicion en Atenas (The angry hills, 1959)

El ultimo atardecer (The last sunset, 1961)

éQué fue de Baby Jane?

(What ever happened to Baby Jane, 1962)

Cancion de cuna para un cadaver
(Hush...hush, sweet Charlotte, 1964)

El vuelo del Fénix (The flight of the Phoenix, 1965)






(VIIl) FEDERICO FELLINI
(octubre 2021 / noviembre 2022 / octubre 2023)

Luces de variedades (Luci del varieta, 1950)

co-dirigida por Alberto Lattuada

El jeque blanco (Lo sceicco bianco, 1951)

Los inutiles (I vitelloni, 1953)

Amor en la ciudad (L ‘amore in citta, 1953) co-dirigida por Carlo
Lizzani, Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini,
Francesco Maselli & Alberto Lattuada

[episodio Agencia matrimonial (Un agenzia matrimoniale)]

La strada (1954)

Almas sin conciencia (Il bidone, 1955)

Las noches de Cabiria (La notti di Cabiria, 1957)

La dolce vita (1960)

Boccaccio 70’ (Boccaccio 70’, 1962) co-dirigida por Vittorio De
Sica, Mario Monicelli y Luchino Visconti [episodio Las tentaciones
del doctor Antonio (Le tentazioni del dottor Antonio)]

Fellini Ocho y medio (Otto e mezzo, 1963)

Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, 1968) co-
dirigida por Roger Vadim y Louis Malle [episodio Toby Dammit:
nunca apuestes tu cabeza con el diablo (Toby Dammit:il ne faut
jamais parier sa téte contre le diable)]

Giulietta de los Espiritus (Giulietta degli Spiriti, 1965)
Fellini-Satyricon (Fellini-Satyricon, 1969)

Los clowns (I clowns, 1970)

Roma (Roma, 1972)

Amarcord (Amarcord, 1974)






(IX) BLAKE EDWARDS
(mayo-junio 2022 / abril 2023 / abril 2024)

El temible Mister Cory (Mr. Cory, 1957)

Vacaciones sin novia (The perfect furlough, 1958)
Operacion Pacifico (Operation Petticoat, 1959)
Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, 1961)
Chantaje contra una mujer (Experiment in terror, 1962)
Dias de vino y rosas (Days of wine and roses, 1962)

La pantera rosa (The Pink Panther, 1964)

El nuevo caso del inspector Clouseau

(A shot in the dark, 1964)

La carrera del siglo (The great race, 1965)

éQué hiciste en la guerra, papi?

(What did you do in the war, daddy?, 1966)

El guateque (The party, 1968)

Darling Lili (1970)

Dos hombres contra el Oeste (The wild rovers, 1971)
La semilla del tamarindo (The tamarind seed, 1974)
“10” (10", 1979)

S.0.B. (5.0.B., 1981)

&Victor o Victoria? (Victor/Victoria, 1982)






(X) SIDNEY LUMET (noviembre 2024)

Doce hombres sin piedad (12 angry men, 1957)
Piel de serpiente (The fugitive kind, 1960)

Larga jornada hacia la noche

(Long day’s journey into night, 1962)

El prestamista (The pawnbroker, 1964)

Punto limite (Fail-safe, 1964)

La colina (The hill, 1965)

El grupo (The group, 1966)

Llamada para un muerto (The deadly affair, 1967)






(X1) SAM PECKINPAH (febrero 2025)

Compaieros mortales (The deadly companions, 1961)

Duelo en la Alta Sierra (Ride the High Country, 1962)

Mayor Dundee (Major Dundee, 1965)

Grupo salvaje (The wild bunch, 1969)

La balada de Cable Hogue (The ballad of Cable Hogue, 1970)






Organiza:

St : LA MADRATA
f%f; UNIVERSIDAD CENTRD DE CULTURA
: - DEGRANADA CONTEMPORANEA

CineClub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martin.

Siguenos en Facebook, X (Twitter) e Instagram
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