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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada 
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949. 

 

El CINECLUB UNIVERSITARIO UGR 

se crea el martes 1 de febrero de 1949 

con el nombre de “Cineclub de Granada”. 

 

Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación. 

Así pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) años. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ENERO  2025 
 
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO ESPAÑOL (I): 
CARLOS SAURA (2ª parte) 
 
JANUARY  2025 
 
MASTERS OF CONTEMPORARY SPANISH FILMMAKING (I): 
CARLOS SAURA (part 2) 
 

Viernes 10 / Friday 10th  21 h. 
STRESS ES TRES, TRES (1968)     [ 90 min. ] 
 

Martes 14 / Tuesday 14th  21 h. 
LA MADRIGUERA (1969)  [ 98 min. ] 
 
Viernes 17 / Friday 17th  21 h. 
EL JARDÍN DE LAS DELICIAS (1970)     [ 95 min. ] 
 

 

Todas las proyecciones en versión original en español 
All projections in Spanish original version 

 
Todas las proyecciones en Sala Máxima del Espacio V 
Centenario ( Av. de Madrid) 
Entrada libre hasta completar aforo 
All projections at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario 

(Av.de Madrid). 

Free admission up to full room. 

 

 

Organiza:    
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea. 
Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martín” 
 



 

 

 

 
EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES, 

NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS 
MÓVILES. 

 
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA 

30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESIÓN. 
 

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACIÓN. 
 

 
EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO 

SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS 



 

  



 

 

Carlos Saura:  
Discurso de investidura 

como Doctor Honoris Causa 
por la universidad de Zaragoza 

 
 

(…) No es mi intención aquí hacer un repaso de la Historia del 

Cine, sino tratar de ver hasta dónde hemos llegado, hasta qué punto 

la acumulación, diversidad y mala utilización de la imagen, puede 

conducirnos a su ineficacia. El punto de inflexión es el paso del cine 

a la televisión. Y no sólo porque con la TV se pierde en parte el 

misterio iniciático de la proyección en la oscuridad -aunque todavía 

es, posible recuperar esa sensación si uno se lo propone-, sino porque 

la actual facilidad de obtener imágenes en cualquier momento y a bajo 

precio está suponiendo un golpe mortal para cierta forma de entender 

el cine. 

Hoy a través de las grandes y pequeñas pantallas se nos narran 

historias y se nos “informa” o “desinforma”, de todo lo divino y 

humano: porque, y he aquí el tema de estas líneas, la imagen en manos 

de mercaderes sin escrúpulos se está pervirtiendo hasta límites 

increíbles, sembrando en el auditorio una confusión general. Los 

comerciantes de imágenes tratan de vender sus productos a costa de 

lo que sea. No importa la trapacería y el engaño, ni el oportuno golpe 

bajo envuelto en una charlatanería vacía: cualquier medio vale para 

conseguir una mayor audiencia. Y así entre mediocres películas y 

programas de ínfima calidad -mezclados con otros magníficos para 

aumentar la ceremonia de la confusión-, los mercaderes nos 

“proyectan” comedias y dramas insulsos llenos de chistes fáciles y 

burdas situaciones ya agotadas en el teatro de vodevil -acompañadas 

además por los aplausos de unos espectadores invisibles pero 

omnipresentes, como si los autores dudasen de sus gracias y 

necesitaran ese soporte artificial y perverso-; con telenovelas 

lacrimógenas de ínfima categoría, con programas en donde se 

escarba sin pudor alguno en la intimidad de las personas engrosando 

eso que los mismos expertos llaman telebasura, o con estúpidos 



 

 

concursos para un público al que se considera menor de edad, cuando 

no retrasado mental; todo ello en una ensalada condimentada a base 

de insoportables anuncios que golpean una y otra vez nuestras 

indefensas neuronas. Y cuando conviene se utilizan imágenes de dolor 

que tocan el corazón, mostrando el desvalimiento de familiares y 

amigos atónitos ante el sufrimiento y la muerte de sus allegados. 

No voy a romper aquí una lanza en pro de un puritanismo 

trasnochado, ni de la necesidad de un código de censura, sino 

simplemente expresar mi alarma ante la utilización de la imagen de 

forma tan pervertida, ¡que no perversa! Perversión de la imagen por 

encanallamiento y vulgarización de los hallazgos más nobles; fatiga 

por la corrupción y el mal uso de la imagen; indignación por las 

imágenes pervertidas de quienes mal informan y mal utilizan los 

valores potenciales de la imagen. 

¡Cuántos talentos ha habido y hay tratando de expresar sus 

ideas, sus sensaciones, inventando y contando historias a través de las 

imágenes! ¡Cuántas magníficas películas se han hecho en este siglo 

de maravillas y descubrimientos y también de pesadillas y horrores! 

¡Cuántos magníficos documentos nos muestran la realidad de 

nuestras vidas, sus incongruencias y limitaciones! El cine ha marcado 

este siglo y nuestras vidas. Pero el chaparrón de imágenes que hoy 

nos golpea muestra cómo hemos pasado de la escasez al hartazgo. Y 

con pesar tengo que añadir que hoy, en tiempos de penuria, corremos 

el peligro de que la banalidad se adueñe de nuestro mundo visual 

valorando más el impacto que la profundidad: la brillante cáscara 

apenas oculta un contenido sin entidad. 

Me dice un experto en “comunicación” que: “El hombre 

moderno no tiene tiempo para la contemplación, porque necesita 

imágenes que se digieran rápidamente”. Enseguida añade, muy 

seguro de sí: “Los productos delicados y refinados sólo pueden ser 

saboreados por refinados paladares”. Esos imperativos, más la 

confusión y el galimatías de las imágenes que nos bombardean todos 

los días, empiezan a dejar sus huellas. La publicidad y los videoclips 

en vez de renovar el lenguaje del cine lo perturban y confunden. 

Formas invertebradas e impuras se cuelan a todas horas por las 



 

 

pantallas de nuestros televisores adueñándose de nuestro precioso 

tiempo y desbancando otros caminos, otras apetencias y otras 

posibilidades quizás más creadoras. 

Hoy hace falta ver las cosas con nuevos ojos, con mayor 

imaginación. No basta con lamentarse, hay que buscar nuevos 

caminos y explorar otras selvas. Los jóvenes cineastas hablarán de 

otras cosas o de cosas parecidas a las que hemos hablado nosotros, 

pero tienen que hacerlo de otra manera. Las películas que narran 

historias que pudieran ser cotidianas, testimonios o reflejos de la 

sociedad en que vivimos, enseñando sus asperezas o sus bondades, un 

cine costumbrista aderezado por una técnica cada vez más 

perfeccionada -no es necesario una tecnología exagerada, ni un coste 

excepcional-, ha sido uno de los caminos más fructíferos para el cine, 

y sin embargo hay un empacho de costumbrismo que hace que su 

vigencia en estos momentos sea cuanto menos discutible. Salvo casos 

en donde se demuestre lo contrario, ese cine-reflejo de hábitos y 

costumbres, cine social, cine realista, free-cinema de escuela inglesa, 

cine verité de la escuela francesa, neorrealismo de la escuela italiana: 

ese tipo de narración que movió a toda una generación a hacer cine-

reflejo, espejo de la realidad cotidiana, parece agotarse o, cuanto 

menos habría que refrescarlo con nuevas aportaciones, ensanchando 

esa realidad, ampliándola, buceando más y más en las oscuridades de 

nuestras mentes (…). 

(…) La fatiga de mostrar lo cotidiano empieza a hacer mella, 

se buscan temas, se trabaja a destajo para encontrar nuevos caminos 

y como la realidad inmediata ya se ofrece en imágenes a través de 

documentos en directo, se recurre a los “reality shows”, ¡vaya con la 

palabreja! El público de todo el mundo -no es por supuesto un 

fenómeno español- observa con atención la reconstrucción de un 

asesinato, de una violación, de un robo, y así los asesinos a sueldo, 

los criminales patológicos, las inocentes criaturas que armadas hasta 

los dientes matan un día a un montón de personas en el metro, en la 

universidad, o en la calle, se aproximan a nosotros interpretados por 

actores ocasionales. La idea es buena, lo malo es que hay que bajarse 



 

 

los pantalones para añadir morbo sobre morbo para mantener al 

espectador frente a la pantalla (…). 

(…) Tengo la sensación de que toda la teoría cinematográfica 

se ha ido al cuerno en estos últimos años y muchas de las películas 

que vemos huelen a cadáveres enterrados hace años. La renovación 

que todos esperábamos se ha quedado a medio camino y ni los 

avances tecnológicos, ni las modas oportunistas, ni el feísmo como 

fórmula narrativa, o la aceleración imaginativa que exige la 

publicidad y el videoclip, parecen renovar la narración 

cinematográfica. El lenguaje de la TV, del vídeo y el cine es –con 

algunas excepciones- tan plano y monótono como falto de inspiración. 

La obra extrema, personal, la película que sorprende por su 

belleza y armonía o por su vigor y violencia, sigue siendo la mayor 

parte de las veces inexplicable. Ese es el milagro y esa es la grandeza 

de cualquier forma de arte: por encima de las modas, de las escuelas, 

de la rutina, surge el rompimiento, el desgarro y lo imprevisible. 

Durante algunos años fui profesor de la antigua Escuela de Cine en 

su rama de Dirección, primer curso, un curso teórico que yo intenté 

fuera eminentemente práctico. Las cosas que enseñaba entonces no 

las enseñaría ahora, o las enseñaría de otra manera. Y sin embargo 

sigo creyendo que todos los que quieran hacer cine deberían tener 

unos conocimientos técnicos mínimos. También creo que en cine, 

como en el arte en general, las normas valen cuando no se tienen otros 

recursos. Tan tonto es defender el plano y contraplano como negar su 

validez. No está allí el secreto de la narración, ni está sólo en los 

buenos guiones, ni en tener el mejor equipo, ni la fotografía 

espléndida, ni en la calidad del sonido, ni siquiera en la perfección de 

la interpretación, aunque todo ello colabore sin duda para el mejor 

resultado de la obra. ¿Dónde está el secreto entonces? La respuesta 

es obvia: está en el talento, en la capacidad de invención, en esa 

peculiar visión de quien hace que unas historias que se han contado 

mil veces sean diferentes y adquieran ahora vida propia. 

Hay directores que estructuran sus películas como videoclips 

–no olvidemos que en cine ruso de los 20, Dziga Vertov y el mismo 

Eisenstein ya elaboraban inmensos videoclips- y otros que manejan 



 

 

con suficiencia el plano secuencia, quienes utilizan el angular y la 

profundidad focal y quienes lo detestan. Por suerte en estos años se 

han derrumbado la mayor parte de los tabúes. A pesar de ello 

permanecen en pie algunas obras maestras, películas que han 

marcado la breve historia del cinema: narradas a veces a hachazos; 

a veces con la sabiduría de los pintores flamencos que mezclan colores 

y grasas con la habilidad del artesano (…). 

(…) Desde un principio el cine ha sido para mí una forma de 

extroversión, de liberación: obligándome su ejercicio a ordenar mis 

pensamientos y a buscar en la memoria y en los recuerdos. A través 

del cine he contado a los demás algunas historias que me 

preocupaban, tratando de dejar constancia de imágenes-imaginadas 

que no quería tirar a la basura: recuperando espacios, luces, 

fantasmas que a través de la magia de la interpretación adoptaron 

nuevos rostros y actitudes: escenas reavivadas a través de la cámara 

y melodías que adquirían otros acentos al fundirse con las imágenes… 

Para terminar: proyectada en la pantalla de cine, o en la más 

humilde pantalla de una televisión, todavía se puede ver una hermosa 

película, una sólida, bien interpretada y sensible película que nos 

emociona y habla de la permanente vitalidad del cine (…). 

 

 

Texto (extractos): 
Carlos Saura, “Discurso de Investidura como Doctor Honoris Causa 

por la universidad de Zaragoza”,  

suplemento “Cinelandia” del periódico “El Mundo”, 

 año II, nº 41, sábado 9 de abril de 1994. 

 

  

 

  



 

  



 

 

NOCIONES DE “SAURISMO” 
 

“Leo escritos sobre mi obra con la inquietud y la fascinación 

de quien va recuperando a lo largo de la lectura retazos de un pasado 

olvidado, con una inevitable nostalgia que detesto, con la también 

inevitable tristeza del paso de los años y siempre con la sensación 

global de la inutilidad de la obra realizada (…). Cuando la 

inseguridad se adueña de nosotros uno se plantea la terrible e inútil 

pregunta de si valía la pena haber hecho lo que se hizo ... Siempre he 

odiado el autoanálisis aunque a veces, obligado por las circunstancias 

y casi siempre por la vanidad, he caído en la trampa de “explicar” mi 

obra y por lo tanto de explicar una parcela de mi vida; cuando así ha 

sido he hecho mal y me he arrepentido inmediatamente de mi 

debilidad, ese desnudarse -aunque a uno lo desnuden los demás- tiene 

algo de impúdico y desaconsejable. Hubiera preferido permanecer en 

el anonimato, al margen de mi obra y conservar el secreto de la propia 

existencia. (…) Al leer en algún libro algo que he dicho o que dicen 

que he dicho, me desasosiega mi torpeza, mi atrevimiento, mi 

ignorancia... Mi seguridad de ayer es mi inseguridad actual y quizás 

por eso huyo como de un voraz incendio del recuerdo de mis obras... 

También hay frases, comentarios, que halagan mi vanidad y entonces 

me hincho como un pavo. Después de todo -me digo- he hecho las 

cosas lo mejor que he podido y algo habrá que valdrá la pena; no todo 

ha sido inútil y me anima pensar que quizás de la quema se salvarán 

algunas escenas de mis películas, esas que todavía vagan en mi 

cabeza… Inmediatamente de escribir esta tontería doy marcha atrás 

para decir tajantemente que me da lo mismo lo que sea de mi obra. A 

lo hecho pecho, dice el refrán. Si se mira para atrás uno se convierte 

en estatua de sal, así me lo enseñaron cuando estudiaba Historia 

Sagrada. Aunque quizás estoy ya en salmuera para deleite de mis 

cordiales enemigos… 

Suele decirse que adentrarse en la vida de los demás 

presupone vivir otras vidas. No hay que exagerar. A mí me ha gustado 

y me gusta inventar personajes y creerme momentáneamente 

todopoderoso como todos los que manipulamos sentimientos y  



 

 

 
 

contamos historias que nos inventamos. Sé muy bien que adentrarse 

en las vidas ajenas es compartir su existencia. Yo he acompañado a 

personajes que por una u otra razón me atraían, sin establecer 

claramente diferencias entre aquellos que pertenecían a la historia, 

como Antonieta Rivas Mercado, Lope de Aguirre o San Juan de la 

Cruz y quiénes eran personajes inventados por mí. He seguido sus 

venturas y desventuras como si fuera yo mismo quien recorriera las 

parcelas de las vidas que trataba de relatar. He acompañado a mis 

personajes por países desconocidos y por parajes que han quedado 

grabados para siempre en mi cerebro, a menudo acompañados por 

canciones y melodías que todavía me emocionan. Muchas de las cosas 

que les sucedieron me han sucedido a mí... Con una salvedad que 

excusa una cierta cobardía y ambigüedad que asumo: mis personajes 

nunca me representan por completo; hay, sí, retazos, fragmentos de 

esa cosa extraña que soy yo, pero al menos conscientemente ellos 

están más fuera que dentro de mí. Uno quisiera escuchar siempre 

halagos sobre su obra y su persona. Hasta los que presumen de 

tomarse con humor la propia persona caen en esa trampa, ¡a quién le 



 

 

amarga un dulce! ... Los que se toman a guasa a los demás no suelen 

aceptar de buen grado que se les tome a broma, que “seriamente” se 

les diga que son unos redomados imbéciles. Es muy fácil criticar y 

difícil aceptar las críticas… No nos gusta que se nos diga que no 

somos ni tan inteligentes, ni tan sensibles, ni tan fuertes frente a las 

adversidades, ni tan atractivos como alguna vez nos han dicho... 

Vivimos para y por los demás, pero con defensas atenuadas que llevan 

al pacto mutuo de no agresión, aunque nuestra fragilidad es tal que 

nos duelen los más mínimos reproches. Por eso la labor del crítico 

nunca está exenta de crueldad que se acentúa cuando arrogándose un 

poder que no tiene, no duda en hacer un juicio sumarísimo a quien no 

quiere ser juzgado sino comprendido. Nunca me han gustado 

demasiado ni los críticos ni los psiquiatras, que no se soliviante el 

gremio porque también hay excepciones... De los críticos he detestado 

el tono profesoral, la arrogancia y suficiencia que confiere una 

profesión que parece indicada para fracasados y advenedizos que 

adquieren brillo y repentino poder por el hecho de enjuiciar lo que 

hacen los demás. Algunos de los críticos que podrían salvarse de la 

quema pecan de ingenuidad o de una sinceridad que corresponde a 

un alma mentecata... Otra cosa es desempolvar los recuerdos... El 

recuerdo en el duermevela ha sido uno de mis placeres favoritos, pero 

fantaseando sobre los hechos borrosos y no tratando de alcanzar una 

nitidez de foto fija con cámara Sinar; por el contrario, siempre me han 

gustado las fotografías en las que hay un personaje algo borroso que 

como un fantasma está y no está. (…) 

(…) Cuando empecé a hacer cine estaba convencido de que mi 

primera película, Los golfos, sería la última. ¡Me equivoqué por 

suerte! Las dificultades para hacer cine en aquellos momentos eran 

tales que conseguir realizar una primera película era casi imposible. 

La primera obra te vacía y sirve para tantear un terreno resbaladizo. 

Uno se queda exhausto después de ella. Es la segunda la que define al 

autor. Ahora sí, hay que ampliar el paisaje y hacer algo distinto. Se 

trabaja con nuevos materiales y éstos salen de otras vivencias. Mi 

segunda película iba a ser completamente diferente de Los golfos. Se 

iba a llamar “La Boda” y estaba basada en una muy libre adaptación  



 

 

 
 

del “Abel Sánchez” de Unamuno, obra que siempre me ha fascinado 

por su intensidad. Trabajé sólo en la adaptación durante los meses de 

verano en Cuenca. Me veo en el pequeño jardín frente a la hoz del 

Júcar tratando de escribir mi historia. Mis personajes eran más físicos 

y reales que los de Unamuno y sobre ellos pesaba la opresiva 

atmósfera provinciana... Ni ésta ni el siguiente proyecto, una 

adaptación de la novela de Daniel Sueiro “Estos son tus hermanos”, 

que escribimos Mario Camus y yo, salieron a la luz porque ambos 

fueron prohibidos por la censura franquista. Como resultado escribí 

con Camus una versión de “El Tempranillo” que se llamó Llanto por 
un bandido. Guardo de aquellos años un grato recuerdo de amistad 

e inocencia. Nos queríamos comer el mundo y estábamos dispuestos a 

trabajar lo indecible para ello. (…)  

Uno nunca está maduro por suerte. La inmadurez es el signo 

vital de los inocentes, los apasionados, los aventureros, los 

idealistas... Hay quienes como yo se han limitado a permanecer en ese 

estado intermediario que hay entre la actuación y la expectación, no 

hemos tenido el suficiente valor o inconsciencia como para lanzarnos 



 

 

al ruedo desnudos y hemos vivido utilizando nuestra imaginación para 

compensar la falta de actividad vital. (…) Y, sin embargo, uno se 

siente un permanente fracasado, lo que no quiere decir nada original. 

Fracasados lo somos todos, lo que ocurre es que los hay que tratan de 

minimizar su fracaso por un vitalismo que les viene de quién sabe 

dónde. Yo soy uno de esos esforzados. Creo que lo que hago me sirve 

al menos para sacudirme los fantasmas que me perturban y me 

consuela pensar que al menos mis obras me han servido de terapia 

ocupacional, que diría un pedante. Si yo pudiera hacer tabla de rasa 

de toda mi obra la haría sin remordimiento alguno. No he hecho nada. 

Y lo que he hecho me importaría bien poco abandonarlo y olvidarlo 

definitivamente. He trabajado intensamente sólo en aquello que me 

gustaba, que me atraía, que me perturbaba y he recibido la justa 

recompensa por ello (…).” 

 

Texto (extractos): 
Carlos Saura, Prólogo al libro de Agustín Sánchez Vidal, 

El cine de Carlos Saura.  
 
 

(…) Existen sobre el tema de la autoría sauriana dos aspectos, 

principalmente, que han sido motivo de múltiples discusiones con sus 

consiguientes juicios a favor o en contra: su repetición constante y su 

inclusión dentro del marco “posibilista”. En lo que se refiere a las 

repeticiones, manifiesto abiertamente mi imposibilidad de entenderlas 

como base de una polémica, por la sencilla razón de que no conozco a 

ningún autor -cineasta, pintor, escritor, músico a lo que sea- que no se 

repita. Ya sea de forma declarada, ya sea veladamente; por el 

contrario, el individuo que no se repite es el que trabaja de encargo, 

sin creer en lo que hace, ni, por supuesto, comprometerse en ello. 

Afortunadamente éste no es el caso de Saura. Y al igual que Glauber 

Rocha, Ingmar Bergman o Miklos Jancso, sus películas se parecen 

entre sí. Lo que tampoco quiere decir que las “calque” unas de otras, 

sino que el conjunto de todas ellas constituye un mosaico homogéneo 

y coherente. En cuanto a lo del posibilismo, se trata de una cuestión 



 

 

 
 

previa que puede aceptarse o rechazarse a gusto de cada cual (razones 

no han de faltar para adoptar una u otra actitud). El negocio del cine 

tiene unas reglas de juego tan antiguas como su origen y uno es libre 

de aceptar la partida o rechazarla (underground, independiente, 

alternativo). En todo caso la posición posibilista (cine dentro del 

orden; de todos los órdenes: comerciales, políticos, coyunturales...) 

significa una auténtica “tercera vía”, sin relación alguna con el 

sexismo oportunista del señor José Luis Dibildos. Un camino 

intermedio entre los entretenimientos digiere-comilonas y la absoluta 

marginación del cine off-establishment. La alternativa está clara. O se 

acepta el juego -con sus limitaciones expresivas- o se rompen las cartas 

-con sus limitaciones de difusión-. A elegir (…). 

(…) “Noto en mi obra una serie de raíces con respecto a una 

cierta tradición española. Quizá como notaba las raíces de Buñuel 

antes. Ahora siento no sólo las raíces de Buñuel, sino otras raíces 

distintas pero afines a él (...) Ahora lo que veo es que hay algo que 



 

 

gravita sobre mí, desde antes de mí. Y quiero darle una forma a eso, 

pero una forma actual en relación con el mundo en que vivo (...) La 

enorme claridad con que ve la realidad alguien como Quevedo. 

Mucho más allá de la crítica de costumbres. Eso es lo de menos. Es 

un sentido global del disparate de la vida. Y nosotros nos hemos 

desprendido mucho de nuestras raíces. De un pasado fantástico, 

crítico y realista, con un realismo que va más allá del propio realismo. 

Entonces presiento que hay una forma de ver la realidad y de acentuar 

los defectos de una sociedad, o de una forma de vida, o de una forma 

de pensar, que me parece sería una línea muy española y muy crítica 

a seguir”.  

Sin duda el cine de Saura se inscribe, como él “presiente”, en 

esa tradición cultural muy española que incluye la literatura de Galdós, 

la estética de Goya o las fabulaciones de Buñuel. Ese Buñuel que está 

omnipresente en su obra y que surge de forma inevitable en todo lo 

que sobre ella se escribe. Que el cine de Saura “recuerda” el de Buñuel 

es un hecho. Los detractores hablarán de imitación o plagio. Los 

defensores de homenaje o estilo similar. De hecho, no creo que se trate 

de lo uno ni de lo otro, sino de una simple y visceral identidad a todos 

los niveles: racial, social, política, cultural... e incluso regional. Y si 

existen dudas, recomiendo una vuelta por Calanda una Semana Santa 

cualquiera…También es cierto que sobre el microcosmos Saura-

Buñuel gravita un término de definición bien codificada por las 

historias del arte: el surrealismo. En efecto, la “clave” de la mayoría 

de sus narraciones se encuentra en las respuestas del subconsciente. 

En la mezcla de realidad y onirismo, de racionalidad e irracionalidad 

propia de los sueños. Freud fue quien hizo el gran descubrimiento. 

Breton lo convirtió en materia literaria. Cocteau lo “refinó” 

plásticamente. Y los dos realizadores aragoneses lo españolarizaron, 

añadiéndole subdesarrollo, esperpento y corrosión (volviendo a lo de 

las diferencias geográficas, resulta muy interesante comprobar el 

distinto sentido que adquiere el sarcasmo esperpéntico en el interior o 

en el Mediterráneo. Véase sino EL JARDÍN DE LAS DELICIAS y 

Lock-out de Antoni Padrós). 

 



 

 

 
 

Existe un refrán -o alguna cita; no sé, yo lo leí en Nueve 
cartas a Berta- que dice poco más o menos: “Si quieres ser feliz 

como dices, no analices, muchacho, no analices...”. Desde este punto 

de vista la primera consideración a que nos lleva la obra de Saura es 

que su autor no desea ser feliz. Aunque quizá sea más exacto decir que 

lo que realmente pretende es saber por qué no es feliz. Y para ello 

emprende inquietantes viajes al pasado o se dedica a excavar los 

cimientos del edificio en que vive. Viajes y excavaciones parecen 

haberle llevado a la conclusión de que el telón de fondo influye 

(decisivamente) en el movimiento de los actores, y que en ocasiones 

puede llegar incluso a “hacerlos”, o por lo menos a deformarlos. Luego 

ha declarado sin reparos que no hacía cine político; aunque hasta el 

momento no se conoce ningún tipo de cine que no lo sea. Así, entre el 

realismo y el simbolismo, se ha lanzado a la búsqueda de un 

hiperrealismo total, que incluya lo que se ve y lo que no se ve (pero 

que está y se nota porque presiona). Puesto que, según el autor de LA 
MADRIGUERA: “El realismo es un concepto de una amplitud 

increíble donde entra todo. No es ir de aquí a la oficina y de la oficina 

a casa, sino lo que uno piensa, lo que uno se imagina, lo que uno puede 

hacer”. A lo que yo añadiría que el hecho real y cotidiano de “ir a la 

oficina” es, visto desde una cierta perspectiva, algo decididamente 



 

 

simbólico. ¿O no es acaso una “representación” de la clase social a la 

que pertenece el individuo, su nivel económico, y, en algunos casos, 

incluso su posición ideológica? No siempre es fácil diferenciar entre 

realismo y simbolismo. Y en un país que tiene en la picaresca una de 

sus principales características (o una de sus principales respuestas a 

determinadas situaciones). El simbolismo viene a ser la forma culta de 

la picaresca, llegando al punto que ya no se trata tanto de un acto de 

“sustitución” como de afirmación. En fin, lo que ortodoxamente se 

conoce como el estilo o la particular “manera de hacer” de un autor. Y 

si no, ¿a qué se debe que Buñuel o Arrabal continúen haciendo cine 

simbólico/surreal en Francia?  No sé si el cine de Saura es el de la 

“España Negra”. En todo caso sí advierto su esfuerzo en explicar 

algunas de las causas de la negritud. De forma directa o distorsionada 

Saura hace desfilar ante el espectador una serie de acciones que 

representan al “abutacado” y a su paisaje (por utilizar el término de 

Antonio Gala en lugar del acostumbrado de José Ortega y Gasset). 

También, en el fondo, le representan a él mismo. Como si se tratara de 

una Danza de la Muerte a la española. O sea: una farsa de la Danza de 

la Muerte (aquí preocupa más lo físico que lo metafísico), en el círculo 

no falta nadie. Están todos, los presentes y los del paisaje. Sólo se trata 

de saber -o querer- verlos. (…) 

(…) Antes se apuntaba el posible freudianismo de la obra de 

Saura. La mayoría de sus personajes suelen presentar aspectos 

patológicos o regresivos, e incluso desdoblamientos de personalidad. 

Parecen una cosa -educados, gentiles, puede, quizá, que “liberales”- y 

son otra -reprimidos, crueles, primarios-. Resultan, en definitiva, unos 

Jekylls y Hydes de la vida “de cada día”, sin saberlo ellos mismos. 

Aunque, de hecho, no son sólo ellos los que padecen el 

desdoblamiento. En realidad no son más que el último y difuminado 

círculo de los muchos que se producen al echar la piedra en el estanque 

de los formalismos apacibles. Y su problema psiquiátrico no es más 

que un reflejo-consecuencia. Saura no ignora que aunque las hojas 

estén marchistas, la enfermedad no suele estar en las ramas sino en el 

tronco, y, consciente de ello, utiliza en sus historias ejemplares unos 

pocos -y concretos- elementos en representación de unas muchas –y 



 

 

 
 

abstractas- circunstancias. Los “juegos” de Saura acostumbran a 

moverse en torno a unas bazas interrelacionadas que podrían resumirse 

en las cinco que siguen: 

 Familia. - Elemento condicionante número uno. Modelo de 

organización social y a la vez imagen de otras estructuras de orden más 

amplias. Las familias saurianas suelen pertenecer a la clase media alta 

o burguesía (el estamento que mejor conoce, según sus propias 

declaraciones). Su aspecto es tradicional, conservador y provinciano 

(¿Quién dijo que España, toda, no era más que una inmensa 

provincia?). En su interior bullen los demonios y los monstruos como 

en un retablo gótico.  

Religión. - Entendida como un fenómeno absolutamente 

ritual, reducido a la repetición de unas determinadas convenciones 

externas sin ninguna relación con la pretendida “espiritualidad” que se 

les atribuye (ceremonia de la Primera Comunión en EL JARDÍN DE 
LAS DELICIAS). Autopunitiva y con marcada tendencia a 

“penitencias” físicas de origen ancestral (rezos de Porfiria Sanchíz, 

brazos en cruz y arrodillada sobre un montón de piedras, en STRESS 



 

 

ES TRES, TRES; muerte imaginaria de Juan Luis Galiardo, 

arponeado por varios disparos de un rifle de pesca submarina, según 

la clásica iconografía de San Sebastián, en el mismo film).  

Sexo. - Uno de los principales factores en el 

desencadenamiento de las “tragedias”. La dificultad -o carencia- de su 

realización normal determina la conducta de los personajes hacia 

formas morbosas y desviadas. En última instancia les induce al 

fetichismo sustitutivo (López Vázquez recortando y coleccionando 

fotos de revistas femeninas, más o menos eróticas, en Peppermint 
frappé, o su obsesión por los maquillajes).  

Muerte. - Real, imaginada o presentida. Inevitable desenlace 

de unos seres que ya están muertos/paralizados desde el principio, 

cuando todavía parecen estar vivos. Saura ha repetido en más de una 

ocasión que no es él quien mata a sus personajes, sino que se matan 

ellos solos, entre sí, a sí mismos...  

Opresión/represión. - Resultado directo de todo lo anterior. 

La revista “Cinestudio” definía certeramente la obra de Saura (nº 119 

y 120, abril-mayo de 1973) como la “estética de la represión”. La 
caza, Peppermint frappé, LA MADRIGUERA, La prima 
Angélica, y en mayor o menor medida todas sus películas, se 

estructuran sobre las relaciones entre represores y reprimidos (que a 

su vez se convertirán en represores). Una de las consecuencias 

inmediatas será la violencia. La final: la muerte.  

En su conjunto la filmografía de Saura podría constituir un 

buen manual de Historia. No en el sentido escolástico del término, ni 

tan siquiera como lo entendería el didáctico Roberto Rossellini, sino 

en el aspecto intangible o espectral. Julián Marías comentaba en 

“Gaceta Ilustrada”, a propósito de LA MADRIGUERA, que “el sueño 

de la razón produce monstruos”. Y los monstruos saurianos, como las 

gárgolas medievales, son mitad humanos mitad fantásticos. 

Representan en cierta forma, y al mismo tiempo, la realidad física y la 

(i)rrealidad espiritual. Saura pone en movimiento un conjunto de 

elementos cuyo último significado no reside tanto en las acciones que 

simulan como en el hecho de estar allí, de relacionarse. De formar 

parte de un fresco gigantesco por el que deambulan -sin limitaciones 



 

 

de pertenecer a este o a aquel relato. (…) Jerónimo Bosch van Aeken, 

más conocido por “El Bosco”, surrealista avant la lettre, había descrito 

ya en pleno siglo XV situaciones similares en sus lienzos: “Piedra de 

locura”, “Pecados capitales” o “El jardín de las delicias” (título cuya 

adopción por parte de Saura no es mera coincidencia). Y aunque el 

realizador aragonés limite todavía sus narraciones a un desarrollo 

dramático más o menos  “lógico”, la verdadera lógica de las mismas 

está en su intercomunicación “ilógica” (…). 
Texto (extractos): 

Rafael Miret, Estudio “Carlos Saura”, rev. Dirigido, abril 1976. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  



 

  



 

 

 



 

 

Viernes  10        
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

STRESS ES TRES TRES    (1968)    España       90 min.       

 
Dirección.- Carlos Saura.  

Argumento.- Carlos Saura. 

Guion.- Angelino Fons & 

Carlos Saura. Fotografía.- 

Luis Cuadrado (1.85 : 1 – B/N).  

Montaje.- Pablo G. del Amo.  

Música.- Jaime Pérez.  

Productor.- Elías Querejeta.  

Producción.- Elías Querejeta 

P.C.   Intérpretes.- Geraldine 

Chaplin (Teresa), Juan Luis 

Galiardo (Antonio), Fernando 

Cebrián (Fernando), Porfiria 

Sanchíz (Matilde), Charo 

Soriano (mujer accidentada), 

Humberto Sempere (Pablito), 

Fernando Sánchez Pollack 

(Juan), Rafael Taibo (voz en off) 

Estreno.- (Italia) agosto 1968 / 

(España) noviembre 1968 / 

(Francia) febrero 1982. 

 

versión original en español 
 

Película nº 8 de la filmografía de Carlos Saura (de 52 como director) 

 

Música de sala: 
Centenario del nacimiento de 

CAL TJADER  
(1925-1982) 

“Soul burst” (1966) 
Cal Tjader 



 

 

 
 

“STRESS es una película en la que están abocetados un 

montón de temas y en la que ninguno está desarrollado. Yo no hubiera 

podido hacer La madriguera sin STRESS”.   

                                 Carlos Saura 
 
 (…) Son varios los críticos que han señalado la crisis que se 

abatió sobre el llamado nuevo cine español a los cinco años de su 

puesta en marcha, como consecuencia del desplome de los supuestos 

que lo hicieron posible. A finales de noviembre de 1967 se refundían 

las Direcciones Generales de Información y de Cinematografía y 

Teatro en la nueva Dirección General de Cultura Popular y 

Espectáculos, que pasaría a ser ocupada por Robles Piquer. A 

mediados de diciembre cesaba García Escudero en la Dirección 

General de Cinematografía y Teatro desde la que había impulsado el 

fenómeno del nuevo cine. Todo ello culminaría con la congelación del 

Fondo de Protección a mediados de 1969. 

La presentación en el Festival de Venecia de dos obras fallidas 

(en distinto grado, bien es verdad) de este nuevo cine, Después del 
diluvio de Jacinto Esteva y STRESS ES TRES, TRES de Saura (su 

director al fin se había decidido a invitarle, vistos sus éxitos en Berlín) 

vino a significar para más de uno la proyección exterior de esta crisis 



 

 

al afectar a las dos vertientes renovadoras, el cine que se hacía en 

Madrid y la llamada Escuela de Barcelona. 

Pero más que de clausura habría que hablar de compás de 

espera en la transición hacia otras temáticas. STRESS ES TRES, 
TRES se entroncaba, por un lado, con La caza, con una parecida 

unidad temporal, el rodaje en exteriores (esos escuetos paisajes 

abrasados) y las tensas relaciones entre los personajes, aunque aquí se 

haya añadido una mujer de carne y hueso, no limitándose al maniquí 

y las fotografías: “Después de La caza quise desarrollar el personaje 

de Emilio Gutierrez Caba y de ahí salió STRESS, no por los 

personajes en sí, que no se le parecen, sino en cuanto son una 

generación más cercana a la mía. Sin embargo, a los personajes no 

les tengo ninguna simpatía; son tres adultos que se comportan como 

adolescentes”.1 

Respecto a Pippermint, hay algún factor común derivado del 

triángulo que comparten los protagonistas y el problema consiguiente 

del sexo inmaduro en un mundo de pretendida adultez profesional, 

pero lingüísticamente se da una reacción e incluso una cierta regresión, 

por un cansancio comprensible debido al gran esfuerzo compositivo 

de Peppermint frappé y el deseo consiguiente de hacer algo 

mucho más libre y fluido, más relajado en su estructura. Esta última, 

en la medida en que está compuesta a partir de la subjetividad de un 

personaje arroja un mundo cerrado, al igual que La madriguera, 

mientras que La caza y STRESS, se narran desde fuera. En el caso 

de STRESS hay, sin embargo, una importante evolución respecto a 

La caza y es que, a tenor de los cambios producidos en el país, se 

pasa de un tono objetivista y de realismo más opaco y naturalista a un 

estilo más “publicitario”. 

Elías Querejeta ha recordado lo bien que funcionaba la película 

en la moviola y cómo perdía al ser sonorizada, ya que una de las 

contradicciones de STRESS es el haber pretendido hacer una película 

“a lo que salga” teniendo que doblar luego los diálogos: “Carlos la  

                                                 
1 La intención de aproximación generacional por parte de Saura es tan clara, que 

asigna a Fernando casi su misma fecha de nacimiento y el mismo domicilio en el 

que por entonces vivía en Madrid. 



 

 

 
 

rodó espléndidamente. Tiene un defecto, el doblaje. Hubiera 

producido más emoción si hubiéramos contado entonces con sonido 

directo, porque de hecho a mí la película, en mudo, me causó una 

excelente impresión”.  En cualquier caso, su saldo fue más bien 

negativo, como ha reconocido su director: “Es una de esas películas 

que yo consideraría fracasadas, pero un fracaso relativo, esa 

necesidad que tienes de hacer de vez en cuando un tipo de película 

que no sabes cómo va a salir y que luego, incluso si te equivocas, te 

vale para saber cómo tienes que hacer las siguientes. Por eso digo que 

un riesgo asumido es solo relativamente un fracaso. Es una película 

“experimental” en otro sentido que Peppermint, ya que no había 

prácticamente guion. Escribí un guion muy somero con Angelino 

Fans, y dejé que los actores hicieran sus propias actuaciones, y si eran 

buenas las dejaba. Pero lo cierto es que no salieron cosas demasiado 

buenas”. 

 

Ya el juego de palabras del título orienta sobre las dos ideas 

directrices que intentan gobernar este film errático, sin conseguir 

articularse entre sí ni vertebrar la película. Por un lado está el stress, 

noción absolutamente nueva en España por aquel entonces y que Saura 

introdujo antes de que se convirtiera en un cliché de la jerga para 



 

 

 
 

ejecutivos. Le había impresionado mucho un artículo publicado en la 

revista “Square” sobre la contaminación, las agresiones a la naturaleza, 

el exceso de población, etc. Y en él se hablaba del stress que se 

producía en las sociedades modernas por las tensiones que pesan 

continuamente sobre el individuo.2 

Por otra parte está el triángulo protagonista (es decir, es tres) 

en el que se interiorizan esas catástrofes externas a través de tres 

individuos de una gran inmadurez afectiva, que se expresan con 

diálogos de una intencionada banalidad y se ven inmersos en un 

proceso de regresión hacia un estadio casi infantil. Pero el problema 

es que ambos planos no están fusionados ni la película organizada de 

manera que entre ambos haya una dialéctica o un tramo de conexión. 

Se vuelve a dar algo así como la falta de armonización en sus películas 

históricas entre el fondo contextualizador y los personajes. Y ello a 

pesar de subrayados como el del murciélago y los insectos que diseca 

Pablito, el contraste entre el caballo de Teresa y la moto de Fernando 

o la doble alusión (religiosa y política) de los dardos del fusil de pesca 

                                                 
2 El concepto de stress se origina en los trabajos clínicos del Dr. Hans Selye, quien 

fue el primero en emplearlo en 1956. Su divulgación se debió al libro de Fred 

Kerner “Stress and Your Heart” (1961).  

 



 

 

 
 

submarino que Fernando ensaya a disparar contra un Antonio/San 

Sebastián y una revista en la que se reproduce el fusilamiento de 

Torrijos. Se trata de una reproducción del lienzo “El fusilamiento del 

general Torrijos y sus compañeros”, de Antonio Gisbert (1835-1902), 

custodiado en el Casón del Buen Retiro de Madrid. En él se representa 

la ejecución de este mártir liberal junto a sus correligionarios en la 

playa de Málaga en 1831. Esta cita vendría a cumplir un papel similar 

al de los “Fusilamientos de la montaña del Príncipe Pío” de Goya en 

El fantasma de la libertad (1974) de Buñuel. Por otro lado, es el 

mismo “subtexto” que se utiliza como falsilla en varios pasajes de la 

novela de Juan Marsé, “Si te dicen que caí”, publicada en 1973, el 

mismo año en que Saura reivindicaba los mecanismos de la memoria 

de forma similar en La prima Angélica. 

En una versión primitiva del guion los personajes discutían 

sobre las localizaciones de unos terrenos en Almería, se agredían en 

aquel paisaje requemado y tras de un adulterio gris y mediocre eran 

destruidos por un agente exterior un tanto en la línea de las novelas de 

ciencia-ficción a las que Saura era tan aficionado por aquel entonces: 

“Yo estaba influido por la bomba de Palomares; era la misma historia 

de la película, pero al final explotaba la bomba. Pero Angelino Fons  

 



 

 

 
 

se dio cuenta en seguida de que quedaba demasiado simbólico y lo 

rehicimos completamente”. 

Posiblemente la mejor solución a la altura de STRESS hubiera 

sido el recorrido de un itinerario coherente desde la capital y la 

autopista atestada de automóviles hasta la desnudez del mar 

primigenio, pasando por el regreso a ese caserón vetusto anclado en la 

España profunda y el pasado. Y algo de eso hay en la película. Pero 

ese proceso tendría que haber sido muy medido mediante un guion 

bien construido para que hubiera rendido frutos y eficacia 

cinematográfica, cosa que no sucede, ya que todo cobra un aire 

abstracto, como de esbozo inconexo. Y así la película se ve abocada a 

ese doble final típico de Saura, indeciso y frustrado en esta ocasión al 

intentar evitar la habitual matanza de sus personajes. De un guion 

cogido con alfileres fueron emergiendo unas criaturas más vacías e 

inanes de lo previsto, insuficientes a todas luces para salvar la película, 

ya que el actor que interpretaba al marido celoso era demasiado blando 

para matar en la práctica - y no solo en sueños – a su amigo. 

Llevado, seguramente, por el éxito fuera de nuestras fronteras 

de La caza, que en España había sido recibida con poco calor, Saura 

tendió en las siguientes películas hacia una mayor internacionalización 

en todos los sentidos: en temática, en reparto, en “look”.  



 

 

 
 

Peppermint todavía conservaba un anclaje nacional que llegó 

mucho al público, ya que gracias a la dialéctica entre J.L. López 

Vázquez y Cuenca, por un lado y Geraldine Chaplin y la estética de 

“Vogue”, por otro, se producía un saludable contraste entre lo 

provinciano de la España eterna e irredenta y lo “moderno” de la 

extranjera con toque nórdico. 

Pero STRESS ya se vencía de ese lado moderno con su haiga 

por las carreteras y su tono entre spot publicitario parodiado y el 

Godard que ese mismo año se había ocupado en Week-end del 

infierno de las carreteras atiborradas de domingueros. Solo la tía 

mortificándose en el vetusto caserón permitía reconstruir un cordón 

umbilical con el pasado hispano. En La madriguera, rodada en 

inglés con dos protagonistas extranjeros enmarcados en una 

arquitectura tan abstracta como la música de Luis de Pablo, este 

proceso se acentuaría. Y no faltaron reproches a Saura por dedicarse 

al mercado extranjero descuidando el solar patrio. 

Algo de todo esto se dijo ya a la altura de STRESS, 

oponiéndola al españolismo de Peppermint, que unía a la brillantez 

de su realización un contenido auténticamente popular. Saura 

considera a López-Vázquez (su personaje-objeto ocasional) como 

personaje de categoría, y era un personaje inmerso en la multiplicidad  



 

 

 
 

del gran público; un personaje provinciano, no abstraído por los 

intelectuales, paternalistas, sino un verdadero personaje del pueblo. 

Otra cosa es STRESS donde los protagonistas no son populares, sino 

típicos de altas especulaciones privadas de un artista que habla en los 

términos de una élite escogida, son abstracciones impopulares hechas 

por un esteta sobre personajes efectivamente populares. Y, sobre todo, 

la internacionalización del realizador le estaría hurtando a los temas 

nacionales al importar por un reflejo mecánico problemas originados 

en las sociedades opulentas, a las que España estaba lejos de 

pertenecer (…).  
Texto (extractos): 

Juan Carlos Rentero, “Entrevista con Carlos Saura”, rev. Dirigido, marzo 1976. 

Antonio Castro, “Entrevista con Carlos Saura”, rev. Dirigido, abril 1990. 

Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura,  

Caja de Ahorros de la Inmaculada, Zaragoza, 1988. 

 

  



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes  14        
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

LA MADRIGUERA    (1969)    España       98 min.       

 
Dirección.- Carlos Saura.  

Argumento.- Carlos Saura. 

Guion.- Rafael Azcona, 

Geraldine Chaplin & Carlos 

Saura. Fotografía.- Luis 

Cuadrado (1.85:1 – 

Eastmancolor). Montaje.- 

Pablo G. del Amo.  Música.- 

Luis de Pablo.  Productor.- 

Elías Querejeta.  Producción.- 

Delta Films - Elías Querejeta 

P.C.   Intérpretes.- Geraldine 

Chaplin (Teresa), Per Oscarsson 

–doblado por Jesús Nieto- 

(Pedro), Teresa del Río 

(Carmen), Julio Peña (Águeda), 

Emiliano Redondo (Antonio), 

María Elena Flores (Rosa), Jesús 

Nieto (Pedro) Estreno.- 

(Alemania) junio 1969 /  

                                                                                         (España) julio 1969. 

 

versión original en español 
 

Película nº 9 de la filmografía de Carlos Saura (de 52 como director) 

 

Música de sala: 
Centenario del nacimiento de 

CAL TJADER  
(1925-1982) 

“El Sonido Nuevo: The New Soul Sound” (1966) 
Cal Tjader, Eddie Palmieri & Claus Ogerman 



 

 

 
 

(…) LA MADRIGUERA es una película acerca de la 

progresiva descomposición y la muerte de un matrimonio burgués en 

un caserón clausurado y contiene unas palabras, figuras y varios signos 

forasteros idóneos en la tarea, consciente o no, de instigarla y obligarla 

a buscar pasillos alternativos en su perfeccionamiento. Las voces 

provienen de Geraldine Chaplin. Por primera y única vez es acreditada 

como guionista. Esta cuestión es interesante. ¿Hasta qué punto la 

decisión de señalar en los papeles la participación de la actriz en el 

texto no evidencia un cierto carácter de work in progress que el film 

parece insinuar en muchas ocasiones, ante todo, en esas 

representaciones de los actos finales semejantes a performances 

improvisadas por la pareja de intérpretes para la cámara nerviosa? Por 

otro lado, el empleo en el papel del esposo de la mujer, el ejecutivo de 

una fábrica de automóviles, de un actor tan singular como Per 

Oscarsson refleja de igual modo la determinación de alejarse, al menos 

en parte, de los cuerpos y las psicologías fotografiadas con 

anterioridad. Hasta entonces el palpitante elemento extranjero en la 

imagen de Saura era Chaplin si, desde luego, dejamos a un lado la 

anecdótica intervención en Llanto por un bandido (1964) de unos 

Lino Ventura, Lea Massari o Philiop Leroy caracterizados de 

bandoleros. El resto de las piezas surgían o giraban sin duda del  



 

 

 
 

organismo y el alma España. Con la entrada en la imagen del sueco se 

pincha una importante dosis de universalidad espacial y espiritual. 

Penetra una sugestiva ambigüedad expresiva que distancia por vez 

primera la mirada del director de sus espacios y la asocia a distintas 

experiencias europeas de los Nuevos Cines. Se trata de una destacada 

figura de la actuación implicada antes en empeños existenciales y 

alegóricos bastante parecidos, como Vaxdockan (Arne Mattson, 

1962) u Ole dole off (Jan Troell, 1968).  

Surge así, con su asistencia, un chocante y rico plano híbrido-

mestizo que, no obstante, no acaba de encontrar su sitio y prosperar. 

El intento de anexión a un grupo específico extraño deriva también, 

posiblemente, de las aportaciones al escrito de un Rafael Azcona 

interesado en importar a un discurso distinto varias búsquedas 

trabajadas con Marco Ferreri, o quizá en juguetear con estas en un 

nuevo universo. Así, LA MADRIGUERA consigue crear, por lo 

menos en varias secuencias, un enlace y algunas conversaciones con 

la coetánea Dillinger ha muerto. La experiencia, en efecto, no es 

demasiado diferente. En un espacio cerrado (el apartamento de Michel 

Piccoli y la casa del arquitecto Carvajal) se suceden unos rituales de 

observación y aniquilamiento de la moral burguesa y el 

posicionamiento de los sexos. Los personajes de las dos películas 



 

 

 
 

deambulan por los salones y los pasillos tratando de fundar unos 

modernos códigos de relación con el entorno, los objetos y, por 

supuesto, su clase. 

En el film de Saura estos procesos comienzan con la 

exhumación del sótano del viejo mobiliario familiar de Teresa, el 

papel de Chaplin. La sustitución del moderno cuadro de interiores por 

una reproducción morbosa de un ayer ostentoso es suficiente para 

lanzar la serie de autodestrucción. Esta parte es la secuela natural de 

las escenas de supuesta regresión a la infancia de la mujer mostradas 

en las primeras partes. Dichas láminas, naturalmente, adelantan el peso 

de los triunfos conquistados muy pronto en el asunto de la navegación 

por la memoria en La prima Angélica o Elisa, vida mía. Antes 

del sueño, cerca de la duermevela, Teresa es poseída por el plano del 

ayer, y, a continuación, ejecuta con su marido una reproducción 

subjetiva de sus recuerdos. El tratamiento de esta cuestión y la reunión 

más tarde con las del segundo bloque delatan la identidad de película 

de transición y búsqueda. 

Examinando y comentando con sorprendente voluntad crítica 

las notas anteriores, solo hace falta pensar en la indiferencia que se 

respira en las viñetas de Buñuel, y ensayando a su vez nuevas 

oportunidades, LA MADRIGUERA cierra una etapa e intenta 

inaugurar la próxima. Puede que la conclusión no sea la ambicionada.  



 

 

 
 

Eso justificaría, sin duda, el deseo de acabar con la película frente al 

espectador. En las secuencias últimas Pedro y Teresa, atrapados en sus 

propios juegos perversos, se convierten en una personificación del 

film. Arriesgan y desafían con torpeza y cierta precipitación antes de 

dirigirse a la muerte (…). 
Texto (extractos): 

Ramón Alfonso, “La madriguera”, en dossier “Carlos Saura”, Dirigido, abril 2023. 

 
 

(…) El fracaso de Stress pesó lo suyo en la decisión de 

construir hasta en sus últimos detalles el guion de LA MADRIGUERA, 

solicitando para el mismo la colaboración de Rafael Azcona. También 

fueron decisivas las sugerencias de Geraldine Chaplin, en un armónico 

trabajo a tres manos. Carlos Saura ha confesado que el trabajo de 

Geraldine fue decisivo al aportarle una visión de la mujer más rica de 

la preconcebida que él hubiera podido crear en sus fantasías. 

Aunque ya había intervenido en la poda de Peppermint 
frappé, Rafael Azcona se había limitado en aquella ocasión a 

proporcionar una visión externa al guion. Su colaboración activa 

empieza, realmente, en LA MADRIGUERA y se extenderá a las dos 



 

 

 
 

siguientes películas (El jardín de las delicias y Ana y los 
lobos) para rematar en La prima Angélica, donde los caminos de 

director y guionista se bifurcan con importantes diferencias de criterio. 

Pero a la altura de LA MADRIGUERA la colaboración sería muy 

estrecha. 

La película fue presentada en el Festival de Berlín en 1969, 

donde hubo de enfrentarse a la consabida oleada contestataria que ya 

había sobrevolado el anterior festival de Cannes con ocasión de 

Peppermint. El público de Berlín se esperaba, seguramente, un 

producto más convencionalmente español y político en un año en que 

se había declarado el Estado de Excepción, no un film de temática 

“burguesa” como LA MADRIGUERA. Y la película fue sonoramente 

pateada. Eso sí, lo fue en muy buena compañía, junto a Satyajit Ray y 

La vía láctea de Buñuel. 

Saura ha confesado en una nota previa a la publicación del 

guion que estuvo tentado de no matar a los personajes de LA 
MADRIGUERA y hacer un final como si no hubiera sucedido nada, 

como una pescadilla que cíclicamente se muerde la cola, pero que al 

igual que le habría parecido deshonesto matar a los personajes de 

Stress -porque los precedentes de la película no lo permitían- de igual 

manera era inadmisible que en este caso no se consumara: “Yo no 

decido el final de mis historias hasta ver cómo se desenvuelven y en 

Stress me di cuenta de que los personajes eran demasiado blandos 

para matarse, estaban incapacitados para enfrentarse directamente a  



 

 

 
 

la realidad. Entonces tuve la idea del sueño, y al convertir la 

destrucción física en una destrucción imaginaria, me situé en la línea 

imaginativa de LA MADRIGUERA. En realidad, todo el sentido del 

juego de LA MADRIGUERA está abocetado en la escena onírica de 

Stress. En Stress Teresa no engaña a su marido; el marido se limita 

a seguir un juego personal en busca de su independencia, puesto que 

depende totalmente del marido y quiere liberarse en alguna manera 

de él. El marido, por su parte, juega a sentirse engañado. Es una 

situación parecida a la de ‘El curioso impertinente’; cada personaje 

tiene su propia visión de la realidad”.3 

Por tanto, LA MADRIGUERA prolonga Stress en la medida 

en que se parte de la regresión a estadios afectivos anteriores (y al 

juego que conlleva), profundizándose, por otro lado en ese “anclaje 

infantil” ya abordado en Peppermint y que tanto juego dará en La 
prima Angélica y Cría cuervos. Y eso que en LA 
MADRIGUERA se ha suprimido la secuencia 23 del guion original en 

la que se mostraba la obsesión de Pedro niño por las hormigas al 

introducirlas en el escote de una mujer madura desmayada en la cama  

                                                 
3 Respecto al personaje del marido, Saura explicaría en una entrevista que el actor Per 

Oscarsson no era exactamente el que le habría gustado. 



 

 



 

 

e íntegramente vestida de negro4. De esa forma el hormiguero artificial 

queda reducido a metáfora de la madriguera en que viven, en 

continuación del arranque del vivarium de los hurones en La caza 

que algunos han relacionado, por sus propósitos de entomología social 

con el inicio de los escorpiones en La edad de oro de Buñuel. LA 
MADRIGUERA profundiza también en el poder detonador de los 

objetos ya abordado en La caza y Peppermint. Objetos que van 

adquiriendo un acentuado protagonismo al emerger desde el sótano, el 

pasado y el subconsciente de Teresa e ir invadiendo la planta noble del 

chalet y el presente y vida cotidiana de sus dos habitantes. Casa y 

objetos muy madrugadores para aquella época (era el domicilio del 

arquitecto Javier Carvajal en Somosaguas) como avanzadilla de la 

famosa sociedad de consumo, que en España causó auténtico furor 

debido a la penuria de la posguerra: la exprimidora, la trituradora, la 

pileta de cocina con grifo-ducha, el interfono, la cadena HI-FI, la 

calculadora electrónica que ya preludia el futuro ordenador 

personal…Es un hogar en el que se habla de calorías y dietas mucho 

antes de que fueran de uso general. 

Del choque entre esos objetos ultramodernos y el pasado nada 

aséptico de este país y esos personajes, surge la riqueza dialéctica del 

film, cuyo desdoblamiento mediante el juego es inevitable como 

reflejo de las íntimas contradicciones que acucian a la madriguera y 

sus ocupantes. Hay una secuencia ejemplar a este respecto, en que la 

técnica sirve para desvelar, por contraste, la miseria moral y castiza de 

patio de vecinas que se esconde bajo el leve barniz del progreso. Es la 

del interfono, cuando Carmen y Antonio, su marido, creen hallarse 

solos en el jardín de la casa y se despachan a gusto contra sus 

habitantes creyéndolos ausentes. Pero, gracias al aparato, Teresa y 

Pedro escuchan cómo los ponen a caldo y deciden jugar a ser como 

ellos. Porque, ciertamente, si LA MADRIGUERA no es una película  

                                                 
4 De esta secuencia solo se ha retenido un breve flash que apenas sirve para entender la 

excitación de Pedro cuando Teresa se viste de negro, a la española; pero quedan un tanto 

gratuitos el formicarium y, sobre todo, los cangrejos, que suenan a cine “de vanguardia”, 

peligro que Peppermint, Stress y LA MADRIGUERA bordean en algunos momentos. 

 



 

 

 
 

naturalista, tampoco es algo abstracto ni se persigue retratarlas 

patologías de unos personajes anormales, como ha subrayado Saura: 

“Estoy absolutamente en contra de pensar que los protagonistas de 

LA MADRIGUERA son anormales. Están continuamente en 

situaciones límite, pero esto no quiere decir que sean anormales. Se 

desprende de la misma historia que lo que pueda haber de alienación 

en ellos está producido por una forma de vida determinada y por una 

situación económica y social concreta. Quede bien entendido que 

estos personajes no son abstractos, están totalmente condicionados 

por la realidad en que vivimos. Representan una forma de 

comportamiento en la vida actual... Por otra parte estamos demasiado 

acostumbrados a dogmatizar sobre la normalidad y la anormalidad. 

El componente infantil del hombre es enorme. Su comportamiento 

externo está basado en una manera de utilizar el lenguaje, de tratarse 

en sociedad, en una serie de convenciones que se cumplen todos los 

días en el mundo de los adultos. Pero, en realidad, muy pocas 

personas se comportan como adultos en el sentido propio del 

término... Me parece muy banal la explicación de la locura de los 

personajes que pretende darse a la película; es muy difícil saber cómo 

se comportarían dos personas normales si se decidieran a quitarse la  

 



 

 

 
 

persiana que utilizan habitualmente para su vida social y a seguir el 

camino de la imaginación”. 

Y es que el juego y la imaginación forman parte inseparable de 

los fantasmas de la época, puestos en circulación por los movimientos 

sociales que rodearon mayo del 68. Pero no hay nada más peligroso 

que un imaginario sin control, y ya Goya dejó muy averiguado que el 

sueño de la razón producía monstruos en unos momentos en que 

España se debatía también entre la tradición y la modernización, entre 

los vivas a la Constitución y a las cadenas. Saura no ha ocultado sus 

discrepancias con la idea de Buñuel según la cual hay que exculpar a 

la imaginación de toda responsabilidad, declarándola inocente. Para él, 

por el contrario, la imaginación es todo menos inocente: “No hay que 

olvidar que LA MADRIGUERA es de 1969 y allí está gravitando todo 

mayo del 68, aquello de ‘la imaginación al poder’, etc. y a mí eso de 

la imaginación por la imaginación nunca me convenció y quería 

mostrar lo falaz de esa exaltación sin matices. Claro que la 

imaginación puede ser muy liberadora, pero también muy peligrosa e 

incontrolable, auténticamente subversiva y destructiva. Eso de que la 

imaginación es libre e inocente y no delinque, yo nunca me lo he 

creído. Es una frase muy bonita de Buñuel de la que discrepo. La 

imaginación no es inocente en absoluto. Y puede conducir a la 

catástrofe, como sucede en LA MADRIGUERA, donde una mujer 



 

 

insatisfecha pone en marcha unos mecanismos que luego no pueden 

frenarse, porque las mujeres son mucho más imaginativas que los 

hombres y el marido, que está auténticamente alienado por el trabajo 

descubre en su mujer una dimensión que no sospechaba y que le 

fascina. Además, por aquel entonces yo estaba muy influenciado por 

Jung, que me parece un tipo magnífico. Lo leía bastante y me parecía 

un visionario de una sociedad futura en la relación de las parejas, en 

las dificultades de convivir en sociedades un poco asfixiadas...” 

Porque el juego solo podría ser liberador si los personajes se lo 

plantearan con sinceridad en un contexto no condicionante. Pero en su 

itinerario pronto surgen las represiones debidas a la educación 

religiosa en el colegio, a la autoridad del padre y, sobre todo, la 

incapacidad de asumir la libertad que se han auto-otorgado de súbito 

para relacionarse fuera de los convencionalismos sociales en que han 

sido educados. La secuencia en la que Teresa y Pedro intentan volver 

a poner pie en esos convencionalismos reviviendo la cena en la que se 

conocieron es muy elocuente, ya que no pueden desandar lo andado. 

Y al no ser así, al convocar junto a sus recuerdos las ataduras de una 

educación represiva, el juego de LA MADRIGUERA se convierte en 

un factor destructivo: “Así llegan a una contradicción que se da 

mucho en la vida: no pueden vivir juntos ni pueden vivir separados. 

No pueden vivir juntos porque existe una excesiva dependencia del 

uno con respecto al otro, y no pueden vivir separados porque se 

compensan mutua mente. Entonces surge inevitablemente la muerte, 

la destrucción. Yo estoy seguro de que no he matado a los personajes 

de LA MADRIGUERA, que se han destruido ellos mismos, aunque sé 

lo arriesgado que es decir esto y que el autor siempre participa, 

siquiera sea inconscientemente, en el desenlace de sus personajes. 

Pero en este caso yo siento que era así”. 

 

La profundización en el juego no solo se entabla en el orden 

temático, sino que empapa la forma y lenguaje fílmico de LA 
MADRIGUERA, con lo que se asiste a un interesante crecimiento del 

cine de Saura hacia lo teatral. No en el sentido de un cine teatralizado, 

sino de la utilización del teatro dentro del cine, que es noción bien  



 

 

 
 

diferente. Si en Peppermint se había introducido uno de los 

mecanismos típicamente suarianos, la duplicación (el espejo), en la 

última parte de Stress aparece el juego (en el sentido que adquiere la 

palabra jouer en francés o play en inglés, es decir, jugar e interpretar), 

desarrollándose por extenso en LA MADRIGUERA y El jardín de 
las delicias de la mano del psicodrama, forma muy eficaz de 

visualizar los fantasmas internos exteriorizándolos y dramatizándolos. 

Aunque aquí, estimulado por el ejemplo de Buñuel en Belle de jour, 

rodó las evocaciones infantiles en color y no en blanco y negro, como 

en Peppermint. 
La base de le película es, en efecto, el juego de roles que 

pueden desarrollar entre sí un hombre y una mujer: padre-hija, madre-

hijo, amantes, esposos, padres, etc, etc. Dado que este paso del 

desdoblamiento de los personajes en distintos roles había sido 

abordado por el teatro antes que por el cine, y en España estaba 

prácticamente inédito, algunos críticos han establecido comparaciones 

con “El amante” de Harold Pinter y “Las criadas”, de Genet5. Esta 

                                                 
5 Saura ha confesado que ese doblamiento le parecía más logrado en “El arquitecto 

y el emperador de Asiria” de Fernando Arrabal. 

 



 

 

última pieza había logrado gran resonancia en España a partir de su 

puesta en escena por Víctor García para la compañía de Nuria Espert, 

y el punto de no retorno de LA MADRIGUERA se produce cuando los 

personajes penetran en la habitación de las criadas, en la que se rompe 

la asepsia de esa casa: en las paredes hay fotografías de Jacqueline 

Kennedy-Onassis, los Beatles, artistas de moda, etc. Y al entrar Teresa 

y Pedro en el ámbito de las criadas e intentar verse a través de sus ojos 

todo su tinglado se desploma ya inevitablemente. Aunque harán un 

último intento por intentar jugar a “ellos mismos”, eso ya no es 

posible, y tras el juego de la separación solo quedará el último y 

definitivo juego de la muerte. (…) 
Texto (extractos): 

Juan Carlos Rentero, “Entrevista con Carlos Saura”,  

rev. Dirigido, marzo 1976. 

Antonio Castro, “Entrevista con Carlos Saura”,  

rev. Dirigido, abril 1990. 

Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura,  

Caja de Ahorros de la Inmaculada, Zaragoza, 1988. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Viernes 17       
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

EL JARDÍN DE LAS DELICIAS    (1970)    España         95 min.                

 
Dirección.- Carlos Saura.  

Argumento.- Carlos Saura. 

Guion.- Rafael Azcona & Carlos 

Saura. Fotografía.- Luis 

Cuadrado (1.85:1 – Eastmancolor). 

Montaje.- Pablo G. del Amo.  

Música.- Luis de Pablo.  

Productor.- Elías Querejeta.  

Producción.- Elías Querejeta 

P.C.   Intérpretes.- José Luis 

López Vázquez (Antonio), Luchy 

Soto (Luchy), Francisco Pierrá 

(don Pedro), Charo Soriano (la 

actriz), Lina Canalejas (la tía), 

Julia Peña (Julia), Mayrata 

O’Wisiedo (la enfermera), 

Esperanza Roy (Nicole), Alberto 

Alonso (Tony), Luis Peña 

(ejecutivo 1) José Nieto (ejecutivo 2), Antonio Canal (ejecutivo 3), Eduardo 

Calvo (amigo), Luis de Pablo (organista). Estreno.- (Alemania) junio 1969 

/  (España) julio 1969. 

versión original en español 
 

 

Película nº 10 de la filmografía de Carlos Saura (de 52 como director) 

 

Música de sala: 
Centenario del nacimiento de 

CAL TJADER  
(1925-1982) 

“Talki’ Verve: Roots of Acid Jazz” (1996, recopilatorio) 
Cal Tjader 



 

 

 
 

(…) El franquismo dio luz a una nueva burguesía que prosperó 

al calor del régimen, que se convirtió en su principal apoyo económico 

y social y que presentaba unas características propias. Por un lado, una 

doble moral de recios principios católicos bajo la cual no eran 

infrecuentes las aventuras amorosas extraconyugales; unos principios 

morales castradores que sofocaban una sexualidad reprimida, a punto 

de explotar; una ambición económica desmedida que contribuyó a que 

lo que hasta ese momento habían sido pequeños negocios terminasen 

convirtiéndose durante los tan duros años de la posguerra en imperios 

estatales que llevaron a esta burguesía en expansión a ocultar su dinero 

en países como Suiza, como explica Antonio Maestre en “Franquismo, 

S.A.” (Ediciones Akal). Pero esa burguesía tenía también un habitus 

social muy particular, con unas costumbres propias que se reflejan en 

algunas de las aficiones del propio Franco, instalado en El Pardo y 

aficionado a la caza: esos grandes caserones de piedra de interiores 

acabados en madera y decoración cinegética de la sierra madrileña, 

rodeados por imponentes jardines y acondicionados por una  

 



 

 

 
 

servidumbre amedrentada, donde se instalaron lejos de la vista de una 

sociedad hambrienta.  

Carlos Saura retrata en el huis clos de EL JARDÍN DE LAS 
DELICIAS ese estilo de vida de la alta burguesía madrileña a través 

de un proceso de reconstrucción, el de Antonio Cano (José Luis López 

Vázquez), un constructor de éxito que sufre un accidente de tráfico que 

lo deja amnésico y postrado en una silla de ruedas. Convertido de 

nuevo en un niño, su familia intentará devolverle la memoria a través 

de diversas representaciones de inspiración teatral. En realidad, un 

subterfugio para conseguir la clave y la firma que les den acceso a la 

fortuna perdida de Cano. Un proceso despiadado que llega a bordear 

lo que hoy se consideraría torture porn, como en la secuencia inicial 

en la que Antonio es encerrado a oscuras con un cerdo para revivir uno 

de los traumas de su infancia, ocasionado por un autoritario padre. El 

franquismo como teatro y la burguesía construida a su alrededor como 

actores de una representación interesada que, en el momento de 

rodarse la película (en el cambio de década de los sesenta a los setenta), 

empezaba a enfrentarse a su hipotético fin. Las hojas otoñales que 

inundan esa casa en decadencia y ese baile de sillas de ruedas del plano 

final son inequívocos símbolos de cómo las familias burguesas  

 



 

 

 
 

terminaron convirtiéndose en títeres de sí mismos para garantizar su 

supervivencia. 

Como ocurre con otras películas del ciclo Saura-Rafael 

Azcona, que abarca desde Peppermint frappé (1967) hasta La 
prima Angélica (1973), EL JARDÍN DE LAS DELICIAS se 

configura alrededor de la memoria, pero en esta ocasión, la del bando 

vencedor. El trauma se origina en esa proclamación de la República el 

día de la comunión de Antonio, en la invasión de los rojos en la 

cotidianidad católica de la familia. Los recuerdos de la vida del 

protagonista son un recorrido por esas características de la burguesía 

emergente, desde la fascinación infantil y kitsch por la lubricidad de 

su tía hasta la ambición de matar al padre para hacerse con su poder, 

pasando por la necesidad de protección en un mundo despiadado y 

cruel. Irónicamente, Antonio solo se recuperará cuando deje de ser una 

víctima merecedora de compasión a los ojos del espectador y degenere 

de nuevo en déspota, para la satisfacción de su padre. Ese es su único 

destino posible, el de recuperar su lugar privilegiado en esa trampa que 

es la familia. 

Al igual que en otras películas de Saura del período como la 

dura Ana y los lobos (1973), EL JARDÍN DE LAS DELICIAS es 

una alegoría que no deja al espectador asideros emocionales para  



 

 

 
 

agarrarse, el retrato ácido de unos arquetipos que en ningún momento 

solicitan nuestra compasión, atrapados en una sofocante estructura 

repetitiva que, una vez descubierto el mecanismo, no llega más allá de 

sustituir la realidad por un símbolo. Por eso mismo, lejos del contexto 

que las vio nacer, y perdida la referencia original de la alegoría, quizá 

hayan envejecido peor que las obras libres, más naturalistas, de sus 

inicios (…). 
Texto (extractos): 

Héctor García Barnés, “El jardín de las delicias”,  

en dossier “Carlos Saura”, Dirigido, abril 2023 

 

(…) Como ha explicado Saura, EL JARDÍN DE LAS 
DELICIAS6 surgió del cruce de dos estímulos: “Yo había reunido 

mucho material sobre Juan March, que es un personaje muy 

interesante, muy atractivo. Recuerdo que cuando tuvo ese accidente 

en la carretera de la Coruña que le costó la vida dijo una frase que 

me impresionó: ‘Que hagan lo que quieran con mi cuerpo, pero que 

no me toquen la cabeza’. Por otro lado, un neurólogo amigo mío,  

                                                 
6 La película está dedicada “A Geraldine”, que no aparece más que como figurante en la 

escena de la primera comunión. 



 

 

 
 

Alberto Portera, me contó la historia de un paciente al que le había 

dado un colapso en un banquete, no podía acordarse de nada, y al 

tener todas las claves del negocio estaban desesperados, de .manera 

que tuvieron que traer un terapeuta de Suecia para que reconstruyera 

su pasado. Era un idea preciosa”. 

Algo hay de Ciudadano Kane de secano y esperpéntico en 

este Antonio Cano cuya vida se recompone como en un rompecabezas, 

con el añadido nada desdeñable de que, al tratarse de un enfermo (y 

afectado, concretamente, en sus facultades mentales) se puede acceder 

no solo al aparato externo de una casta industrial, sino a toda la 

ortopedia interna y su tramoya personal. 

Una vez encajadas las piezas, el título vino por sí solo a partir 

del retablo homónimo del Bosco que se custodia en el Museo del 

Prado: “Yo tenía la idea de un jardín apacible donde de pronto podían 

suceder las cosas más espantosas, como esa imagen de los caballeros 

alanceando al protagonista o la pelea a los acordes de la partitura de 

Alexander Nevski.7 Aproveché que este hombre estaba perturbado  

                                                 
7 Pelea que supone una reminiscencia infantil de Saura: “Cuando tenía siete u ocho años. en 

el colegio de San Viator, de Huesca, un cura se inventó un juego precioso que funcionaba con 

dos grupos de seis chicos con unos escudos de madera y unas pelotas de lana. Y se hacía una 



 

 

 
 

para meter todo esto y no introduje más cosas porque no se me 

ocurrieron. Lo bonito era que le reconstruían mal su pasado, según lo 

veían sus familiares, y al ver que la realidad de los demás era tan 

pavorosa, este hombre decide quedarse como está, lo cual es 

tremendo”. 

No faltó, sin embargo, la protesta de Fernando Arrabal por una 

supuesta usurpación de título: “Cuando yo iba a hacer EL JARDÍN DE 
LAS DELICIAS Arrabal me llamó para decirme que ése era el título 

de una obra suya. Le contesté que también era el de un cuadro anterior 

a su obra. Me respondió en mal tono, amenazando con demandarme. 

Le mandé a tomar viento, y hasta ahora”. 

EL JARDÍN DE LAS DELICIAS supuso la primera 

experiencia de Saura con sonido directo, que tanto había echado de 

menos en un rodaje como Stress. Y eso mejoró mucho las 

condiciones de trabajo con los actores, ayudando a dar el tono justo de 

voz y gesto al crear una tensión en el plató que resultaría enormemente 

estimulante. 

 

                                                 
pelea para conquistar unas banderas que había en el patio…Luego. cuando vi Alexander 
Nevski me recordó mucho a mi colegio, y ahí coloqué la “Cantata”. 

 



 

 

A la Junta de Censura no se le escapó el alcance político de la 

película. Uno de sus componentes escribió: “Guion de humor negro 

con una clara simbología sobre el Régimen español actual, 

especialmente a partir de las secuencias 30-31. Si no se rehace no 

debe aprobarse”. Otro, más liberal o más escéptico, aventuró: “Para 

el espectador medio la intriga de la trama ocultará, si no tiene a mano 

la clave, este aspecto de la película. Pero si se impide que, aparte de 

su intención, la crítica social se convierta en crítica al Régimen, no 

importa demasiado que aparezca aquella crítica”. 

Aunque EL JARDÍN DE LAS DELICIAS, como tantas otros 

films de Saura, gana en hondura si se le desvincula de adherencias 

políticas excesivamente coyunturales, los paralelismos advertidos por 

los censores eran inevitables en pleno franquismo. EL JARDÍN DE 
LAS DELICIAS tenía como particularidad la de centrar su atención 

precisamente en la familia de un oligarca, de un representante del 

poder económico en España, con una importante cuenta corriente en 

Suiza, cuya clave sus familiares tratan de descubrir en vano. Y de este 

modo Antonio Cano podía asimilarse sin esfuerzo al dictador que 

detenta todos los resortes del poder en sus manos, de tal modo que su 

ausencia mental paraliza la marcha de sus asuntos, amén de carecer de 

sucesores responsables capaces de continuar su gestión. Inscrita 

netamente en el tardofranquismo, cuando el declive biológico del 

dictador era ya evidente, la censura se alarmó al ver la película. Aquel 

alto empresario imbecilizado y en regresión a la infancia (por no 

mencionar la alusión directísima a la escena de caza con la presa 

colocada ópticamente ante el fusil de Antonio), parecía aludir de un 

modo excesivamente claro al Jefe del Estado y a su deterioro físico. 

La censura estuvo a punto de impedir cualquier pase de la 

película, y solo se logró salvarla gracias a la legendaria habilidad de 

Querejeta para sortear todo tipo de obstáculos administrativos con un 

juego de carambolas entre las fisuras legales internas y las plataformas 

de prestigio que les brindaban los festivales en el exterior. La cinta 

estuvo retenida durante siete meses por la Dirección General de Cine, 

sin posibilidad de salir a ninguna parte, a pesar de que había sido 

solicitada por todos los grandes festivales internacionales. Invitados  



 

 

 
 

en última instancia por el de Berlín, a pesar de que la candidata oficial 

era otra, la suspensión de éste facilitó su acceso a la muestra antológica 

de Nueva York, lo que salvó la película. Se le impusieron, eso sí, tres 

cortes: el pecho que muestra la criada a Antonio para que se tome el 

batido, las banderas republicanas en la secuencia de la primera 

comunión y “La marcha triunfal” de Rubén Darío recitada a lo Berta 

Singerman sobre unas escenas de la entrada de los nacionales en 

Madrid.8 

 

EL JARDÍN DE LAS DELICIAS es la primera incursión de su 

director en el mundo familiar desde su cortometraje La tarde del 
domingo, solo que allí estaba descrito desde la óptica neorrealista y 

se asumía el punto de vista de la criada, mientras que aquí está hecho 

desde dentro, en todos los sentidos. Es como si los psicodramas que 

hacía la pareja de La madriguera, a solas y en la intimidad se 

                                                 
8 Ante esas escenas la censura había alegado: “Burla manifiesta hacia la acción de nuestro 

Ejército a propósito de la última guerra española y desprecio hacia los principios del 

Movimiento Nacional. Presentación irreverente de prácticas, creencias y ceremonias 

religiosas con una intención maligna que raya en lo blasfemo.” 

 
 



 

 

convirtieran en corales y se “socializaran” , corporeizando los 

fantasmas familiares que ya se evocaban en ella. Claro que en la pareja 

era más fácil hacerlo, ya que siempre puede derivarse de los escarceos 

eróticos, que siempre tienen algo de juego y representación. Pero sin 

la idea del personaje amnésico hubiera resultado mucho más difícil 

introducirlo en el ámbito familiar. En cualquier caso, Saura ha 

confesado que necesitaba ampliar el restringido marco de su película 

anterior para salir de una cierta claustrofobia. También le interesaba 

mucho el ingrediente teatral y de gran guiñol desorbitado (a la manera 

de Rambal), en esa farsa mediante la cual los personajes se representan 

a sí mismos ante Antonio Cano. Ello da lugar a un juego muy rico al 

contrastar cómo se ven a sí mismos hace años y cómo los ve su padre, 

que, a su vez, no es solo un espectador pasivo, sino que unas veces 

recuerda correctamente y otras añade cosas o lo deforma todo, de 

manera absolutamente imprevisible. Esa tierra de nadie entre 

objetividad y subjetividad explorada por la película permite alterar 

tiempos, espacios, personajes y acontecimientos, dando saltos hacia 

cualquier dirección y dimensión sin ninguna limitación gracias a la 

brillante idea que le sirve de hilo conductor. Uno de los problemas que 

más preocupaban a Saura, la superación del realismo pudiendo 

despegarse de él y volver a capricho en distintos momentos y 

dosificaciones, quedaba resuelto de un plumazo. 

La gran riqueza caleidoscópica de EL JARDÍN DE LAS 
DELICIAS se deriva del contraste continuo y la disponibilidad 

polisémica de casi todos sus componentes. Apenas hay plano que solo 

signifique una cosa y tenga una lectura meramente lineal y realista. 

Porque de inmediato se establece la dialéctica entre el pasado 

reconstruido por la familia, el real y el deformado por Cano, quien se 

desdobla en un ser que ve, que se ve y que es visto. Ello suscita 

profundizaciones en el ámbito de los recuerdos, y con razón se ha 

considerado EL JARDÍN DE LAS DELICIAS una de las más sutiles 

meditaciones sobre la memoria y sus recovecos. Pero también plantea 

otros pavorosos problemas como el de la identidad, reavivados por el 

teatro moderno del expresionismo para acá, pero ya muy presentes en 

una cierta tradición española, de Cervantes a Unamuno. Porque  



 

 

 
 

Antonio Cano no puede evitar la perplejidad ante el retablo que le 

montan: “¿Así soy (o así era) yo?”, adivinamos que se pregunta. Por 

eso, cuando se reconoce (al matar el pichón o escuchar su discurso 

grabado) dice con evidente satisfacción por encontrar un ancla: “Yo ... 

yo ... yo”, con el balbuceo que un niño emplea al ir encontrando 

vestigios de su personalidad. Y nosotros debemos aprender que le 

gusta (¿o le gustaba?) la caza (no sabemos si tan trucada como ahora) 

y los discursos retóricos y huecos llenos de clichés mediante los que 

se cuestiona la demagogia desarrollista. 

EL JARDÍN DE LAS DELICIAS es un documental sobre el 

estupor. Antonio, tras su accidente, vuelve a mirar lo que le rodea, su 

gran empresa, su lujosa casa de campo, la suavidad de su jardín, la 

funcionalidad de su piscina, como un ámbito bruscamente hostil, 

repentinamente extraño... Hay una dificultad de entender en 

profundidad nuestra situación presente... el intuir el gran engaño de 

este desarrollo, la permanencia a niveles subconscientes a niveles 

estructurales, de todo un pasado de terror (político, moral, religioso) 

que permanece intacto a la intermitente, difícil, pero clarividente 

lucidez del personaje . Semejante dispositivo de idas y venidas induce 



 

 

 
 

en el espectador un recorrido por su propia laberinto interior o, al 

menos, por el común ámbito histórico que le ha tocado interiorizar. El 

film se erige, así, sobre un entramado de planos solapados en 

permanente inestabilidad: el plano real, el imaginado, el de la 

memoria, el de la representación, el de las evocaciones deformadas, el 

onírico. Un plano directamente real supone una reconstrucción (una 

“representación”), que al ser mal recordada deviene deformada y 

grotesca. E, inversamente, a través de la reconstrucción de un 

momento del pasado surge el recuerdo del mismo, que logra ser real 

(por lo menos en alguno de sus elementos) y sin embargo también se 

deforma. Desde esa perspectiva no es disparatada la propuesta de 

adscribir EL JARDÍN DE LAS DELICIAS al género histórico si se 

admite que hay una variedad basada en la memoria personal, por 

cuanto explicita, a través de una dramaturgia, los hechos y la 

mentalidad que han configurado la España de hoy. 

Originalmente la película terminaba con una jauría de perros 

que atacaba a la familia en el jardín, pero planteaba dificultades de 

rodaje y se eliminó sustituyéndolo por la imagen de los personajes en 

sillas de ruedas. De esa forma, en lugar del casi inevitable final  



 

 

 
 

sauriano abocado a la muerte física, se logra algo mucho más terrible 

e igualmente eficaz. Porque durante el proceso de desvelamiento de la 

vida y personalidad de Antonio Cano toda la tribu ha quedado en 

evidencia y, como él, paralizada en la común tela de araña. 

 

Además de su evidente progresión temática y lingüística, las 

películas de Saura suelen tener, de forma consciente o inconsciente, 

elementos de transición, como si surgiesen unas de algún costillar de 

las otras. En Llanto por un bandido se canta la petenera de Los 
golfos. En Stress Antonio silba el tema interpretado por “Los 

Canarios” en Peppermint. La prima Angélica es un personaje 

aludido de pasada por la madre en Ana y los lobos al referirse a las 

obsesiones sexuales de Juan en su infancia. Cría cuervos surge 

como prolongación de este refrán citado por Anselmo al final del guion 

original de La prima Angélica. Por no hablar de Mamá cumple 
cien años o Deprisa, deprisa, que retoman los personajes o la 

temática de Ana y los lobos y Los golfos. Dos de los proyectos de 

Saura, sobre San Juan de la Cruz y la guerra civil, parten -en cierto 

modo - de la secuencia del eremita de Ana y los lobos (una de cuyas 

frases sobre la fiereza del hombre sirve de cita y base de El Dorado) 



 

 

y del grito de ¡Esa luz! en que se ambienta La prima Angélica y 

que se oye en Dulces horas. 

Pues bien, en EL JARDÍN DE LAS DELICIAS están ya 

presentes los gérmenes de dos futuras películas de Saura, La prima 
Angélica y Dulces horas. De esta última porque aparece la 

canción “Recordar”, de uno de cuyos versos procederá el título. Y de 

La prima Angélica porque en la ensoñación infantil con una 

decoración “estilo Paramount” Antonio Cano aparece con su tía como 

adulto y no de niño, audacia que no pasó desapercibida para la crítica 

francesa. Saura dio con este fecundo hallazgo al reparar en el habitual 

sistema asociativo de la memoria, que lleva a proyectarse en el pasado 

con la encarnadura y edad actualizada, en vez de la retrospectiva: “El 

mecanismo de la memoria es diferente en cada persona. Un día me 

miré en el espejo y me dije: ‘Dios mío, ¿qué aspecto tenía yo de niño?’ 

No puedo recordarme a mí mismo de niño en el espejo. Tengo 

fotografías, pero cuando las miro tengo la sensación de que se trata 

de un desconocido. Cuando he tratado de reconstruir mi pasado, no 

lo hago con la mentalidad de un niño. Más bien me veo como soy 

ahora, pero 20 o 30 años antes. Esa fue una de las ideas 

fundamentales que me llevó a hacer esa película, que no puedes verte 

a ti mismo como un niño”. 
 

Texto (extractos): 
Juan Carlos Rentero, “Entrevista con Carlos Saura”, rev. Dirigido, marzo 1976. 

Antonio Castro, “Entrevista con Carlos Saura”, rev. Dirigido, abril 1990. 

Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura, Caja de Ahorros de la 

Inmaculada, Zaragoza, 1988. 

 
 

 



 

 

 



 

  



 

 

CARLOS SAURA 
Carlos Saura Atarés 

 
Huesca, 4 de enero de 1932 

Madrid, 10 de febrero de 2023 
 

FILMOGRAFÍA (como director)9 
 

1956 El pequeño río Manzanares [cortometraje] 
 

1957 LA TARDE DEL DOMINGO [mediometraje] 
 
1958 CUENCA [mediometraje documental] 
 

1959 LOS GOLFOS 
 

1963 LLANTO POR UN BANDIDO 

  

1965 LA CAZA 
 

1967 PEPPERMINT FRAPPÉ 

  

1968 STRESS ES TRES, TRES 

  

1969 LA MADRIGUERA 

 

1970 EL JARDÍN DE LAS DELICIAS 

 

1972 Ana y los lobos 

 

1973 La prima Angélica 

                                                 
9 imdb & Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura, Caja de Ahorros 
de La Inmaculada, 1988. 
 



 

 

 

1975 Cría cuervos 

 

1976 Elisa vida mía 

 

1978 Los ojos vendados 

 

1979 Mamá cumple cien años 

 

1980 Deprisa, deprisa 

 

1981 Bodas de sangre 
 Dulces horas 
 

1982 Antonieta 

 

1983 Carmen 

 

1984 Los zancos 
 

1986 El amor brujo 

 

1987 El Dorado  
 

1989 La noche oscura 

 

1990 ¡Ay, Carmela! 
 

1992 Sevillanas 

 

1993  “El Sur” [episodio de la serie de TV, Cuentos de Borges] 
 ¡Dispara! 
 Maratón  
 

1995 Flamenco 

 



 

 

1996 Taxi 
 

1997 Pajarico 

 

1998 Tango 

 

1999 Goya en Burdeos 
 

2001 Buñuel y la mesa del rey Salomón 

 

2002 Salomé 
 
2004 El 7º día 

 

2005 Iberia 
 

2007 Fados 

 

2008 Sinfonía de Aragón 

 

2009 Io, Don Giovanni 
 
2010 Flamenco, Flamenco 
 

2015 Zonda, folclore argentino 
 

2016 Jota de Saura 

 

2018 Renzo Piano: un arquitecto para Santander 

 

2021 Rosa Rosae: la guerra civil  [cortometraje] 

 Goya 3 de mayo  [cortometraje] 

 El Rey de todo el mundo 
 

2022 Las paredes hablan 
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In Memoriam 

Miguel Sebastián, Miguel Mateos, 

Alfonso Alcalá, Juan Carlos Rodríguez,  

José Linares, Francisco Fernández, 

Mariano Maresca & Eugenio Martín 
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