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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada 
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949. 

 

El CINECLUB UNIVERSITARIO UGR 

se crea el martes 1 de febrero de 1949 

con el nombre de “Cineclub de Granada”. 

 

Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación. 

Así pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) años. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ENERO - MARZO 2025      
 

FRANCIS SCOTT FITZGERALD Y  
EL REVERSO DEL SUEÑO AMERICANO: 
100 AÑOS DE LA PUBLICACIÓN DE EL GRAN GATSBY 
(1ª parte) 
 

JANUARY – MARCH 2025 

 

FRANCIS SCOTT FITZGERALD AND  

THE REVERSE OF THE AMERICAN DREAM: 

100 YEARS SINCE THE PUBLICATION OF  

“THE GREAT GATSBY” (part 1) 

 

 

Lunes 20 enero / Monday, January 20th    

TRES CAMARADAS  

( Three comrades, EE.UU., 1938 ) Frank Borzage [ 99 min. ] 

 

 

 

Lunes 17 febrero / Monday, February 17th    

EL GRAN GATSBY 

( The great Gatsby, EE.UU., 1949 ) Elliott Nugent [ 91 min. ] 

 

 

 

Lunes 17 marzo / Monday, March 17th   

LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS   

( The last time I saw Paris, EE.UU., 1954 ) 

Richard Brooks [ 116 min. ] 

 

 
 
 



 

 

Todas las proyecciones en versión original  
subtituladas al español 
All screenings in original version with Spanish subtitles 

 

Todas las proyecciones a las 20:30 h. 
en Sala Máxima del Espacio V Centenario 
(Av. de Madrid) 
Entrada libre hasta completar aforo 
All screenings at 8:30 p.m. 

at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 

Free admission up to full room. 

 

 

Organiza: 
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 

Área de Literatura / Cátedra “Federico García Lorca” 

Cineclub Universitario UGR /Aula de Cine “Eugenio Martín” 

 
 
 

EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES, 
NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS 

MÓVILES. 
 

LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA 
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESIÓN. 

 
LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACIÓN. 

 
 

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO 
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS 



 

  



 

  



 

 

 



 

 

El gran Gatsby o las sombras de la ilusión 

Miguel Carrera Garrido 

 

El gran Gatsby es una de las grandes novelas del siglo XX. Ello 

no solo es así por la potencia de su prosa, con uno de los arranques 

más impresionantes que se recuerdan (“Cuando yo era más joven y 

más vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado de 

pensar desde entonces. ‘Antes de criticar a nadie’, me dijo, ‘recuerda 

que no todo el mundo ha tenido las ventajas que has tenido tú’”1 ); lo 

es, sobre todo, por haber sabido plasmar, con la debida distancia y 

desde una finísima mirada crítica, un momento irrepetible en la 

historia de los Estados Unidos y, por extensión, en la de todo 

Occidente. Me refiero a la época de entreguerras, un tiempo de 

bonanza económica y frenesí sociocultural que el mismo Scott 

Fitzgerald bautizaría como Era del jazz. Antes de que el capitalismo 

se enfrentase a su primera gran prueba de resistencia, con el crack del 

29, y de que se desatasen los horrores de la Segunda Guerra Mundial, 

el joie de vivre campaba a sus anchas en una sociedad que parecía 

haber alcanzado —y estar gozando al máximo— el ansiado American 

Dream.  

Fiestas en mansiones, lujo desplegado en vestidos y 

automóviles, estrenos de cine llenos de glamour, oropeles y sonrisas 

encubrían, sin embargo, unos precarios cimientos, un trasfondo mucho 

más oscuro que el que parecían apuntar tales exhibiciones de riqueza 

y felicidad. Negocios turbios, crimen organizado, alcoholismo y 

maltratos de toda especie —por no mencionar el océano de miseria 

que rodeaba a estas islas de opulencia y hedonismo—, ensombrecían, 

en lo social y lo individual, la imagen de prosperidad y brillantez que 

ha quedado para la posteridad. Pues bien, estas dos realidades, estas 

dos caras de la misma moneda, son las que retrata El gran Gatsby. 

Uno de los mayores aciertos de la novela es, sin duda, la 

elección del narrador. En contra de lo que cabría esperar, la historia no 

corre a cargo del personaje epónimo ni de ninguno de sus iguales; lo 

hace desde la voz de un outsider, de alguien que, vinculado de manera 

                                                 
1 Según la traducción de Justo Navarro para la edición de Anagrama. 



 

 

vaga con este mundo de pompa e inconsciencia, experimenta tanta 

atracción como rechazo hacia las personas que lo conforman; que 

desea pertenecer a tan selecto club tanto como le repelen y disgustan 

sus costumbres y su hipocresía. Así y todo, y haciendo honor a la 

enseñanza recibida de sus mayores —referida en el citado inicio—, no 

se deja llevar por la superioridad moral o por la crítica fácil. Su 

ambivalencia remeda la del propio Fitzgerald, a quien no cuesta ver 

desdoblado en las figuras de Nick Carraway, el narrador, y Jay Gatsby, 

su objeto de deseo; escindido como, en realidad, lo estuvo el escritor, 

entre dos formas de entender la existencia y las relaciones con los 

demás; desgarrado entre sus aspiraciones éticas y artísticas, y un 

modus vivendi desenfrenado y banal donde, aun así, parecía residir el 

éxito, tanto colectivo como personal. 

Cien años después, El gran Gatbsy sigue hablándonos de las 

frustraciones que acompañan a la búsqueda de un ideal, de los 

espejismos que nos hechizan desde los medios y las redes sociales y, 

en especial, de las debilidades del ser humano, dividido, como el 

narrador y Scott Fitzgerald, entre el enriquecimiento material y el del 

espíritu. Cruda y sutil al mismo tiempo, no solo estamos ante la que 

con más razón podría optar al título de Gran Novela Americana, sino 

ante una de las obras cumbre de la literatura universal. 

 



 

 



 

 



 

 

“El gran Gatsby, del fracaso y el sueño americano” 

Andrés Ibáñez (ABC, 12 de mayo de 2013) 

 

[…] Como todos los libros que tratan de la juventud, El gran 

Gatsby parece tocado por un halo mágico e irrepetible. Todos sus 

personajes tienen poco más de treinta años, y están en ese momento de 

la vida en que el perfil de lo que será comienza a adivinarse y a hacerse 

sólido pero todo está en su mayor esplendor, de mayor belleza. Todo 

el libro está atravesado por un aire dionisíaco, todo brilla, todo es 

ligero y musical, rítmico y excitante. 

Estamos en la “era del jazz”, un término inventado por el 

propio Fitzgerald en una fecha tan temprana como 1922, y que por eso 

podemos considerar casi profético. Las palabras más utilizadas en el 

libro son: ojos, automóvil, tren, azul, Dios, dinero, luna, rosas, agua, 

voz, y sobre todo blanco, el color del libro. Hace mucho calor. Todo 

sucede un verano de insoportable humedad, en espléndidas fiestas o 

en habitaciones de un hotel de Manhattan y todo el mundo bebe 

demasiado y Daisy es encantadora pero también horriblemente infeliz 

y todos aman a quien no deben y hay también brutalidad, adulterio, 

desencanto, violencia. 

Hay algo romántico, desmesurado, casi fantástico en el libro. 

El millonario desconocido hace lujosas fiestas llenas de invitados a los 

que no conoce con la esperanza de que quizá, una noche, su amada 

cruce el agua y aparezca en una de ellas. ¿Es esta la única forma en 

que un hombre y una mujer pueden encontrarse? Da la impresión de 

que Gatsby tiene una relación mágica con el dinero, y que no entiende 

verdaderamente cómo funciona la riqueza. 

El libro está lleno de luz, lleno de brillo, lleno de oro. También 

románticas, desmesuradas, casi fantásticas son las frases del libro. 

“Debió de haber sentido que había perdido el antiguo y cálido mundo 

de antaño y pagado un precio demasiado alto por vivir demasiado 

tiempo con un único sueño”. El virtuosismo con las palabras de 

Fitzgerald es patente en cada frase. De Tom, el millonario que fue 

jugador de fútbol, nos dice que tiene “un cuerpo cruel”, una colocación 

de palabras que jamás habíamos oído y que resiste, además, cualquier 



 

 

traducción. Y al describir a Daisy: “Su cara era triste y bonita y había 

en ella cosas brillantes”. Esas “cosas brillantes” son sus ojos y su boca. 

El libro está, en verdad, lleno de luz, lleno de brillo, lleno de 

oro. Dorado es el canto de los libros de Nick, el brazo de Jordan, el 

lápiz de Daisy, la corbata de Gatsby. “Nada dorado permanece”, dice 

el poema de Frost, y ese “dorado” del que habla es la juventud. La cita 

que inicia el libro, de un poema de Thomas Parke D’Invilliers, dice: 

“Ponte el sombrero dorado, si crees que a ella le emocionará verlo”. 

Dorado es también Thomas Parke D’Invilliers, que no es más que un 

alter ego del propio Scott Fitzgerald. Y doradas son las hojas de los 

árboles al final del libro, cuando llega el oro por fin, pero no es la 

riqueza inútil, ni la felicidad imposible, sino el otoño (…). 

 

 

 

 



 

 

“El nuevo sueño americano de El gran Gatsby” 

Juana Libedinsky (La Nación, 20 de febrero de 2021) 

 

[…] El Washington Post resume el interés que Gatsby genera 

para estos días con los paralelismos entre las épocas: “Cien años atrás: 

una elección, un virus, un grito de la juventud desilusionada. La era 

estaba arruinada… hecha pedazos, goteando, caliente, amenazando 

con explotar”. La clave para el matutino es que, para tantos, “se siente 

como que la historia se repite”. Pero posiblemente haya más, y todo 

pareció comenzar a fines de 2020, cuando una cita de El gran 

Gatsby se volvió viral dentro de la esfera Demócrata que acaba de 

tomar el poder en Washington. 

El gran Gatsby narra la historia de Jay Gatz, un soldado pobre 

y outsider que se enamora de Daisy, una de las señoritas de la sociedad 

más rancia. La atracción es mutua, pero luego viene la guerra. Cuando 

Gatz reaparece en la vida de Daisy, lo hace convertido en Gatsby, un 

millonario que hace fiestas épicas. Gatsby se instala frente a la 

mansión donde ella tiene una vida superficial y vacía junto a Tom, el 

hombre con quien se casó, que la desprecia y engaña. El único objetivo 

en la vida para Gatsby es recuperarla, pero ahora Daisy es parte (¿o 

quizá siempre lo fue?) de un grupo de esnobs ricos indiferentes al 

sufrimiento de los demás, y totalmente amorales. 

“Era gente descuidada”, concluye Nick Carraway, el narrador, 

respecto de Tom y Daisy, criaturas cuyos excesos en última instancia 

arruinan las vidas de quienes los rodean (a veces literalmente, como 

en el caso de personajes que terminan muertos). “Destruían objetos y 

seres vivos y luego se retiraban a su dinero o a su enorme descuido, o 

a lo que fuera que los mantenía unidos, y dejaban que otras personas 

limpiaran el desastre que habían dejado”. 

Para tantos que compartieron esta cita en internet, la acusación 

de Fitzgerald hacia quienes desde su posición de privilegio son 

indiferentes a lo que causan al resto describía “a la administración 

Trump, que intentó minimizar la seriedad de la pandemia aun cuando 



 

 

el propio presidente y otros políticos republicanos de primera línea se 

enfermaron”, según The New York Times. 

La cita incluso fue tomada como una especie de leit motiv por 

gente directamente vinculada a la lucha contra la pandemia de lo que 

era, entonces, la oposición. Jeremy Konyndyk, uno de los principales 

asesores de la Organización Mundial de la Salud y que fue uno de los 

oficiales que lideró la respuesta del gobierno de Obama al ébola, 

estuvo entre quienes la difundieron por los medios sociales. “Yo la 

interpreto así —declaró al matutino—. Que las reglas que rigen a todos 

los demás no se aplican a ellos; que pueden hacer lo que quieran 

porque alguien más va a llegar para arreglarlo. Creo que refleja la 

actitud de la Casa Blanca (de Trump) respecto de toda la pandemia”. 

Para algunos, los que vienen a limpiar el desastre es la nueva 

administración Demócrata. Para otros es más simple: somos todos los 

ciudadanos. […] 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Lunes 20 enero             20:30 h       
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

TRES CAMARADAS   (1949)   EE.UU.   95 min.       

 
Título Orig.- Three comrades.  

Director.- Frank Borzage.  

Argumento.- La novela “Drei 

Kameraden” (1936) de Erich María 

Remarque.  Guion.- Francis Scott 

Fitzgerald y Edward E. Paramore, Jr. (& 

Joseph L. Mankiewicz).  Fotografía.- 

Joseph Ruttenberg & Karl Freund (1.37:1 

– B/N).  Montaje.- Frank Sullivan.  

Secuencia de montaje.- Slavko 

Vorkapich.  Música.- Franz Waxman.  

Productor.- Joseph L. Mankiewicz.  

Producción.- Loew’s Incorporated para 

Metro Goldwyn Mayer.  Intérpretes.- 

Robert Taylor (Erich Lohkamp), Margaret 

Sullavan (Patricia Hollmann), Franchot 

Tone (Otto Koster), Robert Young 

(Gottfried Lenz), Guy Kibbee (Alfons), 

Lionel Atwill (Breuer), Henry Hull (dr. 

Becker), Monty Woolley (dr. Jaffe).  

Estreno.- (EE.UU.) junio 1938 / (Gran Bretaña) octubre 1938 / (Francia) enero 

1939.                                          

versión original en inglés con subtítulos en español 

 

1 candidatura a los Óscars: Actriz principal  

 

Película nº 85 de la filmografía de Frank Borzage (de 107 como director) 

 
Música de sala: 

Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims) 

Saxofonista de jazz 

(1925-1985) 

“On Green Dolphin Street” (1959) 

Bill Evans Octet (Bill Evans, Zoot Sims, Jim Hall, Ron Carter, 

Paul Chambers, Scott Lafaro, Phylly Joe Jones & Paul Motian) 



 

 

 
  
 

“Todos los géneros del cine, dramas, melodramas, comedias, 

farsas, pueden ser tratados de la misma manera en lo que concierne a 

la caracterización de los personajes. Quiero decir que todo tipo de 

film está fundado, ante todo, en la sinceridad de la caracterización 

psicológica (...) Esta es la caracterización de personajes que me 

interesa: los personajes descritos con sinceridad y verdad. Es lo que 

le falta a muchos films de hoy. Consagran gran atención a la 

superficie, a lo que es superficial. La mayor parte de realizadores no 

penetran profundamente en las personalidades de su tema. Yo creo en 

la necesidad de desarrollar cada personaje de mi historia, incluso si 

es menor, de un modo interesante. Y por interesantes no me refiero a 

un interés espectacular. No es necesario que haya cometido un 

asesinato, traicionado a un amigo, o ganado una batalla militar o 

política. Son los pequeños detalles de la vida del personaje los que 

pueden ser mostrados en la pantalla y devenir apasionantes, vivos…” 

 

Frank Borzage 
 

 
 



 

 

 
 

(…) Al igual que en caso de Gregory La Cava, Mitchell Leisen, 

o Edgar G. Ulmer, Frank Borzage pertenece a una tipología de 

directores de cine norteamericanos, tan personales como poco 

(re)conocidos, cuyo talento artístico fue capaz de desarrollarse a la 

sombra de los grandes estudios evitando, siempre que era posible, 

someterse a sus arbitrariedades estéticas. El autor de films tan bellos 

como El séptimo cielo, Fueros humanos, TRES 
CAMARADAS y Cena de medianoche, fue un realizador sensible 

e intuitivo, creador nato en definitiva, cuyas películas superan 

cualquier juicio apriorístico y coyuntural. 

Actualmente, entre el escritor cinematográfico y el destinatario 

de su trabajo, el público/lector, existe una tácita complicidad en lo 

referente a los criterios de actualidad e inmediatez que rigen, hoy por 

hoy, el ejercicio de la crítica de cine, como evidente síntoma de su 

progresiva conversión en otra faceta más a consumir del fenómeno 

fílmico. A la hora de afrontar el estudio sobre la obra de un cineasta, 

determinan y reducen la vigencia del mismo una serie de hechos 

fortuitos que, enmarcados en el torbellino de noticias y estrenos de los 

que debe darse cumplida cuenta, lo convierten en un leve espejismo. 

El reciente estreno de su último film, el pase de un ciclo por T.V. o 

Filmoteca, y el óbito del propio realizador, son algunas de las causas  



 

 

 
 

que canalizan brevemente la reconsideración de ciertos autores, 

marginando a su vez a otros que, al no estar sujetos a la eventualidad 

de estas circunstancias, permanecen en el limbo de los olvidados. (…) 

Reivindicar al autor de El ángel de la calle dentro del presente 

contexto cultural, donde directores como él, soslayando su indudable 

contundencia cualitativa, no pasan de ser considerados “simples” 

reliquias arqueológicas, es una tarea arriesgada (…). 

 

Texto (extractos): 
Antonio José Navarro, estudio “Frank Borzage,  

el romanticismo en el cine”, 

 rev. Dirigido, julio-agosto 1991. 

 

(…) El extraordinario film de Frank Borzage TRES 
CAMARADAS, es una adaptación de la tercera novela del alemán 

Erich María Remarque, nacionalizado norteamericano en el año 1947, 

que contiene, como casi toda la obra del escritor, una gran dosis de 

pesimismo con respecto a la guerra y, a su aparente término, sus 

consecuencias sobre la población civil. No hay que dejarse engañar 

por el hecho de que, aparentemente, el tema argumental conductor de 

TRES CAMARADAS sea una historia de amor: la que viven Erich  



 

 

 
 

Lokhamp (Robert Taylor) y Patricia Hollman (Margaret Sullavan) en 

la convulsa Alemania de los años veinte. Detrás de ella, y como 

corresponde siempre a la literatura de Remarque, hay una carga 

pesimista tan intensa como la que se encuentra en sus novelas “Sin 

novedad en el frente”, “Después”, “La chispa de la vida”, “Arco de 

Triunfo” y “Tiempo para amar y tiempo para morir”; carga pesimista 

que fue bien entendida y asumida por el realizador Frank Borzage y 

los guionistas Francis Scott Fitzgerald y Edward Paramore, quienes 

tuvieron el acierto de dejarla, con un par de excepciones (por lo demás 

necesarias), como fondo continuo del relato o como un latido que en 

sus momentos de sístole ahoga a los personajes; no solo a Erich y a 

Patricia, también a Otto Koster (Franchot Tone) y a Gottfried Lenz 

(Robert Young), los dos hombres que, junto con Erich, dan sentido al 

título de la novela y del film, e incluso a los secundarios, refugiados 

detrás de los márgenes de sus pequeños mundos. 
La historia acontece poco después del término oficial de la 

Primera Guerra Mundial. Tres amigos excombatientes, Erich, Otto y 

Gottfried, sobreviven con dificultades en una Alemania asfixiada por 

la crisis económica y social encargándose de un taller de reparación de 

vehículos, en tanto uno de ellos, Otto, se ocupa de conducir un taxi (en 

la novela, un viejo coche de carreras, “pieza perfecta de museo”, que  



 

 

 
 

ha sido arreglado por él a lo largo de muchos meses en contra de 

quienes le habían recomendado transformarlo “en una máquina de 

coser”; una secuencia da idea de la situación en que se encuentran los 

tres amigos y la población berlinesa: la disputa a golpes por conseguir 

que un coche que ha sufrido un accidente vaya a ser reparado en el 

taller de ellos o en otro de la competencia, y un detalle sugiere que la 

guerra no ha terminado: el taxi de Otto lleva la misma placa, “Baby”, 

que el avión que había pilotado en los combates. Erich se enamora de 

una mujer, Patricia, enferma de los pulmones (lo cual no se atreve a 

decirle, aunque sí se lo comunica a sus dos amigos y sí también en la 

obra de Remarque) y harta de la soledad. Mientras, a su alrededor todo 

se desmorona y la ciudad, el país en general, se convulsiona por los 

enfrentamientos entre la población hambrienta y desocupada, 

comunistas y los grupos de asalto fascistas, crecientes en número. “No 

hay descanso -afirma un personaje secundario en Remarque 

refiriéndose a las columnas de hombres que marchan por las calles al 

son de una ruidosa marcha militar o a los compases de “La  



 

 

 
 

Internacional”-. Desde el final de la guerra no ha habido el más 

pequeño descanso (...) Vivimos en un mundo de locos”; a lo que el 

protagonista responde: “No es el mundo el que está loco, son los 

hombres los que están locos”; comentario que es objeto de réplica por 

parte de un camarero: “No están locos, lo que pasa es que tienen 

hambre, son como lobos hambrientos (...) la mayoría no tiene nada en 

absoluto”.  

Esa locura se encuentra latente en el fondo de TRES 
CAMARADAS, que ofrece tres retratos simultáneos de un paisaje 

social en descomposición: el de la nación alemana, que a la corta 

desembocará fatalmente en el nazismo: “¿para esto hemos luchado?”, 

se queja amargamente Gottfried al ver cómo un grupo de personas 

arroja piedras a una casa; el esfuerzo de los tres camaradas por 

reconstruir sus vidas después de la guerra; el de una mujer enferma a 

la que el amor le hará precipitar su final, personaje que en cierta forma 

ejemplifica, con sus pulmones dañados, la gravísima dolencia que 

afecta al país: el ahogo, la sofocación; dicho de otra forma, los 

pulmones de Patricia están tan destrozados como las entrañas de la 

nación alemana: la simbolizan. Erich y Patricia son los personajes más 

frágiles y vulnerables; uno por su ingenuidad casi adolescente 

(recuérdese que estamos en los años veinte del siglo pasado, cuando 

ingenuidad y adolescencia tenían un significado o unas connotaciones  



 

 

 
 

distintas a las de hoy) y otra por su enfermedad; y tanto Otto Koster 

como Gottfried Lenz mantienen con ellos unas relaciones de 

protección: la pareja encarna lo humanamente positivo en ese paisaje 

deteriorado, pero también lo imposible, la utopía de una vida en paz 

en un país resquebrajado, y por eso se convierten en protegidos de un 

idealista constructivo (Gottfried), implicado en acciones políticas, y de 

un realista con inclinaciones paternalistas (Otto), quienes los ven como 

un entrañable residuo del pasado y, a la vez, como una esperanza de 

futuro, de reconstrucción.  

La historia amorosa está tratada con suma delicadeza por Frank 

Borzage, quien armoniza los matices realistas, ligeros, humanos, con 

los románticos; en este sentido resulta ejemplar la secuencia nocturna 

ante la casa donde reside Erich, cuando Patricia le espera allí luego de 

la velada en un cabaret “L’Americaine” (nada que ver, pues, con Hugo 

Wall) y que ha dado origen a una situación a un tiempo divertida,  



 

 

 
 

grotesca y triste: el destrozo del esmoquin de Erich ante las risas 

burlonas de los burgueses, donde no resulta difícil reconocer la mano 

de Scott Fitzgerald. Ese equilibrio resume el tono de esta magnífica 

película: cuando los tres amigos acuden a la estación para despedir a 

Patricia, quien se dispone a pasar unos meses en un sanatorio, no hay 

una sobrecarga patética pero la despedida resulta emotiva; la dureza 

que conlleva la trágica figura de Gottfried muerto, trasladado en el 

coche de Otto, después de haber sido asesinado a tiros de fusil por un 

joven fascista, se dulcifica por la delicadeza con que Erich va quitando 

los copos de nieve que caen sobre los ojos del muerto; el odio que 

siente Otto por el asesino de Gottfried, expresado en la mirada que 

entrecruza con él, se proyecta hacia el “entourage” políticosocial 

(hacia la situación del país, hacia lo que ha dado lugar a la existencia 

de grupos de asalto fascistas) tanto como hacia el propio criminal, a 

quien persigue y mata por unas callejuelas de aire expresionista con el 

fondo sonoro del “Aleluya” de Haendel: un laberinto de sombras,  



 

 

 
 

paredes y esquinas tenebrosas cuya teatralidad tiene algo de Pabst y 

por donde no extrañaría ver surgir al doctor Caligari. 

He citado el momento en que Erich quita los copos de nieve de 

los ojos de Gottfried. Eso recuerda cuando en Tiempo de amar, 
tiempo de morir (A Time to Love and a Time to Die, Douglas Sirk, 

1957), también una novela de Remarque, el hielo que se disuelve en 

los ojos de un soldado muerto crean la sensación de que se trata de un 

llanto. El detalle tiene un sentido distinto en ambas películas, pero no 

deja de ser una curiosa coincidencia: trágico, fantasmal en Sirk; dulce, 

poético en Borzage; uno habla de la tragedia de la guerra y otro de los 

efectos de la guerra después de la guerra. Pero no es la única ocasión 

en que TRES CAMARADAS hace pensar en el cine de Sirk. No me 

refiero solo al artificial intermedio amoroso de Erich y Patricia 

después de la boda en la taberna a los sones de Wagner y Mendelssohn, 

desarrollado en un escenario irreal que no se encuentra tan distante de 

los “apartes” o los “retiros” de Obsesión (Magnificent Obsession, 

1953) y Solo el cielo lo sabe (All that heaven allows, 1955), sino 

a la espléndida penúltima secuencia y al sentido enriquecedor que 

alcanzaban las situaciones en ambos realizadores a través de los 

movimientos de la cámara y la construcción de los encuadres. Borzage 

sabía, como Sirk, que ajustar unos y otros a la moderación tonal o a la  



 

 

 
 

unidad narrativa tenía como consecuencia que su ruptura en algunos 

momentos los haría más intensos. Es lo que sucede en dicha secuencia: 

Patricia, a la que poco antes el viento le ha hecho padecer un delicado 

“memento mori” expresado por medio de un estremecimiento, acaba 

de ser intervenida quirúrgicamente, tiene prohibido levantarse de la 

cama y, no obstante, lo hace aprovechando una breve ausencia de 

Erich para asomarse al balcón y recibir en su cuerpo enfermo el soplo 

del viento frío; es un suicidio, porque no desea prolongar su existencia 

a base de que sus amigos vendan sus escasas pertenencias; Patricia 

muere feliz, pues cree que lo que ha vivido hasta entonces lo ha 

disfrutado intensamente; y Borzage rompe la sobriedad de su 

planificación para insertar un plano en ligero picado que posee la 

fuerza y la emoción de un crescendo operístico (…). 

Texto (extractos): 
José Mª Latorre, “Tres camaradas:  

la guerra después del frente de combate”, 

 en sección “Flashback”, rev. Dirigido, septiembre 2011. 

 



 

 

(…) En el contexto de la obra borzaguiana, TRES 
CAMARADAS materializa mejor que otras la idea de un amor que 

sobrepasa los límites cotidianos para instalarse en la conciencia de la 

eternidad. El marco histórico es similar al de ¿Y ahora qué? El 

prólogo se sitúa en 1918, tras la firma del armisticio, y un general 

alemán brinda por todos los compañeros muertos o vivos, por los 

franceses, italianos, ingleses y norteamericanos. Esa era la idea, 

olvidada, que de las cenizas de la guerra surgiera un mundo mejor. El 

caos social de la hambrienta Alemania de 1920 no es más que el 

decorado para la amistad de los tres camaradas del título, Erich 

(Robert Taylor), Otto (Franchot Tone) y Gottfried (Robert Young), y 

la historia de amor entre el primero y Pat (Sullavan), una aristócrata 

venida a menos y enferma de los pulmones. Francis Scott Fitzgerald 

se responsabilizó del guion, pero como escribe Kyra Stromberg, “era 

un consumado escritor de diálogos (...) pero carecía de la visión 

propia del dramaturgo para tratar un tema, y recordemos que su única  

obra dramática fue, a pesar de su entusiasmo teatral, todo un 

fracaso”.  

El entonces jefe de producción de la Metro, Joseph Leo 

Mankiewicz, con quien Borzage trabajaría en cuatro ocasiones, 

introdujo muchas correcciones en el guion, lo que motivó un agrio 

enfrentamiento entre productor y escritor reflejado tiempo después por 

las dos partes. Mankiewicz dijo que “si por casualidad algún día se 

menciona mi nombre en la Historia de la Literatura, será a pie de 

página, como el cerdo que reescribió a Fitzgerald”, mientras que la 

controversia inspiraría un rotundo pasaje de “El último magnate”, 

aquel en el que un príncipe le dice al productor Monroe Stahr que 

puede contratar al escritor que desee, a lo que éste contesta: “Lo 

hacemos; solo que cuando llegan aquí dejan de ser buenos escritores 

y entonces trabajamos con lo que tenemos”. En la secuencia inicial, 

Erich brinda por la vida que no ha vivido, ya que pasó de la cuna al 

frente de batalla. La guerra se lleva la infancia y la inocencia por 

delante. Chapeau para quien escribiera este diálogo, fuera Fitzgerald, 

Mankiewicz o cualquier otro asalariado anónimo del estudio. 

 



 

 

 
 

Uno de los aspectos más destacados de TRES CAMARADAS 

reside en la creación de un estado armónico entre los tres personajes 

masculinos. El escéptico Otto y el idealista Gottfried, que acabará 

muriendo el mismo día que decide volver a la lucha, proyectan todas 

sus esperanzas en el más joven Erich, al que protegen, miman y 

aconsejan en su relación con Pat. La grandeza del personaje de Otto 

no menudea cuando Borzage muestra sus inclinaciones más 

románticas y dedica todo su talento al complejo devenir de las 

relaciones entre Erich y Pat: la hermosa escena en la entrada de la casa 

de los tres amigos, en ese espacio mágico entre la noche y el día, en el 

umbral de la Eternidad, más allá de las diferencias de clase y las 

disputas políticas; la combinación de cortos travellings de 

acercamiento desde los puntos de vista de Pat y Erich en la escena de 

la boda -improvisada, por supuesto, y en una taberna-, movimientos 

que tienen la musicalidad de la marcha nupcial que suena en esos 

momentos por el gramófono del local. Antes de una imagen muy 



 

 

Borzage, aquella que muestra a los supervivientes de la historia, Erich 

y Otto, caminando sobre la nieve junto a unos sobreimpresionados Pat 

y Gottfried, los que no han sobrevivido a los avatares del mundo, el 

director sorprende con un picado que demuestra que una posición de 

cámara puede ser espiritual: es la escena del suicidio de Pat, 

levantándose de la cama, pese a que los médicos se lo han prohibido 

tajantemente tras una delicada operación, para dirigirse hasta el balcón 

y recibir el mortal golpe de aire frío como culminación a su coherente 

elección ante la vida. No me he podido resistir a citar este momento 

del film, pese a que todos los que alguna vez han escrito sobre Borzage 

lo definen minuciosamente, ya que encuentro en esta escena la 

emoción más pura del cinematógrafo. Como escribió acertadamente 

Frederick Lamster, TRES CAMARADAS “es mucho más que un film 

contra la guerra o contra el fascismo. Es un estudio de relaciones 

interdependientes y de cómo cuatro personajes buscan y encuentran 

su lugar en el mundo”. 

Texto (extractos): 
Quim Casas, estudio “Frank Borzage, cámara y espiritualidad:  

un estilo trascendental”, 

 rev. Dirigido, diciembre 2001. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  



 

  



 

 



 

 

Lunes 17 febrero               20:30 h       
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

EL GRAN GATSBY   (1949)        EE.UU.        91 min.                

 
Título Orig.- The great Gatsby.  

Director.- Elliott Nugent.  Argumento.- 

La novela homónima (1925) de Francis 

Scott Fitzgerald y su versión teatral (1926) 

de Owen Davis.  Guion.- Cyril Hume & 

Richard Maibaum.  Fotografía.- John F. 

Seitz (1.37:1 – B/N).  Montaje.- Ellsworth 

Hoagland.  Música.- Robert Emmett 

Dolan (adaptando temas de Daniele 

Amfitheatrof, Gerard Carbonara, Miklos 

Rozsa y Leo Shuken).  Productor.- 

Richard Maibaum.  Producción.- 
Paramount.  Intérpretes.- Alan Ladd (Jay 

Gatsby), Betty Field (Daisy Buchanan), 

Macdonald Carey (Nick Carraway), Ruth 

Hussey (Jordan Baker), Barry Sullivan 

(Tom Buchanan), Howard Da Silva 

(Wilson), Shelley Winters (Myrtle Wilson), 

Henry Hull (Dan Cody), Ed Begley (Myron 

Lupus), Elisha Cook, Jr. (Klipspringer), Walter Greaza (Kinsella), Tito Vuolo 

(Mavromichaelis), Diane Nance (Pamela), Jack Lambert (Reba). Estreno.- 

(EE.UU.) julio 1949 / (Francia) marzo 1951 

 

versión original en inglés con subtítulos en español 

 

Película nº 29 de la filmografía de Elliott Nugent (de 32 como director) 

 
Música de sala: 

Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims) 

Saxofonista de jazz 

(1925-1985) 

 

“A night at the Half Note” (1959) 

Phil Woods, Zoot Sims, Al Cohn & Paul Motian 



 

 

 
 

 

(…) Publicada en 1925, “El gran Gatsby” es una de las grandes 

novelas americanas de todos los tiempos y uno de los textos de Scott 

Fitzgerald que encierra más dificultades para ser llevado al cine. Pese 

a ello, goza ya de tres adaptaciones y Baz Luhrmann se encuentra 

preparando la cuarta. Los posibles excesos visuales y narrativos del 

cineasta australiano poco tienen que ver con el estilo contenido de 

Elliott Nugent, que realizó la segunda versión, EL GRAN GATSBY 
(1949), con Alan Ladd en el papel protagonista (…). 

(…) Confesando de antemano mi limitada vinculación hacia la 

literatura, justo es reconocer que siempre me ha fascinado la presencia 

de uno de los personajes más atractivos que quizá se haya fraguado en  



 

 

 
 

la literatura del siglo XX. Me refiero a la importancia que en la novela 

de Fitzgerald, adquiere la figura del narrador. Ese Nick Carraway que 

aparece como elemento crítico y mirada moral, ante una novela que 

fascina mucho más por lo que sugiere, por su atmósfera melancólica y 

decadente, que por una base argumental bastante limitada, y que no 

pocos expertos han considerado como prácticamente infilmable. Pese 

a dicha circunstancia, la obra de Francis Scott Fitzgerald tuvo una 

primera versión, muda, dirigida por el olvidado Herbert Brenon en 

1926. La presencia de Brenon como director resulta, como mínimo, 

esperanzadora: a él se le debe una preciosa lectura de Peter Pan 

(1924) con una actriz, Betty Bronson, en el papel de Peter. 

No será sin embargo hasta prácticamente medio siglo después, 

cuando la Paramount orquestará la operación auspiciada por el 

productor Robert Evans, que forjaría la muy popular y esteticista El 
gran Gatsby (1974), dirigida sin personalidad por el británico Jack 

Clayton. Sin referirnos a posteriores invocaciones fílmicas a dicha 

novela, lo cierto es que entremedias de los dos títulos citados, queda 

la producción asimismo Paramount, protagonizada por Alan Ladd en 

el rol del misterioso y acaudalado Jay Gatsby, y dirigida por un 

realizador funcional pero no demasiado inspirado, como fue Elliott  



 

 

 
 

Nugent, que limita sus planteamientos narrativos a una planificación 

por lo general transparente, centrada en planos medios y americanos, 

sin intentar explorar las posibilidades y complejidades que tal historia 

permitía. Una base argumental que, por cierto, no solo utilizaba el 

referente literario de Fitzgerald, sino también la herencia de la obra 

teatral escrita, sobre la novela, por Owen Davis, contando como 

coguionista con el posterior especialista en argumentos del ciclo James 

Bond, Richard Maibaum. 

Lo cierto es que personalmente lo que más echo de menos en 

esta adaptación, es la importancia que el apólogo moral de Carraway 

proporcionaba al conjunto del relato, logrando de entrada una cercanía 

crítica del lector / espectador, y que en esta ocasión se encuentra 

ausente en los fotogramas de la película. En su defecto, son numerosos 

los cambios que la misma adquiere en torno al conocido referente, no 

siendo entre ellos el menos importante, esa rápida descripción del 

pasado de Gatsby, como un individuo engrandecido económicamente 

tras un pasado turbio como contrabandista en los convulsos años 

veinte. Es decir, que se rompe esa aura, entre misteriosa y  



 

 

 
 

fantasmagórica, inherente a la descripción del relato, desvelando un 

oscuro pasado, que en algunos pasajes se intercala con una vena 

aventurera –su andadura como marino y su servicio como voluntario 

en la I Guerra Mundial-. 

Por todo ello, y como sería muy fácil destrozar esta película, 

en función del pacato tratamiento dispuesto de una novela que en aquel 

tiempo se encontraba a punto de su definitivo reconocimiento como 

un auténtico referente en la novela norteamericana, mejor será hacerlo 

a partir de lo que la misma nos sugiere, que sin ser nada deslumbrante, 

si al menos proporciona ciertos elementos de interés, incardinándola 

dentro de la producción del estudio en aquellos años. Y es que, de 

entrada, EL GRAN GATSBY versión Nugent, aparece como una 

cuidada producción dentro de lo que el melodrama podía proporcionar 

en aquel tiempo en la Paramount, una de las productoras más 

equilibradas a la hora de ofrecer un determinado diseño de producción. 

Es por ello que sus imágenes, por momentos nos evocan producciones  



 

 

 
 

inmediatamente posteriores, como la célebre El crepúsculo de los 
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), o incluso Captain 
Carey U.S.A. (Mitchell Leisen1950). Es decir, esa sensación de 

fantasmagoría que proporcionan los escenarios elegidos, la presencia 

de esa fachada con los inquietantes ojos y las gafas anunciadoras del 

anuncio luminoso o, sobre todo, los interiores de la mansión de 

Gatsby. Son elementos que, a mi modo de ver, sirven de manera 

convincente para destacar, esta vez sí, el aspecto misterioso de la 

figura del protagonista, al que Alan Ladd proporciona una convincente 

prestancia, apareciendo casi como una consecuencia narrativa, a ese 

marco ampuloso y al mismo tiempo decadente, del que se rodea. 

En cualquier caso, desgraciadamente no todos los intérpretes 

están a la misma altura, y dos son los que a mi modo de ver limitan esa 

necesaria identificación con sus personajes. Por supuesto, una es la 

Daisy que encarna sin contundencia, en un desafortunado miscasting 

Betty Field, que años después sin embargo se convertiría en una 

admirable actriz de carácter. Por su parte, Macdonald Carey representa 

a un Nick Carraway sin sustancia –se me permitirá señalar que nunca  



 

 

 
 

he visto a mejor encarnación de dicho rol, que la proporcionada por 

Paul Rudd en una adaptación televisiva de la novela, datada en 2000-, 

destacando sin embargo la presencia de competentes secundarios 

como Barry Sullivan, Howard Da Silva, Henry Hull, o una 

jovencísima Shelley Winters. En cualquier caso, y pese a todas sus 

deficiencias, lo mejor a mi juicio proviene de esa atmósfera artificiosa 

y sombría, que en sus mejores momentos proporciona a su metraje 

personalidad propia, aunque siempre integrada en los modos de 

producción tan peculiares de dicho estudio. Esos falsos exteriores, esa 

iluminación contrastada y por momentos fúnebre –la breve y triste 

secuencia del entierro de Gatsby-, son elementos en buena medida 

dependientes de un contexto de producción, pero que se adhieren con 

fuerza a las costuras de un relato que no alberga demasiadas sorpresas 

y salidas de tono –a destacar el puntual y atractivo envoltorio 

dramático que describe el desasosiego de la Mirtle que encarna la 

Winters-, pero que si brindará un episodio tan hermoso, como la  



 

 

 
 

plasmación del reencuentro de Gatsby y Daisy, orquestado por 

Morgan en la vivienda de Carraway. Es ahí donde sí se perciben las 

posibilidades románticas de la historia, en un fragmento en donde las 

miradas, las emociones tanto tiempo ocultas y la cadencia de la 

narración, se trasladará a la mansión de Gatsby, donde quizá se 

describan los pasajes más elegantes y melancólicos de la película. Una 

producción ésta a la que su condición de haber permanecido oculta 

durante décadas, quizá haya favorecido una cierta aureola de culto. Es 

por ello que dicha circunstancia puede propiciar una determinada 

decepción, aunque no por ello debamos dejar de lado sus puntuales 

cualidades, emanadas ante todo de un determinado contexto de 

producción (…). 

Texto (extractos): 
Quim Casas, dossier “Francis Scott Fitzgerald:  

films hermosos, films malditos”, 

 rev. Dirigido, febrero 2009. 

Juan Carlos Vizcaíno, “El gran Gatsby (1949)”, 

 Blog “Cinema de la perra gorda”, 7/01/2017 



 

  



 

 



 

 



 

  



 

 

Lunes 17 marzo               20:30 h      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 

Entrada libre hasta completar aforo 

 

LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS   (1954)    EE.UU.    116 min.                
 
Título Título Orig.- The last time I saw 

París.  Director.- Richard Brooks.  

Argumento.- El relato “Babylon 

revisited” (1931) de Francis Scott 

Fitzgerald.  Guion.- Julius J. y Philip G. 

Epstein & Richard Brooks.  Fotografía.- 

Joseph Ruttenberg (1.75:1 – Technicolor).  

Montaje.- John D. Dunning.  Música.- 

Conrad Salinger.  Canción.- “The last time 

I saw Paris” de Jerome Kern (m) y Oscar 

Hammerstein II (l).  Productor.- Jack 

Cummings.  Producción.- Metro 

Goldwyn Mayer.  Intérpretes.- Elizabeth 

Taylor (Helen Ellswirth), Van Johnson 

(Charles Willis), Walter Pigdeon (James 

Ellswirth), Donna Reed (Marion Ellswirth), 

Eva Gabor (Lorraine Quarl), Kurt Kasznar 

(Maurice), George Dolenz (Claude Matine), 

Roger Moore (Paul Lind), Sandy Descher 

(Vicki), Celia Lovsky (Mama), John Doucette (Campbell). Estreno.- (EE.UU.) 

noviembre 1954 / (Gran Bretaña) mayo 1955 / (Francia) junio 1956 / (España) 

noviembre 1956. 

 

versión original en inglés con subtítulos en español 

 

Película nº 9 de la filmografía de Richard Brooks (de 26 como director) 

 

Música de sala: 

Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims) 

Saxofonista de jazz 

(1925-1985) 

 
“Quietly there – Zoot Sims plays Johnny Mandel” (1984) 

Zoot Sims, Chuck Berghofer, Nick Ceroli, 

Victor Feldman & Mike Wofford 



 

 

 
 

(…) Según relata Patrick Brion en su libro sobre Richard 

Brooks, el proyecto de adaptación del relato “Babylon Revisited”, una 

historia de amor y pérdida ambientada en los años veinte, el hábitat 

natural, arquetípico y emocional del escritor, fue acariciado por el 

productor Lester Cowan en 1940. Entonces era RKO el estudio 

interesado en su adaptación y el reparto se había confeccionado con 

Cary Grant en el papel principal y Shirley Temple en el de su hija. 

Cowan pensó en Garson Kanin como director y contactó con 

Fitzgerald para que escribiera personalmente la adaptación pese a su 

escaso éxito en los despachos de guionistas de Hollywood. El autor 

entregó un tratamiento, titulado “Cosmopolitan” en vez de “Babylon 

Revisited”, pero el proyecto no prosperó; Fitzgerald falleció el 21 de 

diciembre de 1940, sin acabar de pulir el guion y dejando inconclusa 

su última novela, “El último magnate”. 

Metro Goldwyn Mayer compró años después los derechos. El 

guion de Fitzgerald fue reescrito por los hermanos Julius J. y Philip G. 

Epstein, cambiando el periodo de entreguerras por los años posteriores 

al fin de la Segunda Guerra Mundial y suavizando uno de los temas 

 



 

 

 
 

principales del relato, el del alcoholismo. En este sentido, escribe Scott 

Donaldson: “A medida que su salud empeoraba, Fitzgerald se 

centraba cada vez más en los alcohólicos y en sus problemas como 

temática principal de sus relatos y novelas.  El hundimiento de Zelda, 

así como las intervenciones de los médicos que se propusieron 

ayudarla (y ayudar también a Scott) aconsejándoles un definitiva 

renuncia a la bebida, se encuentran evidentemente reflejados en dos 

relatos, “Babilonia revisitada” y “Una hoja nueva”.  

Charlie Wales (Charlie Wills en la película), el protagonista de  

“Babilonia Revisitada”, mira hacia atrás y rememora los años del 

“boom, los años de los excesos alcohólicos”. En la relación epistolar 

entre Fitzgerald y su esposa, Zelda Sayr Fitzgerald, no hay ninguna 

carta fechada en febrero de 1931, el mes de la publicación del relato, 

tan solo una misiva del mes anterior en la que Zelda le da a Scott las 

condolencias por la muerte de su padre. Una nota de los editores 

informa que en esos días Fitzgerald visitó a la familia de su esposa 

para observar si funcionaba el tratamiento al que estaba sometida a 

causa de sus neurosis. Al comprobar la mejoría que había 

experimentado, Fitzgerald, lejos de escribir historias más amables, 

decidió que la era del jazz había terminado definitivamente y empezó 

a volcar en sus relatos las severas experiencias recientes: la mejoría de 



 

 

Zelda contribuyó a un vuelco más drástico y dramático en los textos 

de Scott, y “Babylon Revisited” está en el centro de ese giro. 

Volviendo a la película, el reparto varió por completo en 

función de necesidades comerciales que influyeron también en el 

guion definitivo, al que Brooks, cuando se incorporó al proyecto, pudo 

dar algunos retoques. Si el guion de Fitzgerald hacía hincapié en la 

relación entre un hombre maduro y su hija pequeña, y el modo en que 

ésta entraba a la fuerza en el mundo de los adultos, la mayor presencia 

generada en el tratamiento de los Epstein del personaje de la 

esposa/madre hizo disminuir el protagonismo de la niña y obligó a 

buscar a una actriz cotizada para incorporar a la madre. Elizabeth 

Taylor fue la escogida. Para rematar la filigrana, el estudio compró los 

derechos de un relato de Elliot Paul, “The Last Time I Saw Paris”, 

simplemente para utilizar su título ya que el de “Babylon Revisited” 

les parecía que podía llevar a engaño. Fitzgerald no vio nunca 

materializado el film, por supuesto, y Brooks, quien lo acabó 

dirigiendo como un encargo y no como una elección personal, nunca 

se sintió satisfecho del resultado: “Una parte de este film es buena, 

una parte es demasiado sentimental”. Van Johnson, el actor 

finalmente elegido, tiene un registro demasiado neutro pese a los 

cuantiosos y dramáticos vaivenes sentimentales, creativos y 

alcohólicos a los que debe hacer frente el personaje, y cierto, la figura 

de Elizabeth Taylor ahoga por momentos a los demás. Pero a pesar de 

todo... 

La acción de LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS comienza a 

principios de los cincuenta, cuando Charlie (Van Johnson) regresa a 

París tras dos años de ausencia. La construcción del relato emprendida 

por Brooks es muy sencilla y efectiva: al comenzar en tiempo presente, 

el director puede mostrar todos los lugares que después serán parte 

importante en la historia recordada, haciendo que Charlie se detenga 

en una serie de escenarios que, de momento, no tienen sentido alguno 

para el espectador, pero que luego el flashback en que se convierte el 

film rellenará poco a poco. Así, sentado en la barra del bar que tantas 

veces frecuentó solo o acompañado, ebrio o sobrio, feliz o disgustado 

-el escenario en el que Brooks puede sintetizar, con una sola escena,  



 

 

 
 

uno de los temas erradicados del relato original, el de la repentina 

entrada de la hija de Charlie en el mundo de los adultos: la pequeña 

duerme en el piso superior del ruidos establecimiento mientras sus 

padres están de fiesta-, contemplando una vez más el dibujo en la pared 

que un incipiente artista hizo de su esposa Helen (Elizabeth Taylor), 

Charlie empieza a recordar. La rememoración, acentuada por el 

comentario que le hace el propietario del bar, Maurice (Kurt Kasznar) 

–“nos lo pasamos muy bien entonces”-, le transporta a los días 

luminosos de la liberación de París, cuando era reportero de un 

periódico del ejército norteamericano, conoció a Marion Ellswirth 

(Donna Reed) pero se enamoró de la hermana de ésta, Helen. 

Brooks intentó en la medida de lo posible trasladar el retrato de 

los efervescentes años veinte habitual en Fitzgerald a otro tiempo, 

otras tristezas, otras victorias y otras resacas. Después de la guerra, 

todo el mundo tiene derecho a divertirse. No lo dic Charles sino el 

padre de Marion y Helen, James Ellswirth (Walter Pidgeon convertido 

en clarividente arquetipo fitzgeraldiano), pero los dos personajes 

masculinos coinciden en que el whisky solo, y el agua para los peces. 

Ese es el lema del nuevo mundo que está por llegar, completado, desde 

el punto de vista económico, por el petróleo, la salsa que Dios puso en 

Texas y que permite a los Ellswirth respirar sobradamente tras años de 



 

 

crisis y penurias. Helen, aunque se casa con Charles, un aspirante a 

novelista que tiene un mísero sueldo como reportero, siempre ha 

soñado con maridos ricos. Marion impone de vez en cuando una cierta 

lógica. Para los Ellswirth, en definitiva, lo que cuenta no es lo que se 

tiene, sino lo que se debe. Los inicios en la relación entre Helen y 

Charles son mejores, desde la óptica de Brooks, que las frustraciones 

y separaciones que han de venir. La secuencia en que se besan por vez 

primera junto al Arco de Triunfo recién iluminado es muy bella, 

contagiados por los cantos de la gente y los fuegos artificiales, la 

mirada enamorada de Helen (Elizabeth Taylor está muy bien en esta 

primera parte) y la fascinación en los ojos de Charles (el opaco Van 

Johnson se supera algo a sí mismo).  

Lejos del resplandeciente Technicolor de la época, el color de 

LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS resulta muy contenido, apenas sin 

azules, rojos y verdes más allá del tapiz verde de la pista del 

hipódromo, el toldo escarlata de un café o las flores en un mercado, y 

tampoco son rosas rojas o brillante claveles, sino violetas de color 

discreto. En la gama escogida por Brooks de marrones, grises, beiges, 

negros y amarillos queda amortiguada la supuesta euforia de los 

tiempos retratados. La sombra de la silenciosa Marion es la única que 

se tensa en estos primeros momentos de euforia individual y colectiva. 

Un instante de felicidad se convierte en un gesto contrariado de dolor 

y desdén: Helen y Charles se comprometen, también Marion con 

Claude (George Dolenz); Charles se acerca para felicitar a su 

inminente cuñada, y Marion, aún enamorada de él, gira enérgicamente 

la cara cuando va a darle un beso en la boca. Después, el tiempo pasa 

y deja un rastro de indolencia que se acrecienta a medida que avanza 

el metraje. Se repiten los planos de Charles escribiendo manuscritos 

de novelas que son rechazados uno tras otro, y Brooks condensa cinco 

años de la historia de esta manera, desde el nacimiento de la hija, Vicky 

(Sandra Descher), hasta que se cumplen cinco años del fin de la guerra: 

decenas de papeles arrugados que van de la máquina de escribir a la 

papelera. El fantasma de la Literatura, o el fracaso de la misma, hace 

acto de presencia de manera brutal. Los Ellswirth se han vuelto ricos 

gracias al petróleo, pero a Charles le siguen rechazando sus novelas.  



 

 

 
 

Empieza entonces el proceso autodestructivo característico de 

Fitzgerald, el coqueteo provocador con otras mujeres, el 

consentimiento de que su esposa flirtee con otros, el desapego y la 

muerte del amor cuando París ya ha dejado de ser una fiesta. Helen 

quiere volver a América para salvar su matrimonio, como ocurre en 

“Suave es la noche”, pero ya nadie tiene lo que quiere o lo que creyó 

querer. Una noche, Helen regresa a casa y no puede entrar porque 

Charles, borracho, ha echado el pestillo de la puerta y no la oye. Ella 

cree que no quiere volver a verla más y vaga por las calles nevadas de 

París con un liviano vestido de fiesta. Helen muere de pulmonía y, 

entonces, Charles descubre que no tiene lo que más necesita, su hija, 

Marion no tendrá jamás el amor de Charles y Claude sabe que no 

tendrá más que el cariño de Marion. El final feliz, con el reencuentro 

inimaginable para Fitzgerald entre Charles y su hija y el perdón de 

Marion, no endulza la amargura de un relato que el escritor concluyó 

de esta manera: “No volvería a ser joven, lleno de las mejores ideas y 

los mejores sueños, solo suyos. Estaba absolutamente seguro de que 

Helen no hubiera querido que estuviese tan solo”. 
De la cosecha de Brooks está una directa equiparación entre el  

personaje de Charles y el propio Fitzgerald, más allá de los efluvios 

del alcohol y las neurosis varias que les atenazan. El padre de Helen y 



 

 

Marion le dice que el secreto del éxito literario reside en la 

mediocridad. Fitzgerald nunca triunfó como novelista aunque sí cotizó 

como escritor de relatos para las revistas ilustradas más importantes de 

la época. En la carrera de Charles se da la misma paradoja. Cuando 

logra publicar su primera novela y es un éxito moderado -también lo 

fue la primera de Fitzgerald, “A este lado del paraíso”-, entonces le 

contratan para escribir cuentos y relatos en las revistas. 

Aunque LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS se distancia mucho 

de “Babylon Revisited” y el estudio edulcoró por la vía sentimental 

buena parte de la historia, la película de Brooks es un retrato bastante 

acertado de Fitzgerald como personaje superado por el mundo en el 

que vivió (…). 

Texto (extractos): 
Quim Casas, dossier “Francis Scott Fitzgerald: 

films hermosos, films malditos”, 

 rev. Dirigido, febrero 2009. 

 

(…) Existe consenso en torno a que Metro-Goldwyn-Mayer, el  

Estudio hollywoodense del período clásico más conocido por su 

conservadurismo y puritanismo, puso muchas trabas de corte moral (y 

moralista) al guion de LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS, adaptación 

del cuento de Francis Scott Fitzgerald “Babylon Revisited” (1931), 

conocido entre otros títulos en castellano por los de “Babilonia 

revisitada” y “Regreso a Babilonia” (existe una recopilación española 

de este y otros cuentos de Fitzgerald bajo ese último título a cargo de 

Debolsillo, 2015). Metro exigió un cambio de título, a fin de que el 

público no pensara que se trataba de otra película bíblica, tan 

frecuentes en la década de 1950; es curioso, por cierto, y seguramente 

casual, que, en un momento del film, el personaje de Helen Ellswirth 

(Elizabeth Taylor) haga una referencia verbal a... “Ben-Hur”, se 

supone, la novela de Lew Wallace o la versión silente de Fred Niblo, 

no la sonora de William Wyler de 1959 que todavía no se había 

rodado; burla burlando, Wyler fue uno de los primeros interesados en 

llevar al cine “Regreso a Babilonia”, con Gregor Peck en el principal 

papel masculino; un proyecto anterior del productor Lester Cowan 



 

 

 
 

pensaba reunir a Cary Grant y Shirley Temple haciendo de padre e 

hija. También fue una imposición el cambio de época del relato, el 

final de la Primera Guerra Mundial y la década de 1920 del original 

literario por la segunda posguerra mundial en la película. El libreto, 

escrito por Julius J. y Philip G. Epstein y Richard Brooks, suavizó 

notablemente todo lo relativo a la desenfrenada vida nocturna de la 

pareja protagonista, la mencionada Helen Ellswirth y Charlie Wills 

(Van Johnson), hasta el punto de pasar por encima de que uno de los 

amantes ocasionales de Helen -el único que llega a verse en el film-, 

Paul (un debutante Roger Moore), es un gigoló. También fue una 

exigencia de producción la introducción de un “final feliz”: como 

explica al respecto Sergi Sánchez, “al contrario que en el cuento de 

Scott Fitzgerald, que concluye sin esperanzas definidas para su 

protagonista, LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS se acaba con la reunión 

de padre e hija después de que Marion acceda a darle la custodia a 

Charlie. Es un final improbable y precipitado, que convierte en feliz 



 

 

lo que debería haber sido la triste crónica de una generación perdida 

que quiso recuperar el tiempo y no hizo más que perderlo”. 

De todas las aproximaciones de Richard Brooks al melodrama, 

acaso sea LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS, si no la más 

convencional, al menos sí una de las más estereotipadas. A pesar de la 

buena labor de sus intérpretes -con menciones especiales para un 

sensible Van Johnson, unos siempre magníficos Donna Reed y Walter 

Pidgeon, y una excelente Eva Gabor-, el conjunto resulta más irregular 

de lo deseable com consecuencia de la extraña desigualdad de 

tonalidad dramática existente entre la primera mitad de la trama y la 

segunda. En esa primera parte, se nos presenta a Helen como una joven 

frívola, alegre y extravertida, amiga de las fiestas y la vida nocturna en 

general, siguiendo el ejemplo de su padre, James Ellswirth (Pidgeon); 

nada que ver con su hermana, la mucho más seria e introvertida 

Marion. Charlie se enamora perdidamente de Helen y acaba casándose 

con ella, para desgracia de Marion, que está secretamente prendada de 

él y que, a su vez, termina casándose con Claude (George Dolenz), un 

buen amigo de Charlie. El matrimonio de este último con Helen va 

viento en popa, a pesar de que Charlie dedica los cinco primeros años 

de vida en común a intentar hacer realidad su sueño de ser escritor y 

vivir de la literatura escribiendo hasta tres novelas, todas ellas, para su 

desesperación, sistemáticamente rechazadas por las editoriales a las 

que se las ofrece. Mientras tanto, y a pesar de ser ya madre de una niña, 

Vicki (Sandy Drescher), Helen no ha dejado de salir prácticamente 

todas las noches a divertirse, algo que Charlie acepta de buen grado, 

siendo consciente de que su esposa es como es y que, a pesar de esa 

existencia disipada -por más que, insisto, la película pasa 

completamente por alto la posibilidad de que Helen le sea 

habitualmente infiel a Charlie cada vez que se va de juerga-, se 

mantiene leal a su relación de pareja con su marido, al menos, en lo 

que a la fortaleza de su matrimonio y a su paternidad compartida se 

refiere, pues tampoco descuida la educación de su hija. 
Sin embargo, todo este planteamiento es subvertido en la 

segunda parte del relato. Los protagonistas acceden a un estatus 

económico más confortable y adinerado gracias a que unos viejos  



 

 

 
 

pozos de petróleo propiedad de los Ellswirth por fin han empezado a 

dar crudo tras años de aparente sequía. Es entonces cuando Charlie, 

en parte comprensiblemente decepcionado por los continuos rechazos 

de las editoriales a sus manuscritos, imprime un giro a su existencia 

dándose al alcohol, al mismo tiempo que es ahora Helen la que parece, 

por así así decirlo, “sentar cabeza”, y se pone al frente de la pareja, 

intentando que Charlie recupere la ilusión por escribir y que deje la 

bebida que le está destrozando. El problema es que la conversión de 

Helen de joven casquivana a esposa preocupada por su marido e hija, 

y la de Charlie de persona responsable a alcohólico casi incontrolable, 

en ningún momento se entienden por completo. Podemos hallar una 

justificación a esos repentinos cambios de actitud de los protagonistas 

en función del hecho de que la principal parte de la trama está 

construida alrededor de un larguísimo flashback que recrea los 

recuerdos de Charlie. Al principio del film, el protagonista masculino 

regresa a París desde sus Estados Unidos natales, donde ha vivido los 



 

 

dos últimos años; una foto en el local de Maurice (Kurt Kasznar), 

tomada el día de la liberación de la capital de Francia del yugo de los 

alemanes, da pie -muy convencionalmente- al mencionado flashback, 

en el cual Charlie recuerda toda su vida junto a Helen en París; por lo 

tanto, podemos pensar, siendo benévolos, que estamos asistiendo a la 

puesta en imágenes de una serie de recuerdos del protagonista 

masculino “deformados” por el paso del tiempo. Puede verse así, pero 

en esta ocasión el resultado no es demasiado convincente.  

No obstante, y aunque sea de manera paradójica, los mejores 

momentos de LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS residen, 

precisamente, en una de las imposiciones de la Metro: el “final feliz”. 

Una vez concluido el flashback de sus recuerdos de Helen, Charlie se 

presenta en la vivienda de Marion y Claude, quienes tienen a su cargo 

la custodia de Vicki desde la muerte, dos años atrás, de Helen, y suplica 

a Marion que le deje llevarse a la niña a América: estas escenas finales 

hacen gala de una fuerza y una sensibilidad dramática realmente 

notables (…). 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “Richard Brooks adaptador:  

Fitzgerald, Dostoyevski, Conrad & Capote”, 

en estudio “Richard Brooks”,  rev. Dirigido, septiembre 2023. 

 
 

“Todo americano piensa que si no engaña a nadie, si no peca 

demasiado, llegará a ser un buen tipo, un tipo honesto, que tal vez 

ganará la lotería o, quién sabe, se casará con la hija del jefe. Por el 

contrario, si no tienes éxito, si te meten en la cárcel, si eres 

desgraciado, si eres pobre, es probablemente porque has pecado (...) 

Es más fácil tragarse eso que admitir como causa de una depresión 

una estructura económica débil. Y esta mentalidad proviene de que el 

americano está convencido de que su país es el más grande, el mejor 

del mundo”. Las mejores películas de Richard Brooks obedecen a esta 

definición de la identidad americana, que podría coincidir con lo que 

dice ese pensador turista, el francés Jean Baudrillard, que ve en 

América el lugar de la utopía realizada, esa utopía que le ha dado la 

espalda a los orígenes porque la memoria da pereza y la actualidad  



 

 

 
 

perpetua de los signos ordena su conciencia. Americano hasta la 

médula, Brooks se empecinó en dar testimonio de las grietas de esa 

utopía, que habla, sin necesidad de doblajes, el idioma de la 

modernidad, ese idioma que intenta camuflar torpemente sus 

tartamudeos y palabras malsonantes, los defectos de su jerga tan 

cándida como segura de sí misma (…). 

Pocas películas suyas ilustran posturas más distintas – y, 

paradójicamente, más cercanas- que LA ÚLTIMA VEZ QUE VI 
PARÍS y A sangre fría (1967) a la hora de cartografiar la vida 

violenta de los ricos y los pobres americanos – los “hermosos y los 

malditos” que titularon una novela de Scott Fitzgerald- , su ingenuidad 

inasequible al desaliento, su anhelo de esperanza un tanto ciego, su fe 

en un sueño que soñado por cualquier otro se diluiría en palabras 

escépticas. Ambas películas nacen de un intento de explicar América 

en momentos de crisis económica y/o ideológica: la inestable 

posguerra y los combativos años 60 son más que un telón de fondo 

para dos historias de amor (A sangre fría también lo es, a su modo) 



 

 

que parecen ocupar los dos lados de un mismo espejo, como el cristal 

limpio y que refleja (LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS) necesitara 

su reverso opaco (A sangre fría) para evidenciar por comparación 

su dimensión de desafortunado borrador del ensayo definitivo sobre 

América que Brooks rodaría perdido en las carreteras de Kansas, allí 

donde los desclasados cantan canciones antes de matar a los inocentes. 

El abismo que separa a una de otra película demuestra que Brooks 

entendía mejor a los pobres que a los ricos, a los auténticos marginados 

que a los que fingen serlo. 

 

Su vida fue una fiesta al aire libre amenazada por la lluvia, de 

la que poco a poco, por miedo o por vergüenza, se marchan todos los 

invitados. Quizás por eso su literatura transitaba espacios que un día 

estuvieron llenos de gente y globos y confeti, como si su mirada solo 

pudiera examinar un pasado que parecía mejor, un espejismo, una ola 

que se retira para abandonar los restos de un naufragio. No es extraño, 

pues, que “Babilonia revisitada”, que Francis Scott Fitzgerald publicó 

el 21 de febrero de 1931 en el “Saturday Evening Post”, empiece con 

la visita a un lugar que ya no es más que un cementerio de brindis 

pretéritos, el hotel Ritz. No hacía mucho que a su esposa Zelda le 

habían diagnosticado una esquizofrenia y había ingresado en un 

sanatorio en Suiza. La hermana de Zelda, Rosalind, y su esposo, el 

banquero Newman Smith, creyeron firmemente que la enfermedad 

mental de Zelda era culpa de la vida disoluta que había llevado con 

Scott, e intentaron quitarle al escritor la custodia de su hija. Rosalind 

le escribió una carta en la que le acusaba de maltratar a su hermana: 

“Yo preferiría ahora que ella se muriera antes que recuperarse con el 

único objeto de volver al alocado mundo que vosotros mismos os 

habéis forjado”. Casi palabra por palabra, la amargada Marion Peters 

del cuento repite ese cruel reproche cuando Charlie Wills, que provocó 

la muerte de su esposa Helen, vuelve a París un año y medio después 

de haber destruido su vida para recuperar a su hija Honoria. La 

Babilonia del título se refiere, por un lado, a esa ciudad mesopotámica 

que había olvidado a Dios en su celebración del lujo impío del mundo, 

de la que el París de los años veinte parece un claro reflejo, y por otro,  



 

 

 
 

al pasado del protagonista, paraíso del caos y la confusión que 

reverberan sobre todos los lugares a los que regresa, ahora observados 

desde la conciencia reformada de un hombre nuevo al que se le 

censuran sus ganas de empezar desde cero. Ese pasado está fuera del 

encuadre del relato, pero tiene un enorme peso específico en el destino 

presente del protagonista: evocada en una tercera persona que parece 

una primera, la vida loca de Charlie Wills es la ruina sobre la que se 

edifica la historia de una resurrección ensombrecida por el recuerdo de 

una muerta (Helen), la irrupción de dos fantasmas (Lorraine Quarles 

y Duncan Shaeffer, amigos de juergas nocturnas de antaño) que el 

propio Wills invoca sin querer darse cuenta y la condena de una cuñada 

intolerante prejuiciosa que no sabe perdonar. 

Nueve años después de su publicación, y durante su tercera 

estancia en Hollywood, en 1940, Scott Fitzgerald recibe la oferta de 

adaptar “Babilonia revisitada” para el cine. Su currículum en la fábrica 

de sueños es de pesadilla: pulió los guiones de Un yanqui en 
Oxford (Jack Conway, 1938) y Lo que el viento se llevó (Victor 

Fleming, 1939) sin aparecer en los créditos, y vio como sus libretos 

para María Antonieta (W .S Van Dyke, 1938), Mujeres (George 

Cukor, 1939) y Madame Curie (Mervyn LeRoy, 1943) eran 

rechazados por los estudios. Solo llegó a firmar el guion de Tres 



 

 

camaradas (Frank Borzage, 1938) junto a E. E. Paramore. 

Hollywood le ayudó a pagar las facturas, y punto: Hollywood era “un 

lugar espantoso... saturado de un espíritu humano situado a un nuevo 

y bajo nivel de envilecimiento”. Por eso cuando el productor Lester 

Cowan le convenció para convertir el relato en un largometraje, Scott 

vio la oportunidad de resarcirse de todos los fracasos acumulados en 

diez años de diferencias irreconciliables con la industria del cine. 

Aprovechó la escritura de “Cosmopolitan”, que así se titulaba su 

adaptación, para trabajar sobre la técnica del punto de vista que tan 

buenos resultados le había dado en “El gran Gatsby”. Tal como cuenta  

Aaron Latham en su crónica de los días hollywoodenses de Scott  

Fitzgerald, era muy importante para el escritor reflejar, desde las  

indicaciones técnicas del guion, el contraste entre el punto de vista de  

la edad adulta y de la infancia, a menudo concentrado en un mismo  

plano y expresado en la oposición imagen-sonido. “Cosmopolitan 

extrae su complejidad y riqueza moral de los dos puntos de vista, el 

infantil y el adulto,  y sin embargo la acción de la escena final tiene  

por objeto borrar las distancias entre el padre y la hija,  tan 

bellamente retratadas a lo largo de la mayor parte del argumento” 

explica Latham. “En resumen, el padre debe aprender a ver a través  

de la cámara de la hija. Cuando lo haga, solo habrá un nivel, solo un 

punto de vista, y la historia habrá llegado a un final feliz”. 

Si la relación entre “Babilonia revisitada” y el ingreso de Zelda 

en un psiquiátrico era evidente a pesar de permanecer en un discreto 

fuera de campo, “Cosmopolitan” era, en mayor medida, un 

autorretrato a la vez cruel y benevolente, patético y lleno de esperanza. 

Lo que estaba haciendo Scott es recordar el colapso que, el 13 de 

septiembre de 1935, le sumió en un estado depresivo que olía a licor y 

a colillas mal apagadas. Recordándolo lo exorcizaba, aunque su estado 

mental mientras escribía a dos manos “El último magnate” y 

“Cosmopolitan” no era mucho mejor que el de cinco años atrás. Era 

más probable pillarlo en una borrachera violenta, en la que los objetos 

y las personas de su entorno corrían el peligro de acabar rotos en 

pedazos, que en una sobriedad que le impedía trabajar. De ahí que 

“Cosmopolitan” se convirtiera, en palabras de Latham, en “la historia 



 

 

de su propio derrumbamiento”. Era, también, inevitable que ese 

derrumbamiento emocional fuera el reflejo especular de otro crack, el 

del 29, que ya estaba muy presente en el relato original. Por lo demás, 

“Babilonia revisitada” y “Cosmopolitan” solo compartían premisa: 

“La situación básica, el problema, es en ambas historias el mismo: el 

padre está separado de su hija. Pero en el relato el padre sabe desde 

el principio lo que quiere: que vuelva su hija. Por el contrario, el 

guion es verdaderamente la historia de cómo el padre llega a 

descubrir la necesidad de su hija (...). La lección más importante que 

aprende Wills de su hija es que proteger lo que queda es más 

importante que llorar por lo que se ha perdido”. El escritor que estaba 

convencido de que la vida americana no admitía segundas 

oportunidades estaba haciendo el primer paso para pensar lo contrario: 

si gran parte de la obra de Scott es la crónica de un estilo de vida que 

está condenado a la desaparición, un poco como en “El gatopardo” 

lampedusiano o en Confidencias (Luchino Visconti, 1974) pero con 

el seco burbujeo del champán como telón sonoro, “Cosmopolitan” se 

ofrecía conjugada en presente de indicativo, como si el pasado solo 

fuera un sueño vago, que es imposible recordar con certeza. 

A Scott Fitzgerald le preocupaba mucho que el protagonismo 

de la niña endulzara el tono de la película. “Cualquier intento por 

realzar los sentimientos de las primeras escenas poniendo discursos 

sensibleros en boca de los personajes”, le escribía a su productor, 

“perjudicará la fuerza del conjunto (...) Por eso, se implora a todo el 

que tenga contacto con el guion que recuerde que es una pieza 

dramática, y no una historia familiar y casera”. Lester Cowan, que 

tenía previsto producir la película junto a su socia Mary Pickford, 

quería a Cary Grant y Shirley Temple como protagonistas, y aunque 

se iniciaron las negociaciones con la millonaria niña prodigio y con el 

director previsto, Garson Kanin, la película nunca llegó a buen puerto. 

Cowan vendió los derechos y, en diciembre de 1951, apareció la 

noticia de que los gemelos Epstein, que aún gozaban de la resaca del 

Óscar por el guion de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), serían 

los nuevos guionistas. En noviembre de 1952 se anunció que William 

Wyler dirigiría la película para Paramount con Gregory Peck como 



 

 

Charlie Wills. En 1953 Metro Goldwyn Mayer compró los derechos 

del guion, y compró, también, un libro del periodista Elliot Paul sobre 

expatriados en Francia titulado “La última vez que vi París”. De este 

último solo se conservó el título. “(Dore) Schary pensaba que toda 

película ambientada en los años veinte sería un desastre financiero 

(…). Esta es una de las razones por las que LA ÚLTIMA VEZ QUE VI 
PARÍS no vale gran cosa. La razón principal es que los altos jefes de 

los estudios en aquella época eran demasiado sentimentales. Pero no 

puedo censurarles: las gentes del estudio tenían su política. Nunca 

debí aceptarla. Es demasiado sentimental. No es Scott Fitzgerald ni 

ningún otro”. No es casual que estas palabras de Richard Brooks 

coincidan casi literalmente con las del autor de “Babilonia revisitada” 

cuando le expresaba al productor Lester Cowan su miedo a una puesta 

en escena en exceso sentimental de “Cosmopolitan”. Brooks, que 

firmaba con ella, la sexta película del contrato que le ataba con Metro, 

se había dado cuenta de que uno de los principales problemas del guion 

de los Epstein era que éstos, obligados por Schary, habían prescindido 

de los dos ejes narrativos del relato de Scott Fitzgerald esto es: 1) el  

contexto histórico se había desplazado de los glamourosos años veinte, 

fracturados por el crack bursátil, a la inmediata posguerra, y 2) el 

protagonismo de la niña quedaba substituido por el protagonismo de 

Helen, la esposa de Charlie Wills, y con él la película se convertía en 

un vehículo de lucimiento para una estrella, Elizabeth Taylor, que  aún 

no había tenido oportunidad de demostrar su talento dramático. 

Lejos del Ritz del cuento, LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS 
empieza en el café “Dingho”, centro de reunión de la bohemia de la 

posguerra durante lo que parece una larga retahíla de noches de pastís 

y de jazz. Charlie Wills (Van Johnson) llega al citado café y, después 

de una amistosa conversación con el camarero, observa la pintura de 

una mujer que le evoca el recuerdo de su llegada a París el día de la 

Liberación, día en que conoció a las dos mujeres que iban a cambiar 

su vida, Marion (Donna Reed) y Helen. Es un segmento narrativo que 

se desarrolla en un larguísimo flashback, que ocupa más de dos tercios 

de la película y que viene a ser la ampliación del campo diegético de 

“Babilonia revisitada”. La presentación de las dos hermanas establece  



 

 

 
 

con claridad la oposición de sus caracteres (Marion es estricta y 

reservada, Helen es atrevida y expansiva) y apunta la formación de un 

triángulo amoroso que los hermanos Epstein olvidan en estado 

larvario. Si la tensión sexual entre Charlie Wills y Marion, y la 

rivalidad de ésta con Helen, sirven como motor de la acción, no es 

menos cierto que es un motor-espejismo: Marion desaparece por 

completo de la película hasta que, en el tramo final, el más fiel al 

original de Scott Fitzgerald, volvemos a verla, reticente  devolverle la 

niña Charlie hasta que su marido le hace notar, en una secuencia en la 

que Brooks demuestra su dominio de la dirección de actores y de la 

importancia de la posición de estos en el plano, que está actuando 

movida por el rencor y no por amor a su hermana muerta o devoción 

a su sobrina Vicki (Sandy Descher). 

No puede decirse que los gemelos Epstein ignoraran por 



 

 

completo “Cosmopolitan”. De hecho, la película es la crónica de un 

descenso a los infiernos, y haber convertido a Charlie Wills en 

periodista y escritor fracasado evidencia la identificación, un punto 

malévola, con el Scott Fitzgerald que tenía que escribir para revistas y 

venderse a Hollywood para pagar sus deudas. Queda patente la gran 

paradoja del sueño americano: la suerte del petróleo hace ricos a los 

Wills, que pueden entregarse a la opulencia de la dolce vita parisina 

sin tener que pensar en su cuenta de gastos, pero los manuscritos de 

Charlie son rechazados sistemáticamente por las editoriales. El día de 

la Liberación, Helen cita a Thomas Wood (“Ya no puedes volver a 

casa”) y confiesa: “Vamos a vivir como si siempre fuera el último 

día”. Es una máxima muy scottfitzgeraldiana, que parece llevar 

implícita una huida hacia ninguna parte, pero que la película ilustra sin 

apenas intensidad dramática. No queda nada de la fusión de puntos de 

vista que el autor de “El gran Gatsby” había trabajado tan 

minuciosamente en “Cosmopolitan”. Todo lo recuerda Charlie, pero 

no hay ni una sola imagen que se proyecte desde sus ojos. Richard 

Brooks resuelve la mayoría de las escenas desde la neutralidad de un 

plano medio que denuncia su indiferencia hacia unos personajes a los 

que no hace demasiado esfuerzo por comprender. El vacío irreprimible 

que nace entre el plano-contraplano de Charlie y Helen, cada vez más 

separados, no tiene ninguna correspondencia en la puesta en escena. 

Ni siquiera los actores parecen creerse demasiado el papel que les ha 

tocado en suerte: quizás Walter Pidgeon sea el que más entienda a su 

personaje, el que mejor modula la frivolidad congénita de ese padre y 

suegro que, a sus años, no soporta perderse ninguna fiesta. En 

definitiva, Richard Brooks no tuvo libertad de escritura: la película 

parece moverse entre las discretas exigencias del producto de estudio 

sin que en ningún momento haya espacio para el destello de genio. 

Probablemente, la única secuencia memorable se desarrolla en 

la puerta de entrada de la casa de los Wills, cuando la decadencia de 

Charlie llega al punto más bajo de su relación con Helen. Es la única 

en que Richard Brooks consígue utilizar los elementos manieristas del 

melodrama clásico -las escaleras donde se queda dormido el esposo 

borracho, el rojo escarlata del vestido de Helen- para ilustrar a la vez 



 

 

 
 

un  abandono y un preludio de muerte. Después de darse cuenta de que 

su nuevo pretendiente (Roger Moore) prefiere tenerla como amante 

antes que como esposa, Helen vuelve a casa bajo una lluvia torrencial. 

Cuando llega, la puerta está cerrada. Charlie ha puesto el cerrojo. 

Helen llama pero su marido no la oye. La secuencia recuerda el final 

de La heredera (1949), aunque Brooks evita la enfática puesta en 

escena de William Wyler: al plano cenital de Montgomery Clift 

golpeando la puerta que Olivia de Havilland nunca le abrirá le 

corresponde un hermoso movimiento de grúa que precede a la marcha 

de Helen por un paisaje nevado, una gota de sangre escarlata 

derramándose. La pulsión de muerte se carga de expresividad cuando 

a su portadora se le niega la protección del hogar: es entonces cuando 

pensamos que Brooks, con la ayuda de Joseph Ruttenberg (que ese 

mismo año firmó la fotografía de la gran Brigadoon, (Vincente 

Minnelli, 1954) y de Elizabeth Taylor (que, según sus biógrafos, 

insistió en llevar el vestido rojo en esa escena), podría haber formado 

parte de la liga de los estilistas extraordinarios formada por el Joseph 

L. Mankiewicz de La condesa descalza (1954), el Vincente 

Minnelli de Gigi (1958) o Como un torrente (1959) o el Douglas 



 

 

Sirk de Solo el cielo lo sabe (1955) y Tiempo de amar, 
tiempo de morir (1958) si hubiera sido un director menos brusco, 

menos realista, más sensible con las exigencias del melodrama. Si el 

color, como bien dice Deleuze, es el afecto mismo, la conjunción 

virtual de todos los objetos que el color capta, el rojo de Helen absorbe 

hasta tal punto el rechazo de su marido que de ser símbolo de la pasión 

pasa a ser símbolo de muerte. Que Helen muera abre una fisura en el 

relato, culpabiliza al narrador y lo condena, en la última parte del film, 

a buscar su redención. Al contrario que en el cuento de Scott 

Fitzgerald, que concluye sin esperanzas definidas para su protagonista, 

LA ÚLTIMA VEZ QUE VI PARÍS se acaba con la reunión de padre e 

hija después de que Marion acceda a darle la custodia a Charlie. Es un 

final improbable y precipitado, que convierte en feliz lo que debería 

haber sido la triste crónica de una generación perdida que quiso 

recuperar el tiempo y no hizo más que perderlo (…). 
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