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La noticia de la primera sesién del Cineclub de Granada
Periddico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EICINECLUB UNIVERSITARIO UGR

se crea el martes 1 de febrero de 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.

Seré en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.
Asi pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) afios.






ENERO - MARZO 2025

FRANCIS SCOTT FITZGERALD Y

EL REVERSO DEL SUENO AMERICANO:

100 ANOS DE LA PUBLICACION DE EL GRAN GATSBY
(1a parte)

JANUARY — MARCH 2025

FRANCIS SCOTT FITZGERALD AND

THE REVERSE OF THE AMERICAN DREAM:
100 YEARS SINCE THE PUBLICATION OF
“THE GREAT GATSBY” (part 1)

Lunes 20 enero / Monday, January 20th
TRES CAMARADAS
( Three comrades, EE.UU., 1938 ) Frank Borzage [ 99 min. ]

Lunes 17 febrero / Monday, February 17th
EL GRAN GATSBY
( The great Gatsby, EE.UU., 1949 ) Elliott Nugent [ 91 min. ]

Lunes 17 marzo / Monday, March 17th
LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS

( The last time I saw Paris, EE.UU., 1954 )
Richard Brooks [ 116 min. ]



Todas las proyecciones en version original
subtituladas al espaiiol
All screenings in original version with Spanish subtitles

Todas las proyecciones a las 20:30 h.

en Sala Maxima del Espacio V Centenario

(Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

All screenings at 8:30 p.m.

at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Free admission up to full room.

Organiza:

La Madraza. Centro de Cultura Contemporanea

Area de Literatura / Cétedra “Federico Garcia Lorca”
Cineclub Universitario UGR /Aula de Cine “Eugenio Martin”

EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES,
NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS
MOVILES.

LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESION.

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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El gran Gatsby o las sombras de la ilusion
Miguel Carrera Garrido

El gran Gatsby es una de las grandes novelas del siglo XX. Ello
no solo es asi por la potencia de su prosa, con uno de los arranques
mas impresionantes que se recuerdan (“Cuando yo era mas joven y
mas vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado de
pensar desde entonces. ‘Antes de criticar a nadie’, me dijo, ‘recuerda
que no todo el mundo ha tenido las ventajas que has tenido ta>!); lo
es, sobre todo, por haber sabido plasmar, con la debida distancia y
desde una finisima mirada critica, un momento irrepetible en la
historia de los Estados Unidos y, por extension, en la de todo
Occidente. Me refiero a la época de entreguerras, un tiempo de
bonanza economica y frenesi sociocultural que el mismo Scott
Fitzgerald bautizaria como Era del jazz. Antes de que el capitalismo
se enfrentase a su primera gran prueba de resistencia, con el crack del
29, y de que se desatasen los horrores de la Segunda Guerra Mundial,
el joie de vivre campaba a sus anchas en una sociedad que parecia
haber alcanzado —y estar gozando al maximo— el ansiado American
Dream.

Fiestas en mansiones, lujo desplegado en vestidos y
automoviles, estrenos de cine llenos de glamour, oropeles y sonrisas
encubrian, sin embargo, unos precarios cimientos, un trasfondo mucho
mas oscuro que el que parecian apuntar tales exhibiciones de riqueza
y felicidad. Negocios turbios, crimen organizado, alcoholismo y
maltratos de toda especie —por no mencionar el océano de miseria
que rodeaba a estas islas de opulencia y hedonismo—, ensombrecian,
en lo social y lo individual, la imagen de prosperidad y brillantez que
ha quedado para la posteridad. Pues bien, estas dos realidades, estas
dos caras de la misma moneda, son las que retrata El gran Gatsby.

Uno de los mayores aciertos de la novela es, sin duda, la
eleccion del narrador. En contra de lo que cabria esperar, la historia no
corre a cargo del personaje eponimo ni de ninguno de sus iguales; lo
hace desde la voz de un outsider, de alguien que, vinculado de manera

1 Segun la traduccién de Justo Navarro para la edicion de Anagrama.



vaga con este mundo de pompa e inconsciencia, experimenta tanta
atraccion como rechazo hacia las personas que lo conforman; que
desea pertenecer a tan selecto club tanto como le repelen y disgustan
sus costumbres y su hipocresia. Asi y todo, y haciendo honor a la
ensefianza recibida de sus mayores —referida en el citado inicio—, no
se deja llevar por la superioridad moral o por la critica facil. Su
ambivalencia remeda la del propio Fitzgerald, a quien no cuesta ver
desdoblado en las figuras de Nick Carraway, el narrador, y Jay Gatsby,
su objeto de deseo; escindido como, en realidad, lo estuvo el escritor,
entre dos formas de entender la existencia y las relaciones con los
demas; desgarrado entre sus aspiraciones éticas y artisticas, y un
modus vivendi desenfrenado y banal donde, aun asi, parecia residir el
éxito, tanto colectivo como personal.

Cien afios después, El gran Gatbsy sigue hablandonos de las
frustraciones que acompafian a la busqueda de un ideal, de los
espejismos que nos hechizan desde los medios y las redes sociales y,
en especial, de las debilidades del ser humano, dividido, como el
narrador y Scott Fitzgerald, entre el enriquecimiento material y el del
espiritu. Cruda y sutil al mismo tiempo, no solo estamos ante la que
con mas razén podria optar al titulo de Gran Novela Americana, sino
ante una de las obras cumbre de la literatura universal.









“El gran Gatsby, del fracaso y el sueiio americano”
Andreés Ibafez (ABC, 12 de mayo de 2013)

[...] Como todos los libros que tratan de la juventud, El gran
Gatsby parece tocado por un halo mégico e irrepetible. Todos sus
personajes tienen poco mas de treinta afos, y estan en ese momento de
la vida en que el perfil de lo que sera comienza a adivinarse y a hacerse
solido pero todo estd en su mayor esplendor, de mayor belleza. Todo
el libro esta atravesado por un aire dionisiaco, todo brilla, todo es
ligero y musical, ritmico y excitante.

Estamos en la “era del jazz”, un término inventado por el
propio Fitzgerald en una fecha tan temprana como 1922, y que por eso
podemos considerar casi profético. Las palabras mas utilizadas en el
libro son: ojos, automovil, tren, azul, Dios, dinero, luna, rosas, agua,
voz, y sobre todo blanco, el color del libro. Hace mucho calor. Todo
sucede un verano de insoportable humedad, en espléndidas fiestas o
en habitaciones de un hotel de Manhattan y todo el mundo bebe
demasiado y Daisy es encantadora pero también horriblemente infeliz
y todos aman a quien no deben y hay también brutalidad, adulterio,
desencanto, violencia.

Hay algo romantico, desmesurado, casi fantastico en el libro.
El millonario desconocido hace lujosas fiestas llenas de invitados a los
gue no conoce con la esperanza de que quiza, una noche, su amada
cruce el agua y aparezca en una de ellas. ¢Es esta la Unica forma en
que un hombre y una mujer pueden encontrarse? Da la impresion de
que Gatsby tiene una relacion méagica con el dinero, y que no entiende
verdaderamente como funciona la riqueza.

El libro esté lleno de luz, lleno de brillo, lleno de oro. También
romanticas, desmesuradas, casi fantasticas son las frases del libro.
“Debio de haber sentido que habia perdido el antiguo y calido mundo
de antafio y pagado un precio demasiado alto por vivir demasiado
tiempo con un Unico suefio”. El virtuosismo con las palabras de
Fitzgerald es patente en cada frase. De Tom, el millonario que fue
jugador de futbol, nos dice que tiene “un cuerpo cruel”, una colocacion
de palabras que jaméas habiamos oido y que resiste, ademas, cualquier



traduccion. Y al describir a Daisy: “Su cara era triste y bonita y habia
en ella cosas brillantes”. Esas “cosas brillantes” son sus 0jos y su boca.

El libro esta, en verdad, lleno de luz, lleno de brillo, lleno de
oro. Dorado es el canto de los libros de Nick, el brazo de Jordan, el
l&piz de Daisy, la corbata de Gatsby. “Nada dorado permanece”, dice
el poema de Frost, y ese “dorado” del que habla es la juventud. La cita
que inicia el libro, de un poema de Thomas Parke D’Invilliers, dice:
“Ponte el sombrero dorado, si crees que a ella le emocionara verlo”.
Dorado es también Thomas Parke D’Invilliers, que no es mas que un
alter ego del propio Scott Fitzgerald. Y doradas son las hojas de los
arboles al final del libro, cuando llega el oro por fin, pero no es la
riqueza inatil, ni la felicidad imposible, sino el otofio (...).
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“El nuevo sueiio americano de El gran Gatsby”
Juana Libedinsky (La Nacion, 20 de febrero de 2021)

[...] El Washington Post resume el interés que Gatsby genera
para estos dias con los paralelismos entre las épocas: “Cien afios atras:
una eleccidn, un virus, un grito de la juventud desilusionada. La era
estaba arruinada... hecha pedazos, goteando, caliente, amenazando
con explotar”. La clave para el matutino es que, para tantos, “se siente
como que la historia se repite”. Pero posiblemente haya més, y todo
parecio comenzar a fines de 2020, cuando una cita de EI gran
Gatsby se volvié viral dentro de la esfera Demdcrata que acaba de
tomar el poder en Washington.

El gran Gatsby narra la historia de Jay Gatz, un soldado pobre
y outsider que se enamora de Daisy, una de las sefioritas de la sociedad
mas rancia. La atraccidn es mutua, pero luego viene la guerra. Cuando
Gatz reaparece en la vida de Daisy, lo hace convertido en Gatsby, un
millonario que hace fiestas épicas. Gatsby se instala frente a la
mansién donde ella tiene una vida superficial y vacia junto a Tom, el
hombre con quien se casd, que la desprecia y engafia. EI Ginico objetivo
en la vida para Gatsby es recuperarla, pero ahora Daisy es parte (¢0
quiza siempre lo fue?) de un grupo de esnobs ricos indiferentes al
sufrimiento de los demas, y totalmente amorales.

“Era gente descuidada”, concluye Nick Carraway, el narrador,
respecto de Tom y Daisy, criaturas cuyos excesos en ultima instancia
arruinan las vidas de quienes los rodean (a veces literalmente, como
en el caso de personajes que terminan muertos). “Destruian objetos y
seres vivos Yy luego se retiraban a su dinero o0 a su enorme descuido, 0
a lo que fuera que los mantenia unidos, y dejaban que otras personas
limpiaran el desastre que habian dejado”.

Para tantos que compartieron esta cita en internet, la acusacion
de Fitzgerald hacia quienes desde su posicion de privilegio son
indiferentes a lo que causan al resto describia “a la administracion
Trump, que intentd minimizar la seriedad de la pandemia aun cuando



el propio presidente y otros politicos republicanos de primera linea se
enfermaron”, segun The New York Times.

La cita incluso fue tomada como una especie de leit motiv por
gente directamente vinculada a la lucha contra la pandemia de lo que
era, entonces, la oposicion. Jeremy Konyndyk, uno de los principales
asesores de la Organizacion Mundial de la Salud y que fue uno de los
oficiales que lidero la respuesta del gobierno de Obama al ébola,
estuvo entre quienes la difundieron por los medios sociales. “Yo la
interpreto asi —declar6 al matutino—. Que las reglas que rigen a todos
los demas no se aplican a ellos; que pueden hacer lo que quieran
porque alguien mas va a llegar para arreglarlo. Creo que refleja la
actitud de la Casa Blanca (de Trump) respecto de toda la pandemia”.

Para algunos, los que vienen a limpiar el desastre es la nueva
administracion Demdcrata. Para otros es mas simple: somos todos los
ciudadanos. [...]
















Lunes 20 enero

20:30 h

Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

TRES CAMARADAS (1949) EE.UU. 95 min.

Titulo Orig.- Three comrades.
Director.- Frank Borzage.
Argumento.- La novela “Drei
Kameraden” (1936) de Erich Maria
Remarque. Guion.- Francis Scott
Fitzgerald y Edward E. Paramore, Jr. (&
Joseph L. Mankiewicz). Fotografia.-
Joseph Ruttenberg & Karl Freund (1.37:1
— BIN). Montaje.- Frank Sullivan.
Secuencia de montaje.- Slavko
Vorkapich. Muasica.- Franz Waxman.
Productor.- Joseph L. Mankiewicz.
Produccidn.- Loew’s Incorporated para
Metro Goldwyn Mayer. Intérpretes.-
Robert Taylor (Erich Lohkamp), Margaret
Sullavan (Patricia Hollmann), Franchot
Tone (Otto Koster), Robert Young
(Gottfried Lenz), Guy Kibbee (Alfons),
Lionel Atwill (Breuer), Henry Hull (dr.
Becker), Monty Woolley (dr. Jaffe).

Estreno.- (EE.UU.) junio 1938 / (Gran Bretafia) octubre 1938 / (Francia) enero

1939.

version original en inglés con subtitulos en espafiol

1 candidatura a los Oscars: Actriz principal

Pelicula n° 85 de la filmografia de Frank Borzage (de 107 como director)

Mdsica de sala:

Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims)

Saxofonista de jazz
(1925-1985)
“On Green Dolphin Street” (1959)

Bill Evans Octet (Bill Evans, Zoot Sims, Jim Hall, Ron Carter,
Paul Chambers, Scott Lafaro, Phylly Joe Jones & Paul Motian)



“Todos los géneros del cine, dramas, melodramas, comedias,
farsas, pueden ser tratados de la misma manera en lo que concierne a
la caracterizacion de los personajes. Quiero decir que todo tipo de
film esta fundado, ante todo, en la sinceridad de la caracterizacion
psicologica (...) Esta es la caracterizacion de personajes que me
interesa: los personajes descritos con sinceridad y verdad. Es lo que
le falta a muchos films de hoy. Consagran gran atencion a la
superficie, a lo que es superficial. La mayor parte de realizadores no
penetran profundamente en las personalidades de su tema. Yo creo en
la necesidad de desarrollar cada personaje de mi historia, incluso si
es menor, de un modo interesante. Y por interesantes no me refiero a
un interés espectacular. No es necesario que haya cometido un
asesinato, traicionado a un amigo, o ganado una batalla militar o
politica. Son los pequefios detalles de la vida del personaje los que
pueden ser mostrados en la pantalla y devenir apasionantes, vivos...”

Frank Borzage



(...) Aliigual que en caso de Gregory La Cava, Mitchell Leisen,
0 Edgar G. Ulmer, Frank Borzage pertenece a una tipologia de
directores de cine norteamericanos, tan personales como poco
(re)conocidos, cuyo talento artistico fue capaz de desarrollarse a la
sombra de los grandes estudios evitando, siempre que era posible,
someterse a sus arbitrariedades estéticas. El autor de films tan bellos
como ElI séptimo cielo, Fueros humanos, TRES
CAMARADAS y Cena de medianoche, fue un realizador sensible
e intuitivo, creador nato en definitiva, cuyas peliculas superan
cualquier juicio aprioristico y coyuntural.

Actualmente, entre el escritor cinematografico y el destinatario
de su trabajo, el publico/lector, existe una tacita complicidad en lo
referente a los criterios de actualidad e inmediatez que rigen, hoy por
hoy, el ejercicio de la critica de cine, como evidente sintoma de su
progresiva conversion en otra faceta mas a consumir del fenémeno
filmico. A la hora de afrontar el estudio sobre la obra de un cineasta,
determinan y reducen la vigencia del mismo una serie de hechos
fortuitos que, enmarcados en el torbellino de noticias y estrenos de los
que debe darse cumplida cuenta, lo convierten en un leve espejismo.
El reciente estreno de su ultimo film, el pase de un ciclo por T.V. o
Filmoteca, y el 6bito del propio realizador, son algunas de las causas



que canalizan brevemente la reconsideracion de ciertos autores,
marginando a su vez a otros que, al no estar sujetos a la eventualidad
de estas circunstancias, permanecen en el limbo de los olvidados. (...)
Reivindicar al autor de El angel de la calle dentro del presente
contexto cultural, donde directores como él, soslayando su indudable
contundencia cualitativa, no pasan de ser considerados “simples”
reliquias arqueoldgicas, es una tarea arriesgada (...).

Texto (extractos):

Antonio José Navarro, estudio “Frank Borzage,
el romanticismo en el cine”,

rev. Dirigido, julio-agosto 1991.

(...) El extraordinario film de Frank Borzage TRES
CAMARADAS, es una adaptacion de la tercera novela del aleméan
Erich Maria Remarqgue, nacionalizado norteamericano en el afio 1947,
que contiene, como casi toda la obra del escritor, una gran dosis de
pesimismo con respecto a la guerra y, a su aparente término, sus
consecuencias sobre la poblacién civil. No hay que dejarse engafiar
por el hecho de que, aparentemente, el tema argumental conductor de
TRES CAMARADAS sea una historia de amor: la que viven Erich



Lokhamp (Robert Taylor) y Patricia Hollman (Margaret Sullavan) en
la convulsa Alemania de los afios veinte. Detras de ella, y como
corresponde siempre a la literatura de Remarque, hay una carga
pesimista tan intensa como la que se encuentra en sus novelas “Sin
novedad en el frente”, “Después”, “La chispa de la vida”, “Arco de
Triunfo” y “Tiempo para amar y tiempo para morir”; carga pesimista
que fue bien entendida y asumida por el realizador Frank Borzage y
los guionistas Francis Scott Fitzgerald y Edward Paramore, quienes
tuvieron el acierto de dejarla, con un par de excepciones (por lo deméas
necesarias), como fondo continuo del relato o como un latido que en
sus momentos de sistole ahoga a los personajes; no solo a Erich y a
Patricia, también a Otto Koster (Franchot Tone) y a Gottfried Lenz
(Robert Young), los dos hombres que, junto con Erich, dan sentido al
titulo de la novela y del film, e incluso a los secundarios, refugiados
detras de los margenes de sus pequefios mundos.

La historia acontece poco después del término oficial de la
Primera Guerra Mundial. Tres amigos excombatientes, Erich, Otto y
Gottfried, sobreviven con dificultades en una Alemania asfixiada por
la crisis econdmica y social encargandose de un taller de reparacion de
vehiculos, en tanto uno de ellos, Otto, se ocupa de conducir un taxi (en
la novela, un viejo coche de carreras, “pieza perfecta de museo”, que



ha sido arreglado por €l a lo largo de muchos meses en contra de
quienes le habian recomendado transformarlo “en una maquina de
coser’’; una secuencia da idea de la situacion en que se encuentran los
tres amigos y la poblacion berlinesa: la disputa a golpes por conseguir
gue un coche que ha sufrido un accidente vaya a ser reparado en el
taller de ellos o en otro de la competencia, y un detalle sugiere que la
guerra no ha terminado: el taxi de Otto lleva la misma placa, “Baby”,
que el avién que habia pilotado en los combates. Erich se enamora de
una mujer, Patricia, enferma de los pulmones (lo cual no se atreve a
decirle, aunque si se lo comunica a sus dos amigos y si también en la
obra de Remarque) y harta de la soledad. Mientras, a su alrededor todo
se desmorona Yy la ciudad, el pais en general, se convulsiona por los
enfrentamientos entre la poblaciébn hambrienta y desocupada,
comunistas y los grupos de asalto fascistas, crecientes en nimero. “No
hay descanso -afirma un personaje secundario en Remarque
refiriéndose a las columnas de hombres que marchan por las calles al
son de una ruidosa marcha militar o a los compases de “La



Internacional”-. Desde el final de la guerra no ha habido el més
pequefio descanso (...) Vivimos en un mundo de locos”; a lo que el
protagonista responde: “No es el mundo el que esté loco, son los
hombres los que estan locos ”’; comentario que es objeto de réplica por
parte de un camarero: “No estan locos, lo que pasa es que tienen
hambre, son como lobos hambrientos (...) la mayoria no tiene nada en
absoluto”.

Esa locura se encuentra latente en el fondo de TRES
CAMARADAS, que ofrece tres retratos simultdneos de un paisaje
social en descomposicion: el de la nacion alemana, que a la corta
desembocaré fatalmente en el nazismo: “;para esto hemos luchado?”,
se gueja amargamente Gottfried al ver como un grupo de personas
arroja piedras a una casa; el esfuerzo de los tres camaradas por
reconstruir sus vidas después de la guerra; el de una mujer enferma a
la que el amor le haré precipitar su final, personaje que en cierta forma
ejemplifica, con sus pulmones dafiados, la gravisima dolencia que
afecta al pais: el ahogo, la sofocacion; dicho de otra forma, los
pulmones de Patricia estan tan destrozados como las entrafias de la
nacion alemana: la simbolizan. Erich y Patricia son los personajes méas
fragiles y vulnerables; uno por su ingenuidad casi adolescente
(recuérdese que estamos en los afios veinte del siglo pasado, cuando
ingenuidad y adolescencia tenian un significado o unas connotaciones



distintas a las de hoy) y otra por su enfermedad; y tanto Otto Koster
como Gottfried Lenz mantienen con ellos unas relaciones de
proteccion: la pareja encarna lo humanamente positivo en ese paisaje
deteriorado, pero también lo imposible, la utopia de una vida en paz
en un pais resquebrajado, y por eso se convierten en protegidos de un
idealista constructivo (Gottfried), implicado en acciones politicas, y de
un realista con inclinaciones paternalistas (Otto), quienes los ven como
un entrafiable residuo del pasado y, a la vez, como una esperanza de
futuro, de reconstruccion.

La historia amorosa esta tratada con suma delicadeza por Frank
Borzage, quien armoniza los matices realistas, ligeros, humanos, con
los romanticos; en este sentido resulta ejemplar la secuencia nocturna
ante la casa donde reside Erich, cuando Patricia le espera alli luego de
la velada en un cabaret “L’ Americaine” (nada que ver, pues, con Hugo
Wall) y que ha dado origen a una situacion a un tiempo divertida,



grotesca y triste: el destrozo del esmoquin de Erich ante las risas
burlonas de los burgueses, donde no resulta dificil reconocer la mano
de Scott Fitzgerald. Ese equilibrio resume el tono de esta magnifica
pelicula: cuando los tres amigos acuden a la estacion para despedir a
Patricia, quien se dispone a pasar unos meses en un sanatorio, no hay
una sobrecarga patética pero la despedida resulta emotiva; la dureza
que conlleva la tragica figura de Gottfried muerto, trasladado en el
coche de Otto, después de haber sido asesinado a tiros de fusil por un
joven fascista, se dulcifica por la delicadeza con que Erich va quitando
los copos de nieve que caen sobre los ojos del muerto; el odio que
siente Otto por el asesino de Gottfried, expresado en la mirada que
entrecruza con él, se proyecta hacia el “entourage” politicosocial
(hacia la situacion del pais, hacia lo que ha dado lugar a la existencia
de grupos de asalto fascistas) tanto como hacia el propio criminal, a
quien persigue y mata por unas callejuelas de aire expresionista con el
fondo sonoro del “Aleluya” de Haendel: un laberinto de sombras,



paredes y esquinas tenebrosas cuya teatralidad tiene algo de Pabst y
por donde no extrafiaria ver surgir al doctor Caligari.

He citado el momento en que Erich quita los copos de nieve de
los ojos de Gottfried. Eso recuerda cuando en Tiempo de amar,
tiempo de morir (A Time to Love and a Time to Die, Douglas Sirk,
1957), también una novela de Remarque, el hielo que se disuelve en
los ojos de un soldado muerto crean la sensacion de que se trata de un
Ilanto. El detalle tiene un sentido distinto en ambas peliculas, pero no
deja de ser una curiosa coincidencia: tragico, fantasmal en Sirk; dulce,
poético en Borzage; uno habla de la tragedia de la guerra y otro de los
efectos de la guerra después de la guerra. Pero no es la Gnica ocasién
en que TRES CAMARADAS hace pensar en el cine de Sirk. No me
refiero solo al artificial intermedio amoroso de Erich y Patricia
después de la boda en la taberna a los sones de Wagner y Mendelssohn,
desarrollado en un escenario irreal que no se encuentra tan distante de
los “apartes” 0 los “retiros” de Obsesién (Magnificent Obsession,
1953) y Solo el cielo lo sabe (All that heaven allows, 1955), sino
a la espléndida pendltima secuencia y al sentido enriquecedor que
alcanzaban las situaciones en ambos realizadores a través de los
movimientos de la camara y la construccion de los encuadres. Borzage
sabia, como Sirk, que ajustar unos y otros a la moderacion tonal o a la



unidad narrativa tenia como consecuencia que su ruptura en algunos
momentos los haria mas intensos. Es lo que sucede en dicha secuencia:
Patricia, a la que poco antes el viento le ha hecho padecer un delicado
“memento mori” expresado por medio de un estremecimiento, acaba
de ser intervenida quirdrgicamente, tiene prohibido levantarse de la
cama Yy, no obstante, lo hace aprovechando una breve ausencia de
Erich para asomarse al balcdn y recibir en su cuerpo enfermo el soplo
del viento frio; es un suicidio, porque no desea prolongar su existencia
a base de que sus amigos vendan sus escasas pertenencias; Patricia
muere feliz, pues cree que lo que ha vivido hasta entonces lo ha
disfrutado intensamente; y Borzage rompe la sobriedad de su
planificacién para insertar un plano en ligero picado que posee la
fuerza y la emocidn de un crescendo operistico (...).
Texto (extractos):
José M2 Latorre, “Tres camaradas:
la guerra después del frente de combate”,
en seccion “Flashback”, rev. Dirigido, septiembre 2011.



(...) En el contexto de la obra borzaguiana, TRES
CAMARADAS materializa mejor que otras la idea de un amor que
sobrepasa los limites cotidianos para instalarse en la conciencia de la
eternidad. El marco histérico es similar al de &Y ahora qué? El
prélogo se situa en 1918, tras la firma del armisticio, y un general
aleman brinda por todos los compafieros muertos o vivos, por los
franceses, italianos, ingleses y norteamericanos. Esa era la idea,
olvidada, que de las cenizas de la guerra surgiera un mundo mejor. El
caos social de la hambrienta Alemania de 1920 no es mas que el
decorado para la amistad de los tres camaradas del titulo, Erich
(Robert Taylor), Otto (Franchot Tone) y Gottfried (Robert Young), y
la historia de amor entre el primero y Pat (Sullavan), una aristocrata
venida a menos y enferma de los pulmones. Francis Scott Fitzgerald
se responsabilizé del guion, pero como escribe Kyra Stromberg, “era
un consumado escritor de didlogos (...) pero carecia de la vision
propia del dramaturgo para tratar un tema, y recordemos que su Gnica
obra dramética fue, a pesar de su entusiasmo teatral, todo un
fracaso”.

El entonces jefe de produccion de la Metro, Joseph Leo
Mankiewicz, con quien Borzage trabajaria en cuatro ocasiones,
introdujo muchas correcciones en el guion, lo que motivé un agrio
enfrentamiento entre productor y escritor reflejado tiempo después por
las dos partes. Mankiewicz dijo que “si por casualidad algin dia se
menciona mi nombre en la Historia de la Literatura, sera a pie de
pagina, como el cerdo que reescribié a Fitzgerald”, mientras que la
controversia inspiraria un rotundo pasaje de “El ultimo magnate”,
aquel en el que un principe le dice al productor Monroe Stahr que
puede contratar al escritor que desee, a lo que éste contesta: “Lo
hacemos; solo que cuando llegan aqui dejan de ser buenos escritores
y entonces trabajamos con lo que fenemos”. En la secuencia inicial,
Erich brinda por la vida que no ha vivido, ya que pasé de la cuna al
frente de batalla. La guerra se lleva la infancia y la inocencia por
delante. Chapeau para quien escribiera este dialogo, fuera Fitzgerald,
Mankiewicz o cualquier otro asalariado anénimo del estudio.



Uno de los aspectos mas destacados de TRES CAMARADAS
reside en la creacién de un estado armonico entre los tres personajes
masculinos. EIl escéptico Otto y el idealista Gottfried, que acabara
muriendo el mismo dia que decide volver a la lucha, proyectan todas
sus esperanzas en el méas joven Erich, al que protegen, miman y
aconsejan en su relacion con Pat. La grandeza del personaje de Otto
no menudea cuando Borzage muestra sus inclinaciones mas
roméanticas y dedica todo su talento al complejo devenir de las
relaciones entre Erich y Pat: la hermosa escena en la entrada de la casa
de los tres amigos, en ese espacio magico entre la noche y el dia, en el
umbral de la Eternidad, mas alla de las diferencias de clase y las
disputas politicas; la combinacion de cortos travellings de
acercamiento desde los puntos de vista de Pat y Erich en la escena de
la boda -improvisada, por supuesto, y en una taberna-, movimientos
que tienen la musicalidad de la marcha nupcial que suena en esos
momentos por el gramo6fono del local. Antes de una imagen muy



Borzage, aquella que muestra a los supervivientes de la historia, Erich
y Otto, caminando sobre la nieve junto a unos sobreimpresionados Pat
y Gottfried, los que no han sobrevivido a los avatares del mundo, el
director sorprende con un picado que demuestra que una posicion de
camara puede ser espiritual: es la escena del suicidio de Pat,
levantandose de la cama, pese a que los médicos se lo han prohibido
tajantemente tras una delicada operacion, para dirigirse hasta el balcén
y recibir el mortal golpe de aire frio como culminacién a su coherente
eleccion ante la vida. No me he podido resistir a citar este momento
del film, pese a que todos los que alguna vez han escrito sobre Borzage
lo definen minuciosamente, ya que encuentro en esta escena la
emocién mas pura del cinematégrafo. Como escribi6 acertadamente
Frederick Lamster, TRES CAMARADAS ‘“es mucho mas que un film
contra la guerra o contra el fascismo. Es un estudio de relaciones
interdependientes y de como cuatro personajes buscan y encuentran
su lugar en el mundo”.
Texto (extractos):
Quim Casas, estudio “Frank Borzage, camara y espiritualidad:
un estilo trascendental”,
rev. Dirigido, diciembre 2001.















Lunes 17 febrero 20:30 h
Sala Méaxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL GRAN GATSBY (1949) EE.UU. 91 min.

Titulo Orig.- The great Gatsby.
lﬁ“l‘]"D 3 Fi“Enfﬂ ! E‘ﬁ"ﬁ“gﬂ Director.- Elliott Nugent. Argumento.-
RUTH BARRY HOWARD La novela homonima (1925) de Francis

HUSSEY SULLIVAN DA SILVA Scott Fitzgerald y su version teatral (1926)

. de Owen Davis. Guion.- Cyril Hume &
Richard Maibaum. Fotografia.- John F.
Seitz (1.37:1 - B/N). Montaje.- Ellsworth
Hoagland.  Musica.- Robert Emmett
Dolan (adaptando temas de Daniele
Amfitheatrof, Gerard Carbonara, Miklos
Rozsa y Leo Shuken). Productor.-
Richard  Maibaum. Produccién.-
Paramount. Intérpretes.- Alan Ladd (Jay
Gatsby), Betty Field (Daisy Buchanan),
Macdonald Carey (Nick Carraway), Ruth
Hussey (Jordan Baker), Barry Sullivan
(Tom Buchanan), Howard Da Silva
(Wilson), Shelley Winters (Myrtle Wilson),
Henry Hull (Dan Cody), Ed Begley (Myron
Lupus) Elisha Cook, Jr. (Klipspringer), Walter Greaza (Kinsella), Tito Vuolo
(Mavromichaelis), Diane Nance (Pamela), Jack Lambert (Reba). Estreno.-
(EE.UU.) julio 1949 / (Francia) marzo 1951
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version original en inglés con subtitulos en espafiol

Pelicula n® 29 de la filmografia de Elliott Nugent (de 32 como director)

Musica de sala:
Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims)
Saxofonista de jazz
(1925-1985)

“A night at the Half Note” (1959)
Phil Woods, Zoot Sims, Al Cohn & Paul Motian



(...) Publicada en 1925, “El gran Gatsby” es una de las grandes
novelas americanas de todos los tiempos y uno de los textos de Scott
Fitzgerald que encierra mas dificultades para ser llevado al cine. Pese
a ello, goza ya de tres adaptaciones y Baz Luhrmann se encuentra
preparando la cuarta. Los posibles excesos visuales y narrativos del
cineasta australiano poco tienen que ver con el estilo contenido de
Elliott Nugent, que realiz6 la segunda version, EL GRAN GATSBY
(1949), con Alan Ladd en el papel protagonista (...).

(...) Confesando de antemano mi limitada vinculacion hacia la
literatura, justo es reconocer que siempre me ha fascinado la presencia
de uno de los personajes més atractivos que quiza se haya fraguado en



la literatura del siglo XX. Me refiero a la importancia que en la novela
de Fitzgerald, adquiere la figura del narrador. Ese Nick Carraway que
aparece como elemento critico y mirada moral, ante una novela que
fascina mucho mas por lo que sugiere, por su atmosfera melancélica 'y
decadente, que por una base argumental bastante limitada, y que no
pocos expertos han considerado como practicamente infilmable. Pese
a dicha circunstancia, la obra de Francis Scott Fitzgerald tuvo una
primera version, muda, dirigida por el olvidado Herbert Brenon en
1926. La presencia de Brenon como director resulta, como minimo,
esperanzadora: a €l se le debe una preciosa lectura de Peter Pan
(1924) con una actriz, Betty Bronson, en el papel de Peter.

No sera sin embargo hasta practicamente medio siglo después,
cuando la Paramount orquestard la operacion auspiciada por el
productor Robert Evans, que forjaria la muy popular y esteticista El
gran Gatsby (1974), dirigida sin personalidad por el britanico Jack
Clayton. Sin referirnos a posteriores invocaciones filmicas a dicha
novela, lo cierto es que entremedias de los dos titulos citados, queda
la produccion asimismo Paramount, protagonizada por Alan Ladd en
el rol del misterioso y acaudalado Jay Gatsby, y dirigida por un
realizador funcional pero no demasiado inspirado, como fue Elliott



Nugent, que limita sus planteamientos narrativos a una planificacion
por lo general transparente, centrada en planos medios y americanos,
sin intentar explorar las posibilidades y complejidades que tal historia
permitia. Una base argumental que, por cierto, no solo utilizaba el
referente literario de Fitzgerald, sino también la herencia de la obra
teatral escrita, sobre la novela, por Owen Davis, contando como
coguionista con el posterior especialista en argumentos del ciclo James
Bond, Richard Maibaum.

Lo cierto es que personalmente lo que mas echo de menos en
esta adaptacion, es la importancia que el apdlogo moral de Carraway
proporcionaba al conjunto del relato, logrando de entrada una cercania
critica del lector / espectador, y que en esta ocasion se encuentra
ausente en los fotogramas de la pelicula. En su defecto, son numerosos
los cambios que la misma adquiere en torno al conocido referente, no
siendo entre ellos el menos importante, esa rapida descripcién del
pasado de Gatsby, como un individuo engrandecido econémicamente
tras un pasado turbio como contrabandista en los convulsos afios
veinte. Es decir, que se rompe esa aura, entre misteriosa y



fantasmagorica, inherente a la descripcion del relato, desvelando un
oscuro pasado, que en algunos pasajes se intercala con una vena
aventurera —su andadura como marino y su servicio como voluntario
en la | Guerra Mundial-.

Por todo ello, y como seria muy facil destrozar esta pelicula,
en funcion del pacato tratamiento dispuesto de una novela que en aquel
tiempo se encontraba a punto de su definitivo reconocimiento como
un auténtico referente en la novela norteamericana, mejor sera hacerlo
a partir de lo que la misma nos sugiere, que sin ser nada deslumbrante,
si al menos proporciona ciertos elementos de interés, incardinandola
dentro de la produccion del estudio en aquellos afios. Y es que, de
entrada, EL GRAN GATSBY version Nugent, aparece como una
cuidada produccion dentro de lo que el melodrama podia proporcionar
en aquel tiempo en la Paramount, una de las productoras mas
equilibradas a la hora de ofrecer un determinado disefio de produccion.
Es por ello que sus imagenes, por momentos nos evocan producciones
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inmediatamente posteriores, como la célebre El crepusculo de los
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), o incluso Captain
Carey U.S.A. (Mitchell Leisen1950). Es decir, esa sensacion de
fantasmagoria que proporcionan los escenarios elegidos, la presencia
de esa fachada con los inquietantes ojos y las gafas anunciadoras del
anuncio luminoso o, sobre todo, los interiores de la mansion de
Gatsby. Son elementos que, a mi modo de ver, sirven de manera
convincente para destacar, esta vez si, el aspecto misterioso de la
figura del protagonista, al que Alan Ladd proporciona una convincente
prestancia, apareciendo casi cComo una consecuencia narrativa, a ese
marco ampuloso y al mismo tiempo decadente, del que se rodea.

En cualquier caso, desgraciadamente no todos los intérpretes
estan a la misma altura, y dos son los que a mi modo de ver limitan esa
necesaria identificacion con sus personajes. Por supuesto, una es la
Daisy que encarna sin contundencia, en un desafortunado miscasting
Betty Field, que afios después sin embargo se convertiria en una
admirable actriz de caracter. Por su parte, Macdonald Carey representa
a un Nick Carraway sin sustancia —se me permitira sefialar que nunca
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he visto a mejor encarnacion de dicho rol, que la proporcionada por
Paul Rudd en una adaptacidn televisiva de la novela, datada en 2000-,
destacando sin embargo la presencia de competentes secundarios
como Barry Sullivan, Howard Da Silva, Henry Hull, o una
jovencisima Shelley Winters. En cualquier caso, y pese a todas sus
deficiencias, lo mejor a mi juicio proviene de esa atmosfera artificiosa
y sombria, que en sus mejores momentos proporciona a su metraje
personalidad propia, aunque siempre integrada en los modos de
produccidn tan peculiares de dicho estudio. Esos falsos exteriores, esa
iluminacién contrastada y por momentos fanebre —la breve y triste
secuencia del entierro de Gatshy-, son elementos en buena medida
dependientes de un contexto de produccion, pero que se adhieren con
fuerza a las costuras de un relato que no alberga demasiadas sorpresas
y salidas de tono —a destacar el puntual y atractivo envoltorio
dramatico que describe el desasosiego de la Mirtle que encarna la
Winters-, pero que si brindara un episodio tan hermoso, como la



plasmacién del reencuentro de Gatsby y Daisy, orquestado por

Morgan en la vivienda de Carraway. Es ahi donde si se perciben las

posibilidades roménticas de la historia, en un fragmento en donde las

miradas, las emociones tanto tiempo ocultas y la cadencia de la

narracion, se trasladara a la mansién de Gatsby, donde quiza se

describan los pasajes mas elegantes y melancolicos de la pelicula. Una

produccion ésta a la que su condicion de haber permanecido oculta

durante décadas, quiza haya favorecido una cierta aureola de culto. Es

por ello que dicha circunstancia puede propiciar una determinada

decepcion, aunque no por ello debamos dejar de lado sus puntuales

cualidades, emanadas ante todo de un determinado contexto de
produccién (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, dossier “Francis Scott Fitzgerald:

films hermosos, films malditos”,

rev. Dirigido, febrero 2009.

Juan Carlos Vizcaino, “El gran Gatsby (1949)”,

Blog “Cinema de la perra gorda”, 7/01/2017
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LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS (1954) EE.UU. 116 min.
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Titulo Titulo Orig.- The last time | saw
Paris. Director.- Richard Brooks.
Argumento.- El relato “Babylon
revisited” (1931) de Francis Scott
Fitzgerald. Guion.- Julius J. y Philip G.
Epstein & Richard Brooks. Fotografia.-
Joseph Ruttenberg (1.75:1 — Technicolor).
Montaje.- John D. Dunning. Musica.-
Conrad Salinger. Cancidn.- “The last time
| saw Paris” de Jerome Kern (m) y Oscar
Hammerstein 11 (I). Productor.- Jack
Cummings. Produccidén.- Metro
Goldwyn Mayer. Intérpretes.- Elizabeth
Taylor (Helen Ellswirth), Van Johnson
(Charles Willis), Walter Pigdeon (James
Ellswirth), Donna Reed (Marion Ellswirth),
Eva Gabor (Lorraine Quarl), Kurt Kasznar
(Maurice), George Dolenz (Claude Matine),
Roger Moore (Paul Lind), Sandy Descher
Doucette (Campbell). Estreno.- (EE.UU.)

noviembre 1954 / (Gran Bretafia) mayo 1955 / (Francia) junio 1956 / (Espafia)

noviembre 1956.

version original en inglés con subtitulos en espafiol

Pelicula n° 9 de la filmografia de Richard Brooks (de 26 como director)

Mdsica de sala:
Centenario del nacimiento de ZOOT SIMS (John Haley Zoot Sims)
Saxofonista de jazz
(1925-1985)

“Quietly there - Zoot Sims plays Johnny Mandel” (1984)
Zoot Sims, Chuck Berghofer, Nick Ceroli,
Victor Feldman & Mike Wofford



(...) Segun relata Patrick Brion en su libro sobre Richard
Brooks, el proyecto de adaptacion del relato “Babylon Revisited”, una
historia de amor y pérdida ambientada en los afios veinte, el habitat
natural, arquetipico y emocional del escritor, fue acariciado por el
productor Lester Cowan en 1940. Entonces era RKO el estudio
interesado en su adaptacion y el reparto se habia confeccionado con
Cary Grant en el papel principal y Shirley Temple en el de su hija.
Cowan pensé en Garson Kanin como director y contactd con
Fitzgerald para que escribiera personalmente la adaptacion pese a su
escaso éxito en los despachos de guionistas de Hollywood. El autor
entregd un tratamiento, titulado “Cosmopolitan” en vez de “Babylon
Revisited”, pero el proyecto no prospero; Fitzgerald fallecio el 21 de
diciembre de 1940, sin acabar de pulir el guion y dejando inconclusa
su Gltima novela, “El ultimo magnate”.

Metro Goldwyn Mayer compro afos despues los derechos. El
guion de Fitzgerald fue reescrito por los hermanos Julius J. y Philip G.
Epstein, cambiando el periodo de entreguerras por los afios posteriores
al fin de la Segunda Guerra Mundial y suavizando uno de los temas



principales del relato, el del alcoholismo. En este sentido, escribe Scott
Donaldson: “4 medida que su salud empeoraba, Fitzgerald se
centraba cada vez més en los alcoholicos y en sus problemas como
tematica principal de sus relatos y novelas. El hundimiento de Zelda,
asi como las intervenciones de los médicos que se propusieron
ayudarla (y ayudar también a Scott) aconsejandoles un definitiva
renuncia a la bebida, se encuentran evidentemente reflejados en dos
relatos, “Babilonia revisitada”y “Una hoja nueva”.

Charlie Wales (Charlie Wills en la pelicula), el protagonista de
“Babilonia Revisitada”, mira hacia atrds y rememora los afios del
“boom, los afios de los excesos alcohdlicos”. En la relacion epistolar
entre Fitzgerald y su esposa, Zelda Sayr Fitzgerald, no hay ninguna
carta fechada en febrero de 1931, el mes de la publicacion del relato,
tan solo una misiva del mes anterior en la que Zelda le da a Scott las
condolencias por la muerte de su padre. Una nota de los editores
informa que en esos dias Fitzgerald visité a la familia de su esposa
para observar si funcionaba el tratamiento al que estaba sometida a
causa de sus neurosis. Al comprobar la mejoria que habia
experimentado, Fitzgerald, lejos de escribir historias mas amables,
decidio que la era del jazz habia terminado definitivamente y empez6
a volcar en sus relatos las severas experiencias recientes: la mejoria de



Zelda contribuyé a un vuelco mas dréstico y dramético en los textos
de Scott, y “Babylon Revisited” esta en el centro de ese giro.

Volviendo a la pelicula, el reparto vario por completo en
funcién de necesidades comerciales que influyeron también en el
guion definitivo, al que Brooks, cuando se incorporé al proyecto, pudo
dar algunos retoques. Si el guion de Fitzgerald hacia hincapié en la
relacion entre un hombre maduro y su hija pequefia, y el modo en que
ésta entraba a la fuerza en el mundo de los adultos, la mayor presencia
generada en el tratamiento de los Epstein del personaje de la
esposa/madre hizo disminuir el protagonismo de la nifia y obligo a
buscar a una actriz cotizada para incorporar a la madre. Elizabeth
Taylor fue la escogida. Para rematar la filigrana, el estudio compro los
derechos de un relato de Elliot Paul, “The Last Time | Saw Paris”,
simplemente para utilizar su titulo ya que el de “Babylon Revisited”
les parecia que podia llevar a engafio. Fitzgerald no vio nunca
materializado el film, por supuesto, y Brooks, quien lo acabd
dirigiendo como un encargo y no como una eleccién personal, nunca
se sintio satisfecho del resultado: “Una parte de este film es buena,
una parte es demasiado sentimental”. Van Johnson, el actor
finalmente elegido, tiene un registro demasiado neutro pese a los
cuantiosos 'y dramaticos vaivenes sentimentales, creativos Yy
alcohdlicos a los que debe hacer frente el personaje, y cierto, la figura
de Elizabeth Taylor ahoga por momentos a los demas. Pero a pesar de
todo...

La accion de LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS comienza a
principios de los cincuenta, cuando Charlie (Van Johnson) regresa a
Paris tras dos afios de ausencia. La construcciéon del relato emprendida
por Brooks es muy sencilla y efectiva: al comenzar en tiempo presente,
el director puede mostrar todos los lugares que después seran parte
importante en la historia recordada, haciendo que Charlie se detenga
en una serie de escenarios que, de momento, no tienen sentido alguno
para el espectador, pero que luego el flashback en que se convierte el
film rellenara poco a poco. Asi, sentado en la barra del bar que tantas
veces frecuento solo o acompafiado, ebrio o sobrio, feliz o disgustado
-el escenario en el que Brooks puede sintetizar, con una sola escena,



uno de los temas erradicados del relato original, el de la repentina
entrada de la hija de Charlie en el mundo de los adultos: la pequefia
duerme en el piso superior del ruidos establecimiento mientras sus
padres estan de fiesta-, contemplando una vez mas el dibujo en la pared
gue un incipiente artista hizo de su esposa Helen (Elizabeth Taylor),
Charlie empieza a recordar. La rememoracion, acentuada por el
comentario que le hace el propietario del bar, Maurice (Kurt Kasznar)
—“nos lo pasamos muy bien entonces”-, le transporta a los dias
luminosos de la liberacion de Paris, cuando era reportero de un
periddico del ejército norteamericano, conocié a Marion Ellswirth
(Donna Reed) pero se enamord de la hermana de ésta, Helen.

Brooks intent6 en la medida de lo posible trasladar el retrato de
los efervescentes afios veinte habitual en Fitzgerald a otro tiempo,
otras tristezas, otras victorias y otras resacas. Después de la guerra,
todo el mundo tiene derecho a divertirse. No lo dic Charles sino el
padre de Marion y Helen, James Ellswirth (Walter Pidgeon convertido
en clarividente arquetipo fitzgeraldiano), pero los dos personajes
masculinos coinciden en que el whisky solo, y el agua para los peces.
Ese es el lema del nuevo mundo que esta por llegar, completado, desde
el punto de vista economico, por el petrdleo, la salsa que Dios puso en
Texas y que permite a los Ellswirth respirar sobradamente tras afios de



crisis y penurias. Helen, aunque se casa con Charles, un aspirante a
novelista que tiene un misero sueldo como reportero, siempre ha
sofiado con maridos ricos. Marion impone de vez en cuando una cierta
I6gica. Para los Ellswirth, en definitiva, lo que cuenta no es lo que se
tiene, sino lo que se debe. Los inicios en la relacion entre Helen y
Charles son mejores, desde la Optica de Brooks, que las frustraciones
y separaciones que han de venir. La secuencia en que se besan por vez
primera junto al Arco de Triunfo recién iluminado es muy bella,
contagiados por los cantos de la gente y los fuegos artificiales, la
mirada enamorada de Helen (Elizabeth Taylor estd muy bien en esta
primera parte) y la fascinacion en los ojos de Charles (el opaco Van
Johnson se supera algo a si mismo).

Lejos del resplandeciente Technicolor de la época, el color de
LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS resulta muy contenido, apenas sin
azules, rojos y verdes mas alld del tapiz verde de la pista del
hipddromo, el toldo escarlata de un café o las flores en un mercado, y
tampoco son rosas rojas o brillante claveles, sino violetas de color
discreto. En la gama escogida por Brooks de marrones, grises, beiges,
negros y amarillos queda amortiguada la supuesta euforia de los
tiempos retratados. La sombra de la silenciosa Marion es la Unica que
se tensa en estos primeros momentos de euforia individual y colectiva.
Un instante de felicidad se convierte en un gesto contrariado de dolor
y desdén: Helen y Charles se comprometen, también Marion con
Claude (George Dolenz); Charles se acerca para felicitar a su
inminente cufiada, y Marion, ain enamorada de él, gira enérgicamente
la cara cuando va a darle un beso en la boca. Después, el tiempo pasa
y deja un rastro de indolencia que se acrecienta a medida que avanza
el metraje. Se repiten los planos de Charles escribiendo manuscritos
de novelas que son rechazados uno tras otro, y Brooks condensa cinco
anos de la historia de esta manera, desde el nacimiento de la hija, Vicky
(Sandra Descher), hasta que se cumplen cinco afios del fin de la guerra:
decenas de papeles arrugados que van de la maquina de escribir a la
papelera. El fantasma de la Literatura, o el fracaso de la misma, hace
acto de presencia de manera brutal. Los Ellswirth se han vuelto ricos
gracias al petroleo, pero a Charles le siguen rechazando sus novelas.



Empieza entonces el proceso autodestructivo caracteristico de
Fitzgerald, el coqueteo provocador con otras mujeres, el
consentimiento de que su esposa flirtee con otros, el desapego y la
muerte del amor cuando Paris ya ha dejado de ser una fiesta. Helen
quiere volver a América para salvar su matrimonio, como ocurre en
“Suave es la noche”, pero ya nadie tiene lo que quiere o lo que creyd
querer. Una noche, Helen regresa a casa y no puede entrar porque
Charles, borracho, ha echado el pestillo de la puerta y no la oye. Ella
cree que no quiere volver a verla méas y vaga por las calles nevadas de
Paris con un liviano vestido de fiesta. Helen muere de pulmonia vy,
entonces, Charles descubre que no tiene lo que mas necesita, su hija,
Marion no tendra jamas el amor de Charles y Claude sabe que no
tendra mas que el carifio de Marion. El final feliz, con el reencuentro
inimaginable para Fitzgerald entre Charles y su hija y el perdén de
Marion, no endulza la amargura de un relato que el escritor concluyo
de esta manera: “No volveria a ser joven, lleno de las mejores ideas y
los mejores suefios, solo suyos. Estaba absolutamente seguro de que
Helen no hubiera querido que estuviese tan solo .

De la cosecha de Brooks esta una directa equiparacion entre el
personaje de Charles y el propio Fitzgerald, mas alla de los efluvios
del alcohol y las neurosis varias que les atenazan. El padre de Helen y



Marion le dice que el secreto del éxito literario reside en la
mediocridad. Fitzgerald nunca triunfé como novelista aunque si cotizo
como escritor de relatos para las revistas ilustradas méas importantes de
la época. En la carrera de Charles se da la misma paradoja. Cuando
logra publicar su primera novela y es un éxito moderado -también lo
fue la primera de Fitzgerald, “A este lado del paraiso”-, entonces le
contratan para escribir cuentos y relatos en las revistas.

Aunque LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS se distancia mucho
de “Babylon Revisited” y el estudio edulcord por la via sentimental
buena parte de la historia, la pelicula de Brooks es un retrato bastante
acertado de Fitzgerald como personaje superado por el mundo en el
que Vvivio (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, dossier “Francis Scott Fitzgerald:
films hermosos, films malditos”,

rev. Dirigido, febrero 20009.

(...) Existe consenso en torno a que Metro-Goldwyn-Mayer, el
Estudio hollywoodense del periodo clasico mas conocido por su
conservadurismo y puritanismo, puso muchas trabas de corte moral (y
moralista) al guion de LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS, adaptacion
del cuento de Francis Scott Fitzgerald “Babylon Revisited” (1931),
conocido entre otros titulos en castellano por los de “Babilonia
revisitada” y “Regreso a Babilonia” (existe una recopilacion espafiola
de este y otros cuentos de Fitzgerald bajo ese ultimo titulo a cargo de
Debolsillo, 2015). Metro exigidé un cambio de titulo, a fin de que el
publico no pensara que se trataba de otra pelicula biblica, tan
frecuentes en la década de 1950; es curioso, por cierto, y seguramente
casual, que, en un momento del film, el personaje de Helen Ellswirth
(Elizabeth Taylor) haga una referencia verbal a... “Ben-Hur”, se
supone, la novela de Lew Wallace o la version silente de Fred Niblo,
no la sonora de William Wyler de 1959 que todavia no se habia
rodado; burla burlando, Wyler fue uno de los primeros interesados en
Ilevar al cine “Regreso a Babilonia”, con Gregor Peck en el principal
papel masculino; un proyecto anterior del productor Lester Cowan



pensaba reunir a Cary Grant y Shirley Temple haciendo de padre e
hija. También fue una imposicién el cambio de época del relato, el
final de la Primera Guerra Mundial y la década de 1920 del original
literario por la segunda posguerra mundial en la pelicula. El libreto,
escrito por Julius J. y Philip G. Epstein y Richard Brooks, suavizé
notablemente todo lo relativo a la desenfrenada vida nocturna de la
pareja protagonista, la mencionada Helen Ellswirth y Charlie Wills
(Van Johnson), hasta el punto de pasar por encima de que uno de los
amantes ocasionales de Helen -el unico que llega a verse en el film-,
Paul (un debutante Roger Moore), es un gigold. También fue una
exigencia de produccion la introduccion de un “final feliz”: como
explica al respecto Sergi Sanchez, “al contrario que en el cuento de
Scott Fitzgerald, que concluye sin esperanzas definidas para su
protagonista, LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS se acaba con la reunion
de padre e hija después de que Marion acceda a darle la custodia a
Charlie. Es un final improbable y precipitado, que convierte en feliz



lo que deberia haber sido la triste cronica de una generacion perdida
que quiso recuperar el tiempo y no hizo mas que perderlo .

De todas las aproximaciones de Richard Brooks al melodrama,
acaso sea LA ULTIMA VEZ QUE VI PARI'S, si no la mas
convencional, al menos si una de las mas estereotipadas. A pesar de la
buena labor de sus intérpretes -con menciones especiales para un
sensible Van Johnson, unos siempre magnificos Donna Reed y Walter
Pidgeon, y una excelente Eva Gabor-, el conjunto resulta mas irregular
de lo deseable com consecuencia de la extrafia desigualdad de
tonalidad dramatica existente entre la primera mitad de la trama y la
segunda. En esa primera parte, se nos presenta a Helen como una joven
frivola, alegre y extravertida, amiga de las fiestas y la vida nocturna en
general, siguiendo el ejemplo de su padre, James Ellswirth (Pidgeon);
nada que ver con su hermana, la mucho mas seria e introvertida
Marion. Charlie se enamora perdidamente de Helen y acaba casandose
con ella, para desgracia de Marion, que estd secretamente prendada de
ély que, a su vez, termina casandose con Claude (George Dolenz), un
buen amigo de Charlie. EI matrimonio de este ultimo con Helen va
viento en popa, a pesar de que Charlie dedica los cinco primeros afios
de vida en comdn a intentar hacer realidad su suefio de ser escritor y
vivir de la literatura escribiendo hasta tres novelas, todas ellas, para su
desesperacion, sistematicamente rechazadas por las editoriales a las
que se las ofrece. Mientras tanto, y a pesar de ser ya madre de una nifia,
Vicki (Sandy Drescher), Helen no ha dejado de salir practicamente
todas las noches a divertirse, algo que Charlie acepta de buen grado,
siendo consciente de que su esposa es como es y que, a pesar de esa
existencia disipada -por mas que, insisto, la pelicula pasa
completamente por alto la posibilidad de que Helen le sea
habitualmente infiel a Charlie cada vez que se va de juerga-, se
mantiene leal a su relacion de pareja con su marido, al menos, en lo
que a la fortaleza de su matrimonio y a su paternidad compartida se
refiere, pues tampoco descuida la educacion de su hija.

Sin embargo, todo este planteamiento es subvertido en la
segunda parte del relato. Los protagonistas acceden a un estatus
econdémico mas confortable y adinerado gracias a que unos viejos



pozos de petréleo propiedad de los Ellswirth por fin han empezado a
dar crudo tras afios de aparente sequia. Es entonces cuando Charlie,
en parte comprensiblemente decepcionado por los continuos rechazos
de las editoriales a sus manuscritos, imprime un giro a su existencia
dandose al alcohol, al mismo tiempo que es ahora Helen la que parece,
por asi asi decirlo, “sentar cabeza”, y se pone al frente de la pareja,
intentando que Charlie recupere la ilusion por escribir y que deje la
bebida que le esta destrozando. El problema es que la conversion de
Helen de joven casquivana a esposa preocupada por su marido e hija,
y la de Charlie de persona responsable a alcoholico casi incontrolable,
en ningun momento se entienden por completo. Podemos hallar una
justificacion a esos repentinos cambios de actitud de los protagonistas
en funcion del hecho de que la principal parte de la trama esta
construida alrededor de un larguisimo flashback que recrea los
recuerdos de Charlie. Al principio del film, el protagonista masculino
regresa a Paris desde sus Estados Unidos natales, donde ha vivido los



dos ultimos afios; una foto en el local de Maurice (Kurt Kasznar),
tomada el dia de la liberacion de la capital de Francia del yugo de los
alemanes, da pie -muy convencionalmente- al mencionado flashback,
en el cual Charlie recuerda toda su vida junto a Helen en Paris; por lo
tanto, podemos pensar, siendo benévolos, que estamos asistiendo a la
puesta en imagenes de una serie de recuerdos del protagonista
masculino “deformados” por el paso del tiempo. Puede verse asi, pero
en esta ocasion el resultado no es demasiado convincente.

No obstante, y aunque sea de manera paradojica, los mejores
momentos de LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS residen,
precisamente, en una de las imposiciones de la Metro: el “final feliz”.
Una vez concluido el flashback de sus recuerdos de Helen, Charlie se
presenta en la vivienda de Marion y Claude, quienes tienen a su cargo
la custodia de Vicki desde la muerte, dos afos atras, de Helen, y suplica
a Marion que le deje llevarse a la nifia a América: estas escenas finales
hacen gala de una fuerza y una sensibilidad dramética realmente
notables (...).

Texto (extractos):

Tomés Fernandez Valenti, “Richard Brooks adaptador:
Fitzgerald, Dostoyevski, Conrad & Capote”,

en estudio “Richard Brooks”, rev. Dirigido, septiembre 2023.

“Todo americano piensa gue si no engafia a nadie, si no peca
demasiado, llegara a ser un buen tipo, un tipo honesto, que tal vez
ganara la loteria o, quién sabe, se casara con la hija del jefe. Por el
contrario, si no tienes éxito, si te meten en la carcel, si eres
desgraciado, si eres pobre, es probablemente porque has pecado (...)
Es més facil tragarse eso que admitir como causa de una depresion
una estructura econémica débil. Y esta mentalidad proviene de que el
americano esta convencido de que su pais es el mas grande, el mejor
del mundo . Las mejores peliculas de Richard Brooks obedecen a esta
definicion de la identidad americana, que podria coincidir con lo que
dice ese pensador turista, el francés Jean Baudrillard, que ve en
America el lugar de la utopia realizada, esa utopia que le ha dado la
espalda a los origenes porque la memoria da pereza y la actualidad



perpetua de los signos ordena su conciencia. Americano hasta la
médula, Brooks se empecind en dar testimonio de las grietas de esa
utopia, que habla, sin necesidad de doblajes, el idioma de la
modernidad, ese idioma que intenta camuflar torpemente sus
tartamudeos y palabras malsonantes, los defectos de su jerga tan
candida como segura de si misma (...).

Pocas peliculas suyas ilustran posturas mas distintas —y,
paraddjicamente, mas cercanas- que LA ULTIMA VEZ QUE VI
PARIiS y A sangre fria (1967) a la hora de cartografiar la vida
violenta de los ricos y los pobres americanos — los “hermosos y los
malditos” que titularon una novela de Scott Fitzgerald- , su ingenuidad
inasequible al desaliento, su anhelo de esperanza un tanto ciego, su fe
en un suefio que sofiado por cualquier otro se diluiria en palabras
escépticas. Ambas peliculas nacen de un intento de explicar América
en momentos de crisis economica y/o ideologica: la inestable
posguerra y los combativos afios 60 son méas que un telon de fondo
para dos historias de amor (A sangre fria también lo es, a su modo)



que parecen ocupar los dos lados de un mismo espejo, como el cristal
limpio y que refleja (LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS) necesitara
su reverso opaco (A sangre fria) para evidenciar por comparacion
su dimension de desafortunado borrador del ensayo definitivo sobre
América que Brooks rodaria perdido en las carreteras de Kansas, alli
donde los desclasados cantan canciones antes de matar a los inocentes.
El abismo que separa a una de otra pelicula demuestra que Brooks
entendia mejor a los pobres que a los ricos, a los auténticos marginados
que a los que fingen serlo.

Su vida fue una fiesta al aire libre amenazada por la lluvia, de
la que poco a poco, por miedo o por verguenza, se marchan todos los
invitados. Quizas por eso su literatura transitaba espacios que un dia
estuvieron llenos de gente y globos y confeti, como si su mirada solo
pudiera examinar un pasado gque parecia mejor, un espejismo, una ola
que se retira para abandonar los restos de un naufragio. No es extrafio,
pues, que “Babilonia revisitada”, que Francis Scott Fitzgerald publicd
el 21 de febrero de 1931 en el “Saturday Evening Post”, empiece con
la visita a un lugar que ya no es mas que un cementerio de brindis
pretéritos, el hotel Ritz. No hacia mucho que a su esposa Zelda le
habian diagnosticado una esquizofrenia y habia ingresado en un
sanatorio en Suiza. La hermana de Zelda, Rosalind, y su esposo, el
banquero Newman Smith, creyeron firmemente que la enfermedad
mental de Zelda era culpa de la vida disoluta que habia llevado con
Scott, e intentaron quitarle al escritor la custodia de su hija. Rosalind
le escribié una carta en la que le acusaba de maltratar a su hermana:
“Yo preferiria ahora que ella se muriera antes que recuperarse con el
unico objeto de volver al alocado mundo que vosotros mismos 0s
habeis forjado . Casi palabra por palabra, la amargada Marion Peters
del cuento repite ese cruel reproche cuando Charlie Wills, que provoco
la muerte de su esposa Helen, vuelve a Paris un afio y medio después
de haber destruido su vida para recuperar a su hija Honoria. La
Babilonia del titulo se refiere, por un lado, a esa ciudad mesopotamica
que habia olvidado a Dios en su celebracion del lujo impio del mundo,
de la que el Paris de los afios veinte parece un claro reflejo, y por otro,



al pasado del protagonista, paraiso del caos y la confusién que
reverberan sobre todos los lugares a los que regresa, ahora observados
desde la conciencia reformada de un hombre nuevo al que se le
censuran sus ganas de empezar desde cero. Ese pasado esta fuera del
encuadre del relato, pero tiene un enorme peso especifico en el destino
presente del protagonista: evocada en una tercera persona que parece
una primera, la vida loca de Charlie Wills es la ruina sobre la que se
edifica la historia de una resurreccion ensombrecida por el recuerdo de
una muerta (Helen), la irrupcion de dos fantasmas (Lorraine Quarles
y Duncan Shaeffer, amigos de juergas nocturnas de antafio) que el
propio Wills invoca sin querer darse cuenta y la condena de una cufiada
intolerante prejuiciosa que no sabe perdonar.

Nueve afos después de su publicacion, y durante su tercera
estancia en Hollywood, en 1940, Scott Fitzgerald recibe la oferta de
adaptar “Babilonia revisitada” para el cine. Su curriculum en la fabrica
de suefios es de pesadilla: pulié los guiones de Un yanqui en
Oxford (Jack Conway, 1938) y Lo que el viento se llevé (Victor
Fleming, 1939) sin aparecer en los créditos, y vio como sus libretos
para Maria Antonieta (W .S VVan Dyke, 1938), Mujeres (George
Cukor, 1939) y Madame Curie (Mervyn LeRoy, 1943) eran
rechazados por los estudios. Solo llego a firmar el guion de Tres



camaradas (Frank Borzage, 1938) junto a E. E. Paramore.
Hollywood le ayuddé a pagar las facturas, y punto: Hollywood era “un
lugar espantoso... saturado de un espiritu humano situado a un nuevo
y bajo nivel de envilecimiento”. Por eso cuando el productor Lester
Cowan le convencio para convertir el relato en un largometraje, Scott
vio la oportunidad de resarcirse de todos los fracasos acumulados en
diez afos de diferencias irreconciliables con la industria del cine.
Aprovecho la escritura de “Cosmopolitan”, que asi se titulaba su
adaptacion, para trabajar sobre la técnica del punto de vista que tan
buenos resultados le habia dado en “El gran Gatsby”. Tal como cuenta
Aaron Latham en su croénica de los dias hollywoodenses de Scott
Fitzgerald, era muy importante para el escritor reflejar, desde las
indicaciones técnicas del guion, el contraste entre el punto de vista de
la edad adulta y de la infancia, a menudo concentrado en un mismo
plano y expresado en la oposicion imagen-sonido. “Cosmopolitan
extrae su complejidad y riqueza moral de los dos puntos de vista, el
infantil y el adulto, y sin embargo la accion de la escena final tiene
por objeto borrar las distancias entre el padre y la hija, tan
bellamente retratadas a lo largo de la mayor parte del argumento”
explica Latham. “En resumen, el padre debe aprender a ver a través
de la camara de la hija. Cuando lo haga, solo habra un nivel, solo un
punto de vista, y la historia habra llegado a un final feliz”.

Si la relacién entre “Babilonia revisitada” y el ingreso de Zelda
en un psiquiatrico era evidente a pesar de permanecer en un discreto
fuera de campo, “Cosmopolitan” era, en mayor medida, un
autorretrato a la vez cruel y benevolente, patético y lleno de esperanza.
Lo que estaba haciendo Scott es recordar el colapso que, el 13 de
septiembre de 1935, le sumio en un estado depresivo que olia a licor y
a colillas mal apagadas. Recordandolo lo exorcizaba, aunque su estado
mental mientras escribia a dos manos “El Gltimo magnate” vy
“Cosmopolitan” no era mucho mejor que el de cinco afios atrés. Era
mas probable pillarlo en una borrachera violenta, en la que los objetos
y las personas de su entorno corrian el peligro de acabar rotos en
pedazos, que en una sobriedad que le impedia trabajar. De ahi que
“Cosmopolitan” se convirtiera, en palabras de Latham, en “la historia



de su propio derrumbamiento”. Era, también, inevitable que ese
derrumbamiento emocional fuera el reflejo especular de otro crack, el
del 29, que ya estaba muy presente en el relato original. Por lo demaés,
“Babilonia revisitada” y “Cosmopolitan” solo compartian premisa:
“La situacion basica, el problema, es en ambas historias el mismo: el
padre esta separado de su hija. Pero en el relato el padre sabe desde
el principio lo que quiere: que vuelva su hija. Por el contrario, el
guion es verdaderamente la historia de como el padre llega a
descubrir la necesidad de su hija (...). La leccion méas importante que
aprende Wills de su hija es que proteger lo que queda es mas
importante que llorar por lo que se ha perdido . El escritor que estaba
convencido de que la vida americana no admitia segundas
oportunidades estaba haciendo el primer paso para pensar lo contrario:
si gran parte de la obra de Scott es la crénica de un estilo de vida que
estd condenado a la desaparicién, un poco como en “El gatopardo”
lampedusiano o en Confidencias (Luchino Visconti, 1974) pero con
el seco burbujeo del champéan como tel6n sonoro, “Cosmopolitan” se
ofrecia conjugada en presente de indicativo, como si el pasado solo
fuera un suefio vago, que es imposible recordar con certeza.

A Scott Fitzgerald le preocupaba mucho que el protagonismo
de la nifia endulzara el tono de la pelicula. “Cualquier intento por
realzar los sentimientos de las primeras escenas poniendo discursos
sensibleros en boca de los personajes”, le escribia a su productor,
“perjudicara la fuerza del conjunto (...) Por eso, se implora a todo el
que tenga contacto con el guion que recuerde que es una pieza
dramatica, y no una historia familiar y casera”. Lester Cowan, que
tenia previsto producir la pelicula junto a su socia Mary Pickford,
queria a Cary Grant y Shirley Temple como protagonistas, y aunque
se iniciaron las negociaciones con la millonaria nifia prodigio y con el
director previsto, Garson Kanin, la pelicula nunca llegé a buen puerto.
Cowan vendio los derechos y, en diciembre de 1951, aparecié la
noticia de que los gemelos Epstein, que aun gozaban de la resaca del
Oscar por el guion de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), serian
los nuevos guionistas. En noviembre de 1952 se anuncié que William
Wyler dirigiria la pelicula para Paramount con Gregory Peck como



Charlie Wills. En 1953 Metro Goldwyn Mayer comprd los derechos
del guion, y compro, también, un libro del periodista Elliot Paul sobre
expatriados en Francia titulado “La uUltima vez que vi Paris”. De este
ultimo solo se conservo el titulo. “(Dore) Schary pensaba que toda
pelicula ambientada en los afios veinte seria un desastre financiero
(...). Esta es una de las razones por las que LA ULTIMA VEZ QUE VI
PARIS no vale gran cosa. La razon principal es que los altos jefes de
los estudios en aquella época eran demasiado sentimentales. Pero no
puedo censurarles: las gentes del estudio tenian su politica. Nunca
debi aceptarla. Es demasiado sentimental. No es Scott Fitzgerald ni
ningun otro”. No es casual que estas palabras de Richard Brooks
coincidan casi literalmente con las del autor de “Babilonia revisitada”
cuando le expresaba al productor Lester Cowan su miedo a una puesta
en escena en exceso sentimental de “Cosmopolitan”. Brooks, que
firmaba con ella, la sexta pelicula del contrato que le ataba con Metro,
se habia dado cuenta de que uno de los principales problemas del guion
de los Epstein era que éstos, obligados por Schary, habian prescindido
de los dos ejes narrativos del relato de Scott Fitzgerald esto es: 1) el
contexto histdrico se habia desplazado de los glamourosos afios veinte,
fracturados por el crack bursétil, a la inmediata posguerra, y 2) el
protagonismo de la nifia quedaba substituido por el protagonismo de
Helen, la esposa de Charlie Wills, y con él la pelicula se convertia en
un vehiculo de lucimiento para una estrella, Elizabeth Taylor, que aun
no habia tenido oportunidad de demostrar su talento dramatico.

Lejos del Ritz del cuento, LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS
empieza en el café “Dingho”, centro de reunion de la bohemia de la
posguerra durante lo que parece una larga retahila de noches de pastis
y de jazz. Charlie Wills (Van Johnson) llega al citado café y, despues
de una amistosa conversacion con el camarero, observa la pintura de
una mujer que le evoca el recuerdo de su llegada a Paris el dia de la
Liberacidn, dia en que conoci6 a las dos mujeres que iban a cambiar
su vida, Marion (Donna Reed) y Helen. Es un segmento narrativo que
se desarrolla en un larguisimo flashback, que ocupa mas de dos tercios
de la pelicula y que viene a ser la ampliacion del campo diegético de
“Babilonia revisitada”. La presentacion de las dos hermanas establece



con claridad la oposicion de sus caracteres (Marion es estricta y
reservada, Helen es atrevida y expansiva) y apunta la formacion de un
triangulo amoroso que los hermanos Epstein olvidan en estado
larvario. Si la tension sexual entre Charlie Wills y Marion, y la
rivalidad de ésta con Helen, sirven como motor de la accién, no es
menos cierto que es un motor-espejismo: Marion desaparece por
completo de la pelicula hasta que, en el tramo final, el mas fiel al
original de Scott Fitzgerald, volvemos a verla, reticente devolverle la
nifia Charlie hasta que su marido le hace notar, en una secuencia en la
que Brooks demuestra su dominio de la direccion de actores y de la
importancia de la posicion de estos en el plano, que esta actuando
movida por el rencor y no por amor a su hermana muerta o devocion
a su sobrina Vicki (Sandy Descher).
No puede decirse que los gemelos Epstein ignoraran por



completo “Cosmopolitan”. De hecho, la pelicula es la crénica de un
descenso a los infiernos, y haber convertido a Charlie Wills en
periodista y escritor fracasado evidencia la identificacion, un punto
malévola, con el Scott Fitzgerald que tenia que escribir para revistas y
venderse a Hollywood para pagar sus deudas. Queda patente la gran
paradoja del suefio americano: la suerte del petréleo hace ricos a los
Wills, que pueden entregarse a la opulencia de la dolce vita parisina
sin tener que pensar en su cuenta de gastos, pero los manuscritos de
Charlie son rechazados sistematicamente por las editoriales. El dia de
la Liberacion, Helen cita a Thomas Wood (“Ya no puedes volver a
casa”) y confiesa: “Vamos a vivir como si siempre fuera el ultimo
dia”. Es una maxima muy scottfitzgeraldiana, que parece llevar
implicita una huida hacia ninguna parte, pero que la pelicula ilustra sin
apenas intensidad dramaética. No queda nada de la fusion de puntos de
vista que el autor de “El gran Gatsby” habia trabajado tan
minuciosamente en “Cosmopolitan”. Todo lo recuerda Charlie, pero
no hay ni una sola imagen que se proyecte desde sus ojos. Richard
Brooks resuelve la mayoria de las escenas desde la neutralidad de un
plano medio que denuncia su indiferencia hacia unos personajes a los
gue no hace demasiado esfuerzo por comprender. El vacio irreprimible
que nace entre el plano-contraplano de Charlie y Helen, cada vez mas
separados, no tiene ninguna correspondencia en la puesta en escena.
Ni siquiera los actores parecen creerse demasiado el papel que les ha
tocado en suerte: quizas Walter Pidgeon sea el que més entienda a su
personaje, el que mejor modula la frivolidad congénita de ese padre y
suegro que, a sus afos, no soporta perderse ninguna fiesta. En
definitiva, Richard Brooks no tuvo libertad de escritura: la pelicula
parece moverse entre las discretas exigencias del producto de estudio
sin que en ningun momento haya espacio para el destello de genio.
Probablemente, la Unica secuencia memorable se desarrolla en
la puerta de entrada de la casa de los Wills, cuando la decadencia de
Charlie llega al punto mas bajo de su relacion con Helen. Es la Unica
en que Richard Brooks consigue utilizar los elementos manieristas del
melodrama clasico -las escaleras donde se queda dormido el esposo
borracho, el rojo escarlata del vestido de Helen- para ilustrar a la vez



un abandono y un preludio de muerte. Después de darse cuenta de que
su nuevo pretendiente (Roger Moore) prefiere tenerla como amante
antes que como esposa, Helen vuelve a casa bajo una lluvia torrencial.
Cuando llega, la puerta estad cerrada. Charlie ha puesto el cerrojo.
Helen Ilama pero su marido no la oye. La secuencia recuerda el final
de La heredera (1949), aunque Brooks evita la enfatica puesta en
escena de William Wyler: al plano cenital de Montgomery Clift
golpeando la puerta que Olivia de Havilland nunca le abrira le
corresponde un hermoso movimiento de grda que precede a la marcha
de Helen por un paisaje nevado, una gota de sangre escarlata
derramandose. La pulsion de muerte se carga de expresividad cuando
a su portadora se le niega la proteccion del hogar: es entonces cuando
pensamos que Brooks, con la ayuda de Joseph Ruttenberg (que ese
mismo afio firmé la fotografia de la gran Brigadoon, (Vincente
Minnelli, 1954) y de Elizabeth Taylor (que, segun sus bidgrafos,
insistio en llevar el vestido rojo en esa escena), podria haber formado
parte de la liga de los estilistas extraordinarios formada por el Joseph
L. Mankiewicz de La condesa descalza (1954), el Vincente
Minnelli de Gigi (1958) o Como un torrente (1959) o el Douglas



Sirk de Solo el cielo lo sabe (1955) y Tiempo de amar,
tiempo de morir (1958) si hubiera sido un director menos brusco,
menos realista, mas sensible con las exigencias del melodrama. Si el
color, como bien dice Deleuze, es el afecto mismo, la conjuncién
virtual de todos los objetos que el color capta, el rojo de Helen absorbe
hasta tal punto el rechazo de su marido que de ser simbolo de la pasion
pasa a ser simbolo de muerte. Que Helen muera abre una fisura en el
relato, culpabiliza al narrador y lo condena, en la Gltima parte del film,
a buscar su redencion. Al contrario que en el cuento de Scott
Fitzgerald, que concluye sin esperanzas definidas para su protagonista,
LA ULTIMA VEZ QUE VI PARIS se acaba con la reunion de padre e
hija después de que Marion acceda a darle la custodia a Charlie. Es un
final improbable y precipitado, que convierte en feliz lo que deberia
haber sido la triste cronica de una generacion perdida que quiso
recuperar el tiempo y no hizo més que perderlo (...).










Seleccién y montaje de textos e imagenes:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine
“Eugenio Martin”. 2025

Agradecimientos:

Ramon Reina/Manderley

Imprenta Del Arco

Miguel Carrera Garrido (Aula de Literatura /

Catedra “Federico Garcia Lorca”

Area de Medios Técnicos Espacio V Centenario

(Antonio Angel Ruiz Cabrera)

Area de Recursos Graficos y de Edicion UGR (Patricia Garzon,
Alba Maria Espinosa & Jairo Morata)

Area de Recursos Audiovisuales UGR (Raquel Botubol)
Oficina de Gestion de la Comunicacion (Angel Rodriguez Valverde)
Redes Sociales (Isabel Rueda)

M2 José Sanchez Carrascosa

In Memoriam

Miguel Sebastian, Miguel Mateos,
Alfonso Alcald, Juan Carlos Rodriguez,
José Linares, Francisco Fernandez,
Mariano Maresca & Eugenio Martin



Organiza:

CEMTRD DE CULTURA

% UNIVERSIDAD LA MADRAZA
% DEGRANADA CONTEMPORANEA

Aula de Literatura / Catedra “Federico Garcia Lorca”
Cine Club Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martin.

Siguenos en Facebook, X (Twitter) e Instagram



LAMADRAZA.UGR.ES



