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MAESTROS DEL CINE MODERNO (X): 
SIDNEY LUMET (1ª parte) 
-en el centenario de su nacimiento- 
 

 

Organiza: 
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 
CineClub Universitario UGR /Aula de Cine “Eugenio Martín” 



 

 



 

 

La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada 
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949. 

 
El CINECLUB UNIVERSITARIO UGR 

se crea el martes 1 de febrero de 1949 
con el nombre de “Cineclub de Granada”. 

 
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación. 

Así pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) años. 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

NOVIEMBRE 2024            
 
MAESTROS DEL CINE MODERNO (X): 
SIDNEY LUMET (1ª PARTE) 
-EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO- 
 
 
NOVEMBER 2024                
 
MASTERS OF MODERN FILMAKING (X): 
SIDNEY LUMET (PART 1) 
-ON THE CENTENARY OF HIS BIRTH- 
 
 
Martes 5 / Tuesday 5th 21 h.   
DOCE HOMBRES SIN PIEDAD 
(12 angry men, EE.UU., 1957)  [ 96’ ] 
 
Viernes 8 / Friday 8th  21 h.   
PIEL DE SERPIENTE 
(The fugitive kind, EE.UU., 1960)  [ 121’ ] 
 
Martes 12 / Tuesday 12th    21 h.   
LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE 
(Long day’s journey into night, EE.UU., 1962) [ 170’ ] 
 
Viernes 15 / Friday 15th    21 h.   
EL PRESTAMISTA 
(The pawnbroker, EE.UU., 1964)  [ 116’ ] 
 
Martes 19 / Tuesday 19th     21 h.   
PUNTO LÍMITE 
(Fail-safe, EE.UU., 1964)  [ 112’ ] 
 
 



 

 

 
 
Viernes 22 / Friday 22th  21 h.   
LA COLINA 
(The hill, Gran Bretaña, 1965) [ 123’ ] 
 
Martes 26 / Tuesday 26th    21 h.   
EL GRUPO 
(The group, EE.UU,, 1966)  [ 152’ ] 
 
Viernes 25 / Friday 25th    21 h.   
LLAMADA PARA UN MUERTO 
(The deadly affair, Gran Bretaña, 1967) [ 107’ ] 
 
 
Todas las proyecciones 
en versión original subtituladas al español 
All screenings in original version with Spanish subtitles 
 
Todas las proyecciones 
en Sala Máxima del Espacio V Centenario (Av. de Madrid) 
Entrada libre hasta completar aforo 
All screenings at 
at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 
Free admission up to full room. 
 
Seminario “CAUTIVOS  DEL  CINE” nº 71 
Miércoles 13  / Wednesday 13th         17 h. 
EL  CINE  DE  SIDNEY LUMET  (I) 
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza 
Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room 
 
 
Organiza:    
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 
Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martín” 



 

 

 
 

EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES, 
NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS 

MÓVILES. 
 

LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA 
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESIÓN. 

 
LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACIÓN. 

 
 

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO 
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS 



 

 



 

 



 

  



 

  



 

 

 
(…) SIDNEY LUMET nació el 25 de junio de 1924 en Filadelfia, 

capital del estado de Pennsylvania, tierra de notables directores como 
Richard Brooks, Arthur Penn, Joseph L. Mankiewicz o Franklin J. Schaffner, 
entre otros. Hijo de inmigrantes hebreos, con una enraizada tradición teatral 
(su padre, Baruch, trabajó como actor amateur en representaciones para la 
comunidad semita), Sidney se inició en el mundo del espectáculo muy 
temprano, justo después de instalarse en un barrio marginal en la parte Este 
de Nueva York. Sus experiencias teatrales en el Yiddish Art Theatre 
precedieron a un acontecimiento inolvidable para el joven Sidney ya que 
pudo colaborar con el austríaco Max Reindhardt y con Joseph Losey. 
Ciertamente, Sidney Lumet interpretó varias obras de renombre, entre las 
cuales destaca “A flag is born” (1937), de Ben Hecht, en la que curiosamente, 
substituyó a Marlon Brando, a quien veintitrés años más tarde dirigiría en 
PIEL DE SERPIENTE, según una pieza de Tennessee Williams. 

La irrupción de la Segunda Guerra Mundial obligó a Lumet a hacer 
tareas de comunicación en el Army Signal Corps, dejando la carrera de 
literatura francesa en la Universidad de Columbia. El año 1946 retornó a la 
actividad teatral con el “Sanford Meissner”, y posteriormente se inscribió en 
el “Actor’s Studio”, fundado por Elia Kazan, Cheryl Lawford y Bob Lewis. 
Disconforme con los métodos de interpretación que se impartían, el inquieto 
Sidney y un grupo de aspirantes a actores profesionales (Yul Brynner, 
Richard Kiley y Ann Jackson, entre otros) fundaron el “Actor’s Workshop”, 
grupo alternativo al “Actor’s Studio”, realizando un gran número de 
representaciones en el Off-Broadway. El propio Lumet explicó que “las 
grandes diferencias existentes entre el “Workshop Studio” y el “Actor’s 
Studio” se encontraba en que el primero tendía a representar obras del 
teatro clásico, sin grandes estrellas, actuaciones por espacio de tres días en 
pequeños locales. Se representaban obras realistas escritas por Chejov, 
Ibsen, comedias y dramas de Óscar Wilde, comedias y dramas de 
Shakespeare, etc, a lo largo de tres años”. 

En el año 1950, Lumet comenzó una nueva etapa en televisión como 
ayudante y director de series de intriga (Danger), espacios dramáticos 
(Goodyear Television Playhouse, Kraft Television Theatre, 
Playhouse 90, Alcoa Hour), culturales (Omnibus) y entretenimientos 
de éxito (You are there, Mama) para las cadenas estatales NBC y CBS.  



 

 

 
 

Precisamente, You are there significó el último programa de 
Lumet para el medio, pese a que años más tarde volvió, de forma testimonial, 
con King: A Filmed Record... Montgomery to Memphis (1970), un 
documental codirigido por Joseph L. Mankiewicz sobre los últimos días de 
la vida del activista político Martin Luther King. La etapa televisiva de 
Lumet arroja un bagaje impresionante, alcanzando unos doscientos cincuenta 
episodios o espacios, que sirve como punto de referencia de la extensión de 
su filmografía. El propio Lumet manifestó en torno a su experiencia 
televisiva: “Aprendí el sentido de la necesidad, el don de ser yo mismo en el 
trabajo, pero también el hecho de que la semana siguiente habría otro 
espectáculo y que, por tanto, no era una cuestión de vida o muerte. Me gusta 
tener esta sensación cuando hago películas. Es igual que sepa que no está 
de moda: no es más que una película”. 

A pesar de aquel periodo en la televisión, Lumet explicó el por qué 
su nombre nunca ha figurado entre los represaliados por el maccarthismo: 
“Me libré de ser colocado en las listas negras gracias a un patrocinador 



 

 

verdaderamente valiente. Todavía me acuerdo que era una persona que no 
tenía miedo, era valiente y me permitió que continuara trabajando. Su 
nombre era Mel Blocky era un fabricante de la pasta dentífrica Amadent. 
Era un hombre que no se dejaba intimidar y seguí trabajando, a pesar que 
muchos compañeros y amigos fueron colocados en las listas negras. De este 
tipo de experiencia nunca nos hemos podido recuperar totalmente. Para los 
que estábamos en el negocio del entretenimiento era una cosa que se 
acercaba lo máximo, dentro de nuestro país, al fascismo. No sé hasta qué 
punto llegó a afectar nuestro trabajo o mi trabajo en concreto. Pienso que 
es una cosa que se encuentra en el inconsciente y siempre me gusta trabajar 
más a nivel consciente. Pero estoy seguro que está.” 

En el año 1954, el escritor Reginald Rose adaptó para la pequeña 
pantalla Doce hombres sin piedad, siendo dirigido por Franklin J. 
Schaffner, posterior realizador de la magistral El planeta de los simios. 
Tres años más tarde, Sidney Lumet será el director de ese título capital, clave 
y recurrente de la década de los cincuenta, a pesar de que Schaffner fuera el 
escogido en un principio. Rose y Lumet ya habían colaborado en la televisión 
en varios trabajos, como en Tragedy in a Temporary Town, uno de los 
más acertados, (según su parecer) juntamente con All the King’s Men 
(realizada en cine por Robert Rossen con el título de El político), The 
Iceman Cometh (adaptación de la obra de Eugene O’Neill) o la célebre 
Sacco y Vanzetti. Su carácter emprendedor, imperturbable y constante le 
han hecho vencer el miedo al fracaso y le ha permitido rodar una media de 
un film por año, un registro inigualable desde hace una treintena de años 
(únicamente Woody Allen, once años más joven, sigue este ritmo de 
producción). Tantas películas como años dentro de la profesión han 
configurado un abanico de temas, corrientes y disertaciones demasiado 
amplias y difíciles de valorar. Hay que tener presente que Lumet siente un 
gran entusiasmo por el simple hecho de dirigir actores (su vocación frustrada) 
pese a que la historia no sea de su gusto, y que este es uno de los argumentos 
más sólidos para infravalorar su cine por parte de un amplio sector de la 
crítica. 

Uno de los mayores puntos de interés de la carrera de Lumet se 
encuentra en el método que utiliza para obtener lo mejor de los actores. 
Profundamente conocedor de las técnicas teatrales de las que se sirven los 
actores, Sidney Lumet se ha convertido en uno de los directores más 



 

 

apreciados por los propios intérpretes. El listado de actores no deja ninguna 
duda: Katharine Hepburn, Marlon Brando, Maureen Stapleton, Al Pacino, 
James Mason, Henry Fonda, Peter Finch, Faye Dunaway, y un largo etcétera, 
todos ellos nombres de prestigio dentro de la industria cinematográfica. Gene 
Hackman y Dustin Hoffman, actores de métodos antagónicos y que tan solo 
han trabajado en una ocasión con el director de Filadelfia hasta la fecha, 
hablan de sus experiencias. Según Hackman: “Él no haría una película sin 
un ensayo y sin que tuviera a todos sus actores para tomar parte. Lo siente 
bastante como un juego, especialmente durante los primeros cinco días, 
cuando el proceso creativo tiene lugar. Permite ideas y permite una libertad, 
y la fluidez en el terreno que el actor considere más oportuno. Y entonces, la 
siguiente semana debes conocer todas tus líneas y permanecer concentrado. 
Entonces, cuando todo se encuentra con cemento, debes pulirte durante la 
próxima semana. Es un proceso interesante. Es como si para el segundo 
viernes estuvieras listo para estrenarte en Broadway. Es una evolución muy 
penetrante y calculada. Algunas personas creen que el ensayo en las 
películas es la muerte de la espontaneidad. Lo que cree Sidney es que resulta 
todo lo contrario. Esta espontaneidad puede venir únicamente desde la 
seguridad que da el ensayar y entonces, uno puede volar a una gran altura”. 
Para el metódico Dustin Hoffman: “En cierto sentido, se pierden las tres 
primeras semanas en la mayoría de las películas, porque transcurre todo ese 
tiempo antes de que el actor haya entrado en la vida de los demás 
compañeros. Al principio de cualquier película hay una especie de barrera 
que separa a los actores; la forma de trabajar por parte de Sidney, con un 
tiempo bastante prolongado de ensayos previos en la producción, hace que 
al empezar a rodar el actor ya esté en ese punto en el cual se encuentra en 
otras películas en las que ya se lleva rodada la mitad de la misma”. Si a 
estas declaraciones, añadimos que Paul Newman dice que Lumet tiene un 
lugar entre sus directores predilectos juntamente con Martin Ritt y George 
Roy Hill, o Sean Connery, un actor inconmensurable que ha trabajado en 
cinco ocasiones con el realizador de EL GRUPO, y que Henry Fonda elogió 
el trabajo de dirección de actores de Lumet como uno de los mejores que 
observó, cabe tener presente su nombre a la hora de citar los grandes 
directores de intérpretes de la historia cinematográfica contemporánea, al 
lado de los Robert Altman, François Truffaut, etc. 

 



 

 

 
 
Dentro de la prolífica filmografía de Lumet nos encontramos con 

toda clase de títulos, muy desiguales entre sí, y ante este hecho es necesario 
separar el grano de la paja para no caer en la política de autores, en la que 
cualquier película, por insignificante y pobre que sea, tiene una justificación 
y una repercusión en la obra de éstos. Así pues, Sidney Lumet accedió a la 
dirección de determinados films por razones tan diversas como la búsqueda 
estilística -caso de Asesinato en el Orient Express (1974): “una de las 
razones principales por las que la hice al margen de que me gustara hacer 
un melodrama en aquella época, era porque sabía que estilísticamente 
resultaría brillante aunque fuera mediante un asesinato... No hubiera hecho 
el mismo trabajo en Network sin ella”-; la necesidad de experimentar con 
la emulsión fotográfica -Una cita (1968): “la hice porque tenía problemas 
con la transición del blanco y negro al color, y trabajé con un director de 
fotografía (Carlo Di Palma, titular de Antonioni y eventual de Woody Allen) 
que creía que podía solventar este obstáculo”- o dirigió El Mago (1978), 
remake musical de la famosa novela “El mago de Oz” de Lyman Frank 



 

 

Baum, como agradecimiento por la contribución musical de Quincy Jones en 
media docena de sus películas. Los vehículos de lucimiento para actrices 
consagradas o en proyección (…) se intercalan a lo largo de una trayectoria 
repleta de películas interesantes, y que alcanzó en la década de los ochenta 
un nivel admirable. Podríamos referirnos a Lumet en términos de corredor 
de fondo, un cineasta que a medida que ha experimentado en todos los 
campos posibles, ha accedido a una parcela de terreno restringida a los 
mejores realizadores de los Estados Unidos. (…) Únicamente Woody Allen 
sigue el ritmo de producción de Sidney Lumet posibilitado en cierta forma 
por los mecanismos que utilizan ambos durante la preparación de un film: la 
disposición de la cosmopolita ciudad de Nueva York como escenario casi 
inamovible, un cuerpo técnico fiel (a partir de El príncipe de la ciudad, 
los operadores Andrzej Bartkowiak y David Watkin, el diseñador de 
producción Philip Rosenberg y el montador Andrew Mondshein configuran 
un equipo prácticamente indisoluble) y un acceso más directo a los 
intérpretes de la costa Este, algunos de ellos surgidos de los escenarios 
teatrales. A otro nivel, Woody Allen y Lumet también tienen métodos 
similares a la hora de concebir el rodaje, como la construcción de tomas 
largas, sin cortes ni pausas, dentro de un ambiente de rodaje generalmente 
distendido y familiar (…). 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(…) SIDNEY LUMET formó parte de la que fuera denominada 
como “Generación de la televisión”,  directores que se formaron trabajando 
primero para la pequeña pantalla y que debutaron en el cine entre finales de 
los cincuenta y principios de los sesenta: el grupo de cineastas, sobradamente 
conocido a estas alturas, formado por John Frankenheimer, Martin Ritt, 
George Roy Hill, Franklin J. Schaffner, Fielder Cook, Ralph Nelson, Stuart 
Rosenberg y Delbert Mann, Robert Mulligan y Arthur Penn; una 
determinada parcela de la historia del cine estadounidense que, con todas sus 
irregularidades y defectos, sirvió de puente entre el final de la así llamada 
época clásica de Hollywood y la generación de realizadores que, por así  

 

 
 
decirlo, casi lograron apropiarse de la industria cinematográfica 
norteamericana durante los setenta: Francis Ford Coppola, Steven Spielberg, 
Martin Scorsese, Brian De Palma, Michael Cimino, George Lucas, William 
Friedkin, Paul Schrader, John Milius y Hal Ashby. 

(…) Lumet es Historia del Cine, con mayúsculas. Estamos hablando 
de alguien que, antes de debutar en el cine a finales de los cincuenta, se había 
iniciado como realizador en la televisión a finales de la década anterior; y 
que antes de dar, como suele decirse, el salto a la gran pantalla, tenía en su  



 

 

 
 

haber una notable cantidad de espacios dramáticos televisivos que no 
abandonó por completo hasta principios de los sesenta. Más aún: la 
revalorización artística que se ha producido de la actual televisión 
estadounidense le ha llevado, en fecha reciente, a volver a incursionar en la 
pequeña pantalla con En el nombre de todos (Strip search, 2004), un 
amargo telefilm que alegoriza en torno al atentado del 11 de septiembre de 
2001 mediante la exhibición en paralelo de un doble interrogatorio que, en 
el fondo, es el mismo (…). 

(…) Qué duda cabe que, entre muchos sectores de opinión, Lumet es 
apreciado por razones en ocasiones más ideológicas que cinematográficas: 
por su condición de liberal de izquierdas, por el contenido crítico de los males 
de la sociedad que adereza el grueso de su filmografía, del conjunto de la 
cual surge un tema que siempre subyace: la hipocresía, en todas sus formas 
de expresión, bien sea la de la administración de justicia, las fuerzas del 
orden, los servicios de espionaje, la política, el ejército o la propia televisión,  



 

 

 
 
como la que surge, en un ámbito personal más cotidiano pero no por ello 
menos intenso, de las relaciones entre los seres humanos fundamentadas en 
el amor, el matrimonio, la familia, la amistad, el sexo, la conveniencia, la 
comodidad. Sidney Lumet es el cineasta de la hipocresía. 

Esa fidelidad temática se ha visto acompañada por el mantenimiento 
de un estilo visual que, contemplado con el debido detenimiento, resulta 
mucho más complejo y elaborado de lo que pueda parecer a simple vista, 
pero que de tan severo y poco llamativo que es, le ha valido en ocasiones 
muchas acusaciones, injustas, de superficialidad o academicismo. Lumet 
hace, por así decirlo, un cine de cámara (en lo que vendría a ser un 
equivalente cinematográfico de la música de cámara), y le gustan los 
espacios urbanos, sobre todo a raíz de su notable adscripción a la ciudad de 
Nueva York (su nombre suele salir a colación, cuando se habla de 
realizadores “neoyorquinos”, junto a los de Scorsese o Woody Allen); y su 
puesta en escena, que a veces parte de recursos expresivos heredados del 
teatro pero a los cuales les imprime un sentido como solo puede proporcionar 
el cine, no resulta tan espectacular como el de otros compañeros de su 
generación, como Frankenheimer o Schaffner, los cuales, si se presentaba la 
ocasión, eran amigos de salir de la ciudad, rodar al aire libre y abordar 
películas de géneros ausentes en la carrera de Lumet, como el cine de 



 

 

aventuras o la ciencia ficción; por no hacer, Lumet ni siquiera ha 
incursionado en el género estadounidense por excelencia, el western, ni tiene 
un film bélico propiamente dicho (salvo, en parte, PUNTO LÍMITE); el 
policíaco y el melodrama son, desde un punto de vista estrictamente 
genérico, sus “herramientas” de trabajo habituales. 

Desde otro punto de vista, no deja de resultar chocante que durante 
muchos años, a mi entender demasiados, la obra cinematográfica de Sidney 
Lumet y la de muchos de sus compañeros de generación fuera severamente 
puesta en duda en función de sus orígenes profesionales en la televisión. 
Cuánto han cambiado las cosas hoy en día, cuando cualquier advenedizo que 
proviene no ya del terreno profesional de la pequeña pantalla, sino incluso 
del videoclip, es recibido como “El Nuevo Orson Welles”; y más si tenemos  
en cuenta que, en estos momentos, la moderna televisión estadounidense ha 
sido y está siendo revalorizada artísticamente, en detrimento de un cine 
norteamericano que, salvo honrosas excepciones, cada vez parece más 
estandarizado.  

Sé que este es un discurso viejo; que esto es, por así decirlo, “más de 
lo mismo”; pero es en el contexto actual, y no en otro, en el que el valor de 
alguien como Lumet resulta estimulante, y lo es porque lleva la contraria y 
porque, en consecuencia, “molesta”: porque resulta prácticamente imposible 
pedirle a un cineasta de más de ochenta años que no se mantenga fiel a una 
determinada manera de entender el cine que ha practicado toda su vida y que 
choca de frente con lo que está de moda hoy en día. Su sola existencia nos 
recuerda no solo lo que la cinematografía estadounidense fue en un momento 
determinado de su historia, sino también lo que podría seguir siendo (…). 

 
 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí,  estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 

2008 
 
 

 

 



 

 

 

El cine sería un mundo mejor si todos los directores compartieran 
con otros narradores fílmicos su modus operandi. Es un regalo para todos 
nosotros que sea Sidney Lumet, uno de los mejores realizadores americanos, 
quien ofrezca su punto de vista.                                        Steven Spielberg 

 

Sidney Lumet, Así se hacen las películas, Rialp, 2010  (extractos) 
 

(…) En una ocasión le pregunté a Akira Kurosawa por qué se 
decidió por un determinado encuadre en un plano de Ran. Me respondió que 
si hubiera girado la cámara un poquito más a la izquierda, una fábrica de 
Sony habría entrado en cuadro; y si la hubiera girado otro poquitín a la 
derecha, nos habríamos topado con el aeropuerto; ni una ni otro se 
correspondían mucho con una película de época. Solo quien hace la película 
sabe lo que se esconde tras las decisiones tomadas a lo largo de su 
realización. Pueden estar motivadas por cualquier cosa, ya sea por 
exigencias presupuestarias o por la inspiración divina (…). 

 
 



 

 

 
 

(…) Debo rogar indulgencia al lector. Cuando empecé a hacer 
películas, los únicos trabajos abiertos a las mujeres eran los de script y en 
el departamento de montaje. Por ello, aún sigo pensando en los equipos de 
producción en términos masculinos. Y de hecho, todavía son de predominio 
masculino. El caso es que he desarrollado toda la vida el hábito de usar 
términos masculinos. Las palabras “actriz” o “autora” me han sonado 
siempre condescendientes. Un doctor es un doctor, ¿no? Así que siempre me 
he referido a “actores” y “escritores”, sin consideraciones sobre su sexo, 
debido a que muchas de las películas que he hecho trataban temas donde las 
mujeres desempeñaban papeles insignificantes. Incluso los repartos de mis 
películas han estado dominados en su mayoría por hombres. Después de 
todo, mi primera película se tituló DOCE HOMBRES SIN PIEDAD. En 
aquellos tiempos, las mujeres podían ser eximidas de las tareas de jurado 
simplemente porque eran mujeres. La mayoría de la gente que trabaja en el 
cine hoy ha sido educada en un mundo mucho más equilibrado que yo. Tengo 
la esperanza de no tener que pedir indulgencia al lector de nuevo (…). 
 



 

 

(…) Intentaré explicar lo mejor que pueda cómo se hacen las 
películas. Es a la vez una técnica compleja y un proceso emocional. Es arte. 
Es negocio. Te rompe el corazón y es divertido. Es una forma genial de 
ganarte la vida (…). El entero proceso de la realización de una película es 
mágico; tan mágico de hecho que a menudo sirve como justificación para 
que uno vaya a trabajar. Solo hacer la película basta (…). 

(…) Alguien en una ocasión me preguntó qué hace que una película 
sea de un determinado modo. Le respondí que es como hacer un mosaico. 
Cada elemento es como una pequeña pieza. La coloreas, le das forma, la 
pules lo mejor que puedes. Haces quinientas o seiscientas de esas piezas, 
quizá un millar. (Con facilidad pueden llegar a ese número los elementos de 
una película.) Luego las pegas literalmente unas a otras y esperas que el 
resultado sea el deseado. Pero si quieres que el mosaico se parezca a alguna 
cosa, mejor será que sepas qué pretendes cuando estás trabajando en cada 
pequeña pieza (…). 

 
(…) La primera decisión, claro está, es si hacer o no la película. No 

sé cómo decidirán otros directores. Yo lo hago guiado por el instinto, muy a 
menudo tras una sola lectura del guion. Esto ha dado muy buenas películas 
y muy malas. Pero es mi forma de funcionar de siempre, y ya soy demasiado 
mayor para pensar en cambiar. Cuando leo el guion por primera vez, no lo 
analizo. Únicamente, dejo que me empape. Algunas veces se trata de un 
libro. Leí El príncipe de la ciudad en forma de libro, y supe que no tenía 
más remedio que convertirlo en película. También me aseguro de que 
dispongo de tiempo: me gusta leer los guiones de un tirón. Uno puede 
reaccionar de modo diferente ante un guion si interrumpe su lectura, aunque 
solo sea por media hora. La película final será vista sin interrupciones, así 
que ¿por qué debería leer el guion la primera vez de otro modo? (…) Existen 
muchas razones para aceptar la realización de una película. No creo en la 
actitud de aguardar una historia “genial” que se convertirá en una “obra 
maestra”. Lo importante es que el material que manejo me interese 
personalmente en algún aspecto. Y los aspectos varían. (…) Nadie sabe de 
qué mágica combinación nacen los trabajos de primer orden. No estoy 
siendo modesto. Existe una razón por la cual algunos directores pueden 
realizar películas de primera categoría y otros no las harán nunca. Y se 
llama “preparar el terreno” que permite los “accidentes felices”, de los que  



 

 

 
 
surge una película así: algo al alcance de todos. Que suceda o no, es algo 
que nunca se sabe. Existen muchos imponderables (…). 
 

(…) La pregunta “¿De qué trata la película?” será formulada una 
y otra vez. Por ahora conformémonos con decir que el tema (el qué de la 
película) determina el estilo (el cómo de la película). (…) Yo trabajo de 
dentro afuera. De qué va la película determina cómo será el reparto, el 
aspecto externo que ofrecerá, el modo en que será montada, acompañada 
por la música y mezclada, cómo se diseñarán los títulos de crédito y, con un 
buen estudio, el modo en que será comercializada. De qué va la película 
determina cómo se hace. (…) Hacer una película lleva siempre consigo 
contar una historia. Algunas películas cuentan una historia y te impresionan. 
Algunas películas cuentan una historia, te impresionan y te transmiten una 
idea. Y otras películas cuentan una historia, te impresionan, te transmiten 
una idea, y te descubren algo sobre ti mismo y los demás. Y desde luego el 
modo de contar la historia debería relacionarse de alguna manera con la 
propia historia (…). 

(…) Durante años, los críticos y muchas otras personas han 
subrayado lo interesado que estoy en el sistema judicial. Por supuesto que 
lo estoy. Algunos han dicho que mis raíces teatrales son manifiestas por las 
numerosas obras escénicas que he convertido en película. Por supuesto que 



 

 

lo son. He hecho un puñado de películas sobre relaciones entre padres e 
hijos. He hecho comedias, algunas malas, otras mejores, así como 
melodramas y un musical. He sido acusado de abarcar todo tipo de 
cuestiones, de carecer de un tema dominante que quepa aplicar a toda mi 
obra. Ignoro si es cierto o no. La razón de mi ignorancia es que, cuando 
abro la primera página de un guion, mi voluntad queda cautiva. Carezco de 
nociones preconcebidas sobre lo que quiero que sea la idea central del 
cuerpo de mi trabajo. Ningún guion debe encajar en un tema global de mi 
vida. No tengo uno. Algunas veces vuelvo la vista atrás, a mi trabajo de una 
época concreta, y me digo a mí mismo: “Oh, así que entonces me interesaba 
esto”. Quienquiera que sea yo, cualquiera que sea el significado de mi 
trabajo, debe salir de mi subconsciente. No puedo abordarlo de modo 
cerebral. Obviamente, esto es bueno y adecuado para mí. Cada persona debe 
enfrentarse a los problemas del modo que mejor pueda. (…) No sé cómo 
escoger películas que iluminen los temas centrales de mi vida. No sé de qué 
trata mi vida ni quiero saberlo. Mi vida se define a sí misma cuando la vivo. 
Las películas se definirán a sí mismas cuando las haga. Que el tema sea algo 
que me interesa en ese momento, me basta para empezar a trabajar. Quizá 
el trabajo mismo sea el tema central de mi vida. (…) Una vez tomada la 
decisión, por la razón que sea, de hacer una película, vuelvo a la cuestión 
crítica, que arrastra a todas las demás: “¿De qué trata la película?” El 
trabajo no puede empezar hasta que se definen sus límites, y éste es el primer 
peldaño del proceso. (…) 
 

(…) Yo soy el tipo que dice “ésta vale”, lo cual determina lo que se 
verá en la pantalla. (…) Pero lo que me lleva a decir “ésta vale” es muy 
instintivo. Algunas veces lo digo porque siento dentro de mí que fue una toma 
perfecta, que nunca podremos mejorar. Otras, porque cada nueva toma sale 
peor. Otras, no hay elección. Te has quedado sin luz, o debes rodar en París 
mañana. Mala suerte. Mándala a positivar y confía en que nadie note el 
compromiso. (…) Otro elemento del que soy responsable es el presupuesto. 
Yo no soy uno de esos directores que dice: “voy a jugársela a la compañía: 
gastaré lo que sea”. Le estoy muy agradecido a quienquiera que me dé 
millones sin cuento para hacer una película (…). 
 

 



 

 

 
 

(…) Procedo del teatro. Allí, el trabajo del escritor es sagrado. 
Expresar la intención del escritor es el objetivo principal de toda 
producción. La palabra “intención” la uso en el sentido de comunicar la 
razón por la que el escritor compuso su obra. (…) Fui educado en la idea de 
que quien tenía la idea inicial, quien atravesaba la agonía de plasmarla en 
el papel, era el único que merecía ser satisfecho (…). En un buen drama, la 
línea que separa a los personajes de la trama debería ser invisible. Una vez 
leí un guion muy bien escrito, con diálogos extraordinarios. Pero los 
personajes no tenían una relación especial con la trama. Esa historia 
concreta podría haber ocurrido a mucha gente muy diferente. En el drama, 
los personajes deberían determinar la historia. En el melodrama, la historia 
determina a los personajes. El melodrama hace de la trama su más alta 
prioridad, y todo sirve a la trama. Para mí, la farsa es el equivalente cómico 
del melodrama y la comedia es el equivalente cómico del drama. (…) Existen 
cuatro formas primarias de contar historias: tragedia, drama, comedia y 
farsa. Ninguna categoría es absoluta. (…) Pienso que la palabra 
“inevitable” es la clave. En un drama bien construido, quiero sentir: “claro, 



 

 

es hacia allí adonde se encamina todo”. Y sin embargo, lo inevitable no debe 
eliminar la sorpresa. No es muy interesante emplear dos horas de tu tiempo 
en algo que está claro a los cinco minutos. Inevitable no significa predecible. 
El guion debe romperte el saque, sorprenderte, entretenerte, involucrarte, y, 
al llevarte al desenlace, dejarte sin embargo con la sensación de que la 
historia no podía acabar de otra manera (…). 
 

(…) El asunto es que lo visual y lo sonoro no están reñidos. ¿Por 
qué no lo mejor de ambos? Iré más allá. Me gustan los parlamentos largos. 
(…) En los primeros días de la televisión, cuando la escuela de realismo 
“fregadero de cocina” mantenía su influencia, siempre llegábamos a un 
punto en que “explicábamos” el personaje. Pasados dos tercios de metraje, 
alguien expresaba la verdad psicológica que hacía al personaje ser como 
era. Paddy Chayefsky y yo solíamos denominar a esto la escuela dramática 
del “patito de goma”: “en una ocasión alguien le quitó su palito de goma, y 
por esa razón se convirtió en un asesino perturbado”. Era la moda entonces, 
y todavía lo es hoy entre muchos estudios y productores. Yo siempre procuro 
eliminar las explicaciones “patito de goma”. Un personaje debe clarificarse 
por sus acciones actuales. Y su comportamiento, a medida que la película  
avance, hará que se revelen las motivaciones psicológicas. Si el guionista 
tiene que exponer esas razones, significa que hay algún error en la forma en 
que escribió el personaje. El diálogo es como los otros elementos de la 
película. Puede usarse como simple muleta o, si está bien usado, puede 
ayudar a realzar, profundizar y revelar (…). 
 

(…) Ensayo un mínimo de dos semanas, algunas veces tres, 
dependiendo de la complejidad de los personajes. (…) Cuando sabes lo que 
tienes entre manos, te sientes mucho más libre para improvisar. (…) En la 
primera lectura del guion me gusta tener cerca a la mayor parte del equipo 
de producción: el director artístico, el diseñador de vestuario, el segundo 
ayudante de dirección, el meritorio del Sindicato de Directores de América 
(DGA), la script, el montador, y el director de fotografía (…). Hay un lápiz 
recién afilado delante de cada silla. Y una copia nueva del guion. Aunque 
los actores tengan el guión desde hace semanas, resulta asombrosa la 
frecuencia con que olvidan traerlo el primer día (…).  



 

 

Lentamente, los actores empiezan a llegar. Una falsa jovialidad 
oculta su nerviosismo. (…) Abrazos, besos. Soy un gran especialista en 
besos, abrazos y muestras de afecto. Pero lo más opuesto a un sobón. (…). 
Los actores se ponen alrededor de la mesa. Les doy mi primera indicación 
como director. Les digo dónde tienen que sentarse (…). No todas las estrellas 
tienen séquito. Sean Connery sube los escalones de dos en dos, da la mano 
rápidamente a todo el mundo, luego se deja caer junto a la mesa, abre su 
guión y empieza a estudiarlo. Paul Newman sube las escaleras lentamente, 
con todo el peso del mundo sobre sus hombros. Luego abre su guion y 
empieza a estudiarlo (…) nunca parece sometido a presión. (…) A menudo 
el último en llegar es el guionista. Es el último porque sabe que él, en esta 
fase, está en el punto de mira. En este momento, cualquier error solo puede 
ser culpa suya, ya que nada más ha sucedido aún (…). Vamos a procurar 
dejar a un lado cualquier tipo de idea preconcebida sobre los actores: que 
si son como ganado, tipos estúpidos, echados a perder, sobrevalorados, 
obsesos sexuales, egoístas, temperamentales, etc. Los actores son una parte 
fundamental en cualquier película. Muy a menudo son la razón por la que 
se acude a ver una película. (Mi único deseo sería que el teatro tuviera 
estrellas con seguidores tan fieles.) Son artistas de la interpretación, y los 
artistas de la interpretación son gente complicada. (…) El talento de actuar 
consiste en que el actor comunica al público, de modo instantáneo, sus 
pensamientos y sentimientos. En otras palabras, el “instrumento” que usa el 
actor es él mismo. Son sus sentimientos, su rostro, su sexualidad, sus 
lágrimas, su risa, su ira, su romanticismo, su ternura, sus vicios, que son 
aupados a la pantalla para que todo el mundo los vea. No es fácil. De hecho, 
muy a menudo, es doloroso. (…) A las actrices se les pide, no solo el mismo 
grado de autorevelación que a ellos sino que, además, a veces se las trata 
como mercancía sexual. Puede que se les pida que enseñen las tetas y/o el 
culo. Saben que tendrán que perder unos kilos antes de que el rodaje 
comience. Puede que deban someterse a un verdadero collage corporal: 
hinchar sus labios, someterse a liposucción para adelgazar sus muslos, 
cambiar el color del pelo y la forma de sus cejas, agujerearse las orejas o 
estirarse la piel en torno al cuello. Todo esto antes de que siquiera hayan 
empezado los ensayos. Serán aceptadas o rechazadas a partir de una base 
puramente física, antes de que asunto alguno sobre emociones o 
caracterización sea tocado. Humillante. Y para colmo, saben que cuando  



 

 

 
 
lleguen a los cuarenta o cuarenta y cinco años, las ofertas disminuirán, y no 
tendrán las mismas oportunidades que los hombres con personajes de su 
edad. Emparejar a un Richard Gere de cuarenta y dos años con una Julia 
Roberts de veintitrés es perfectamente aceptable. Pero intenta imaginar el 
caso contrario (…). 

 
(…) Lo normal es que los dos o tres primeros días nos sentemos 

alrededor de una mesa, y hablemos del guion. Lo primero que dejamos 
establecido es, por supuesto, el tema. Luego nos metemos en cada personaje, 
cada escena, cada frase. (…) En primer lugar leemos el guion de corrido, y 
luego empleamos los dos días siguientes en desbrozar sus componentes, de 
modo que al tercer día hacemos otra lectura completa. Una de las 
peculiaridades interesantes del proceso es que la segunda lectura de 
corrido, después de tres días de ensayos, no suele ser tan buena como la 
primera. Se debe a que, el primer día, el instinto de los actores les ha dado 
cierto impulso. Pero el instinto se desinfla con rapidez en la interpretación, 
debido a las repeticiones. La repetición es connatural a la realización 
cinematográfica. De modo que uno tiene que buscar elementos sustitutivos, 
“pautas” capaces de estimular las emociones que compensen la pérdida del 
instinto. De eso hablamos durante los dos días de intercambio de ideas. En 
otras palabras, empezamos a utilizar la técnica. Al cuarto día, empiezo el 



 

 

bloqueo (es decir, la marcación) de las escenas. Cada uno de los interiores 
que vamos a usar en la película ha sido delimitado con cinta adhesiva en el 
suelo, con sus dimensiones reales. Hay cintas de distintos colores, de modo 
que se distingan las habitaciones que representan. Los muebles se colocan 
en la misma posición que ocuparán en los auténticos escenarios. (…)Yo lo 
llamo “vomitarlo todo para poder ponerme de pie”.  El proceso lleva unos 
dos días y medio. Luego empezamos otra vez desde el principio, parando 
cuando hace falta, para asegurarnos de que cada movimiento fluye de lo que 
discutimos antes alrededor de la mesa. No coreografío las escenas en mi 
cabeza antes de los ensayos. Ni cuadriculo el modo en que se moverá la 
cámara. Quiero ver cómo el instinto conduce al actor a donde sea. Quiero 
que cada paso fluya orgánicamente del anterior: de la lectura a la 
escenificación y de la escenificación a la decisión de cómo se rodará la 
película. Este procedimiento de “parar y seguir”, con los actores de pie, 
puede llevar otros dos días y medio. Así que ya hemos llegado al noveno día. 
Entonces le pido al director de fotografía que asista a una lectura de corrido. 
Y si me cae bien el productor, le invito a esta lectura (…). El último día de 
ensayos, hacemos una o dos lecturas completas. Como es lógico, siempre 
ensayo de modo secuencial. Lo hago de esta manera porque luego las 
películas nunca se ruedan así. Ensayar de modo secuencial da a los actores 
el sentido de la continuidad, el “arco” de sus personajes, de tal forma que 
saben exactamente dónde están cuando el rodaje comienza, con 
independencia del orden con que se ruede. A Howard Hawks le preguntaron 
una vez cuál era el elemento más importante en la interpretación de un actor. 
Su respuesta fue “la confianza”. En cierto sentido, eso es lo que han tratado 
de hacer durante los ensayos: los actores ganan en confianza para mostrar 
lo que llevan dentro. Y se han enterado de cómo soy. Yo no oculto nada. Si 
los actores no van a ocultar nada delante de la cámara, yo no puedo 
quedarme con nada en mi relación con ellos (…). 

Clint Eastwood no es de ninguna manera igual que tú o yo, ¿verdad? 
O Michelle Pfeiffer, o Sean Connery, o aquél que te viene ahora mismo a la 
cabeza. Honestamente, no sé qué cualidad define a una estrella. Pero la 
reconoces de inmediato, y ese, sin duda, es un elemento primordial. ¿Cómo 
encajan Paul Newman (el Método) con Charlotte Rampling (sin método, 
pero maravillosa)? ¿Alan King (formado en nightclubs) con Ali MacGraw 
(ninguna formación especial)? ¿Ralph Richardson (Academia Real Clásica)  



 

 

 
 
con Dean Stockwell (una versión del Método)? ¿Marlon Brando (el Método) 
con Anna Magnani (autodidacta)? ¿Cómo se consigue que, actores con 
experiencias vitales y técnicas de interpretación tan diferentes, parezca que 
están haciendo la misma película? La respuesta es extremadamente simple, 
pero como todas las cosas simples, difícil de poner en práctica. Como ocurre 
en la vida misma, hablar y escuchar a otra persona es algo muy, muy difícil. 
Y para actuar, es la base sobre la que se construye todo. A estas alturas 
tengo un discurso casi oficial que digo justo antes de la primera lectura del 
guion. Digo a los actores: “id tan lejos como penséis que debéis ir. Dad lo 
mucho o lo poco que penséis que debéis dar. Si lo sentís, dejad que salga. 
No os preocupéis de si se trata de la emoción correcta o no. Lo 
descubriremos. Para eso están los ensayos. Pero por favor, cumplid el 
mínimo de hablar y escuchar al otro. No os preocupéis si perdéis de vista 
vuestro sitio en el guion mientras, de verdad, estéis hablando y escuchando 
a los demás. Tratad de quedaros con lo que os digan”. (…) 

(…) Casi todos los actores buenos dan pronto su mejor toma. 
Usualmente al cuarto intento (toma 4) han dado lo mejor de sí mismos. Esto 
se cumple de modo particular en las grandes escenas de mucho contenido 



 

 

emocional. Sin embargo, las películas tienen su parte técnica. Las cosas 
pueden ir mal a pesar de los preparativos (…). Normalmente uso la 
improvisación como una técnica interpretativa, no como fuente de diálogo. 
Si el actor tiene problemas para encontrar la verdad emocional de una 
escena, una improvisación puede ser muy valiosa. Pero es el caso extremo 
(…). 
 

(…) Gracias a la cámara, puede ocurrir que algo que estaba escrito 
para cierto momento se haya clarificado antes. En ese sentido, un director 
“escribe” cuando hace una película. Pero me parece que es importante dar 
a las palabras su uso específico. Pero el proceso que he descrito —en que el 
todo viene a ser mejor que las partes— lo realiza el director. Escribir y 
dirigir son trabajos diferentes (…). 

Lo primero de todo: la cámara no puede replicarte. No puede hacer 
preguntas estúpidas. No puede hacer preguntas penetrantes que te hacen 
caer en la cuenta de que, hasta ese momento, estabas completamente 
equivocado. ¡Caray, es sólo una cámara! Pero puede: disimular una 
actuación deficiente, mejorar una actuación buena, crear una atmósfera, 
ofrecer sordidez, ofrecer hermosura, provocar emociones, capturar la 
esencia del momento, detener el tiempo, alterar el espacio, definir a un 
personaje, permitir una planificación detallada, gastar bromas, hacer 
milagros…¡contar una historia! Si cuento con dos estrellas en la película 
que estoy haciendo, siempre sé que en realidad cuento con tres. La tercera 
es la cámara (…). 

(…) Mi elección fotográfica fundamental es qué lente usar para un 
plano concreto. El rango de las lentes es enorme, desde 9 milímetros hasta 
600 milímetros, y aún más allá. En el lenguaje técnico a los objetivos cortos 
(9 mm. 14 mm. 18mm. 21mm) se les suele llamar grandes angulares, y a 
aquéllos que superan los 75 mm. teleobjetivos. Cada lente tiene diferentes 
sentimientos. Lentes diferentes cuentan una historia de modo diferente. (…) 
Algunas veces es importante “no hacer” algo con la cámara, sino 
simplemente rodarlo del modo más directo. Y también es importante para mí 
que el trabajo de la cámara pase inadvertido. Un buen trabajo con la cámara 
no significa “películas bonitas” (…). Boris Kaufman, un maravilloso 
director de fotografía en blanco y negro, con quien hice ocho  películas, se  
 



 

 

 
 
retorcía de dolor y discutía si pensaba que un movimiento de la cámara era 
arbitrario e inmotivado (…). 
 

(…) Antes de empezar a rodar, hago un rápido repaso mental de lo 
que precede a este plano, y de lo que viene a continuación. Luego pongo los 
cinco sentidos en lo que los actores van a hacer. Desde el momento en que 
los actores empiezan a hacer su papel, yo hago la escena con ellos. En mi 
interior digo las frases con ellos, hago sus mismos movimientos, experimento 
sus emociones. Me meto dentro de la escena como si fuera todos ellos. Si la 
cámara se mueve, miro por el rabillo del ojo la sombra del objetivo para ver 
si el movimiento mecánico ha sido suave o brusco. Si en algún punto de la 
toma pierdo la concentración, sé que algo ha salido mal. Entonces pido otra 
toma. Hay veces, en las tomas especialmente buenas, en que me emociono 
tanto que dejo de “hacer” la escena y contemplo devotamente el milagro de 
la buena interpretación. Como ya dije, hay vida ahí. Y cuando fluye es el 
momento en que digo “ésta vale”. ¿Que si es cansado? Puedes estar seguro 
de que sí (…). 
 

(…) Reglas a tener en cuenta en un visionado [de lo rodado]. La 
primera es no confiar jamás en las carcajadas. El hecho de que la gente se 



 

 

tronche de risa y apoye la cabeza en el asiento de delante porque un plano 
le resulta muy hilarante, no significa nada. El plano debe colocarse después 
entre otros dos planos, uno anterior y otro posterior. Segunda regla: no 
permitas que las dificultades que tuviste que superar para lograr un plano 
te hagan pensar que es bueno. Nadie del público sabrá nunca, en la película 
definitiva, que te llevó tres días iluminarlo, o que necesitaste diez personas 
para mover la cámara, las paredes o lo que sea. La tercera regla es el 
reverso de la segunda: no permitas que un fallo técnico te arruine un plano. 
Resulta obvio que cualquier error de tipo mecánico compromete la 
credibilidad de la película. Y que ese tipo de errores debe eliminarse en el 
futuro. Pero trata de no quitar el ojo al impacto dramático del plano. ¿Hay 
vida allí? Porque eso es lo que importa. ¿Y la cuarta regla? Si tienes dudas, 
vuelve a mirar el plano pasados uno o dos días. Pide al editor que quite las 
claquetas de los planos, para que no sepas si estás viendo la toma 2, la 3 ó 
la 11. Así te liberarás de los prejuicios que te creaste cuando rodaste el plano 
(…). 

 
(…) Uno de los milagros que ocurren cuando se monta una película 

es el hecho de que un cambio en el rollo 2 puede afectar a un pasaje del rollo 
10. (Una película de ciento diez minutos consta de once rollos: diez minutos 
por rollo.) Nunca se debe perder de vista la relación entre corte y corte, y 
entre rollo y rollo. (…) Como sé que la mayoría de las películas no tienen 
por qué durar más de dos horas, raramente supero los quince rollos (dos 
horas y media) en el primer montaje provisional. Nunca he podido entender 
por qué hay directores que entregan un primer montaje provisional de tres 
horas. Una cosa así significa, de ordinario, que tendrá que eliminar un metro 
de película de cada tres, ya que la mayoría de los estudios exigen un metraje 
de menos de dos horas. La principal razón es económica, ya que los estudios 
y los exhibidores necesitan cierto número de proyecciones diarias. Y en la 
mayoría de los casos, debo decirlo, estoy de acuerdo con ellos. Las películas 
son fascinantes. Pero será mejor que tengas un montón de cosas que decir, 
si pretendes que sobrepasen las dos horas. En ningún momento se me hizo 
larga La lista de Schindler. ¿Pero qué ocurrió con Tomates verdes 
fritos? (…) Un primer montaje provisional que va más allá de las tres horas 
puede dañar seriamente a una película. Desesperados por ahorrar tiempo, 
comenzaremos a suprimir las pausas de los actores en sus discursos, los  



 

 

 
 
planos de seguimiento se reducirán a la mitad, todo lo que no sean los huesos 
mondos y lirondos del argumento acabará arrojado por la ventana. La 
duración excesiva del primer montaje conlleva, muy a menudo, la 
destrucción de la película en la sala de edición (…). 
 

(…) Si el cliché de que las películas se hacen en la sala de montaje 
es falso, el otro cliché, “funcionará mejor cuando le pongamos la música”, 
es cierto. Casi todas las películas mejoran con una buena partitura musical. 
Para empezar, la música es una manera de tocar la fibra sensible de la gente. 
La música para el cine ha desarrollado tantos clichés propios a lo largo de 
los años, que el público puede captar, casi inmediatamente, el tipo de escena 
que va a ver; la música les cuenta algo, o incluso algunas veces se lo 
anticipa. Esto último, como norma general, suele ser señal de que estamos 
ante una mala banda sonora; pero hasta las malas bandas sonoras 
funcionan. (…) Debemos ser muy específicos acerca de dónde empieza y 
acaba la música. Con una precisión de fotogramas. El punto de entrada es 
particularmente comprometido. Su desplazamiento unos pocos fotogramas o  



 

 

 
 
unos pocos metros puede ser la diferencia entre que el tema ayude o no a la 
película. (…) Cuando soy incapaz de encontrar un concepto para la 
partitura, que añada algo a la película, prescindo de ella. Los estudios odian 
la sola idea de una película sin música. Les asusta. Pero si la primera 
obligación de Tarde de perros era decir al público que lo que iban a ver 
sucedió en la realidad, ¿cómo justificar las entradas y salidas musicales? A 
LA COLINA también le quise imprimir un estilo naturalista, así que no usé 
partitura. En Network tenía miedo de que la música interfiriera con el 
relato. A medida que el film avanzaba, los parlamentos de los personajes 
crecían. Vi claro en el primer visionado que cualquier música que pusiera 
trataría de competir con el abundante diálogo. Así que, nuevamente, 
prescindí de la música (…). 

(…) El otro componente vital del poderío sonoro de una película 
son los efectos de sonido. No me refiero a las explosiones y choques 
automovilísticos de las películas de Stallone o Schwarzenegger. Hablo del  



 

 

 
 
uso brillante del sonido, por ejemplo en Apocalypse Now: la película, de 
entre las que he visto, que mejor y más imaginativo uso hace de las 
posibilidades dramáticas de los efectos sonoros. Le sigue muy de cerca La 
lista de Schindler (…). 
 

(…) No sé qué convierte una película en un éxito. Dudo que alguien 
lo sepa. No son las estrellas. (…) El éxito comercial no está relacionado con 
que una película sea buena o mala. Algunas buenas películas tienen éxito. 
Algunas buenas películas son un fracaso. Algunas malas películas ganan 
dinero, otras malas películas pierden dinero. El hecho es que nadie sabe 
nada. Si alguien supiera, podría acometer sin miedo su propio proyecto. Y 
hay dos personas que lo han hecho. Gracias a un increíble talento, Walt 
Disney sabía. Y, en la actualidad, Steven Spielberg parece que sabe. No digo 
esto de modo peyorativo. Pienso que Spielberg es un director brillante. E.T. 
es una película formidable y, en mi opinión, La lista de Schindler es genial 
(…). En una comedia o un melodrama, por ejemplo, el público forma parte  



 

 

 
 
de la película. Lo que quiero decir es que si la gente no se ríe en una comedia 
o no sufre en un melodrama, la película tiene un problema. Cambiar la 
duración de un plano de reacción en una comedia puede marcar la 
diferencia y hacer que el chiste funcione. Pero en el drama estricto, soy yo 
el que conoce el terreno mejor. Puedo estar equivocado. Quizá soy un tipo 
arrogante. Pero acudo a trabajar para dar forma a una idea. Y si yo me 
equivoco, necesito a toda la organización de Irving Thalberg para 
solucionar el problema: escenarios, vestuario, actores, todo lo que necesite 
para volver a rodar las partes que sean, ya se trate del 5 o del 50 por ciento 
de la película. Finalmente, hay algunas películas en que todos nos 
equivocamos, desde el momento de la idea inicial, pasando por el guion, 
hasta su ejecución. Yo me equivoqué, el guionista se equivocó, y primero de 
todos, el estudio se equivocó al financiar la película. Sencillamente, no hay 
forma humana de arreglarla (…). 
 

(…) De modo infalible, todos admiten que el autoengaño es 
importante en su trabajo. Quizá una expresión mejor sea “creer en lo que 
haces”. Pero yo tiendo a ser un poco más cínico, y lo llamo “autoengaño”. 
Otro gran peligro del autoengaño es que lleva a la pretensión con suma 
facilidad. “Dios mío. ¿nosotros [o yo] hicimos eso? ¡Guau!!” Y empiezas a  
 



 

 

 
 
creerte que eres bueno. Es el sentimiento más peligroso de todos. Me parece 
que la mayoría de los cineastas nos hemos sentido impostores. Y que en 
algún punto de nuestra carrera “ellos” nos descubren y desenmascaran 
cómo somos: ignorantes, caraduras, charlatanes. No me parece un 
sentimiento destructivo. Nos ayuda a conservar la integridad. La otra cara 
de la moneda, sin embargo, es el sentimiento de que somos los únicos 
propietarios de nuestro trabajo, de que solo existe gracias a nosotros, de que 
somos el receptáculo a través del cual llega una especie de mensaje divino; 
y eso me parece delirante (…). 
 

(…) Estamos hablado de una forma de expresión que ha producido 
La pasión de Juana de Arco, Cero en conducta. El padrino I y El 
padrino II, El jeque blanco, Los comulgantes. Hablamos de Desengaño 
y Los mejores años de nuestra vida. Hablamos de Una jornada de 
campo, Las vacaciones de M. Hulot, La lista de Schindler, Avaricia, 
El maquinista de la General, Amarcord y Ocho y medio, Cantando 
bajo la lluvia, Dumbo, El ladrón de bicicletas, Las uvas de la ira, Con  



 

 

 
 
faldas y a lo loco, Ciudadano Kane e Intolerancia. Roma ciudad 
abierta, Ran, El enemigo público y Casablanca. El halcón maltes, 
Cuentos de la luna pálida, Rashomon, Fanny y Alexander. ¿Debo 
continuar? ¿Cuántas más podrían agregarse a la lista? ¿Podremos 
reconciliar algún día este arte con la gigantesca maquinaria que trata de 
hacer dinero a toda costa con toda película, pequeña o grande, que se hace 
en América hoy? Ojalá lo supiera. (…)  

 
 (…) Las películas son la única forma artística que utiliza personas 

para registrar algo que, literalmente, es más grande que la vida. Los discos 
no pueden hacerlo, ni los libros, ni ninguna otra forma de expresión 
artística. Nótese las palabras que empleo: forma de expresión artística (…). 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes 5    21 h.      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 

DOCE HOMBRES SIN PIEDAD • 1957 • EE.UU. • 96’ 

Título Orig.- 12 angry men.  Director.- 
Sidney Lumet.   Argumento y Guion.- El 
guion homónimo para televisión de 
Reginald Rose.  Fotografía.- Boris 
Kaufman (1.85:1 - B/N).  Montaje.- Carl 
Lerner.  Música.- Kenyon Hopkins.  
Productor.- Reginald Rose, Henry Fonda 
& George Austin.  Producción.- Orion-
Nova Productions para United Artists.  
Intérpretes.- Martin Balsam (jurado nº1), 
John Fiedler (jurado nº2), Lee J. Cobb 
(jurado nº3), E.G.Marshall (jurado nº 4), 
Jack Klugman (jurado nº 5), Edward Binns 
(jurado nº 6), Jack Warden (jurado nº7), 
Henry Fonda (jurado nº 8), Joseph Sweeney 
(jurado nº 9), Ed Begley (jurado nº 10), 
George Voskovec (jurado nº 11), Robert 
Webber (jurado nº 12). Estreno.- (EE.UU.) 
abril 1957 / (España) febrero 1958. 
versión original con subtítulos en español 
 

3 candidaturas a los Óscars: Película, Director y Guion adaptado. 
Festival de Berlín. Oso de Oro y Premio OCIC para Sidney Lumet 

 
Película nº 1 de la filmografía de Sidney Lumet 

 (de 44 largometrajes como director) 
 

Música de sala: 
La música de KENYON HOPKINS  

El buscavidas (Robert Rossen, 1961), Lilith (Robert Rossen, 1964) y 
Doce hombres sin piedad (Sidney Lumet, 1957) 

 
 



 

 

 
 
¿Cuál es el tema de DOCE HOMBRES SIN PIEDAD?: Escucha. 

 
(…) Muchos de los trucos que he aprendido para ahorrar dinero en 

películas de bajo presupuesto, podrían y deberían usarse normalmente en 
las películas de presupuesto normal. Puede ahorrarse mucho sin sacrificar 
la calidad. Pongamos, por ejemplo, que ruedo una escena, en estudio o en 
localización, enfrentándome a las distintas paredes. Imagina lo siguiente: 
una habitación tiene cuatro paredes —llamémoslas A, B, C y D-. Empezamos 
con el plano más general frente a la pared A, y luego ruedo todos los planos 
que tienen como fondo la pared A. No me muevo hasta que he rodado el 
último primer plano frente a la pared A. Luego me muevo a la pared B y sigo 
el mismo proceso. Luego a la C. Luego a la D. La razón de esto es que si la 
cámara  desplaza su ángulo más de quince grados, es necesario volver a 
iluminar. La iluminación es la fase de la realización que más tiempo 
consume (y por tanto la más cara). Volver a iluminar lleva un mínimo de dos  



 

 

 
 
horas. ¡Iluminar cuatro veces consume un día completo! Solo trasladarse 
para rodar frente a la pared A, y luego girarse ciento ochenta grados para 
rodar frente a la pared C, es un trabajo de cuatro horas, ¡la mitad de una 
jornada!  

No teníamos dinero para hacer DOCE HOMBRES SIN PIEDAD. El 
presupuesto era de 350.000 dólares. No me he equivocado: 350.000 dólares. 
Una vez que tenía iluminada una silla, se rodaba todo lo que ocurría en esa 
silla. Bueno, no exactamente. Dimos la vuelta a la sala tres veces: una con 
luz normal, la segunda, con nubes de tormenta en el exterior, que alteraban 
el tipo de luz, y la tercera, con las luces de la habitación encendidas. Cuando 
Lee Cobb discutía con Henry Fonda teníamos, como es obvio, planos de 
Fonda (con el fondo de la pared C) y planos de Cobb (con la pared A). Se 
les rodó en siete u ocho días a cada uno, por separado. Esto significa, por 
supuesto, que yo debía tener un recuerdo emocional perfecto de la intensidad 
alcanzada por Lee Cobb siete días antes. Pero es justo ahí donde el valor de 
los ensayos resulta incalculable. Después de dos semanas de ensayos, tenía 
en mi cabeza un croquis perfecto de las cotas emocionales de la película. 
Acabamos en diecinueve días (un día antes de lo previsto) y por mil dólares 
menos de lo presupuestado (…). 

(…) Uno de mis trabajos más complejos en lo referente a 
iluminación fue el primero de los planos de la sala donde se reúne el jurado.  



 

 

 
 
Se llega a ver a los doce miembros del jurado. El plano empieza en el 
ventilador, lo que tiene su importancia más tarde en la película. Desde allí 
se pasa, en uno u otro momento, a cada uno de los doce, que queda 
encuadrado al menos en plano medio. Lo hicimos con una grúa. La base de 
la grúa (la dolly) tenía trece posiciones diferentes para moverse en el 
pequeño escenario donde nos encontrábamos. El brazo (el boom) en el que 
la cámara se asienta podía adoptar once posiciones posibles a derecha e 
izquierda y ocho arriba y abajo. El director de fotografía Boris Kaufman1 
tardó siete horas en iluminar el plano. Conseguimos filmarlo con éxito en la 
toma 4. 

(…) Nunca se me había ocurrido que rodar una película entera 
dentro de una habitación pudiera ser un problema. De hecho, pensaba que  

                                                 
1 Nacido en la antigua ciudad polaca de Bialystock, Boris Kaufman (1906-1980) trabajó con 
Jean Vigo, Marc Allégret y Jean Vigo antes de trasladarse a Norteamérica, donde intervino 
en seis films de Lumet. 



 

 

 
 

podía convertir esa circunstancia en una ventaja. Uno de los elementos 
dramáticos más importantes para mí era la sensación claustrofóbica que los 
personajes debían experimentar dentro de esa habitación. De inmediato se 
me ocurrió una “trama basada en el objetivo”. A medida que la película se 
desarrollaba, quería que la habitación pareciera cada vez más pequeña. 
Esto suponía desplazarme lentamente al uso de lentes más largas, a medida 
que la película transcurría. Empecé dentro del rango normal (entre 28 y 40 
mm.), para ir progresando hacia lentes de 50, 75 y 100 mm. Además, rodé 
el primer tercio de película por encima de la altura del ojo humano, pero 
luego bajé la cámara a esa altura en el segundo tercio, para llegar al último 
tramo del film por debajo del ojo humano. De esa forma, ya cerca del final, 
se podía ver el techo. No solo las paredes, sino también el techo, creaban un 
sentimiento claustrofóbico. Esta sensación de ahogo creciente ayudó mucho 
a elevar la tensión en la parte final del film. En el último plano, que muestra 
a los miembros del jurado saliendo del juzgado, usé una lente gran angular, 
más corta que todas las que había utilizado a lo largo del film. También 
coloqué la cámara en una posición por encima del nivel del ojo humano, la 
más alta de toda la película. La intención era, literalmente, darnos aire,  



 

 

 
 
dejarnos al fin respirar, tras dos horas de un confinamiento cada vez más 
insoportable. (…) 

(…) No sé por qué razón, todavía recuerdo los planos de que consta: 
387. La mitad de esos planos llena la última media hora de película. El 
tempo del montaje se aceleró de modo constante durante la película, hasta 
estallar en una especie de galope en los treinta y cinco minutos finales. El 
tempo de intensidad creciente ayudó un montón, tanto a aumentar la 
emoción del relato como a captar la atención del espectador, gracias a que 
se comprimían más el espacio y el tiempo (…). 

(…) Algunos actores no vienen nunca a ver lo rodado. Odian verse 
en la pantalla. (La autoexhibición es dolorosa). Henry Fonda nunca fue a 
uno de estos visionados en toda su carrera. De hecho, raramente veía la 
película hasta un año después de su proyección en salas. Pero aquí era 
también productor, así que tuvo que venir. Después del visionado del primer 
día se inclinó hacia delante sobre mí, me apretó el hombro, susurró “Es 
brillante”, se fue, y no volvió más (…). 
 



 

 

 
 

(…) A finales de los cincuenta, paseando por los Campos Elíseos, vi 
un anuncio de neón en un cine: “Dome Hommes en Colere” —un Film de 
Sidney Lumet-. La película estaba ya en su segundo año. Por suerte para mi 
salud mental y mi carrera, nunca creí que fuera un “Film de Sidney Lumet”. 
No se trata de falsa modestia (…).                Sidney 
Lumet 

Texto (extractos): 
Sidney Lumet, Así se hacen las películas, Rialp, 2010. 

 
(…) El primer largometraje para el cine de Sidney Lumet, DOCE 

HOMBRES SIN PIEDAD, es todavía hoy una de las más famosas películas 
de su autor, si no la que más. Bajo cierto punto de vista, podríamos incluso 
decir que hasta resulta demasiado famosa, con lo cual no pretendo ni mucho 
menos sugerir que se trata de un film sobrevalorado ni nada por el estilo 
(antes al contrario: me parece, con justicia, uno de sus mejores trabajos), sino 
más bien que su fama ha perjudicado, dentro de un orden, la recepción de 
posteriores trabajos del director, muchos de los cuales han sido valorados en 
función de la valoración previa hecha en torno a ella (buena o mala, 
dependerá de cada cuál), creándose de este modo una especie de “patrón  
 



 

 

 
 
Lumet”, una tipología que a modo de corsé ha constreñido la apreciación, 
bastante oscilante, del resto de su filmografía. 

Otro aspecto de esta película que en ocasiones ha sido 
menospreciado es el que hace referencia a su teatralidad. Lógico: en estos 
tiempos en los que reina la cámara en mano, venga o no a cuento, una puesta 
en escena tan sólida, minuciosa, rigurosa y estilizada como la de Lumet en 
general, y en particular como la llevada a cabo en DOCE HOMBRES SIN 
PIEDAD, suena a vestigio del pasado, algo rancio y superado sobre lo cual 
no vale la pena regresar. Pues bien, esa actitud cerril, indigna de nadie que 
se precie de tener una actitud abierta hacia la cultura, equivale a ignorar, y lo 
que es peor, a seguir ignorando que el teatro (y, con él, lo teatral y la 
teatralidad) es y sigue siendo una de las fuentes de inspiración fundamentales 
del cinematógrafo. Por si fuera poco, reprochar a DOCE HOMBRES SIN 
PIEDAD su teatralidad por el mero hecho de que tiene una estructura muy 
teatralizada a pesar de no ser, atención, una obra de teatro, sino un guion 
original para televisión, no puede menos que calificarse como de ignorancia 
supina, precisamente porque una de las grandes virtudes del film reside en el  



 

 

 
 
extraordinario partido que extrae de las teóricas “limitaciones” de la 
teatralidad aplicada al cine (en el caso del título que nos ocupa, encerrar en 
una misma estancia a una docena de actores durante el 99% del metraje), 
logrando una pieza de cámara de planteamiento inicialmente teatral pero de 
resultados absolutamente cinematográficos. (…) 

Nos hallamos, por tanto, ante una película en la que el elemento 
teatral no es una mera rémora de un presunto origen escénico, sino una previa 
asunción de esa teatralidad en beneficio de un resultado estrictamente 
fílmico. ¿Y qué es sino una representación teatral la maquinaria de la 
administración de justicia que, indirectamente, es puesta en tela de juicio a 
lo largo del relato? Recordemos el planteamiento del mismo: doce miembros 
de un jurado se reúnen para deliberar en torno a un caso de asesinato en 
apariencia muy claro y sin complicaciones; el veredicto debe ser por 
unanimidad, y todos los presentes votan a favor de la culpabilidad del 
imputado excepto uno, el jurado n° 8 (Henry Fonda), quien discrepa de la 
opinión mayoritaria, y no porque crea que el acusado sea inocente, sino 
porque está convencido de que nadie merece ser condenado a la pena de 
muerte sin al menos haberlo deliberado con detenimiento. De este modo, el  



 

 

 
 
nº 8 inicia un debate en el cual participan todos los miembros del jurado, de 
tal manera que las opiniones de culpabilidad iniciales se van resquebrajando, 
hasta que se plantea lo que se conoce como una “duda razonable”: puede que 
el acusado haya sido realmente quien ha cometido el asesinato que se le 
imputa, pero las pruebas reunidas en su contra no determinan claramente su 
culpabilidad, y por tanto puede ser inocente... La decisión del jurado termina 
dando la vuelta, a pesar de la tenaz resistencia de los dos últimos miembros 
del mismo ciegamente convencidos de la culpabilidad del acusado: el n° 10 
(Ed Begley), un racista que desprecia al imputado por su condición de 
hispano, y el n° 3 (Lee J. Cobb), quien proyecta sobre el asunto su amargura 
por el rechazo de su propio hijo, de una edad similar a la del acusado. El film, 
interpretado por un elenco de actores que solo puede calificarse como de 
genial -a los mencionados hay que añadir, pues es de justicia hacerlo, los 
nombres de Martin Balsam, John Fiedler, E.G. Marshall, Jack Klugman, 
Edward Binns, Jack Warden, Joseph Sweeney, George Voskovev y Robert  



 

 

 
 
Webber-, es el primero de los numerosos discursos que, a lo largo de su 
carrera, irá lanzando Sidney Lumet en torno a la hipocresía del mundo, la 
sociedad y el ser humano. Pero, además, es una magnífica película en la que 
cada plano, cada movimiento de cámara, están determinados por una 
planificación que, de tan sutil, casi no se nota, pero que contemplada con el 
debido detenimiento se revela como una hermosa coreografía visual hecha al 
compás de los sentimientos, las emociones y las ideas puestas en juego (…). 

 
Texto (extractos): 

Tomás Fernández Valentí, “Doce hombres sin piedad: la justicia de los hombres”, 
en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 

 
(…) Después de no cuajar un proyecto llamado Bullfight, Lumet 

debutó como director de cine con un largometraje que obtuvo una fuerte 
repercusión a nivel de crítica y público: DOCE HOMBRES SIN PIEDAD.  



 

 

 
 

Basada en una pieza televisiva del dramaturgo Reginald Rose, esta 
película se enmarca dentro de un cine alternativo a las grandes producciones 
de los años cincuenta. Inicialmente, Franklin J. Schaffner fue el escogido 
para llevar a término su adaptación cinematográfica, ya que la versión 
televisiva la había dirigido el 20 de septiembre de 1954 dentro del espacio 
“Studio One”. Henry Fonda, quien ya había colaborado con Schaffner en la 
adaptación televisiva de “El motín del Caine”, se decantó por Lumet como 
responsable de la dirección de la versión cinematográfica en detrimento del 
realizador de Patton. Fielder Cook, otro de los realizadores surgidos de la 
televisión, explicó las circunstancias que rodearon la elección de Lumet por 
lo que concierne al coproductor e intérprete principal Henry Fonda: “Lo que 
voy a decir no va en contra de Sidney, él y yo crecímos juntos, pero es una 
auténtica barbaridad el hecho de que Franklin no hiciese DOCE HOMBRES 
SIN PIEDAD. Este film fue construido por Franklin. Sidney tenía un story-
board que podía seguirlo en la oscuridad. Era un asunto sucio. Era una 
mezquindad que no lo hiciera”. Por tanto, nos encontramos ante un film en 
el que la ausencia del director previsto nos permite creer que sea considerada 
como una “película de productor”. El hecho de que ese mismo año Henry 
Fonda protagonizara la serie The Deputy (1957) y otro film que aludía  
 



 

 

 
 
directamente a la responsabilidad del sistema judicial -Falso culpable 
(1957, Alfred Hitchcock)-, responde a las intenciones e inquietudes 
intelectuales de este demócrata norteamericano. 

Desde un principio, DOCE HOMBRES SIN PIEDAD refleja un 
tono documental, próximo al cinema-verité (el ruido del tráfico urbano 
acompaña las imágenes del exterior del Palacio de Justicia de Nueva York). 
En el interior de los juzgados, doce hombres se prestan a emitir un juicio 
sobre un presunto caso de parricidio en la persona de un muchacho chicano. 
Un pequeño anexo al tribunal sirve como único escenario de las 
deliberaciones de los doce hombres. Tan solo observamos el detalle de unos 
ventanales, que cumplen una doble función: distraer la atención del 
espectador en momentos puntuales -tiempos muertos, y utilizar los cambios 
meteorológicos como referencia temporal-. El intimismo que nos muestra la 
película se ajusta al trabajo de cámara de Lumet -o mejor dicho, de 
Schaffner-, como si se tratara de un elemento imparcial, objetivo, 
prescindiendo de falsos ángulos y buscando composiciones milimétricas y 
uniformes. A raíz de una votación en torno a la culpabilidad del chico entre 
los doce miembros del jurado popular, Davis / nº8 (Henry Fonda) despliega  



 

 

 
 
la bandera de la honestidad, del civismo y de la responsabilidad, incluso para 
los que consideran el acto como un hecho irrefutable. Mientras tanto, se 
establecen unos cambios de posición, atribuibles a las propias frustraciones 
humanas -la muerte del hijo, en el caso del nº7 (Jack Warden)-, y por tanto, 
la incapacidad de emitir un veredicto de culpabilidad sobre un 
acontecimiento que presenta numerosos puntos oscuros. DOCE HOMBRES 
SIN PIEDAD (…) deviene un ejercicio realizado desde la propia convicción, 
creyendo lo que se dice y el por qué se dice, un aspecto que falta hoy en día 
en el cine norteamericano (…). 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 
(…) El jurado liderado por un cínico Henry Fonda nada pudo hacer 

ante la enérgica determinación del coronel Nicholson. El puente sobre el 
río Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957) barría a DOCE HOMBRES 
SIN PIEDAD (12 Angry Men, 1957) en la trigésima ceremonia de los 
premios Óscars, celebrada el 26 de marzo de 1958. (…) DOCE HOMBRES  



 

 

 
 
SIN PIEDAD tuvo que enfrentarse a una conjunción de elementos 
imprevisibles, pero con poderosos nombres propios. Ese año competía contra 
la obra maestra de Lean, pero también contra el excelente thriller de Billy 
Wilder, basado en Agatha Christie, Testigo de cargo (Witness for the 
Prosecution, 1957). La terna la completarían Sayonara, de Joshua Logan, 
y Vidas borrascosas de Mark Robson. Fonda ni siquiera fue 
contemplado para optar a premio -fue obviado en todos los grandes 
certámenes-: hubiese rivalizado con un Guiness imparable, un soberbio 
Charles Laughton, así como con Marlon Brandon (Sayonara), Anthony 
Quinn (Viento salvaje, de George Cukor) y Anthony Franciosa (Un 
sombrero lleno de lluvia, Fred Zinnemann). Lumet, por su parte, era un 
recién llegado a la Champions League de los directores, procedente de los 
escenarios de Broadway, donde había desarrollado una carrera rutilante 
prácticamente desde su infancia, y de un medio televisivo en el que había 
apuntado más que maneras en series de muy distinto pelaje. (…) Hay derrotas 
que saben a triunfo, y la presencia de Lumet en un cuadro presidido por Lean 
y Wilder debió de suponer una suerte de alivio moral para el joven (tenía 33  
años) director de Filadelfia. “Ya tendré otra oportunidad más adelante”, 
debió de pensar. Y la tendría, pero en 2005, ya con toda una dilatada carrera 
a sus espaldas de la que DOCE HOMBRES SIN PIEDAD fue la piedra de 



 

 

toque, bajo la forma de un Óscar honorífico con sabor a abochornada 
reparación histórica. Hoy DOCE HOMBRES SIN PIEDAD es una obra 
maestra imprescindible. Además de haber sido un colosal éxito de crítica y 
público en el momento de su emisión, la película se estudia actualmente en 
los colegios de Estados Unidos como ejemplo para explicar las dinámicas de 
grupo. Una nota del Consejo General de la Abogacía Española de 2013 la 
valoraba como la mejor película de juicios jamás rodada, por encima de la 
antológica Matar a un ruiseñor (To Kill a Mockingbird, Robert 
Mulligan), otra gran olvidada, por incomprendida, de la Academia (a pesar 
de sus tres premios, entre ellos el único Óscar concedido a Gregory Peck). 
Verla actualmente es quedar sobrecogido por la fuerza de sus escenas y de 
sus personajes, por su ritmo trepidante y por el agobiante suspense de guion, 
firmado por Reginald Rose, el tercer damnificado por el ostracismo 
hollywoodiense. Rose, buen retratista psicológico para teatro y televisión, 
nunca volvería a tener una oportunidad parecida: su libreto, pensado  
originariamente para la televisión, y con mucho recorrido posterior en salas 
teatrales, por su modulable adaptación al medio escénico, al que debe su 
estructura, perdió también ante El puente sobre el río Kwai. Pero 
aquella derrota no fue agridulce sino paradójica: el premio se asignó a Pierre 
Boulle, autor de la novela, pero no del guion, que aborrecía por haber 
alterado el final de su libro y atenuado el racismo de Nicholson. La autoría 
correspondió en verdad a dos escritores represaliados por el macartismo, Carl 
Foreman y Michael Wilson, que no pudieron acudir a la ceremonia; en 1984 
la Academia enmendaría su error y les concedería póstumamente el galardón. 
Como consecuencia de la paranoia macartista, Boulle se vio obligado a subir 
al escenario en 1958 a agradecer el premio. Al no saber una sola palabra de 
inglés, profirió un lacónico “Merci”, que queda para los restos como el 
agradecimiento más breve de toda la historia de los galardones. A pesar del 
olvido de Hollywood, DOCE HOMBRES SIN PIEDAD ganó importantes 
certámenes, como Berlín. Quien jamás pudo olvidarla fue el actor Henry 
Fonda: era, de entre todas las que hizo, su película favorita. Glamurosa 
consolación, por tanto (…). 

Texto (extractos): 
Joaquín Torán, “Doce hombres sin piedad”, 

en dossier “Obras maestras que el Óscar olvidó”, 
rev. Dirigido, febrero 2020 



 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  



 

 



 

 



 

 

Viernes 4    21 h.      
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
PIEL DE SERPIENTE • 1960 • EE.UU. • 121’ 
 

Título Orig.- The fugitive kind.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La obra teatral 
“Orpheus descending” (1957) de 
Tennessee Williams.  Guion.- 
Meade Roberts & Tennessee 
Williams.  Fotografía.- Boris 
Kaufman (1.66:1 - B/N).  
Montaje.- Carl Lerner.  
Música.- Kenyon Hopkins.  
Productor.- Martin Jurow, 
Richard Shepherd & George 
Austin.  Producción.- 
Pennebaker Productions para 
United Artists.  Intérpretes.- 
Marlon Brando (Valentine Xavier), 
Anna Magnani (Lady Torrance), 
Joanne Woodward (Carol 
Cutrere), Maureen Stapleton (Vee 
Talbot), Victor Jory (Jabe 
Torrance), R.G. Armstrong 
(sheriff Jordan Talbot). Estreno.- 
(EE.UU.) abril 1960 / (España) 
marzo 1964. 
 

versión original con subtítulos en español 
 

Festival de San Sebastián. Concha de Plata para Sidney Lumet.  
Festival de San Sebastián. Premio Zulueta a mejor actriz para Joanne Woodward.  

 
Película nº 4 de la filmografía de Sidney Lumet 

(de 44 largometrajes como director) 
 

Música de sala: 
Piel de serpiente (The fugitive kind, Sidney Lumet, 1960) 

Banda sonora original compuesta por Kenyon Hopkins 



 

 

 
 

¿Cuál es el tema de PIEL DE SERPIENTE?: La lucha por preservar 
lo que es delicado y vulnerable, en nosotros mismos y en el mundo. 
 

(…) Trabajé con Marlon Brando en PIEL DE SERPIENTE. Es un tipo 
suspicaz. No sé si seguirá tomándose esta molestia, pero Brando solía 
probar al director el primer o segundo día de rodaje. Lo que hacía era darte 
dos tomas aparentemente idénticas. Excepto que en una estaba realmente 
trabajando con todo su ser, mientras que en la otra solo te daba una 
indicación de cómo era la emoción a representar. Luego se fijaba en cuál 
decidías dar por buena. Si el director escogía la equivocada, la que solo 
contenía una “indicación”, Marlon lo tenía claro. Haría de mala gana el 
resto de su interpretación, o convertiría la vida del director en un infierno, 
o quizá 
ambas cosas. Nadie tiene derecho a probar a la gente así, pero puedo 
entender por qué lo hace. No quiere expresar su vida interior ante alguien 
incapaz de ver lo que está haciendo (…). 

(…) Casi todos los actores buenos dan pronto su mejor toma. 
Usualmente al cuarto intento (toma 4) han dado lo mejor de sí mismos. Esto  



 

 

 
 
se cumple de modo particular en las grandes escenas de mucho contenido 
emocional. Sin embargo, las películas tienen su parte técnica. Las cosas 
pueden ir mal a pesar de los preparativos. (…) Cuando esto ocurre, el actor 
lo pasa fatal. Se ha vaciado del todo, y ahora tiene que recargarse de nuevo. 
La única solución entonces es rodar toma tras toma, porque la recarga 
puede producirse en cualquier momento: en la toma 8, o en la 10, o en la 12. 
En esos momentos intento dar al actor, cada vez, algo nuevo, que estimule 
su esfuerzo. Pero cuando pasa un rato mi imaginación se agota. Una 
anécdota puede resumir esto. Ocurrió en PIEL DE SERPIENTE. En una 
escena con Anna Magnani, Brando tenía un largo discurso con algunas de 
las mejores frases que han salido de la pluma de Tennessee Williams. 
Usando una hermosa metáfora, se compara a sí mismo con un pájaro que 
no puede encontrarse como en casa en ningún sitio de la tierra. Condenado 
a vagar sin rumbo por el mundo, nunca se posa en tierra hasta que muere. 
Boris Kaufman había dispuesto algunos complejos cambios en la 
iluminación. La luz del muro del fondo se desvanecía lentamente hasta que 
Marlon era lo único iluminado, como si estuviera en una especie de limbo. 
Un complicado movimiento de cámara formaba también parte del plano. 
Marlon empezó la toma 1. A los dos tercios de discurso se detuvo. Había 
olvidado cómo seguía. Empezamos la toma 2. La luz no disminuía del modo 
previsto. Toma 3: Marlon olvidó su discursó en el mismo punto que en la  



 

 

 
 
toma 1. Toma 4: Marlon se paró una vez más en la misma frase. Hasta 
entonces, nunca había superado las cuatro tomas con Marlon en ningún 
plano. Toma 5: la cámara hizo mal su movimiento. Toma 6. Toma 7. Toma 
8. La memoria de Marión fallaba en la misma frase. Eran ya las 17:30. 
Estábamos fuera del horario de rodaje. Marlon me había comentado que en 
esos días le habían surgido una serie de problemas personales. De repente 
vi que existía una conexión directa entre esos problemas y la frase que no 
lograba recordar. Lo intentamos otra vez. Se paró. Fui hasta él y le dije que 
si quería, podíamos dejarlo para mañana, pero que no me interesaba que 
diera vueltas al asunto toda la noche. Que pensaba que debíamos coger el 
toro por los cuernos en ese momento, sin importarnos cuánto tiempo nos iba 
a llevar. Marlon estuvo de acuerdo. Toma 12. Toma 18. La cosa se volvía 
embarazosa. Magnani, el equipo, todos sufríamos la agonía con él. Toma 
22. La cámara hizo mal su movimiento. Era casi un alivio cuando algo no 
era culpa de Marlon. En mi interior me preguntaba si debía o no decirle algo 
sobre el asunto que me parecía que le preocupaba. Decidí que era una 
violación demasiado grande a la confianza que había depositado en mí. 
Toma 27. 28. Le dije a Marlon que ya que, en cualquier caso, habría un 
momento en que cortaría el plano a Anna, podíamos hacer la toma a partir 
del momento en que se bloqueaba: empezar justo a partir del punto donde la 
vieja toma se interrumpía. Marlon dijo que no. Quería lograrlo en una sola 
toma. El final del discurso tendría más fuerza así. Al final, en la toma 34, 
dos horas y media después de empezar, lo logramos. Y muy bien. Casi lloré  



 

 

 
 
aliviado. Volvimos a su camerino juntos. Una vez dentro, le dije que podía 
haberle ayudado, pero que pensaba que no tenía derecho a hacerlo. Me miró 
y sonrió como solo Brando puede hacerlo, de una forma que parece anunciar 
el despuntar del día. “Me alegro de que no lo hicieras”, dijo. Nos dimos un 
abrazo y nos fuimos a casa.  Esta anécdota contiene todo lo que hay que 
saber sobre actores e interpretación en el cine. El desgaste de uno mismo al 
coste que sea. El autoconocimiento, la confianza mutua que pueden 
desarrollar actor y director, la fidelidad al texto (Marlon nunca cuestionó 
las palabras), la dedicación al trabajo, el oficio. Experiencias como esa me 
ayudan a querer a los actores (…). 

 
(…) Por primera vez, y con la ayuda de Boris Kaufman, intenté 

asignar distintas lentes a cada personaje. El de Brando, Val Xavier, quería 
encontrar el amor, para sí mismo y los demás, como única posibilidad de 
redención. (En una ocasión pregunté a Tennessee Williams si el nombre de 
Val Xavier era una forma disimulada de referirse a San Valentín, el 
salvador. Se limitó a sonreír con esa enigmática sonrisita suya.) Si usas un 
objetivo largo, debido a que su profundidad de campo es menor, la imagen  



 

 

 
 
tiende a suavizarse un poco. De hecho, si se usa un objetivo largo con el 
diafragma abierto a tope, un primer plano puede mostrar con mucha nitidez 
los ojos de un rostro, y difuminar en cambio ligeramente las orejas y la parte 
de atrás de la cabeza. Así que, cuando me era posible, procuré usar con 
Brando un objetivo más largo que el que usaba con el resto de personajes 
que aparecían con él en una escena. Quería crear así a su alrededor un aura 
de simpatía y ternura. El personaje de Anna Magnani, Lady, arranca como 
una mujer dura y amargada. Cuando su relación amorosa con Val crece, se 
suaviza. Así que a medida que la película progresaba, aumenté ligeramente 
el uso de objetivos largos con ella, hasta que, al acercarse el final, utilizaba 
la misma lente con Lady y Val. Él había cambiado la vida de ella. Lady había 
entrado en el mundo de Val. El personaje de Val empezaba y terminaba 
siendo el mismo. El de Lady experimentaba una transformación. Para 
subrayar cómo progresaba, una vez en que utilizábamos el mismo objetivo 
con los dos actores, recurrimos al uso de un difusor para fotografiarla a ella. 
Un difusor o gasa es eso, un pedazo de tela en un soporte metálico rígido 
que se coloca detrás de la lente, fuera de la cámara. La gasa difunde la luz 
y suaviza por tanto la imagen. Debe usarse con cuidado. Sobre todo si se 
utiliza en planos intercalados con otros de un personaje fotografiado sin 
difusor. Hay difusores de diferentes tipos, muy finos y muy gruesos. Al final 
de la película, Lady descubre que está embarazada. En un discurso  



 

 

 
 
memorable. se compara con una higuera del jardín de su padre que, una vez 
muerta, vuelve a la vida. Boris utilizó todos sus recursos —teleobjetivo, 
difusores y tres tipos diferentes de iluminación, cuidadosamente filtrada— 
para lograr que su aspecto fuera deslumbrante. Considerándolo a día de 
hoy, creo que nos pasamos un poco, pero entonces me pareció genial (…). 

 
(…) La acción principal de PIEL DE SERPIENTE, diseñada por 

Sylbert, tiene lugar en un almacén de artículos de mercería. Hablamos de 
colocar a contraluz a Brando en la medida de lo posible, con el fondo 
perfectamente en orden. Dick concibió el almacén con su segundo piso de 
color crema. Así, al bajar la cámara, casi siempre teníamos a Brando 
encuadrado ante un fondo más claro. Estos detalles pueden parecer 
pequeños, pero constituyen un valor añadido. Son una parte necesaria de la 
unidad que toda producción exige. El color es muy subjetivo. Azul o rojo 
pueden significar cosas totalmente diferentes para ti o para mí. Pero 
mientras mi interpretación del color sea consistente, eventualmente 
acabarás dándote cuenta (de modo subconsciente, espero) de cómo y para 
qué uso el color (…).                                                              Sidney Lumet 



 

 

 
 

(…) Aunque no nos hallemos ante uno de los mejores trabajos del 
director, la cuarta película de Lumet, PIEL DE SERPIENTE, una adaptación 
de la obra de teatro de Tennessee Williams “La caída de Orfeo”, con un guion 
escrito por el propio Williams junto con Meade Roberts, resulta bastante más 
interesante que Sed de triunfo, su segundo trabajo. Es una verdadera pena, 
porque se echa en falta a lo largo de toda la proyección, con la salvedad de 
determinados instantes, la fuerza e intensidad demostrada en Doce 
hombres sin piedad y que reaparecerá en todo su esplendor en 
posteriores incursiones de Lumet en el terreno de la adaptación de un original 
escénico, como Panorama desde el puente o Larga jornada hacia 
la noche. Es posible que el relativo fracaso artístico de PIEL DE 
SERPIENTE (a pesar, insisto, de que no le faltan momentos brillantes) 
resida en que el estilo del realizador de Filadelfia, abrupto y realista, digamos 
que muy “neoyorquino”, no era el adecuado para hacer frente a un texto de 
un autor con ese toque de poesía y lirismo “sureños” tan particular como 
Tenneesse Williams, algo que en mi opinión solo Kazan supo entender y 
plasmar en pantalla, y en lo que también fracasaron otros adaptadores de 
Williams como Richard Brooks, Joseph L. Mankiewicz, Peter Glenville, 
John Huston o Sydney Pollack. PIEL DE SERPIENTE carece del hálito 
sublime que hubiese requerido la historia del amor desesperado entre el 
vagabundo Valentine Xavier, alias Piel de Serpiente (Marlon Brando), y la  



 

 

 
 
solitaria mujer casada Lady Torrance (Ana Magnani), por más de que Lumet 
esté cerca de conseguirlo, como digo, en algunos momentos (sobre todo, las 
escenas íntimas entre los amantes malditos), y de que los intérpretes 
contribuyan no poco a elevar el tono de la función (magníficas, sobre todo, 
Magnani y Joanne Woodward; amanerado, pero eficaz, Brando; espléndido 
elenco de secundarios: Maureen Stapleton, Victor Jory, R.G. Armstrong ... ). 
 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “Piel de serpiente: el teatro, el amor y la poesía sureña”, 

en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 
 
 

 
 
 



 

 

 
 

(…) Primera adaptación de prestigio dentro de la fecunda filmografía 
de Lumet, PIEL DE SERPIENTE surgió de la segunda obra de Tennessee 
Williams, “Orpheus Descending”. Como la mayoría de adaptaciones 
cinematográficas del dramaturgo norteamericano, ha sufrido un 
envejecimiento prematuro. No obstante, la excepción se da en un film de 
John Huston, La noche de la iguana (1964), y un par de títulos de Elia 
Kazan, Un tranvía llamado Deseo (1951) y Baby Doll (1956). 
Heredero del equipo formado por Elia Kazan en los años cincuenta, Lumet 
volvió a avivar la llama de Baby Doll poniendo en juego el grueso del 
equipo técnico de la película interpretada por Karl Malden y Carroll Baker -
el músico Kenyon Hopkins, el operador Boris Kaufman, el director artístico 
Dick Sylbert y el argumento de Williams-, y la presencia de dos actores de 
la escuela del director de origen turco, Marlon Brando y Joanne Woodward. 
No obstante, PIEL DE SERPIENTE deviene por debajo de las adaptaciones 
del director de La ley del silencio, en primer lugar, por el amplio bagaje  



 

 

 
 
de un hombre que se encontraba en el punto más álgido de su carrera (algunos 
críticos cayeron en el error de valorar su obra en función de su participación 
en la caza de brujas). En segunda instancia, PIEL DE SERPIENTE nació de 
una mediocre obra de Williams, y más próxima al mundo imaginario y 
surrealista de De repente, el último verano que no de Baby Doll. 

PIEL DE SERPIENTE narra la historia de un joven bohemio, Val 
Xavier (Marlon Brando) que recala en una pequeña localidad del Mississippi, 
y decide permanecer como dependiente de una droguería, dando un giro 
brusco a su contradictoria existencia. El hilo amoroso se establece en función 
de dos caminos paralelos. Por una parte, la transgresión pública de la moral 
provinciana, representada por la joven Carol Crutere (Joanne Woodward), y 
por la otra, la vulneración del código moral desde el anonimato, el engaño y 
la falsedad de las apariencias (Anna Magnani), la patrona del establecimiento 
donde trabaja Val. El joven forastero apuesta por la comodidad, la ambición 
y el privilegio que supone una vida al lado de la patrona -el nombre de Lady 
le encaja perfectamente- rechazando el recorrido imprevisible y 
desconcertante que sigue Carol (activista política desde su adolescencia, que 
se ve abocada al desprecio por parte de la sociedad rural). En el marco de 
esta fugaz relación, se nos presenta los mejores momentos del film -las 
secuencias en el cementerio durante el atardecer donde un rayo incide  



 

 

 
 
oblicuamente sobre las tumbas-, aunque en su conjunto PIEL DE 
SERPIENTE lastra todos y cada uno de los defectos de la obra de Williams: 
la relación obsesiva entre Val y Lady, la apoteosis final con la quema del 
santuario, la caricaturesca aportación del esposo de Lady, etc. (…) 
 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes 12    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
 
LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE • 1962 • EE.UU. • 170’ 

                                                              
 
Título Orig.- Long day’s journey 
into night.  Director.- Sidney 
Lumet.   Argumento.- La obra 
teatral homónima (1939-1941) de 
Eugene O’Neill.  Guion.- Sidney 
Lumet.  Fotografía.- Boris 
Kaufman (1.85:1 - B/N).  Montaje.- 
Ralph Rosenblum.  Música.- Andre 
Previn.  Productor.- Ely Landau, 
Jack Dreyfus Jr. & Joseph Levine.  
Producción.- First Company para 
Embassy Pictures.  Intérpretes.- 
Katharine Hepburn (Mary Tyrone), 
Ralph Richardson (James Tyrone), 
Jason Robards (Jamie Tyrone), Dean 
Stockwell (Edmund Tyrone), Jeanne 
Barr (Kathleen).  Estreno.- 
(EE.UU.) octubre 1962 / (España) 
septiembre 1969. 
 

 
versión íntegra y restaurada / versión original con subtítulos en español 

 
 

1 candidatura a los Óscars: Actriz principal 
Festival de Cannes. Premio al mejor actor (compartido) para 

Dean Stockwell, Jason Robards & Ralph Richardson 
Festival de Cannes. Premio a la mejor actriz para Katharine Hepburn 

 
Película nº 6 de la filmografía de Sidney Lumet (de 44 largometrajes como director) 

 
Música de sala: 

El zoo de cristal (The glass menagerie, Paul Newman, 1987) 
Banda sonora original compuesta por Henry Mancini 

 



 

 

 
 

(…) En algunas películas he trabajado por el sueldo mínimo 
permitido por el sindicato, y lo mismo han hecho los actores. LARGA 
JORNADA HACIA LA NOCHE la hicimos así. Porque nos gustaba la historia 
y queríamos ver la película terminada a cualquier precio. Formamos una 
cooperativa, Hepburn, Richardson, Robards, Stockwell y yo, y trabajamos 
cada uno por el mismo salario mínimo. Dividimos los beneficios (de hecho, 
hubo beneficios) a partes iguales. (…) LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE 
contiene todo lo que uno podría desear. Cuatro personajes se reúnen y no 
dejan aspecto alguno de la vida sin explorar (…). 

 
¿Cuál es el tema de LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE? Debo 

detenerme aquí. No sé de qué trata, a no ser la idea inherente al título. 
Algunas veces un trabajo sigue su camino y, como en este caso, se expresa 
en una escritura tan maravillosa, es tan enorme, abarca tantas cosas, que 
un tema único no puede definirlo. Es tratar de confinar, dentro de unos 
límites, algo que no debiera tenerlos. He sido muy afortunado de contar con 
un texto de esa magnitud en mi carrera. Descubrí que la mejor forma de 
abordarlo era preguntar, investigar, dejar que la obra me hablara. Pero en 
LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE, nadie es como cualquiera de 
nosotros. Los personajes se deslizan hacia abajo por una espiral de épicas 
y trágicas proporciones. Para mí, la historia desafía a las definiciones. Una  



 

 

 

de las mejores cosas que me han ocurrido en la vida sucedió en esa película: 
en el último plano. En el último plano de la película tenemos a Katherine 
Hepburn, Ralph Richardson, Jason Robards y Dean Stockwell sentados 
alrededor de una mesa. Cada uno se encuentra perdido en su personal 
fantasía adictiva. Los hombres en la bebida. Mary Tyrone en la morfina. La 
luz de una casa lejana barre con su haz la habitación cada cuarenta y cinco 
segundos. La cámara se desplaza hacia atrás lentamente, y los muros de la 
habitación, gradualmente, desaparecen. Enseguida los personajes se 
encuentran sentados en un limbo negro, haciéndose cada vez más diminutos 
mientras el haz de luz sigue barriéndoles. Fundido a negro. Después de ver 
la película Jason me dijo que había leído una carta de Eugene O’Neill en la 
que describe su imagen de la familia “sentada en la oscuridad, alrededor de 
la mesa que corona el mundo”. No había leído esa carta. Mi corazón saltó 
de gozo. Son las cosas que ocurren cuando dejas contar su historia al 
material que manejas. Aunque en tal caso más vale que el material que 
tengas sea bueno de verdad (…). 

(…) Usé el texto de la obra. La única adaptación hecha para la 
pantalla fue recortar durante los ensayos siete páginas de un texto de ciento 
setenta y siete. Y las quitamos porque sabía que iba a rodar esa parte con 
primeros planos. Usando primeros planos podía explicar esos momentos en 
menos tiempo. (…) Debíamos dotar a la producción con las mismas 



 

 

dimensiones trágicas del guion. Quería no solo estrellas, sino gigantes. 
Tenían que ser los mejores actores —geniales, a ser posible— y, además, 
que fueran personas de carácter. Pensé inmediatamente en Katharine 
Hepburn. Hepburn en el crítico papel de Mary Tyrone. Mi primera entrevista 
con Hepburn no fue bien. Notaba que ella estaba tratando de dominar la 
situación, lo cual podría traerme problemas más tarde, durante el rodaje. Al 
acabar, Ely Landau, el productor, me preguntó si quería ver a alguna otra 
actriz. “No”, dije. “Ella es magnífica. Cuando Mary Tyrone cae, debe ser 
como un roble gigante cayendo. Funcionará, aun en el caso de que surjan 
problemas. Hagámoslo con ella.” Ralph Richardson y Jason Robards 
también tenían personalidades poderosas, que sostenían gracias a sus 
brillantes talentos. El papel de Dean Stockwell tiene frases algo pobres, pero 
visualmente era la encarnación del joven poeta torturado. Y ése fue el 
reparto (…). 

(…) Cuando me encontré con Katharine por primera vez para la 
película, vivía en la antigua casa de John Barrymore en Los Ángeles. 
Cuando atravesé la puerta de lo que me pareció un salón de quince metros, 
la vi en el otro extremo de la habitación, de pie, mirándome. Había cubierto 
la mitad de la distancia de la estancia cuando dijo: “¿Cuándo quieres que 
empecemos los ensayos?” (No “Hola” o “¿cómo estás?”.) “El 19 de 
septiembre”, contesté. “No puedo empezar hasta el 26”, repuso ella. “¿Por 
qué?”, pregunté. “Porque si no, tú sabrías más del guion que yo”. Divertida, 
encantadora... pero sabía lo que decía. Y por mí, perfecto si ella sabía más 
acerca de su personaje. Después de todo, ella iba a interpretarlo, y yo tenía 
otras muchas cosas en qué pensar. Pero el desafío era inconfundible: 
comenzaba a atisbar una nubecilla en el camino. La solución fue dejarla en 
paz. Aunque había hecho papeles geniales, nada podía compararse a Mary 
Tyrone en cuanto a complejidad psicológica, exigencias físicas y 
emocionales, y dimensión trágica. Durante los tres primeros días de ensayo 
no le dije nada sobre el personaje de Mary Tyrone. Hablé largo y tendido 
con Jason, que había hecho ya el papel antes, con Ralph y Dean, y 
naturalmente hablamos de la obra en general. Cuando acabamos la lectura 
de corrido el tercer día, hubo una larga pausa. Y entonces, una vocecita 
salió de la esquina de la mesa de Kate: “¡Ayúdame!” A partir de ese 
momento, la tarea fue apasionante. Kate preguntaba, hablaba, se 
preocupaba, intentaba una cosa, fracasaba, triunfaba. Construyó el  



 

 

 
 
personaje ladrillo a ladrillo. Sin embargo, a finales de la segunda semana, 
la interpretación era todavía algo pobre. Hay un momento en el guion en 
que el hijo menor trata de sacarle del ensueño de su dosis de morfina, 
gritándole que se está muriendo de tisis. Le dije: “Kate, me gustaría que le 
zarandees y sacudas tan fuerte como puedas”. Ella empezó a decir que no 
podía hacer algo así, pero se interrumpió a mitad de frase. Lo pensó medio 
minuto y dijo. “Vamos a intentarlo”. Le sacudió. Miró el rostro horrorizado 
de Dean y sus hombros comenzaron a temblar. Y se sumergió en la vida 
fracasada, asustada y rota, que tan importante era en Mary Tyrone. Los 
suspiros de la gigante Hepburn en tal estado eran una auténtica 
personificación de la actuación trágica. Cuando los griegos decían que la 
tragedia es para la realeza, se referían a eso, a que la tragedia estaba hecha 
para los gigantes. No hubo ya ningún problema. Kate estaba que “se salía”. 
Cuando acabamos los ensayos, poco antes de rodar, reuní a los actores para 
explicarles mi sistema y costumbres de rodaje, y averiguar así si había algo 
que pudiera hacer por ellos para ese momento. En esa sesión les dije. “Y a 
propósito, estáis todos invitados a las proyecciones diarias”. Cuando nos 
íbamos, Kate me llamó aparte. “Sidney”, dijo, “he ido a las proyecciones de 
casi todas las películas que he hecho en mi vida. Pero no iré a éstas. Veo 
cuál es tu forma de trabajar. Conozco el modo de funcionar de Boris 
Kaufman. Los dos sois tipos legales. No podéis protegerme. Si voy a las  



 

 

 
 
proyecciones, todo lo que veré es esto” —y se tocó bajo la barbilla para 
pellizcarse la papada ligeramente colgante— “y esto” —hizo lo mismo por 
debajo de sus brazos— “y en este momento necesito toda mi fuerza y 
concentración para hacer bien el papel”. Las lágrimas acudieron a mis ojos. 
Nunca había visto a ningún actor con tal conocimiento de sí mismo, con una 
dedicación, confianza y coraje semejantes. Kate iba a cambiar los hábitos 
de treinta años de trabajo porque sabía que podían interferir en el trabajo. 
He ahí una gigante (…). 

(…) El “Método” popularizado por el Actor’s Studio, basado en las 
enseñanzas de Stanislavsky, no es el único. Ralph Richardson, del que he 
visto al menos tres actuaciones geniales, en teatro y en cine, usaba un 
sistema musical, completamente auditivo. Durante los ensayos, me hizo una 
pregunta sencilla. Cuarenta y cinco minutos más tarde terminaba de 
responderle. (Yo hablo mucho.) Ralph hizo una pausa y luego, muy 
expresivamente, dijo, “ya veo lo que quieres decir, chico: un poco más de 
cello, un poco menos de flauta”. Por supuesto, me quedé encantado. Y, por 
supuesto, me puso en mi sitio, diciéndome que no necesitaba explicaciones 
tan extensas. Pero a partir de entonces hablamos en términos musicales: 
“Ralph, un poco más staccato”. “Un tempo más lento, Ralph”. Más tarde 
me enteré de que, cuando actuaba en teatro, tocaba el violín en el camerino 



 

 

antes de salir a escena como calentamiento. Literalmente, funcionaba como 
un instrumento musical (…). 

(…) Muchos críticos, de modo condescendiente, la han calificado de 
“obra de teatro fotografiada”. Eso es fácil de decir, ya que usamos el texto 
de la obra original. Incluso fundíamos a negro en los finales de acto. El 
origen teatral se puede identificar con facilidad. No hicimos ningún esfuerzo 
por disimularlo. Pero los críticos fueron incapaces de fijarse en las 
complejas técnicas que usamos, en fotografía y montaje, uno de los mayores 
desafíos con que me he enfrentado. Obviamente, estoy muy orgulloso de ella 
como película. He aquí el motivo principal: si recortaras un trozo de película 
con un primer plano del primer acto de Hepburn, Richardson, Robards o 
Stockwell, lo colocaras en un proyector de diapositivas, y al lado hicieras lo 
mismo con un primer plano de uno de esos mismos actores, pero escogido 
del cuarto acto, te quedarías asombrado de lo distintos que son. Las caras 
devastadas, gastadas y exhaustas del final casi no tienen nada que ver con 
los rostros limpios y arreglados del principio. No solo estaba motivado por 
la interpretación. Se logró también gracias a las lentes, la luz, la posición 
de la cámara y la duración de los planos.  (…) Al inicio de la película, todo 
era perfectamente normal. Las lentes y la luz podían haber servido para una 
película juvenil con Mickey Rooney. La primera parte del primer acto la 
situé en exteriores y se rodó en un día soleado, de modo que la larga jornada 
hacia la noche a que alude el título pareciera aún más larga. Quería más luz 
en esa parte como contraste con la oscuridad del final. Para la luz en 
interiores, procuré que cada personaje, dentro de lo posible, estuviera 
iluminado de un modo diferente: Hepburn y Stockwell siempre con luz 
frontal suave, y Robards y Richardson con la luz centrada pero elevada por 
encima de ellos. A medida que la película transcurría, la luz sobre los tres 
hombres se hacía más dura, más severa. Este patrón se rompía 
temporalmente cuando Stockwell y Richardson recitan en el cuarto acto sus 
líricas arias, un examen de conciencia donde cada uno explora sus anhelos 
de tiempo atrás, en épocas más felices. La luz sobre Hepburn se suaviza aún 
más mientras transcurre la película. La posición de la cámara era también 
importante en el aspecto visual. En el caso de los hombres, comienza a la 
altura de los ojos, y va descendiendo lentamente, hasta que en dos escenas 
críticas del cuarto acto, la cámara cae, literalmente, al suelo. Para Hepburn, 
en cambio, el patrón era el inverso. La cámara subía y subía hasta que en 



 

 

una escena casi al final del tercer acto, usamos una grúa para situarla aún 
más arriba. Y, por supuesto, los objetivos: cada vez más largos para ella, a 
medida que se hundía en la nebulosa de la droga, y más cortos para los 
hombres cuyo mundo se desmoronaba. En el cuarto acto, hay dos escenas 
climáticas, una con Stockwell y Richardson, y la otra con Stockwell y 
Robards. Quizá por primera vez en la vida, se decían la verdad desnuda e 
hiriente, lo que el uno pensaba del otro. A medida que las escenas avanzaban 
y la verdad se hacía más insoportable, los grandes angulares aumentaban 
su campo, la cámara iba descendiendo, la luz se endurecía y se hacía más 
oscura: hasta que la historia toda de estos personajes queda envuelta por la 
noche y, al final, por las terribles verdades que se han dicho unos a otros. 
Todo, absolutamente todo, fue un plan que suponía una compleja 
combinación del uso de los objetivos, la luz y la posición de la cámara. Y a 
mi entender, contribuyó de modo decisivo a una interpretación única del 
material original (…). 

(…) Una gran parte de la dirección artística y del diseño de 
vestuario afectó a la interpretación. Cuando Kate Hepburn se paseaba por 
el set del salón de sonrió y dijo. “Aquí hay algo estupendo para discutir. 
¿Cuál será mi silla? Todas las personas desarrollan siempre una afinidad 
por su propia silla”. Tenía toda la razón. Le dije. “La mecedora es tuya”. 
Nos habíamos anticipado a esa pregunta. Junto a la mecedora que ella debía 
ocupar había ya colocadas varias revistas femeninas de la época y la labor 
a la que su personaje apenas había dedicado tiempo (…). 

(…) En las devastadoras luchas de LARGA JORNADA HACIA LA 
NOCHE, en que los personajes desnudan sus almas, los planos son cada vez 
más abiertos a medida que padre e hijo se dicen verdades más crueles y 
horribles el uno sobre el otro. La culminación del enfrentamiento se cierra 
con dos primerísimos planos; el encuadre es tan cercano que la frente y la 
barbilla no se ven. El impacto de esos primeros planos fue doble debido a 
que venían precedidos de planos generales (…). 

(…) Descubrí cómo usar los tempos de edición para apuntalar la 
fuerza de los personajes. A Katharine Hepburn siempre la filmaba en planos 
largos y sostenidos de modo que, en el montaje, dotaba a sus escenas de un 
sentido que ayudaba a que nos introdujéramos en su narcotizado mundo. 
Nos movíamos a su paso, nos metíamos en su pasado y en ella misma para 
vivir nuestra personal jornada hacia la noche. Los planos del personaje de  



 

 

 
 

Jason Robards se montaron justo al revés. A medida que la película 
avanzaba, intenté montar sus escenas con un ritmo de staccato. Quería darle 
un aire errático, incoherente, desequilibrado. Los planos de los personajes 
de Richardson y Stockwell los monté pensando en el tempo general de la 
película, más que en reforzar su modo de ser (…). 

(…) LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE también era una película 
a la que esperaba dar dimensiones de tragedia. El enfoque musical fue el 
contrario. André Previn escribió una partitura de piano sencilla, 
ligeramente discordante, que usamos con cuentagotas. Al final de la película 
Mary Tyrone, muy drogada, deambula por el salón, abre un antiguo mueble, 
y, embargada por el dolor, con sus dedos afectados por la artrosis, toca 
torpemente una pieza al piano. Al principio suena como el típico estudio de 
piano. Pero poco a poco reconocemos la desnuda y sobria pieza de Previn, 
que ha sonado de modo intermitente a lo largo de la película. No creo que 
hubiera más de diez minutos de música en esa película, que dura casi tres 
horas (…).                        Sidney Lumet 
 

(…) En 1953, Eugene O’Neill dejó dispuesto en su testamento que 
su obra “Viaje de un largo día hacia la noche”, escrita en 1941, no debía darse 
a conocer, a causa de su carácter autobiográfico, antes de 1978. Como quizá 
algunos lectores sepan, fue su tercera esposa, la exactriz Carlota Monterey, 
quien, haciendo caso a las numerosas peticiones del Teatro Real de  



 

 

 
 
Estocolmo, autorizó su estreno tres años después de la muerte del 
dramaturgo: fue en 1956 cuando el público pudo conocer la que 
probablemente sea la obra maestra de O’Neill y en la que se puede identificar 
a uno de sus personajes, Edmund Tyrone, con el propio escritor y la que fuera 
su vida de familia; como éste, O’Neill era hijo de un actor frustrado (al 
parecer muy admirado por Booth, un actor norteamericano especializado en 
Shakespeare) y de una pianista educada en un convento; también como a 
Edmund, el hermano de O’Neill enseñó a éste todo lo que, según él, 
necesitaba saber y su influencia se proyectó sobre el futuro escritor durante 
mucho tiempo. El padre, James O’Neill, llegaría a hacerse popular con las 
representaciones teatrales de “El conde de Montecristo” -se comenta que 
obtenía hasta cincuenta mil dólares anuales en sus giras-, pero no tardó en 
darse cuenta de que eso le había hecho olvidar sus aspiraciones como actor, 
haciendo de él un hombre conformista, lo cual lo amargó para el resto de su 
vida; por otra parte, el fervor religioso de la madre y el amor que ésta sentía 
por la música se hacen notar en el retrato que el escritor trazó de ella en  



 

 

 
 
“Viaje de un largo día hacia la noche”, si bien convertida ya en una adicta a 
la morfina. La adaptación cinematográfica no se hizo esperar mucho: apenas 
seis años después de su estreno, Sidney Lumet se encargó de ello con ayuda 
de los productores George Austin y Ely Landau; su entusiasmo por la obra 
le llevó a acreditar como guionista al propio O’Neill, lo cual no tiene nada 
de extraño porque se trata de una versión literal. LARGA JORNADA HACIA 
LA NOCHE está dividida en tres partes -la segunda de ellas más breve que 
las otras-, separadas por dos fundidos en negro equivalentes a la caída del 
telón. A partir de la primera entrada escénica de los personajes, la obra, que 
describe un día en la vida de la familia Tyrone, discurre en un ambiente 
asfixiante -la casa donde la familia pasa los veranos, a la que llega el sonido 
de las sirenas de los barcos, sexto personaje del drama- y ahonda en la tensión 
de las relaciones familiares en un crescendo dramático creado con maestría 
que se hace insoportable hasta extremos casi físicos en la escena final, muy 
bien rodada por Lumet. El padre, James (Ralph Richardson), es un actor 
fracasado que mantiene un férreo control sobre su dinero y vive con el miedo 
de acabar en un asilo; la situación familiar y sus fantasmas personales, con 
la educación religiosa como fondo, han hecho de la madre, Mary (Katharine 
Hepburn), una morfinómana y una histérica que se siente vigilada en todos 
sus movimientos; Jamie (Jason Robards, Jr.) mantiene con su hermano 
menor, Edmund (Dean Stockwell) una compleja relación de amor-odio -que 
recuerda a la de los hermanos Mayo en “Más allá del horizonte”- y su vida 
está condicionada por la usura del padre, ante lo cual solo tiene la salida 



 

 

liberadora del whisky (que el irlandés católico Tyrone Sr. guarda bajo llave 
en un armario) y de esporádicas relaciones con prostitutas (uno de los escasos 
momentos de ternura se halla relacionado con una de éstas: Jamie le cuenta 
a Edmund su visita al prostíbulo y por qué ha elegido precisamente a la puta 
más gruesa); por su parte, Edmund es un joven sensible, enfermo de tisis, a 
quien su padre quiere llevar, con objeto de ahorrar dinero, a un sanatorio 
estatal. La obsesión paterna por el dinero domina la obra: en esa casa solo se 
encienden las luces que él considera imprescindibles; nadie más que él tiene 
acceso a las botellas de whisky; del mismo modo, Tyrone Sr. reprocha todo 
a su familia, incluso las lecturas de Edmund -Whitman, Poe, Baudelaire, 
Voltaire, Rossetti, Zola, Ibsen... - , porque éstas se apartan de lo que él 
consideraba ideal en su juventud: Shakespeare. “Esto no es un hogar”, dice 
y repite Mary Tyrone, quizá también porque la realidad en la que ha vivido 
y vive no se parece en nada a sus sueños adolescentes, marcados por la 
religión y rememorados por ella en un brillante y demoledor diálogo que 
mantiene con la criada, Catheleen (Jeanne Sarr), el cual ocupa el segundo 
acto. 

El largo viaje de los Tyrone del día a la noche alcanza momentos de 
gran densidad dramática, potenciada por una cámara que sigue a los actores 
o se aproxima a ellos en los momentos que Lumet considera significativos. 
La película es cine teatral, en el mejor sentido del término (esto es, en el 
mismo sentido que lo son, salvando las distancias entre unas y otras, 
Enrique V y Ricardo III, de Laurence Olivier, La huella, de Joseph L. 
Mankiewicz, o Doce hombres sin piedad, del propio Lumet): todo está 
aquí en función del texto, bien apoyado por los planos largos, por los 
excelentes decorados -tan importantes para la creación de atmósfera como el 
persistente sonido de las sirenas-, por las oportunas y sombrías 
intervenciones del piano de André Previn y por la excelente interpretación 
de los actores -Katharine Hepburn sobreactúa a veces-. A veces se ha dicho 
que Hombres intrépidos era la mejor adaptación cinematográfica de 
O’Neill. No es cierto: el film de Lumet es tan interesante como el de Ford, o 
tal vez mejor (…). 

 
Texto (extractos): 

José Mª Latorre, “Larga jornada hacia la noche: vida en familia”, 
en sección “Última sesión”, rev. Dirigido, septiembre 2003 



 

 

 
 

(…) Si como ya hemos apuntado, la hipocresía del ser humano es el  
“tema” que siempre aflora en prácticamente todos los films de Lumet, no 
resulta extraño que se sintiera tentado de llevar al cine la famosa obra de 
Eugene O’Neill “El largo viaje hacia la noche” (o “Viaje de un largo día 
hacia la noche”, dependiendo de la traducción), y no solo porque es una pieza 
magnífica, sino también porque la cuestión de la hipocresía, de las máscaras 
sociales, de las falsas apariencias, reluce aquí en todo su esplendor. Es bien 
conocida la anécdota que rodea a esta obra de O’Neill, escrita en 1940 y no 
representada en los escenarios hasta 1956, apenas tres años después de la 
muerte de su autor y a pesar de la prohibición expresa de este último de que 
la pieza no se estrenara por lo menos hasta veinticinco años después de su 
fallecimiento, dada la enorme cantidad de elementos autobiográficos que 
volcó en ella, a modo de catarsis personal. Recordemos que su trama gira, 
explicada muy rápidamente, en torno al turbulento dibujo de las relaciones 
de los miembros de la familia Tyrone, un padre tacaño y despreocupado, una 
madre adicta a la droga, un hermano mayor alcoholizado y un segundo, el 
menor, enfermo (como O’Neill) de tuberculosis. No le falta razón a Cándido 
Pérez Gallego cuando afirma que nos hallamos, “de nuevo [ante] la familia 
que se destruye, los Tyrone, el padre actor retirado, la madre drogada y los 
hijos, amando y culpando a sus padres. Estamos en Connecticut y en el 
segundo acto, la comedia se desvanece y aparece la tragedia. Estamos en un  



 

 

 
 
viaje, un marino [O 'Neill] escribe el más cruel viaje de su vida, una aventura 
sin salir de una casa, que tiene como destino la nada, el vacío y el dolor. 
Sartre y Strindberg son ahora los dioses, en una obra que es, en realidad, un 
teatro dentro del teatro, en la que dos hermanos riñen y se destruyen, uno 
enfermo y que ama a la madre, el otro borracho y que ama al padre. Esta 
obra es el testamento espiritual de O’Neill”. 

En LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE, Lumet lleva a cabo 
otro virtuoso ejercicio de cine-teatro tan magnifico como los previamente 
ensayados en Doce hombres sin piedad y Panorama desde el 
puente, de tal manera que la cámara mantiene en todo momento un 
extraordinario equilibrio entre lo teatral (o teatralizado) y lo cinematográfico, 
y lo hace de tal manera que en muchas ocasiones ambos conceptos acaban 
siendo indisociables. Incluso en aquellos momentos en los que, 
aparentemente, la película parece que quiere “airear” el original escénico, 
con una secuencia rodada en auténticos exteriores -el arranque del relato, con 
los Tyrone en el jardín de su finca-, la elección de los encuadres -con 
abundancia de planos medios y planos americanos, “cerrados”, sobre los 
personajes- nos recuerdan el substrato teatral del original literario y, al 
mismo tiempo, permite al espectador (de cine) mantener una atención, y una 
tensión, que el espectador (de teatro) no puede mantener de la misma manera: 
aquí la “cuarta pared” brilla por su ausencia. 



 

 

 
 

Parejo equilibrio entre teatro y cine lo hallamos en la sutil evolución 
de la iluminación del film, la cual, estableciendo una elegante concordancia 
con el título de la obra, se va “oscureciendo” a medida que avanza la 
proyección, creando un paralelismo entre las tinieblas que se van apoderando 
del escenario donde transcurre la acción a medida que va muriendo la jornada 
y la “oscuridad” que va envolviendo a los personajes. No es casual que, al 
principio del relato, abunden las medias verdades, las frases que se cortan a 
medio pronunciar, las insinuaciones, el miedo a hablar de manera fuerte y 
clara, y que esa cortina de conveniencia, de rutina familiar, se vaya 
resquebrajando a medida que van aflorando los trapos sucios de los Tyrone. 
Resulta reveladora en este sentido la turbiedad de la secuencia en la que la 
madre, Mary (una superlativa Katharine Hepburn), baja la escalera 
completamente narcotizada y, a pesar de ello, trata de disimular aparentando 
normalidad haciendo titánicos (y patéticos) esfuerzos, incluso animando a su 
hijo menor, Edmund (Dean Stockwell), a beber alcohol, aun siendo  
consciente de que la bebida es perjudicial para la tuberculosis del joven. Es, 
con toda probabilidad, el momento en el cual queda mejor perfilada la 
naturaleza del tipo de relación familiar, falsa, impostada, frágil y aparente, 
que vincula a los Tyrone: solo un rato antes hemos oído al padre, James 
(Ralph Richardson), referirse al whisky que están bebiendo como “un 
tónico” supuestamente saludable antes de cenar, mientras que, por su parte,  
 



 

 

 
 
el alcoholismo del hijo mayor, Jamie (Jason Robards), es desde el inicio de 
la narración algo más que notorio. 

 Pero, volviendo a lo apuntado líneas arriba, a medida que el drama 
de los Tyrone va llegando, lenta pero decididamente, al paroxismo, la 
planificación que imprime Lumet a la película se va contagiando, 
coherentemente, de esa turbiedad, hasta el extremo que, al igual que los 
personajes, también pierde por así decirlo “las buenas maneras”: resulta 
sintomático al respecto ese momento en que, en pleno delirio, Mary recorre 
la sala de estar, acosada por las insinuaciones respecto a su drogadicción que 
le hace Edmund, seguida por un travelling circular de 360º que la convierte, 
por un instante, en una especie de animal enjaulado y acorralado. Coherente 
con semejante planteamiento, el final de LARGA JORNADA HACIA LA 
NOCHE no puede ser otro que unas desoladoras imágenes de los Tyrone, 
reunidos alrededor de una mesa, mientras la cámara parece fundir a negro a 
su alrededor, al compás de las últimas palabras alucinadas de la madre, como 
arrastrando consigo a los suyos hacia un abismo de enajenación (…). 

 
Texto (extractos): 

Tomás Fernández Valentí, “Larga jornada hacia la noche: retrato de una familia 
ante el abismo”, en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 

 



 

 

 
 
(…) La gestación de LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE nació 

del productor Ely Landau, entusiasta de la obra de Eugene O’Neill. Anne 
Edwards, una de las biógrafas de Katharine Hepburn, explicó el contacto 
entre Landau y la pareja Hepburn-Tracy: “Diversos meses después de que 
Kate y Tracy volvieran a los Estados Unidos, Ely Landau, que ya había 
producido The Iceman Cometh de Eugene O’Neill con Jason Robards para 
televisión y que entonces tenía los derechos para producirla como película 
de modesto presupuesto, contactó con Kate para proponerle que 
interpretara el papel de Mary Tyrone”. Aprovechando la presencia de 
Spencer Tracy, el productor le ofreció el papel de James Tyrone, pero el actor 
contestó: “Soy un actor de cine. ¡Ella siempre hace cosas sin cobrar casi 
nada! Y tú vienes ofreciéndonos a cada uno veinticinco mil dólares por 
LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE. ¡Qué locura! La estuve leyendo ayer  
noche y es el mejor libro que he leído nunca. Te prometo una cosa: si me 
ofrecieras este papel por quinientos mil dólares y otro productor me 
ofreciera otro papel por la misma cantidad, cogería el tuyo”. Según el libro 
dedicado a Katharine Hepburn, las razones que esgrime la autora para 
entender el rechazo del actor se explican diciendo que “Tracy, después de la 
dureza del rodaje de Vencedores o vencidos, no se sentía demasiado bien 
para interpretar un papel tan difícil conociendo desde el principio que la  



 

 

 
 
película se haría por menos de cuatrocientos mil dólares y que requería de 
muchos sacrificios por parte de los actores y del equipo de rodaje”. 

LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE se nos presenta como la 
obra más autobiográfica de Eugene O’Neill, una descripción pormenorizada 
del período donde el incipiente escritor convivió con su hermano y sus padres 
después de una experiencia de adolescente en tierras sudamericanas y días 
antes de ponerse enfermo a causa de una tuberculosis. La obra de O’Neill, 
pródiga en remarcar aspectos vividos por el propio autor, hace un retrato 
preciso, enérgico y sin concesiones de su familia: una madre posesiva, 
desequilibrada y drogadicta (una de las mejores caracterizaciones de una 
Katharine Hepburn ajada y despeinada), un padre abatido y aferrado a su 
época de actor shakespeariano (Ralph Richardson, actor de primer orden que 
suplió a Fredric March, el encargado de la versión teatral) y un hermano 
alcoholizado Jason Robards, jr). La única licencia que se tomó Eugene  
O’Neill a la hora de trasladar el conflicto familiar (un universo más 
hermético que el de Arthur Miller, donde el contexto social cobra una 
incidencia fundamental) al propio conocimiento personal, substituyó los 
nombres y los apellidos verdaderos por otros que hagan referencia a un cierto 
sentido irónico, o como en el caso de Edmund (Dean Stockwell, uno de los 
últimos niños prodigio del cine norteamericano, hoy en día olvidado en 



 

 

papeles de carácter sin demasiada relevancia), el alter ego de Eugene, en 
memoria de su hermano muerto a los siete años. 

Con este material humano, Lumet trató de establecer una narración 
subordinada a la prosa de O’Neill, pero haciendo uso de la técnica 
cinematográfica para dar entidad y relieve a los personajes, sin percibir que 
nos encontramos tan solo ante un recital interpretativo. A propósito de este 
comentario, Lumet remarcaba que “las imágenes no significan cinco mil 
cabezas de ganado, una puesta de sol, un escenario y una figura inmóvil. 
Para mí, fotografiar un rostro humano quiere decir algo más profundo, es 
igual a más cine del que pueda resultar una carrera de cuadrigas. Lo que 
quiero conseguir en la versión cinematográfica DE LARGA JORNADA 
HACIA LA NOCHE es extraer facetas y profundidad de la propia obra, y estos 
caracteres no se pueden alcanzar en ningún otro medio”. Por tanto, Lumet 
y el director de fotografía Boris Kaufman crean un tratamiento visual 
diferente para cada personaje, a pesar de que los contrastes se establecen 
entre el eje principal de la pieza teatral, Mary (Hepburn), y el resto de 
miembros de la familia Tyrone. La intensidad y desorden que reina en la 
personalidad de Mary equivale, según Lumet y Kaufman, a la utilización de 
lentes más alargadas, de más profundidad de campo, mientras que a los 
personajes masculinos les corresponden lentes más anchas. Al margen de la 
constante experimentación que caracteriza la prolífica filmografía del 
director de El prestamista, en la adaptación cinematográfica de la obra 
de O’Neill, también se pueden descubrir otras de sus preocupaciones: la 
presencia de la mujer como un símbolo de fortaleza y firmeza. Mary Tyrone 
lidera la tipología de caracteres femeninos fuertes del cine de Lumet, seguido 
de la Elsa Fennan en Llamada para un muerto, Diana Christensen en 
Network, Rochelle Isaacson en Daniel y Annie Pope en Un lugar en 
ninguna parte, entre otras. 

Katharine Hepburn sintetizó sus motivaciones sobre la obra de 
O’Neill diciendo que “conocía nuestro infortunios y sueños…el aspecto más 
triste que le puede suceder a un humano, creo que es la falta de realización 
personal. Mucha gente vieja habla de aquello que podía haber sido sus 
vidas”. En este sentido, el matrimonio Tyrone se siente responsabilizado de 
no poder transmitir un sentimiento de seguridad, de protección y de bienestar 
a sus hijos. A pesar de esa situación angustiosa, el joven Eugene supo salir 
airoso y extrajo de un conflicto generacional el embrión del que en la 



 

 

actualidad se conoce como “Teatro Americano”. Podríamos concluir 
diciendo que O’Neill fue el creador de las bases del teatro en los Estados 
Unidos (las influencias de Wilde, Dumas, Kipling, etc. cohabitan en la 
retórica del autor neoyorquino) y por encima de todo, un compulsivo y 
obstinado creador de mundos propios (…). 

 
Texto (extractos): 

Christian Aguilera, La generación de la televisión:  
la conciencia liberal del cine americano, 

Editorial 2001, 2000 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Viernes 15    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
EL PRESTAMISTA • 1964 • EE.UU. • 116’ 
 

Título Orig.- The pawnbroker.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La novela 
homónima (1961) de Edward 
Lewis Wallant.  Guion.- Morton 
S. Fine & David Friedkin.  
Fotografía.- Boris Kaufman 
(1.85:1 - B/N).  Montaje.- Ralph 
Rosenblum.  Música.- Quincy 
Jones.  Productor.- Philip 
Langer, Roger H. Lewis, Joseph 
Manduke y Worthington Miner.  
Producción.- Landau Company 
– The Pawnbroker Company para 
Allied Artists Pictures.  
Intérpretes.- Rod Steiger (Sol 
Nazerman), Geraldine Fitzgerald 
(Marilyn Birchfield), Brock Peters 
(Rodríguez), Jaime Sánchez (Jesús 
Ortiz), Thelma Oliver (la chica de 
Ortiz), Marketa Kimbrell (Tessie), 
Baruch Lumet (Mendel), Juano 
Hernández (sr. Smith), Linda 
Geiser (Rutz Nazerman). 

                                                                                  Estreno.- (EE.UU.) abril 1965. 
versión original con subtítulos en español 

 
1 candidatura a los Óscars: Actor principal 

Festival de Berlín. Premio al mejor actor para Rod Steiger 
Festival de Berlín. Premio FIPRESCI  Mención Especial para Sidney Lumet 

 
Película nº 7 de la filmografía de Sidney Lumet (de 44 largometrajes como director) 

 
Música de sala: 

El prestamista (The pawnbroker, Sidney Lumet, 1964) 
Banda sonora original compuesta por Quincy Jones 



 

 

 
 
¿Cuál es el tema de EL PRESTAMISTA? Cómo y por qué nos 

creamos nuestras propias prisiones. 
 

(…) El trabajo en la dirección artística de Dick Sylbert fue soberbio. 
Es una película sobre cómo uno se crea sus prisiones particulares. 
Empezando solo por la tienda de préstamos, diré que Dick creó una serie de 
jaulas: redes metálicas, barrotes, cerrojos, alarmas, todo lo que pudiera 
reforzar la idea de confinamiento. Las localizaciones las escogimos con la 
misma idea. 
Los espacios supuestamente abiertos de los suburbios al inicio de la película 
estaban interrumpidos por vallas que delimitaban con claridad la fachada 
de 40 metros de cada casa. Para la escena crucial en que Rod Steiger 
confiesa a Geraldine Firzgerald que se siente culpable de seguir vivo, 
encontramos un apartamento en el West Side de Manhattan que daba a las 
cocheras del ferrocarril de la Estación Central de Nueva York. A lo largo de 
toda la escena podías ver y oír cómo los vagones de mercancías cambiaban 
de vía. Este tipo de corroboración visual y sonora en el contexto de la escena 
no tiene precio (…). Me gusta que los efectos intensifiquen el valor 
dramático de una escena. Sol visita a una mujer a la que siempre ha 
rechazado. Es el aniversario del día en que él y su familia fueron cargados 
en vagones de transporte de ganado, rumbo al campo de concentración. Ella 
vive en un moderno complejo de apartamentos desde el que se ven, a lo lejos,  



 

 

 
 
las cocheras del ferrocarril. Desde la localización se podían divisar bien. 
Metimos sonido de un ferrocarril saliendo de la estación, ruido de motores, 
de vagones cambiando de vía y golpeando unos con otros. Pasado un tiempo, 
cuesta diferenciar un sonido de otro. Así que, añadidos a lo largo de toda 
una escena y con un nivel muy bajo, apenas se distinguen. Pero están ahí. Y 
estoy convencido de que añaden algo a la escena (…). 

(…) Me parece que es la película dirigida por mí en que resulta más 
claro el impacto de las imágenes yuxtapuestas. Sol Nazerman, el 
protagonista, atraviesa una profunda crisis que se agudiza a medida que se 
acerca el aniversario de la muerte de su familia en un campo de 
concentración. Las imágenes ordinarias de su vida cotidiana le recuerdan 
cada vez más sus experiencias en el campo, a pesar de los muchos esfuerzos 
que hace por apartarlas de su mente. Al contar su sufrimiento, nos 
enfrentábamos a dos problemas. Uno era cómo conseguir una respuesta a 
la cuestión central: ¿cómo funciona la memoria? Aún más: ¿cómo funciona 
la memoria cuando renegamos de ella, cuando luchamos por apartarla de 
nuestra conciencia? Descubrí la respuesta analizando mi propio modo de 
hacer cuando algo de lo que no quiero acordarme trata de abrumarme, 
invadiendo mis pensamientos actuales. Después de mucho elucubrar, caí en 
la cuenta de que ese sentimiento reprimido seguía apareciendo en ráfagas 
cada vez más duraderas, hasta que al final emerge poderoso y dominante, 
absorbiendo todo mi pensamiento consciente.  



 

 

El segundo problema era cómo mostrar todo eso en términos 
fílmicos. Sabía que, cuando esos sentimientos son estimulados por primera 
vez, llegan en ráfagas de tiempo muy breves. ¿Pero cómo de breves? ¿De un 
segundo? ¿De menos tiempo? La creencia generalizada entonces era que el 
cerebro no podía retener o asimilar una imagen que durara menos de tres 
fotogramas, o sea, un octavo de segundo. No tenía ni idea de cómo se había 
llegado a tal conclusión, pero Ralph Rosenblum, el montador, y yo, 
decidimos jugar con esa teoría. No estoy seguro de esto, pero creo que nunca 
se habían usado antes planos de tres fotogramas de duración. En otras 
películas había hecho cortes breves, de dieciséis fotogramas (dos tercios de 
segundo) y de ocho (un tercio de segundo). En una secuencia Nazerman 
dejaba su tienda una noche, y pasaba una cadena por la verja, detrás de la 
cual un grupo de muchachos estaban golpeando a otro. Las imágenes de 
cómo un pariente era acorralado por los perros vigilantes de un campo de 
concentración, contra la verja y su cadena, se apoderaban de él. Adopté la 
regla de que era posible reconocer los planos de tres fotogramas, y al primer 
corte del campo de concentración le concedí cuatro fotogramas (para 
amarrar), un sexto de segundo. Al principio tenía la intención de que el 
segundo corte breve fuera una imagen diferente, que durara más, quizá seis 
u ocho fotogramas (entre un cuarto y un tercio de segundo). Pero me pareció 
que era demasiado evidente, que daba un avance a los recuerdos de la 
memoria demasiado pronto. Así que razoné que, si volvía a usar la misma 
imagen, podía reducir su duración a dos fotogramas (la duodécima parte de 
un segundo). Aunque la gente no entendiera del todo el plano la primera vez, 
acabarían haciéndolo después de que se repitiera dos o tres veces. Ahora sí 
tenía la solución técnica para mostrar cómo los recuerdos subconscientes 
de Nazerman pugnan por salir a la luz. Si la siguiente imagen de un recuerdo 
era más compleja, me sentía con libertad para repetirla tantas veces como 
fuera necesario en cortes de dos fotogramas, hasta que se entendiera. 
Cuando la escena continuaba, podía prolongar los planos a cuatro, ocho, 
dieciséis fotogramas, y así en progresión aritmética, hasta que dominaran 
la mente del protagonista y el flashback pudiera mostrarse en su totalidad. 

La técnica llegaba a su culmen en la escena climática, cuando 
Nazerman se sube a un vagón del metro. De modo gradual el vagón del metro 
se convierte en el vagón de un tren que se lleva a su familia a un campo de 
exterminio. La transición completa duraba un minuto. Empezando con  



 

 

 
 
cortes de dos fotogramas, reemplacé poco a poco un vagón por el otro. En 
otras palabras, cortaba dos fotogramas del vagón de ferrocarril, que 
reemplazaban a dos fotogramas del vagón de metro. Luego eran cuatro, y 
así hasta que el vagón de metro se convirtió en el vagón de tren. Como su 
excitación crecía, Nazerman corría a otro vagón del metro para tratar de 
escapar de sus recuerdos. De un modo frenético abría la puerta para pasar 
de un vagón a otro, y nosotros cortábamos al fin al vagón de tren, y a partir 
de ahí se desarrollaba la escena de flashback en su totalidad. Ya no tenía 
escapatoria. Como había rodado las imágenes del metro y del tren en una 
panorámica de 360 grados, la escena aún era más excitante desde el punto 
de vista visual. Con la cámara en el centro de cada vagón, hicimos un 
movimiento circular completo. Así, cuando cortábamos de una escena a 
otra, podíamos encajar perfectamente los planos con sus correspondientes 
arcos de circunferencia. La película era siempre dinámica, en el pasado y 
en el presente. Teníamos tanta confianza en nuestra solución técnica, que 
marcamos los momentos de transición de metro a tren en una hoja de papel 
y dejamos en manos de un ayudante el trabajo puramente mecánico. Y había 
mucho trabajo mecánico. En aquella época empalmar dos planos significaba 
colocar cinta adhesiva en cada fotograma, uniendo la película saliente con 
la entrante. Pero cuando vimos la secuencia proyectada en la pantalla por 
primera vez, supimos que lo habíamos conseguido. Nunca cambiamos 
después de haber hecho el empalme por primera vez. Un año después del  



 

 

 
 
estreno de la película, todos los anuncios de televisión parecían haberse 
puesto de acuerdo en recurrir a esa técnica. Lo llamaron montaje 
“subliminal”. Ruego disculpas a todo el mundo (…). 

(…) EL PRESTAMISTA tuvo la banda sonora más compleja con que 
he trabajado en toda mi carrera. En la escena de arranque, Sol Nazerman, 
un refugiado judío de origen alemán, está sentado en el jardín de una casa 
suburbial, tomando el sol. Su hermana le pide un préstamo para que ella y 
su familia puedan irse de vacaciones a Europa ese verano. Para Nazerman 
todo lo que se refiere a Europa es como un pozo negro. “¿Europa?”, le 
responde. “Por lo que alcanzo a recordar, es un sitio apestoso”. La siguiente 
escena le muestra conduciendo por Nueva York, rumbo a su tienda de 
empeños en Harlem. Esas dos escenas fueron el esqueleto de la banda 
sonora. Ya dije antes que el film trata de cómo y por qué nos creamos 
nuestras propias cárceles interiores. Al comienzo de la película, Nazerman 
está enclaustrado en su frialdad. Ha intentado por todos los medios no sentir 
ninguna emoción, y lo ha conseguido. La película explica cómo su vida en 
Harlem echa por tierra la pared de hielo que ha levantado a su alrededor. 
El concepto de la partitura era “¡Harlem triunfante!”, es decir, que la vida, 
el dolor y la energía de sus días allí le obligaban a sentir emociones de 
nuevo. Decidí que necesitaba dos temas musicales: uno que representara a 
Europa, y el otro a Harlem. El tema de Europa tenía que ser de naturaleza 
clásica, preciso pero bastante suave, que evocara algo antiguo. El tema de 



 

 

Harlem debía estar dominado, en cambio, por la percusión, con mucho 
platillo y un aire salvaje, por el sonido de jazz más moderno que pudiera 
concebirse. 

Empecé a buscar compositor. Como primera elección, contacté con 
John Cage. Tenía entonces un disco titulado “Third Stream”, de música 
clásica interpretada con ritmos e instrumentación de jazz. Pero no estaba 
interesado en componer para el cine. Luego me reuní con Gil Evans, el 
genial compositor y arreglista de jazz moderno, pero le costaba involucrarse 
en el proyecto. A continuación hablé con John Lewis, del Modern Jazz 
Quartet, pero noté, al mostrarle la película, que no le gustaba mucho.  

Luego alguien me sugirió a Quincy Jones. Conocía algo de su 
trabajo en jazz por los discos de la gira de su banda en Norway. Nos citamos 
y fue amor a primera vista. Su inteligencia y entusiasmo despertaban 
inspiración. Supe que había estudiado con Nadia Boulanger en París, lo que 
significaba que su formación clásica era sólida. Me dio otros de sus discos, 
algunos editados por sellos oscuros. Nunca había hecho música para el cine, 
pero ese hecho aumentaba mi interés por él. Con frecuencia, por la propia 
naturaleza de su trabajo, los compositores desarrollan su personal 
repertorio de clichés musicales, sobre todo cuando han hecho demasiadas 
películas. Pensé que su falta de experiencia cinematográfica podía ser una 
ventaja. Le enseñé la película y le gustó. Empezamos a trabajar. Hablar de 
música es como hablar de colores: el mismo color puede significar cosas 
distintas para distintas personas. Pero Quincy y yo descubrimos que, 
literalmente, hablábamos el mismo lenguaje musical. Desarrollamos una 
trama musical de una precisión casi matemática. Igual que en la transición 
vagón de metro a vagón de tren, nos movíamos pasito a pasito del tema de 
Europa a la irrupción cada vez más frecuente del tema de Harlem. Mediada 
la película, ambos temas tenía una presencia pareja. Era una partitura 
magnífica, y las sesiones de grabación son las más excitantes en que he 
participado. Como era la primera partitura para el cine de Quincy, la banda 
que reunió podía rivalizar con la All-Star Jazz Band de Esquire. Dizzy 
Gillespie, John Faddis (un niño casi por entonces) con la trompeta, Elvin 
Jones de batería, Jerome Richardson como primer saxo, George Duvivier al 
bajo... todos iban dejándose caer por el estudio de grabación. Dizzy acababa 
de volver de Brasil, y para un tema musical sugirió un ritmo que ninguno de 
nosotros, incluido Quincy, había oído nunca antes. Tuvo que interpretarlo 



 

 

con cloqueos, glugús y gorjeos hasta que los de ritmos pudieron aprenderlo. 
Quincy parecía disfrutar como un niño. Lo normal al acabar de grabar un 
tema musical es parar y volver a pasarlo confrontado con la película. Pero 
el nivel de inspiración de la banda cuando tocaba era tan alto que pedí a 
Quincy que no les interrumpiera. Haríamos la confrontación al final de la 
jornada. A nadie se le ocurrió exigir la obligada pausa de diez minutos una 
vez transcurrida una hora. Se componía y tocaba todo el rato. Cuando 
acabamos las cinco sesiones de tres horas, que nos ocuparon dos jornadas, 
confrontamos la partitura con la película. Era evidente: Quincy había hecho 
una contribución de primer orden a la película (…).            Sidney Lumet 

                                                                                                                                  
(…) Edward Lewis Vallant vivió pocos años (nació en 1926 y 

falleció en 1962), pero tuvo tiempo para escribir cuatro novelas que le 
valieron para figurar entre los mejores escritores judeoamericanos de la 
posguerra, con Philip Roth, Bernard Malamud, Saul Bellow y Norman 
Mailer (he citado por orden de preferencia). “The pawnbroker”, publicada en 
1961, con la que fue finalista del National Book Award, y que yo sepa no 
traducida en España, es la segunda de ellas. Entre nosotros solo disponemos, 
al menos por ahora, de “Los inquilinos de Moonbloom”, novela editada 
gracias al buen hacer de Libros del Asteroide y que, a tenor de lo que se 
desprende de la adaptación cinematográfica de “The pawnbroker”, llevada a 
cabo por Sidney Lumet en su mejor momento laboral, posee puntos de 
contacto con ésta. Recordemos que el protagonista de “Los inquilinos de 
Moonbloom”, Norman Moonbloom, es un inadaptado que para “ganarse la 
vida” trabaja como administrador de unos apartamentos en Manhattan, lo 
cual permite al escritor, gracias a las visitas que debe efectuar Norman a los 
inquilinos, crear una brillante galería de personajes secundarios y, al mismo 
tiempo, entre uno y otros, componer un cuadro de la vida diaria en el Nueva 
York de los años cincuenta y de la dura existencia en la jungla urbana.  

Pues bien, volviendo al terreno del cine, el Sol Nazerman (Rod 
Steiger) de EL PRESTAMISTA es un judío superviviente de los campos de 
exterminio nazis que conserva en su antebrazo el estigma de los números con 
que fue tatuado por los criminales y posee una casa de empeños en el Harlem 
de los primeros años sesenta; su trabajo da lugar también a un desfile de 
personajes secundarios, cuyas apariciones escénicas permiten trazar, en 
paralelo al drama personal de Sol Nazerman, un cuadro costumbrista que  



 

 

 
 
constituye un testimonio de la dureza de la existencia en un barrio poblado 
por personas condenadas a la marginación, desde emigrantes tentados por la 
delincuencia hasta gentes de color, todas ellas, incluido Nazerman, víctimas 
de una lacerante soledad, y en el que un chulo controla el juego y la 
prostitución y se sirve del negocio de Nazerman como tapadera. Antes he 
dicho que el Norman de “Los inquilinos de Moonbloom” es un inadaptado. 
Nazerman ni siquiera se lo plantea porque no puede hacerlo, ya que solo 
experimenta un sentimiento de culpabilidad por el hecho de seguir estando 
vivo: en el campo de concentración donde estuvo internado murieron su 
esposa y sus hijos y fue víctima de insoportables humillaciones, incluso 
sexuales. Como alguien le espeta en cierto momento, no es más que “un 
cadáver que se mantiene en pie”. 

El film, que mantiene vinculaciones formales con uno de los mejores 
trabajos de Lumet, Panorama desde el puente (A view from the bridge, 
1962), parte de unas imágenes iniciales en las que se concentra la vida de 
Nazerman y su familia antes de ser detenidos por los nazis (de un modo quizá 
demasiado idealizado, casi de tarjeta postal) para seguir más tarde con 
minuciosidad la existencia del prestamista, convertido ya en poco más que 
un vegetal, en su sórdido entorno laboral y privado. Su estancia en el campo 
de exterminio no solo le despojó de sus seres queridos, sino que borró en él 
todo rastro de dignidad y humanidad. Veinticinco años después de aquellos 
hechos, Nazerman, quien llega a decir a su joven ayudante, Jesús Ortiz 
(Jaime Sanchez), que en la vida solo importa el dinero, es un hombre sin  



 

 

 
 
atributos, una especie de robot cuyos movimientos son aceptar 
mecánicamente los objetos que le entregan en su tienda, dar unos pocos 
dólares a cambio de ellos y permitirse de vez en cuando un desahogo sexual 
con la esposa de un judío muerto en los campos de exterminio, todo ello sin 
hacer el menor caso a los dramas personales de quienes acuden a él en busca 
de ayuda económica, de aprendizaje o de conversación para aliviar su 
soledad aunque solo sea por unos momentos; su conducta con ellos llega a 
ser execrable, tanto en el caso de su propio ayudante, el hispano Jesús Ortiz 
(quien cree haber hallado gracias a Nazerman una salida laboral, aprendiendo 
con él un trabajo que le permita huir de una segura condena a la 
marginalidad) como en el de sus clientes y visitantes ocasionales (así, por 
ejemplo, el anciano negro Smith/Juano Hernandez, a quien llega a despachar 
con brusquedad de la tienda, o la solitaria que se acerca a él sólo para recibir 
la petición de que salga de su vida).  

EL PRESTAMISTA cuenta el complejo proceso que sigue Sol 
Nazerman hasta la recuperación de su olvidada condición de ser humano, lo  



 

 

 
 
cual solo conseguirá, paradójicamente, cuando está a punto de perder la vida 
durante un atraco, y a costa de la muerte de la persona que convive a diario 
con él en la tienda sin prestarle la menor atención, como si se tratara de un 
mueble más. Su reacción perforándose la palma de una mano con el pincho 
donde coloca los recibos de los préstamos, su abandono posterior de la 
tienda, sus gritos de horror (no recogidos en la banda sonora, igual que 
sucede con los de Michael Corleone en la escalera del Teatro Massima 
después de la muerte de su hija en El Padrino. Parte III/The Godfather 
Part III, Francis Ford Coppola, 1990), y su marcha del lugar de la tragedia 
forman, unidos a los planos que muestran a Ortiz malherido por la calle, un 
conjunto de intensidad dramática difícilmente olvidable. Han sido necesarios 
un estallido de violencia y una muerte (casi una inmolación) para que 
Nazerman tome conciencia de que, pese a todo, sigue siendo un ser humano. 
Antes de ello el prestamista se ha permitido un conato de rebeldía contra su 
situación personal al negarse a continuar acatando las órdenes del chulo que 
controla el movimiento del barrio. Pero lo hace como aventurando un primer  



 

 

 
 
paso hacia la muerte, como un gesto de rechazo de la vida. Su actitud ante lo 
que sucede durante el atraco a la tienda vuelve a hacer de él un hombre con 
sentimientos, un hombre situado ante la vida, aunque para ello deba recurrir 
a experimentar una vez más dolor físico como espejo de un dolor moral (de 
ahí la necesidad de herirse cruelmente en la mano) (…). 
 

Texto (extractos): 
José Mª Latorre, “El prestamista”, 

en sección “Pantalla digital”, rev. Dirigido, abril 2007 
 
 

(…) Una novela de Edward Lewis Wallant se encuentra en la base 
de EL PRESTAMISTA, otra de las obras característicamente densas, 
amargas y en blanco y negro del Lumet de los sesenta, que además comparte 
con Doce hombres sin piedad, Esa clase de mujer, Piel de 
serpiente y Larga jornada hacia la noche a un mismo director de 
fotografía, el excelente Boris Kaufman, hermano de Dziga Vertov y antiguo 
operador de las películas del mitificado Jean Vigo, que más tarde repetiría 
con Lumet en El grupo y Bye Bye Braverman. Buena parte del mérito 
del film, un relato tan duro y nihilista cuyo visionado casi resulta doloroso, 
se debe a la aspereza de las contrastadas imágenes blanquinegras logradas  



 

 

 
 
por Kaufman, cuya labor proporciona perfectamente y sin fisuras la 
iluminación requerida en cada momento de cara a lograr una determinada 
atmósfera y expresar determinadas ideas, emociones o sentimientos. Por 
ejemplo, la primera secuencia del film muestra a un joven Sol Nazerman 
(Rod Steiger) en el campo, con su mujer, sus hijos y sus padres, a punto de 
disfrutar de una comida al aire libre; la secuencia tiene un deliberado tono 
onírico, irreal, por mediación del uso del ralentí y la ausencia de sonidos 
naturales (solo música) en la banda sonora. La secuencia se cierra con una 
mirada aterrada de Nazerman hacia “algo” que está fuera de campo. De ahí 
pasamos a una secuencia en la que vemos a un envejecido Nazerman 
tomando el sol tumbado sobre una hamaca en el jardín de su casa; una luz 
blanquecina, iridiscente, impregna las imágenes y les dota de un aire de 
pereza, de bochorno estival, que cuadra perfectamente con la descripción 
inicial del protagonista: Nazerman, como iremos viendo paulatinamente, es 
un personaje que ya no vive la vida, sino que se deja llevar por ella sin 
implicarse emocionalmente en ella; frío, distante, impertérrito ante el 
sufrimiento ajeno, como él mismo afirma es como si ya estuviese muerto. 
Luego sabremos qué motiva esa apatía emocional, ese vacío anímico: 
durante la Segunda Guerra Mundial, la familia del judío Nazerman fue 
asesinada por los nazis, y él mismo estuvo a punto de perecer en un campo 
de concentración; desbordado por el dolor, ahíto de horror, destrozado y 
marcado para siempre, Nazerman ya no ama, no siente, no se emociona: se  



 

 

 
 
ha vaciado espiritualmente por completo. Pero sigamos con la secuencia de 
Nazerman en la hamaca. La foto casi quemada de Kaufman le confiere, como 
digo, un tono perezoso, que invita a la meditación, al abandono del cuerpo y 
la liberación de la mente; y, con ella, la liberación de los demonios del 
protagonista: mediante un interesante experimento con el montaje, la mente 
de Nazerman va evocando, por medio de insertos al principio muy cortos, 
luego cada vez mayores, su pasado, de tal manera que tanto la secuencia 
campestre ralentizada que abre el relato y los posteriores flashbacks en forma 
de insertos progresivamente más amplios establecen un preciso dibujo de lo 
que discurre por la mente del protagonista. Por contraste, las posteriores 
secuencias en la casa de préstamos donde Nazerman tiene instalado su 
negocio guardan un tono fotográfico más realista y semidocumental, que 
sobre todo en las escenas callejeras hacen pensar, y mucho, en el John 
Cassavetes de Sombras (Shadows, 1959). Dicha tonalidad resulta harto 
adecuada para mostrar, de manera no menos realista, la triste galería de 
personajes que van recalando por el establecimiento de Nazerman para 
venderle, a cambio de unos escasos y míseros dólares, algunas de sus 
pertenencias más queridas. De hecho las rejas de seguridad del mostrador de 
la tienda son una imagen gráfica del aislamiento de Nazerman, su forma de 
apartarse de los demás, de rechazarlos, de despreciarlos, y al mismo tiempo 
un recuerdo permanente del alambre de espino del campo de concentración 
donde estuvo confinado y presenció a diario muerte y sufrimiento a raudales. 



 

 

 
 

Pero a pesar de su deseo de aislarse física y, sobre todo, 
sentimentalmente de los demás, el entorno de Nazerman se empeña en 
atraerle de nuevo hacia la vida. Tanto da, en este sentido, que los polos de 
atracción sean tan dispares como, por un lado, Jesús Ortiz (Jaime Sánchez), 
el empleado de Nazerman a un paso de la delincuencia que ve en el negocio 
del prestamista una posibilidad real de cambiar de vida, enmendarse y 
casarse con su novia negra (Thelma Oliver); por otro, Rodríguez (Brock 
Peters), el mafioso del barrio, que está interesado en conseguir, de buen grado 
o a la fuerza, la colaboración de Nazerman, para poder usar su local como 
tapadera de mercancía robada; y, por otro, Marilyn Birchfield (Geraldine 
Fitzgerald), una solterona que intenta escarbar, con escaso éxito, en el alma 
de Nazerman, lograr que afloren nuevos y renovados sentimientos que 
ayuden al prestamista a recuperar la alegría de vivir e, indirectamente, 
convertirle en la última oportunidad amorosa de una mujer en el otoño de su 
vida. Con la inestimable colaboración de un entregado Rod Steiger, cuya 
labor aquí resulta muy sobria y a pesar de ello tremendamente intensa, como 
si fuera una olla a presión a punto de explotar, Lumet logra otra de sus 
mejores películas de esta primera etapa de su carrera. Llama la atención que, 
contrariamente a lo que sería de temer en este tipo de relatos, el director no 
abusa de los flashbacks sobre el holocausto judío, dejando que éste ejerza, 
por así decirlo, una especie de “peso de fondo”. La resolución del relato, 
inolvidable, lleva al paroxismo todo lo planteado: Jesús muere, intentando  



 

 

 
 

salvar la vida de Nazerman a pesar de haber accedido a la petición de 
Rodríguez de ayudarle a atracar el local del prestamista, y Nazerman, de 
nuevo recuperados sus perdidos sentimientos humanos, e incapaz de 
soportarlos, atraviesa su mano izquierda (a modo de simbólica crucifixión) 
con el punzón de mesa que emplea para pinchar los recibos: el dolor físico 
de su mano atravesada por el metal le resulta preferible a la tortura renovada 
de su alma (…). 
 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “El prestamista: el infierno de la memoria”, 

en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 
 
 

(…) Lumet emprendió el camino de la producción independiente (la 
productora de Ely Landau con el respaldo de la Allied Artists) con EL 
PRESTAMISTA, un viejo proyecto de su colega Franklin J. Schaffner y de 
Arthur Hiller. Lumet pudo trabajar con un actor de carácter como 
protagonista casi absoluto del film, Rod Steiger, quien fue conocido 
internacionalmente a partir de su interpretación en En el calor de la 
noche (1967, Norman Jewison). Richard Sylbert encargado de la dirección 
artística de EL PRESTAMISTA, hacía unos comentarios que marca una 
serie de pautas para abordar la dinámica de las compañías independientes de  



 

 

 
 
los Estados Unidos de los años sesenta: “En aquellos días, Nueva York era 
nuestra propia forma de neorrealismo. Esto quiere decir en la tradición de 
las calles que salían en las películas italianas. En otras palabras, lo que 
nosotros deseábamos era un realismo poético que no se hacía en Hollywood. 
Construimos una realidad propia, y por tanto, veíamos la realidad de esta 
gente a través de los films que construíamos en esas calles”. Rodada en Fort 
Dix, Nueva Jersey, por espacio de seis semanas, la película sitúa la acción en 
el barrio neoyorquino de Harlem donde vive Sol Nazerman (Rod Steiger), un 
judío de mediana edad que vive miserablemente como prestamista. El film 
se centra en el estudio psicológico de Nazerman, prisionero de los recuerdos 
trágicos que padeció durante la Segunda Guerra Mundial. Al margen de esta 
profundización en la mente de Nazerman mediante la representación de las 
pesadillas que no puede borrar de la memoria,  EL PRESTAMISTA plasma 
a la perfección la sordidez que ofrece el barrio de Harlem, con una excelente 
fotografía en blanco y negro de Boris Kaufman, apoyada por las notas 
jazzísticas de Quincy Jones, primera de las cinco colaboraciones con Lumet. 
Kaufman fue una figura clave en la trayectoria cinematográfica del realizador 



 

 

judío, de quien manifestó que “era un gran artista y trabajó con Jean Vigo 
en Cero en conducta y  La Atalante. En el cine hay dos lenguajes, porque 
después de todo hablamos de un nuevo mundo, de una disciplina artística: 
el lenguaje de la luz y el lenguaje de la escala. Pensemos lo que resulta más 
perjudicial a nivel de televisión. No es lo mismo explicar una  historia en 
una pantalla de 12 metros. En esto me ayudó muchísimo Boris. A parte de 
esto, era un maestro en lo que se denomina ‘interpretación dramática del 
elemento lumínico’. Todos los cámaras pueden obtener una perfección 
técnica, pero esto no basta. Boris era un hombre de un gran talento, con un 
cerebro muy claro y corazón también muy grande. Solíamos trabajar codo 
a codo antes de hacer la película. Tenía una gran capacidad para extraer de 
una escena su contenido dramático y traducirlo en términos de luz. Al igual 
que sucedió con muchos grandes cámaras de blanco y negro en el momento 
en que comenzó el color tuvieron grandes dificultades. Gabriel Figueroa, el 
gran cámara mexicano, tuvo problemas similares con el color. Aunque 
trabajó con el color de una forma extraordinaria, Boris no estuvo contento 
con el color que reprodujo. Siempre se quedó en el blanco y negro. Tanto 
para él como para mí, durante una larga temporada, el color no era real. Lo 
único real era el blanco y negro”. 

A medida que avanza el film se produce una progresiva dilación de 
los sueños que padece Nazerman, para evidenciar su estado opresivo. Lumet 
recorre al resto de los personajes que circulan por la tienda de préstamos para 
equilibrar la situación anímica del ex presidiario judío. La tipología de 
personajes que desfila por la tienda de Nazerman remite a la marginalidad, a 
la falta de comunicación, a la desesperación, como la prostituta negra que 
intenta vender su cuerpo a cambio de cuatro céntimos (por imposición de la 
censura fue eliminada en su tardío estreno en nuestro país). Tan solo se 
vislumbra una leve esperanza en el personaje del chicano Jesús Ortiz, 
aprendiz de prestamista que contrasta con el pesimismo que invade la casi 
totalidad de la película. Propiciado por un proceso creativo bastante alejado 
de los parámetros de Hollywood, en EL PRESTAMISTA convergen una 
serie de características que la pueden consolidar, con el devenir de los años, 
en una obra maestra absoluta (…) 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes 19    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
PUNTO LÍMITE • 1964 • EE.UU. • 112’ 
 

Título Orig.- Fail-safe.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La novela 
homónima (1962) de Eugene 
Burdick & Harvey Wheeler.  
Guion.- Walter Bernstein & Peter 
George.  Fotografía.- Gerald 
Hirschfeld (1.85:1 - B/N).  
Montaje.- Ralph Rosenblum.  
Productor.- Max E. Youngstein 
& Charles Maguire.  
Producción.- Columbia.  
Intérpretes.- Henry Fonda (El 
Presidente), Dan O’Herlihy 
(general Black), Walter Matthau 
(dr. Groeteschele), Frank Overton 
(general Bogan), Edward Binns 
(coronel Binns), Fritz Weaver 
(coronel Cascio), Larry Hagman 
(Buck), William Hansen 
(secretario Swenson), Russell 
Hardie (general Stark), Russell 
Collins (Knapp), Nancy Berg (Ilsa 
Wolfe), Dom DeLuise (sargento 

Collins), Dana Elcar (Foster), Hildy Park (Betty Black), Janet Ward (sra. Grady).  
Estreno.- (EE.UU.) octubre 1964 / (España) marzo 1971. 
 

versión original con subtítulos en español 
 

Película nº 8 de la filmografía de Sidney Lumet (de 44 largometrajes como director) 
 
 

Música de sala: 
Oppenheimer (Oppenheimer, Christopher Nolan, 2023) 

Banda sonora original compuesta por Ludwig Göransson 

 



 

 

 
 

¿Cuál es el tema de PUNTO LÍMITE? Las máquinas nos están 
ganando.                                                              Sidney Lumet 

                           
(…) Cuando los detractores de Kubrick le reprueban una falta 

de sentido del humor a la hora de abordar sus films, se olvidan 
(conscientemente) de nombrar ¿Teléfono Rojo?, volamos hacia 
Moscú (amén de algunos aspectos de Lolita y Eyes Wide Shut), 
casi la única película de habla inglesa que abordó, con fuertes dosis de 
ironía y sátira, el peligro de un posible ataque nuclear después de la 
Segunda Guerra Mundial. Pese a que la materia prima era la novela de 
Peter George, “Alerta Roja”, en la que se inspiró el film, aporta unos 
indicios suficientemente reveladores, ya que se encuentra desprovista 
del tratamiento que le dio el realizador de Barry Lyndon y el 
guionista Terry Southern. 

Lumet, como tantos otros cineastas - Ray Milland en Pánico 
infinito (1962), Stanley Kramer en La hora final (1959), James B. 
Harris en Estado de alarma (1965), etc.-, concibió esta temática 
con un prisma más moralizador y ceremonioso en PUNTO LÍMITE, 
demostrando una vez más, que en su cine no existe ni un rastro de 
ironía ni una dosis de sentido del humor. Por consiguiente, PUNTO 
LÍMITE supone el reverso de ¿Teléfono Rojo?..., pero no tan solo  



 

 

 
 
aspira a ser una sucesión de elementos previsibles, y desprovisto de 
interés -el fallo técnico que da lugar a un inminente peligro nuclear al 
verse afectadas las ciudades de Moscú y Nueva York-, sino que se 
aproxima al tipo de película de tesis profundamente analítica. 

Después de una precisa introducción de los personajes que 
componen el Alto Comando Militar del Pentágono -desde el humanista 
general Black (Dan O’Herlihy) hasta el político científico 
Groeteschele (Walter Matthau), un hombre que disfruta ironizando en 
torno un hipotético estado postnuclear (según explica a una serie de 
representantes de la clase alta, los únicos que pueden sobrevivir al 
efecto radiactivo son los administradores y los convictos más 
peligrosos)- y los miembros del Ejército del Aire -ubicado en la base 
de Anchorage, en Alaska-, aparece la figura hierática y reflexiva del 
presidente de los Estados Unidos (Henry Fonda, un especialista en 
interpretaciones que tienen relación con la clase dirigente de su país), 
como baza final para parar el bombardeo atómico que tiene como 
objetivo la capital soviética, producto de una negligencia técnica en 
los dispositivos de detección por radar, de cuerpos extraños 
susceptibles de neutralizar. 
 



 

 

 
 

Lumet justifica el error desde el punto de vista del proceso de 
despersonalización que sufre el individuo, la eliminación del “factor 
personal” -como proclama el coronel Frady (Edward Binns), 
refiriéndose a los jóvenes integrantes del escuadrón de bombarderos 
de la base de Anchorage que se encuentra sometido a una reducción 
de su capacidad de decisión. Finalmente, el Presidente y la mujer del 
piloto bombardero, interferirán ante las dimensiones que toma la 
negligencia técnica. Las razones que esgrime el Pentágono no serán 
escuchadas por el piloto norteamericano, quien sigue las instrucciones 
preestablecidas: hacer cumplir su objetivo. Simultáneamente, como 
garantía de un acto de buena predisposición respecto a la cúpula 
dirigente soviética, el Presidente ordena un dispositivo que, en caso de 
producirse el bombardeo de Moscú, se destruirá la ciudad de Nueva 
York por los efectos nucleares. Posiblemente, esta composición, llena 
de nobleza, del Presidente, obedezca al modelo de John Kennedy que 
tuvieron en cuenta los escritores Eugene Burdick y Harvey Wheeler. 
Una pobre justificación que se contrapone con el resto de un film que 
se cierra con un looping zoom2 sobre diversos lugares de la ciudad  

                                                 
2  Aproximaciones de cámara repentinas. Hasta nueve movimientos de este tipo ejecuta 
Lumet, con la colaboración del operador Gerald Hirschfeld. Recurso fílmico muy empleado a 



 

 

 
 
neoyorquina, recurso cinematográfico innovador para su tiempo, pero 
que hoy en día se ha convertido en una práctica bastante corriente. La 
blancura (¿radiactiva?) que precede a los títulos de crédito 
(Creadores de sombras, de Roland Joffé, encontraba en este 
golpe de efecto la conclusión ajustada al film) y las imágenes de una 
corrida de toros soñadas por el general Black, que abren el film, nos 
acercan a creer que PUNTO LÍMITE resulta un ejercicio lleno de 
ambigüedades expresivas o visuales (los primerísimos planos del 
rostro del Presidente, el surrealismo de las imágenes de los toros, la 
concepción de la Sala de Juntas del Pentágono, los mencionados 
movimientos de zoom, etc.), pero de unos planteamientos humanistas 
perfectamente encuadrados en la mentalidad de un cineasta como 
Sidney Lumet (…). 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

                                                 
lo largo de la década de los sesenta, como en el caso de Los temerarios del aire (John 
Frankenheimer, 1969). 
 
 



 

 

 
 

(…) En torno a PUNTO LÍMITE pende una cuestión muy 
engorrosa, relacionada con su notable parecido con la famosa película 
de Stanley Kubrick ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú. El 
paso del tiempo ha perjudicado a PUNTO LÍMITE en beneficio de la 
obra de Kubrick, mucho más famosa a nivel popular y ayudada, en 
gran medida, por la acidez de su contenido satírico, ausente por 
completo en el título firmado por Lumet, cuya sobriedad expositiva y 
aridez melodramática lo hace más incómodo de digerir. Pero prefiero 
no lanzarme a un ejercicio comparativo y centrarme en PUNTO 
LÍMITE, para mi gusto otro de los grandes trabajos del Lumet de los 
sesenta. No obstante, sí apuntaré al menos una diferencia fundamental 
entre los films de Kubrick y Lumet, más allá de su discrepancia de 
tono, y que a mi entender es lo que dota a PUNTO LÍMITE de buena 
parte de su personalidad. Me refiero a lo siguiente: mientras que en 
¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú la decisión de atacar la 
capital rusa se debe a la orden airada e irresponsable de un enloquecido 
general del ejército norteamericano, en la película de Lumet el ataque 
se produce, pura y simplemente, como consecuencia de un fallo 
mecánico: un cortocircuito es suficiente para que el escuadrón que 
comanda el general de brigada Warren A. Black (Dan O'Herlihy) 
reciba por error la orden de arrojar una bomba atómica sobre Moscú.  



 

 

 
 
La situación, si cabe, es más paradójica todavía: una sencilla bajada de 
tensión en el fluido eléctrico desencadena un ataque aéreo sobre el 
territorio de la antigua Unión Soviética; los esfuerzos del alto mando 
norteamericano, que se ve obligado a intentar derribar sus propios 
aviones, primero solos y luego con la ayuda de la fuerza aérea 
soviética, resultan de este modo más terribles, pues en ningún 
momento ha existido la intención de atacar; la paradoja se extiende al 
hecho de que los norteamericanos deben convencer a sus más 
acérrimos enemigos de que ese ataque no es intencionado, pues de lo 
contrario los rusos replicarán con sus armas atómicas, desatando una 
guerra nuclear. 

La fuerza que tiene PUNTO LÍMITE no reside únicamente en 
este planteamiento, ya de por sí angustioso, sino sobre todo en la 
elevada intensidad melodramática con que Lumet carga el relato antes 
de que se desencadene ese lamentable desastre, por medio de la 
acerada descripción de los principales partícipes del drama; en 
particular, la relación que se establece entre dos de los oficiales del 
centro de control militar estadounidense, el general Bogan (Frank 
Overton) y el coronel Cascio (Fritz Weaver). Al principio del film,  



 

 

 
 
Bogan pasa a recoger a Cascio con su coche oficial en la dirección que 
le han proporcionado; esta última resulta ser la miserable vivienda que 
Cascio comparte con sus alcoholizados padres (en una secuencia, por 
cierto, de acerada crueldad y sensible resolución); el resentimiento que 
Cascio acumula como consecuencia de su penosa situación familiar 
provoca que, en un momento de la crisis, estalle emocionalmente, 
golpeando a Bogan e intentando hacerse con el mando para acabar de 
una vez por todas con los soviéticos. Pero si la actitud de Cascio, 
aunque reprobable, es comprensible, no lo es la de Groeteschele (un 
formidable Walter Matthau), miembro del consejo de asesores del 
presidente de los Estados Unidos (Henry Fonda), cuya frialdad y 
determinación a la hora de enfrentarse a los rusos, y en particular su 
insistencia en aprovechar el accidente para lanzar sucesivos ataques 
contra sus enemigos y borrarlos de una vez de la faz de la tierra, 
únicamente pueden calificarse como de fascistas. 

Pero, más allá de las connotaciones políticas de estos 
personajes, la convicción que el dibujo de los mismos imprime a 
PUNTO LÍMITE se debe a que, por encima de cualquier otra 
consideración, todos ellos son seres humanos, para lo bueno y lo malo: 
del mismo modo que Cascio reacciona de forma visceral por motivos 
personales, y Groeteschele lo hace impulsado por un feroz arribismo  



 

 

 
 
(algo que queda muy claro en su presentación en la secuencia del 
cóctel), el resto de personajes hace frente a la crisis en función de su 
idiosincrasia particular: el general Black, con el escepticismo 
demostrado, nada más empezar el film, en la secuencia en el 
dormitorio junto a su esposa, despertándose de una pesadilla cargada 
de valor premonitorio; el Presidente de la nación, con el temple de 
alguien que sabe a ciencia cierta que una palabra mal dicha puede 
provocar una guerra atómica; Buck (Larry Hagman), el joven traductor 
de ruso, con la responsabilidad del hombre de la calle al cual se le 
coloca en medio de un conflicto internacional. Todo ello está contado 
por Lumet a través de imágenes sobrias, aceradas, con un contrastado 
blanco y negro que contribuye al espesor que transmiten unos 
encuadres rodados con gran profundidad de campo, donde por 
añadidura no faltan numerosas pinceladas que rompen la aparente 
rigidez de la planificación: Bogan obliga a los hombres del centro de 
control norteamericano a que guarden silencio porque ceden al 
impulso de vitorear a sus aviones cuando logran derribar cazas 
soviéticos, insensibles ante la gravedad de la situación; Bogan 
conversa por teléfono con un general ruso, mientras hojea un 
expediente sobre este último que incluye una fotografía suya y otra 
con su familia: de repente, el enemigo deja de ser una abstracción y 



 

 

pasa a tener un rostro, se convierte en un ser humano que vive, que 
ama, y que como a Bogan le gusta pasear por Londres; el pitido que 
brota de los teléfonos rusos certifica, siniestramente, la destrucción de 
Moscú, en una nueva y palpable demostración del talento de Lumet 
para utilizar dramáticamente el sonido. El clímax es inolvidable: el 
presidente resuelve radicalmente la crisis arrojando una bomba 
atómica sobre Nueva York a fin de demostrar su buena fe a los 
soviéticos y evitar así un conflicto masivo. Si a lo largo del relato han 
abundado los insertos de imágenes de documental, la destrucción de la 
ciudad se resuelve en base a un espléndido montaje de planos cortos 
congelados, paralizando el tiempo y el espacio, que hace pensar en 
Chris Marker (…). 
 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “Punto límite: el rostro del enemigo”, 
en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 

 
 

(…) La Guerra Fría alcanzó su punto más caliente a mediados 
de octubre de 1962, durante la Crisis de los Misiles. Hagamos un poco 
de memoria: tras descubrir varias instalaciones de misiles en Cuba, a 
solo 200 kilómetros de los EE.UU, la administración Kennedy dispuso 
el bloqueo naval de la isla y estudió seriamente la posibilidad de una 
invasión; la Unión Soviética no se anduvo con rodeos: cualquier 
acción contra Cuba sería considerada una agresión contra la URSS, y 
durante unos pocos días el mundo pareció abocado a un conflicto 
bélico que, en vista del potencial destructor desarrollado por las armas 
nucleares, habría alcanzado dimensiones apocalípticas. El miedo, no 
el sentido común, evitó el desastre. El recuerdo de Hiroshima y 
Nagasaki, todavía fresco, y los informes sobre las consecuencias de 
una contienda de esta envergadura apaciguaron los ánimos, si bien no 
introdujeron la debida sensatez. La escalada armamentística continuó 
imparable; los Estados Unidos pasaron de tener unas 5.000 cabezas 
nucleares en 1959 a disponer de 30.000 en 1967. Esta crisis inspiró 
diversas ficciones que utilizaron la catástrofe a modo de advertencia; 
el título más popular fue sin duda ¿Teléfono rojo? Volamos  



 

 

 
 

hacia Moscú (Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying 
and Lave the Bomb, 1964) de Stanley Kubrick; el más demoledor, el 
mediometraje The War Games (1965) de Peter Watkins. Entre uno 
y otro colocaríamos esta extraordinaria película de Sidney Lumet. 

Como el lector sabrá, PUNTO LÍMITE y el film de Kubrick 
tienen un punto de partida similar, una misma fauna humana -políticos, 
militares, asesores-, unos mismos escenarios -despachos, salas de 
control, cabinas de aviones- y me atrevería a decir que también cierto 
sarcasmo, rotundo en ¿Teléfono Rojo?, muy tenue en PUNTO 
LÍMITE, pero no desdeñable, presente ya en el título original: Fail-
Safe podría traducirse como “A prueba de fallos”. Si Lumet hubiera 
potenciado ciertos detalles de la trama, se habría llevado el film al 
terreno de la sátira sin dificultad. No obstante, al realizador no le 
interesaba esta deriva del relato, sino los aspectos políticos y humanos 
de la propuesta y, en consecuencia, optó por una planificación muy 
cerrada en torno a los personajes, de modo que el individuo y las 
relaciones entre individuos absorban toda nuestra atención. La  



 

 

 
 
espectacularización queda proscrita; en su película, ningún cowboy 
cabalgará ninguna bomba atómica.  

En PUNTO LÍMITE, el desencadenante del Armagedón es una 
nimiedad: un simple fallo mecánico envía una orden errónea a un 
escuadrón de bombarderos estadounidense: deben poner rumbo a 
Moscú y borrar la ciudad del mapa. Los gobiernos estadounidense y 
ruso se unen para abortar el ataque, pero todos sus esfuerzos serán 
inútiles por culpa de la impenetrabilidad de los protocolos de 
seguridad y, sobre todo, la indiferencia de una tecnología omnipotente 
y omnipresente. Una vez puesta en marcha, no hay forma de detener 
tal maquinaria. En un giro imprevisto de los acontecimientos, el 
Presidente de los Estados Unidos (Henry Fonda) ofrece a su homólogo 
ruso la posibilidad de bombardear Nueva York para así resarcirse de 
la pérdida de Moscú; un quid pro quo con una retranca tan sangrante 
como sobrecogedora que debió de poner el vello de punta a los 
espectadores de la época. “No se me ocurre otra salida, señor primer 
ministro”, musita el Presidente. El líder soviético acepta. 

Respecto al cine que fabuló con la amenaza atómica en la 
década anterior, PUNTO LÍMITE y otras producciones coetáneas 
prescinden de vistosas alegorías. Nada de monstruos antediluvianos 
redivivos, tarántulas crecientes u hombres menguantes; basta la  



 

 

 
 
exposición rigurosa de unos hechos verosímiles para extender el terror 
en la platea: en la actualidad, un conflicto a gran escala traería consigo 
la práctica aniquilación de la vida sobre la Tierra. “Estamos en 
condiciones de destruir el mundo varias veces”, comenta el general 
Black (Dan O’Herlihy) en este film. (Una idea visualizada de manera 
tajante en el plano final de una alegoría posterior: El planeta de los 
simios, Planet of the Apes, 1968). Esta situación extrema tiene el 
oportuno correlato estético en un blanco y negro muy contrastado, de 
líneas afiladas. En el búnker de la Casa Blanca desde donde el 
Presidente gestiona la crisis dominan las luces cenitales y gélidas; en 
otros ámbitos abundan las sombras, que crean una atmósfera 
desapacible; por momentos, irrespirable. La desnudez y frialdad de los 
principales decorados aumentan esta sensación de desamparo. En 
consonancia con la austeridad que domina el conjunto, Lumet resuelve 



 

 

el holocausto de Nueva York a través de un montaje de planos breves, 
inevitablemente fugaces, y un silencio repentino, escalofriante.3 (…) 
 

Texto (extractos): 
José Abad, “Punto límite”, 

en dossier “El cine de catástrofes”, rev. Dirigido, enero 2021 
 

(…) Cineasta comprometido y verdadero emblema de la mítica 
e inigualable “Generación de la televisión”, cuando Sidney Lumet se 
responsabilizó de la dirección de PUNTO LÍMITE ya habían 
trascurrido siete años desde su deslumbrante debut en el terreno del 
largometraje con Doce hombres sin piedad. El inconformiso y la 
inquietud que le acompañó a lo largo de toda su obra se manifestaron 
idóneos para acometer la realización de esta extraordinaria adaptación 
de la novela de Eugene Burdick y Harvey Wheeler, “Fail-Safe. Límite 
de seguridad”, toda una obra maestra de la política-ficción. Walter 
Bernstein, que ya había colaborado previamente con Lumet en su etapa 
televisiva y como guionista de Esa clase de mujer (1959), se 
encargó de la traslación a la gran pantalla de una novela compleja y 
delicada. El resultado demostró las virtudes como guionista de 
Bernstein, consiguiendo captar la esencia del original literario, 
llevándolo hacia un terreno de verdadero horror, que provocó el 
malestar del público de la época, muy sensibilizado todavía por el 
impacto de la crisis de los misiles cubanos. Lumet dotó el film de un 
tono marcadamente realista, nada artificial, en el que se explora la 
debilidad humana desde diversos puntos de vista, ya sea en su latente 
imperfeccionismo -individual y colectivo-, como en el desorden 
emocional cuando pueden generar verdaderos estragos. Precisamente 
la veracidad que desprende PUNTO LÍMITE es lo que, por un lado, la 
hace tremendamente interesante, pero por otro lado provoca la  

                                                 
3 PUNTO LÍMITE fue objeto de un remake televisivo: Sin retorno (Fail-Safe, 2000), 
producido por George Clooney y dirigido por Stephen Frears, que se emitió originalmente en 
directo y en blanco y negro, tal como se hacía en los espacios dramáticos en donde Sidney 
Lumet empezó su carrera como realizador. 
 



 

 

 
 
incomodidad del espectador ya que los errores que detalla se ven 
perfectamente posibles, concluyendo con un mensaje demoledor 
acerca de lo fácil que puede resultar el hecho de desencadenar una 
guerra nuclear. 

1964 fue el año más importante para esa especie de subgénero 
acerca del pánico nuclear. No en vano, desde la Columbia produjeron 
el film de Lumet y ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (Dr. 
Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb), 
de Stanley Kubrick. Lumet y su equipo salieron perdiendo en beneficio 
de Kubrick, que consiguió que su película se estrenara a principios de 
año, y cuando lo hizo PUNTO LÍMITE, a pesar de sus excelentes 
críticas, no terminó de funcionar en taquilla. Sin embargo, estamos 
ante dos películas monumentales, ejercicios de un cine político de 
ficción que jamás ha vuelto a alcanzar su meticulosidad ni su 
portentoso análisis social y político. PUNTO LÍMITE alerta acerca de 
los peligros que puede generar cualquier error, humano o tecnológico, 
y lo hace a través de un estudio psicológico que absorbe las 
consciencias con sus claustrofóbicos escenarios y esos increíbles 
primeros planos que remarcan la angustia de sus personajes. Lumet 
hace gala de su legendaria habilidad como director de actores, sacando 
lo mejor de todos ellos, entre quienes se encuentra un estupendo 



 

 

Walter Matthau, interpretando al grotesco doctor Groteschele, 
personaje que en la novela vive una historia con muchas 
correspondencias respecto a los inicios del futuro secretario de Estado 
Henry Kissinger. Matthau borda su personaje, poco antes de dar el 
paso definitivo a la comedia con En bandeja de plata (The fortune 
cookie, Billy Wilder, 1966), por la que ganaría el Óscar. El de PUNTO 
LÍMITE quizá sea el personaje más complejo y mejor representado de 
su carrera que, además, funciona perfectamente como contraste para 
los personajes del general Black que interpretan Dan O’Herlihy, y el 
presidente de los EE.UU., que borda Henry Fonda con su habitual 
sobriedad; esa fue la segunda de las tres veces en las que el mítico 
actor interpretó a un presidente estadounidense, tras El joven 
Lincoln (Young Lincoln, John Ford, 1939) y precediendo a Meteoro 
(Meteor, Ronald Neame, 1979). 

El interés de Sidney Lumet para plasmar una sensación 
próxima al documental -consiguiendo un evidente tono, pretendido o 
no, de falso documental-, hizo que incluso eliminara la partitura 
original que había compuesto Hal Schaefer. No quería que el público 
se acomodara a una sensación ficticia, quiso crear pánico y, a bien 
seguro, que lo consiguió (…). 

 
 

Texto (extractos): 
Albert Galera, “Punto límite: riesgo de guerra nuclear”, 

en dossier “Pánico nuclear”, rev. Dirigido, julio-agosto 2024 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Viernes 22    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
LA COLINA • 1965 • Gran Bretaña • 123’ 
 

Título Orig.- The hill.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La obra teatral 
homónima (1965) de R.S. Allen & 
Ray Rigby.  Guion.- Ray Rigby.  
Fotografía.- Oswald Morris 
(1.85:1 - B/N).  Montaje.- 
Thelma Connell.  Productor.- 
Kenneth Hyman & Raymond 
Anzarut.  Producción.- Metro-
Goldwyn-Mayer & Seven Art 
Productions.  Intérpretes.- Sean 
Connery (Joe Roberts), Harry 
Andrews (R.S.M. Wilson), Ian 
Bannen (Harris), Alfred Lynch 
(George Stevens), Ossie Davis 
(Jacko King), Roy Kinnear 
(Monty Bartlett), Jack Watson 
(Jock McGrath), Ian Hendry 
(sargento Williams), Michael 
Redgrave (oficial médico).  
Estreno.- (Gran Bretaña) junio 
1965 / (EE.UU.) octubre 1965 / 
(España-TVE) abril 1984. 

 
versión original con subtítulos en español 

 
Película nº 9 de la filmografía de Sidney Lumet (de 44 largometrajes como director) 

 
Festival de Cannes. Premio al mejor guion (Ray Rigby) 

 
Música de sala: 

Comando en el Mar de China (Too late the hero, Robert Aldrich, 1970) 
Banda sonora original compuesta por Gerald Fried 

 



 

 

 
 

(…) Una vez hice una película titulada LA COLINA. Es un buen 
trabajo. Cuenta la historia de un campo de prisioneros británicos durante la 
Segunda Guerra Mundial. Son prisioneros algo especiales, que se han 
aprovechado de su uniforme para vender mercancías en el mercado negro o 
para cometer otros crímenes. Su prisión está situada en el desierto del Norte 
de África. Es una película difícil, ardua, que nunca se aleja de los confines 
del campo excepto en una rápida escena en un café y otra en el dormitorio 
del comandante. Físicamente fue una de las películas más duras que he 
hecho. Al acabar estaba agotado. 

Bastante después de terminar la película, fui a la oficina del 
distribuidor para echar una ojeada a los anuncios del estreno. Consistían en 
una página completa donde se veía a Sean Connery con la boca abierta, 
como si gritara rabioso. Encima de su cabeza había un “bocadillo” como 
los de los cómics, donde se ve lo que está pensando: había allí un dibujo de 
una bailarina contoneándose. No me preguntes por qué. ¿Estaba enfadado 
con la bailarina? Pero ahí no acaba todo. En la parte de arriba, con grandes 
letras blancas, se podía leer: “¡Traga, tío!”. No podía creer lo que veían 
mis ojos. Aun admitiendo que se recurriera a algo que no tenía nada que ver 
con la película —y eso no tenía nada que ver—, aquello carecía de cualquier 
sentido. Era una verdadera locura. 
 



 

 

 
 

Aquella noche, durante la cena, me eché a llorar. Mi esposa me 
preguntó qué me pasaba. Le dije que, sencillamente, estaba cansado de 
luchar. Me había peleado por el guion, por el reparto adecuado, con el calor 
del desierto, con el agotamiento físico, con las normas británicas sobre los 
extras. Me sentía como Margaret Booth, que se había peleado conmigo en 
la misma película. Y ahora tenía que pegarme por un anuncio idiota. Y de 
eso va, muchas veces, el trabajo de hacer películas (…) 
 

(…) La prisión del film era un lugar brutal, donde se aplican los 
castigos con el sadismo suficiente para quebrar el espíritu de cualquiera que 
haya tenido la desgracia de ir a parar allí. Como quería un negativo con 
mucho contraste, usé material de Ilford, que raramente se ve porque los 
directores de fotografía consideran que da demasiado contraste. Decidimos 
rodar toda la película con tres grandes angulares: el primer tercio con un 
objetivo de 24 mm., el segundo con uno de 21 mm. y el último con uno de 18 
mm. Cuando digo toda la película, quiero decir toda, incluidos los primeros  



 

 

 
 
planos. Por supuesto, en este último caso los rostros quedaban 
distorsionados. Una nariz aparecía dos veces más grande de lo normal, y 
una frente parecía que se estuviera cayendo hacia atrás. En la parte final 
sucede que, incluso en los planos rodados a solo treinta centímetros del 
rostro de los actores, se ven la cárcel entera o enormes vistas del desierto 
tras ellos. Por eso usé esos objetivos. No quería perder en ningún momento 
el elemento crítico de la trama y que le da emoción: estos hombres nunca 
van a liberarse, de la cárcel o de ellos mismos. Ése era el tema de la película. 
Y quería que el lugar donde estaban confinados estuviera omnipresente de 
forma abrumadora.  

Pero volviendo al contraste, hay que decir que los exteriores se 
rodaron en el desierto. La luz era cegadora y el calor tan espantoso que 
acabábamos deshidratados del todo. Después de unos días pregunté a Sean 
Connery si en algún momento tenía ganas de mear. “Solo por las mañanas”, 
me dijo. Cuando tocaba hacer un primer plano, y el actor no estaba de cara 
al sol, Ossie [Oswald Morris, director de fotografía] me preguntaba si quería 
que se viera el rostro. Si decía que sí, los eléctricos empezaban a preparar 
el arco. Si decía que no, Ossie insistía, “¿Y los ojos?”. Si le respondía que 
sí, cortaba un pedazo de cartulina blanca —en el caso de que la cámara 
estuviera suficientemente cerca del actor sacaba su pañuelo— y lo usaba 
como reflector, para rebotar la luz fuerte del cielo en los ojos del actor. De  



 

 

 
 
hecho, en los días de la infancia del cine, antes de que existieran generadores 
transportables, los operadores utilizaban lo que se conocía como 
‘reflectores’, enormes tableros envueltos en papel de plata, que reflejaban 
la luz solar adonde el director de fotografía quisiera. Aún se usan cuando el 
presupuesto es limitado (…). 
 

(…) Conservo un lugar muy especial en mi corazón para Margaret 
Booth. Cuando estaba rodando la película, aún era editora jefe de la Metro. 
Por entonces tendría unos sesenta años o puede que más. En aquella época 
la Metro sufría asaltos constantes de empresas que trataban de absorberla. 
Si mi memoria no me falla, había cambiado tres veces de propietario en dos 
años. Margaret fue la única persona que siempre supo qué películas estaba 
rodando la Metro y la situación en que se encontraban. El estudio la envió 
a Inglaterra para echar un ojo a las tres películas que la Metro estaba 
rodando allí. LA COLINA tenía un montaje provisional y las otras dos 
estaban en pleno rodaje. Al llegar pidió copia con el montaje que hubiera de 
las tres películas, para verlas al día siguiente a las ocho de la mañana. 
Imagina. Acababa de llegar de California. Era una anciana, y las ocho de 
la mañana era las doce de la noche de California. No nos pidió, a mí o a 
Thelma Connell, la montadora de LA COLINA, que asistiéramos a la 
proyección. 



 

 

 
 
Solo dijo que nos vería a la una del mediodía. 

A la una en punto entraba en la sala de montaje. “Dura 2:02” (la 
duración de la película), me dijo. “Quiero que esté por debajo de las dos 
horas”. En aquella época no tenía el control sobre el montaje definitivo. Le 
pregunté, con amabilidad, “¿Hay algún pasaje en particular que le parezca 
demasiado largo?” “¡No!”, me dijo. “Es una buena película, con un 
montaje perfecto. Pero tenéis que quitar dos minutos, o tendré que hacerlo 
yo”. Después de decir eso, se marchó. El pánico se apoderó de mí. En cuanto 
el estudio mete mano en una película, no hay forma de saber en qué acabará 
todo. La cosa puede empezar con “quita dos minutos” y terminar en un film 
irreconocible. Thelma y yo nos sentamos en la moviola (…) y proyectamos 
una vez más la película. Vimos la forma de eliminar treinta y cinco segundos, 
y eso fue todo. A la mañana siguiente, a las diez y media, Margaret regresó 
a la sala de montaje. Le expliqué lo que habíamos suprimido, y añadí que 
cualquier otro corte dañaría a la película. “¿Qué tal si...?” y mencionó un 
plano. Le di mi contraargumento. “¿Y aquel plano donde...?” y mencionó 
otro plano. Su memoria fílmica era increíble. Se refirió a siete u ocho 
pasajes, siempre certera al referir el momento en que tenían lugar, lo que 
ocurría en ellos y lo que podía hacerse para acortar su principio o su final. 
Y había visto la película una sola vez. A cada sugerencia, yo le daba las  



 

 

 
 
razones por las que me parecía que el plano no debía modificarse. Al final, 
dijo “Pásamela”. Pasamos la película por la moviola. Tienes que sentarte 
en un taburete alto por el tamaño de la pantalla, que solo tiene veinte 
centímetros de anchura. Se sentó allí, en el duro y alto taburete, y se puso a 
observar con una concentración total. Cuando acabó, dijo, “Tienes razón. 
Que se quede como está. Es una buena película”. Salimos los tres de la sala 
de montaje, Margaret en una dirección, Thelma y yo en otra, derechos a 
comer algo. Creíamos estar en el séptimo cielo, sabiendo que el estudio 
dejaría al fin a la película en paz. Entusiasmados, hablábamos de lo 
estupenda persona que había resultado ser Margaret Booth. 

Aquella noche, hacia las diez y media, me llamó Thelma. Con voz 
temblorosa me contó que la señorita Booth la había llamado, y que quería 
ver la película otra vez a las ocho de la mañana. Me vine abajo. Las películas 
están sembradas de batallas que crees haber ganado, y al final resulta que 
tienes que volver a lucharlas, una vez y otra. Vio la película de nuevo. A 
regañadientes, dijo, “Déjala”, y me pidió que la acompañara a su coche. 
Pasamos al vestíbulo. Le pregunté por qué había querido ver otra vez la 
película. Me dijo, “Ayer, cuando Thelma y tú bajabais al vestíbulo, pensé 
que os estabais riendo de mí”. Me detuve. No podía creer lo que acababa de 
oír. Le dije, “Margaret, puedo discutir contigo. Pero de ninguna manera voy 
a tratar de camelarte”. Se echó a llorar. “Lo sé”, me respondió. “No eres  



 

 

 
 
uno de ellos. Estoy tan cansada. De toda esa gente” —podía haber dicho 
“De todos esos bastardos”— “peleándose por los despojos de Metro. 
Ninguno de ellos sabe nada de películas ni le importa. Soy la única que sabe 
lo que se rueda y lo que se estrenará por Pascua o por Navidad. Y todo el 
mundo me miente mientras delegan una decisión y otra sobre mí. Nadie me 
ayuda. Ahora me tengo que ir a la India. Tenemos ahí una película con 
problemas y soy la única que puede echarles un cable. Ayer por la noche 
estaba tan cansada. Y pensé que Thelma y tú os burlabais de mí”. Le abrí la 
puerta del coche. Le di un par de besos. Dijo al conductor, “A la terminal 
del aeropuerto”. Fue la última vez que la vi (…). 
 

(…) Le pedí al editor de sonido que dejara una escena en completo 
silencio. Cuando me la puso, pude escuchar el zumbido de una mosca. 
“Pensaba que había quedado claro que no quiero que se oiga nada en esta 
escena”, le dije. A lo que repuso, “Sidney, si puedes escuchar el vuelo de 
una mosca, eso significa que, de verdad, hay un completo silencio”. Me dio 
una buena lección (…) 
                        Sidney Lumet 
 
 
 



 

 

 
 

(…) La primera película que Lumet rodó en Europa -en Almería, 
Málaga y los estudios ingleses de Elstree para más señas- demostró una vez 
más que el autor de Doce hombres sin piedad, Panorama desde el 
puente, Largo viaje hacia la noche, El prestamista o El grupo 
era indiscutiblemente uno de los directores más importantes del cine 
americano. Naturalmente, semejante afirmación viene corroborada por la 
opinión contraria de mi Biblia particular –“El cine norteamericano”, de 
Andrew Sarris- en la que el inefable crítico estadounidense afirma: “Como 
máximo la dirección de Lumet es un vehículo eficiente pero agradablemente 
impersonal”: para concluir “pero desgraciadamente no da señales de querer 
elevarse sobre las aspiraciones de la medianía y convertirse en el amo en 
vez de ser el payaso de la corriente actual  que se aleja de Hollywood”. La 
gestación del film fue extraordinariamente difícil y solo el enorme empeño y 
entusiasmo de Sean Connery -que opina como Henry Fonda y Rod Steiger 
que Lumet es el segundo mejor director con el que haya trabajado nunca-, en 
aquel momento en el punto álgido de su fama como James Bond, pero ya 
harto de que le encasillaran como agente 007, fue lo que permitió que la 
Metro aceptase a regañadientes hacerse cargo del film. El propio actor fue 
siempre muy claro a este respecto: “La única causa por la que se consiguió 
dinero para la película fue debido a mi reputación como James Bond. Se 
trata de una película maravillosa con una enorme cantidad de buenos  



 

 

 
 
actores en ella, pero es la clase de película que los grandes estudios 
consideraban como un film artístico, no comercial y sin el gancho de mi 
nombre nunca se hubiera podido hacer”. 

LA COLINA está basada en una obra de teatro de Ray Rugby y R.S. 
Allen, y el guion lo realizó el primero de los citados sobre la base de la 
experiencia autobiográfica que tuviera lugar durante la Segunda Guerra 
Mundial en un campo de prisioneros militares inglés situado en Libia. A ese 
lugar eran conducidos los soldados que habían sido condenados por 
diferentes motivos, y su reeducación era llevada a cabo por el sargento mayor 
Wilson -excepcional la interpretación de Harry Andrews- que se enorgullece 
de que sus 25 años de servicio le sirven para -a pesar de tener que trabajar 
con escoria- convertir la basura que le mandan en auténticos hombres que 
acabarán convirtiéndose en un orgullo para su uniforme. A semejante -y 
caluroso- lugar llegan cinco nuevo reclusos que pasarán a engrosar las filas 
de los hombres que estarán a merced del sargento mayor. Entre ellos se 
encuentra otro sargento mayor –degradado- Joe Roberts, que se negó a 
obedecer una orden e incluso pegó a un oficial. Los cinco recién llegados 
ocuparán una misma celda y son asignados al sargento Williams, otra 
incorporación de última hora que afirma, convencido, ser el hombre indicado 
para hacer ese trabajo. En realidad es un sádico que goza humillando y 
destrozando a los hombres que tienen la desgracia de estar bajo su mando.  



 

 

 
 
Como más tarde hará igualmente en otra excelente película -de nuevo en 
Inglaterra y con Connery de nuevo-, La ofensa, Lumet concibe el film 
como una especie de duelo entre dos personajes -los dos sargentos mayores 
en esta ocasión; policía y asesino en La ofensa-, aderezado adecuadamente 
con otros duelos menores que se suman al duelo central. 

Antes incluso de que llegue al establecimiento penitenciario, Wilson 
está esperando a Roberts y le dice al médico que quiere que afirme que goza 
de excelente salud porque está dispuesto a que se quede a cualquier precio. 
El duelo central tendrá ramificaciones con los aliados de cada uno de los 
contendientes, Williams de Wilson y el sargento Harris de Roberts. El oficial 
médico -un portentoso Michael Redgrave- es un hombre sin voluntad que 
acaba acatando las órdenes y el chantaje de Wilson hasta que el estado en que 
han dejado a Roberts acaba por convencerle de que es preciso intervenir antes 
de que la inevitable sucesión de los hechos conduzcan a una segunda muerte. 

El primer asalto se produce como consecuencia de la muerte de 
Stevens -un hombre que ha desertado porque quiere volver con su mujer-, 
probablemente el más débil de los cinco que están en la celda, en quien 
Williams se ceba despiadadamente tildándole de marica y haciendo que las 
subidas y las bajadas de la colina acaben con su resistencia física. Stevens 
pide ayuda a Roberts y Williams se apoya en el sentido de la disciplina de 
Wilson. La forma de resolver el motín por parte del sargento mayor es una  



 

 

 
 
demostración de la eficacia lograda durante 25 años de trabajo y el momento 
en que Roberts desafía claramente a Wilson acusando a Williams del 
asesinato de Stevens, hecho que ha motivado la revuelta de los prisioneros. 
El vencedor del combate será aquel que logre destruir la resistencia del 
adversario, y Wilson por primera vez en su carrera se encuentra con un 
contrincante de su categoría. El error de Williams recurriendo a la violencia 
y propinando una paliza a Roberts parece que inclina la balanza en favor del 
prisionero, ya que por primera vez el oficial médico decide desoír los 
“consejos” de Williams y mandar a Sean Connery al hospital, pero la postrera 
intervención de King y McGrath recurriendo a la violencia para vengarse de 
Williams hace suponer que a la postre los esfuerzos de Roberts habrán sido 
inútiles. 

Obviamente, de lo que la película habla es de la mentalidad militar, 
de la necesidad de humillar y destruir al individuo para conseguir que 
obedezca por encima de todo, y de la forma más eficaz de lograrlo. Lumet 
insiste en el proceso de deshumanización que semejante planteamiento 
conlleva, y en esta ocasión parece que la crítica no alcanza únicamente a los 
hombres que la ejecutan, sino que pone claramente de manifiesto que es la 
consecuencia inevitable de las características de la institución de la que 
forman parte y de la que se consideran dignos representantes. El título hace 
alusión a una pequeña colina artificial -construida por los prisioneros- que  



 

 

 
 
preside el establecimiento y que los carceleros utilizan para castigar a los 
hombres que les han sido encomendados. Lumet hace de esta colina el centro 
de su puesta en imágenes con largos planos que normalmente se inician en 
la colina y que progresivamente nos dejan ver el resto de las instalaciones 
carcelarias. La prohibición de la película durante el franquismo y su estreno 
muchos años después, y solo en las pantallas de televisión, ha contribuido 
poderosamente a que nadie haya hablado de un riguroso y excelente film, 
que merece mucha mejor suerte (…). 

Texto (extractos): 
Antonio Castro, “La colina”, 

en sección “En busca del cine perdido”, rev. Dirigido, junio 2005 
 

(…) Si no fuera por ese enfático plano del soldado Stevens (Alfred 
Lynch), desplomándose sin vida en un encuadre tomado con gran angular de 
manera que el rostro del cadáver ocupe prácticamente todo el primer término 
de la imagen, y que recuerda la efectista escena que cerraba la por lo demás  



 

 

 
 

interesante película de Billy Wilder El gran carnaval (Ace in the Hole, 
1951), estaría tentado de afirmar que The Hill , film inédito en cines 
españoles pero que ha sido emitido con cierta frecuencia por televisión con 
el título de LA COLINA, es la obra maestra de Sidney Lumet. Puede que ese 
plano, excesivamente obvio teniendo en cuenta que lo que la película explica 
lo hace con extraordinario rigor, notable sobriedad y un elevado sentido del 
detalle, unido probablemente a alguna que otra redundancia que daña 
levemente el conjunto, nos impida el estar hablando de un título excepcional. 
Mas, a pesar de ello -y quizá, en parte, gracias a esa misma brusquedad 
formal, a tono y muy coherente con el substrato del relato-, es otra de las 
mayores aportaciones al cine firmadas por su director durante los sesenta, sin 
lugar a dudas la década donde brindó sus trabajos más interesantes. Se trata, 
también, de su primera producción británica y su primera colaboración con 
el actor Sean Connery, cinematografía e intérprete que, sobre todo durante 
esa década y la siguiente, aparecerán con frecuencia en la obra del realizador. 

En esta ocasión, Lumet parte de una obra de teatro de Ray Rigby y 
R.S. Allen, convertida en guion por el primero, y al igual que en Doce 
hombres sin piedad, Panorama desde el puente o Larga 
jornada hacia la noche, incluso que en la menos conseguida Piel de 
serpiente, el resultado, aun respetando hasta cierto punto el origen teatral 
del original, es altamente cinematográfico. A Lumet, al igual pongamos por  



 

 

 
 
caso que a Preminger o Cukor, no le importaba que en sus films se notase la 
procedencia escénica de sus guiones, y más teniendo en cuenta, como ya 
hemos apuntado en repetidas ocasiones, que su manera “cerrada” de 
planificar contribuía a crear un hermoso puente entre teatro y cine, o lo que 
es casi lo mismo, a crear un cine-teatro. Resulta sorprendente que, cuando se 
habla de cine antimilitarista, casi siempre salgan a relucir -con justicia- 
títulos cercanos a este, como Senderos de gloria (Paths of Glory, 1957; 
de nuevo Stanley Kubrick haciéndole “sombra” a Lumet) o Rey y patria 
(King & Country, 1964, Joseph Losey), pero apenas se mencione el que aquí 
nos ocupa y que, huelga decirlo, resultaba imposible que se estrenara en la 
España de Francisco Franco, dada su virulencia crítica respecto al tema de la 
mentalidad castrense. 

Una de las muchas cualidades de LA COLINA, y que le proporciona 
cierto parentesco con Punto límite, consiste en que su generoso discurso, 
antimilitarista en su caso, contra la irracionalidad de la Guerra Fría en el de 
la anterior, están expuestos a través de la profunda descripción psicológica 
de unos personajes que, además de estar usados como los medios para 
vehicular ese discurso, ofrecen perfiles tremendamente humanos y 
convincentes, que hacen de ellos figuras ricas en matices y no meros 
“símbolos”, ese defecto tan frecuente en el mal cine de Ken Loach. Lo 
admirable de LA COLINA reside en que ninguno de sus personajes es de una 
pieza, ni siquiera los que a simple vista resultan más abyectos, es decir, el  



 

 

 
 
mayor Bert Wilson (un inmenso Harry Andrews), oficial al mando de la 
prisión militar en el norte de África donde transcurre la acción del film, y el 
sargento Williams (Ian Hendry), el suboficial encargado de “meter en 
cintura” a los nuevos prisioneros recién llegados al penal: Joe Roberts (Sean 
Connery), Jacko (Ossie Davis), Monty (Roy Kinnear), Jock (Jack Watson) y 
Stevens. La conducta de Wilson, consintiendo la tortura física y psicológica 
de los prisioneros porque cree que es la mejor forma de “enderezarlos”, y la 
de Williams, que aprovecha su posición de superioridad sobre los presos para 
descargar en ellos sus impulsos sádicos, solo merecen el desprecio; pero la 
película no se olvida de dejarnos claro que Wilson y Williams solo son dos 
piezas más de un gigantesco engranaje, el sistema de justicia militar, 
verdadero responsable de semejante desgracia. 

Asimismo, los personajes teóricamente “positivos” también están 
llenos de suciedad: Joe -a cargo de un Sean Connery decidido a destruir su 
heroica imagen como James Bond- cumple condena por haber desobedecido 
a un superior, y sobre su persona pende la sospecha de haber provocado, con 
su ciega audacia, la muerte de los hombres a su mando; Jacko, de raza negra, 
usa esa condición para jugar en beneficio propio con el racismo que va 
levantando a su paso; Monty es un aprovechado y un egoísta; y Jock, alguien 
amigo de meterse en peleas. El único “inocente” del grupo es Stevens, quien 
intentó desertar para regresar al lado de su esposa, lo cual le vale acusaciones  



 

 

 
 
de afeminado (sic), y acabará muriendo víctima de los abusos de Williams, 
desencadenando una compleja trama de conveniencias, mentiras ocultas y 
falsas verdades que también salpica a los mandos aparentemente más 
íntegros del penal, el sargento Harris (Ian Bannen), cuya cobardía le impide 
plantar cara a Wilson hasta que ya es demasiado tarde para evitar la tragedia, 
y el oficial médico (Michael Redgrave), que acaba haciendo la vista gorda 
sobre lo ocurrido a fin de que no se descubra su propia, y callada, 
homosexualidad. 
 La magnífica fotografía en blanco, firmada en esta ocasión por el gran 
Oswald Morris, contribuye a realzar la densidad de la planificación de 
Lumet, dinámica y opresiva a un tiempo, con momentos tan espléndidos 
como las escenas en torno a la colina utilizada para castigar a los presos, 
haciéndoles subir y bajar de ella bajo un sol abrasador hasta reventarlos; o la 
extraordinaria secuencia del motín provocado por la muerte de Stevens, que 
Wilson sabe acallar con una formidable habilidad para manipular a los 
soldados y ponerlos de su parte. Dura y sin concesiones, LA COLINA 
concluye con uno de los finales más amargos del cine de Lumet: a punto de 
triunfar sobre Williams, cuya innecesaria crueldad con Stevens ha quedado 
al descubierto, Joe ve cómo Jacko y Jock propinan una paliza al sargento que 
luego permitirá justificar las sádicas acciones de este último; “lo habéis 
estropeado todo” es el lamento de Joe que cierra el relato (…). 



 

 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “La colina: forja de hombres”, 

en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 
 

 

 
 

(…) En medio de la avalancha de películas rodadas en Almería en 
los años sesenta por parte de productoras norteamericanas, LA COLINA 
surgió desde el anonimato, la indiferencia y el silencio más absoluto. Lo 
insólito de la propuesta radica en la propia composición del equipo de rodaje: 
una compañía canadiense -Seven Arts, asociada a la Metro-, un grupo de 
actores ingleses (Ian Bannen, Sean Connery, Harry Andrews, sir Michael 
Redgrave, etc.) y un director tan poco proclive a la ortodoxia como Lumet. 
La propuesta temática no parece menos inquieta y aventurada: la vida de 
unos soldados destinados a servir en el ejército británico durante la ocupación 
colonialista en territorio norteafricano. LA COLINA mantiene ciertas 
conexiones con La roja insignia del valor (1952, John Huston), 
Senderos de gloria (1957, Stanley Kubrick), Rey y patria (1964, 
Joseph Losey), aunque un film mucho más reciente, La chaqueta 



 

 

metálica (1987, Stanley Kubrick) - sobre todo, su primera parte en la que 
se detalla la instrucción militar- aporta una referencia más precisa a las 
intenciones y a los planteamientos de la película dirigida por Lumet.  

La visión cruel y desgarradora que presentan ambos films del 
complejo militar, se corresponde con el carácter autobiográfico de sendos 
argumentos (Gustav Hasford y Ray Rigby), firmados por escritores 
circunstanciales, que reflejaron sus experiencias desde una óptica 
abiertamente realista. (…) Surge en Lumet un interés explícito por hacernos 
ver una equivalencia entre los procedimientos empleados por los nazis y por 
los del ejército británico. Comentarios del tipo de “esta luz es de la 
Gestapo”, referido al foco que ilumina intermitentemente el habitáculo de 
los reclutas durante la calurosa noche, o “no la abráis, es la llave del gas”, 
obedecen a reafirmar la condición de abnegado luchador de Lumet, en esta 
ocasión, en contra del sistema militar como órgano fundamentado en la 
destrucción del individuo en favor de una conciencia colectiva subordinada 
a las exigencias patrióticas (…). 
 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 
 
 
 
 
 
 



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes 26    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
EL GRUPO • 1966 • EE.UU. • 152’ 
 

Título Orig.- The group.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La novela 
homónima (1963) de Mary 
McCarthy.  Guion.- Sidney 
Buchman.  Fotografía.- Boris 
Kaufman (1.66:1 - DeLuxe).  
Montaje.- Ralph Rosenblum.  
Música.- Charles Gross.  
Productor.- Sidney Buchman & 
Charles Feldman.  Producción.- 
Famous Artists Productions para 
United Artists.  Intérpretes.- 
Candice Bergen (Lakey), Joan 
Hackett (Dottie), Elizabeth 
Hartman (Priss), Shirley Knight 
(Polly), Joanna Pettet (Kay), 
Mary-Robin Redd (Pokey), Jessica 
Walter (Libby), James Broderick 
(dr. Ridgeley), Larry Hagman 
(Harald Peterson), Hal Holbrook 
(Gus Leroy), Richard Mulligan 
(Dick Brown), Robert Emhardt (sr. 
Andrews), Leora Dana (sra. 

Renfrew).  Estreno.- (EE.UU.) marzo 1966 / (España) junio 1976. 
 

versión original con subtítulos en español 
 

Película nº 10 de la filmografía de Sidney Lumet (de 44 largometrajes como director) 
 

Música de sala: 
Reencuentro (The big chill, Lawrence Kasdan, 1983) 

Varios compositores e intérpretes 
 
 

  



 

 

 
 

(…) Siempre he pensado que había estropeado seriamente dos 
películas por dirigirlas con demasiada ponderación. Son EL GRUPO, con 
guion de Sidney Buchman a partir del libro de Mary McCarthy, y una 
película poco conocida titulada Bye Bye Braveman, con libreto de Herb 
Sargent, basado en la novela de Wallace Markfield. Sencillamente las hice 
sin la suficiente ligereza de espíritu. (…)  Pienso que EL GRUPO habría 
mejorado con una atmósfera de comedia ligera en sus primeros veinticinco 
minutos, de modo que su honda seriedad emergiera lentamente. Uno de los 
personajes principales del libro, Kay,  sufría por tomarse todo en la vida con 
demasiada seriedad. El problema más nimio se convertía, a sus ojos, en 
crisis; el comentario más trivial podía transformar su relación con otra 
persona. Hacia el final de la película Kay se apoya en una ventana, con unos 
prismáticos en la mano, buscando aviones alemanes de la Segunda Guerra 
Mundial. Está convencida de que un ataque aéreo a Nueva York es 
inminente. Se asoma entonces demasiado, cae al vacío y muere. Ese 
momento precisaba de un toque de la locura cómica que se torna en tragedia 



 

 

 
 

 un campo en el que Robert Altman, por ejemplo, es muy bueno (…). 
 

(…) En EL GRUPO  hicimos este movimiento circular al revés. Las 
chicas se reunían cada cierto tiempo a tomar café e intercambiar chismes. 
Podía ser en la casa de una de ellas o en una cafetería. En cada una de esas 
reuniones, había cuatro o cinco de ellas a la mesa. Mi deseo era conectar 
esas escenas entre sí de un modo visual. De modo que, con la cámara sobre 
una Dolly, nos desplazábamos 360 grados alrededor de la mesa, filmando a 
las chicas que estaban dentro del círculo que describíamos. Dimos al 
movimiento de cámara la agilidad suficiente para que las escenas estuvieran 
impregnadas de un espíritu festivo y desenfadado: era natural, pues las 
reuniones eran siempre, para los personajes involucrados, ocasión de 
rememorar momentos alegres de su época estudiantil (…). 

                                                                                   Sidney Lumet 
 



 

 

 
 

(…) Basada en una reputada novela de Mary McCarthy, en EL 
GRUPO nos hallamos ante un relato coral sobre las vidas de ocho mujeres 
de elevada clase social, miembros de un grupo que se forma en 1933 en el 
seno de un colegio privado, que van desarrollando sus existencias cotidianas, 
amorosas o dramáticas según los casos mientras asistimos, como telón de 
fondo, a la participación de los Estados Unidos en la Segunda Guerra 
Mundial. Existe una honda división de opiniones al respecto (…) y que se 
divide entre quien la considera una de las obras maestras de Lumet (Antonio 
Castro), y entre quien opina que nos hallamos ante una obra de inequívoca 
vocación reivindicativa (…) pero que sucumbe ante la excesiva utilización 
de tipos: “Uno de los aspectos característicos del cine hollywoodense, 
derivado, en mayor o menor medida, del star-system, es la utilización de 
tipos. La vertiente narrativa de los films sale muy beneficiada del esfuerzo 
de síntesis que significa la tipificación que, además de ahorrar tediosas 
descripciones psicologistas, permite la estructuración elíptica del relato. En 
EL GRUPO, esta tradición propia del cine americano aparece de un modo  



 

 

 
 
distinto, como un pesado lastre del que resulta imposible desprenderse” 
(Octavi Martí). Desfavorable impresión que corrobora el propio Lumet, para 
quien la película habría mejorado con una atmósfera de comedia ligera en 
sus primeros veinticinco minutos (…) 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “El grupo: relatos corales”, 

en estudio “Sidney Lumet” (1ª parte), rev. Dirigido, marzo 2008 
Octavi Martí, “El grupo”, rev. Dirigido, junio 1976 

 

(…)  Lumet volvió a ratificar su condición de progresista, adaptando 
“El grupo”, la novela más divulgada de la sufragista Mary McCarthy –al lado  
de Carson McCullers, Eudora Wetty y Patricia Highsmith, encabezan una 
reducida representación de escritoras norteamericanas surgidas a principios 
de los cincuenta, en un mundo dominado por un claro signo masculino-. 
Como manifestaba Gualtiero de Santi, “El fin de una época rica y la muerte 
de la esperanza de la renovación del mundo era la base del libro de 
McCarthy, y no por casualidad, nos muestra dos ceremonias afines y 
distantes: un matrimonio y un funeral”-. Obra de inequívoca vocación  



 

 

 
 
reivindicativa -la figura de la mujer en la sociedad como telón de fondo- 
alegórica y no exenta de un cierto sarcasmo, describe las vidas que siguen un 
grupo de mujeres, antiguas compañeras de clase en el prestigioso Vassar 
College de Boston, y que al cabo de unos años, se reencuentran, coincidiendo 
con el tránsito entre la época del New Deal y la Depresión Americana. Lumet 
quería dar el tono idealista preciso. Por tanto, rescató del olvido a Sidney 
Buchman -guionista de Caballero sin espada (1939, Frank Capra)- un 
proscrito del maccarthismo y buen conocedor del periodo americano 
presidido por Franklin D. Roosevelt-. No obstante, Lumet y Buchman 
delimitaron sus pretensiones al mostrar un simple compendio de tipologías, 
siete mujeres marcadas entre sí por un(os) rasgo(s) distintivo(s) -incluido el 
lesbianismo de Lakey (Candice Bergen), una de las circunstancias que 
hicieron demorar bastante el estreno comercial del film en España, pese a 
que se encuentra más soterrado que, por ejemplo, en La calumnia (1961, 



 

 

William Wyler)-, pero olvidándose de reflejar y transcender el marco 
histórico (…). 

 
Texto (extractos): 

Christian Aguilera, La generación de la televisión:  
la conciencia liberal del cine americano, 

Editorial 2001, 2000 



 

 



 

 



 

 



 

 

Martes 29    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario 
Entrada libre hasta completar aforo 
  
LLAMADA PARA UN MUERTO • 1967 • Gran Bretaña • 107’ 

                                                                      
Título Orig.- The deadly affair.  
Director.- Sidney Lumet.   
Argumento.- La novela “Call 
for the dead” (1961) de “John Le 
Carré” (David John Moore 
Cornwell), y extractos de obras de 
William Shakespeare y 
Christopher Marlowe.  Guion.- 
Paul Dehn.  Fotografía.- 
Frederick (Freddie) Young (1.85:1 
- Technicolor).  Montaje.- 
Thelma Connell.  Música.- 
Quincy Jones.  Canción.- Astrud 
Gilberto.  Productor.- Sidney 
Lumet y Denis O’Dell.  
Producción.- Columbia - 
Sidney Lumet Productions.  
Intérpretes.- James Mason 
(Charles Dobbs), Simone Signoret 
(Elsa Fennan), Maximilian Schell 
(Dieter Frey), Harriet Andersson 

(Ann Dobbs), Harry Andrews (inspector Mendel), Kenneth Haigh (Bill Appleby), 
Roy Kinnear (Adam Scarr), Max Adrian (Morton), Lynn Redgrave (Virgin Bumpus), 
Corin Redgrave (Terry).  Estreno.- (EE.UU.) enero 1967 / (Gran Bretaña) febrero 
1967 / (España) octubre 1967. 

versión original con subtítulos en español 
 

Película nº 11 de la filmografía de Sidney Lumet 
(de 44 largometrajes como director) 

 
Música de sala: 

Llamada para un muerto (The deadly affair, Sidney Lumet, 1967) 
Banda sonora original compuesta por Quincy Jones 

 
 



 

 

 
 

¿Cuál es el tema de LLAMADA PARA UN MUERTO?  Las 
decepciones de la vida.  

Por eso quería colores poco saturados. Quería atrapar esa 
atmósfera deprimente, como carente de vida, que Londres tiene en invierno. 
Freddie Young sugirió hacer una exposición previa de la película. La 
película se lleva a un cuarto oscuro antes del rodaje, y se expone un poco 
con una bombilla de 60 vatios. El resultado es que el negativo tiene una 
especie de capa lechosa, de modo que cuando se rueda la escena, casi todos 
los colores pierden fuerza, presenta mucha menos brillantez y vida de la que 
cabría esperar en condiciones normales. El proceso se llama “exposición 
previa” (…). 

 
(…) Como a menudo ocurre cuando encuentras un espíritu con el 

que congenias, hicimos otras tres películas juntos. La partitura de Quincy 
en LLAMADA PARA UN MUERTO fue otro hito musical. La película se basa 
en una novela de John Le Carré, y cuenta la historia de un agente de 
contraespionaje del Foreign Office británico, triste y solitario. Su mujer le 
engaña todo el rato. En la película tiene un protegido, al que adiestró en el 
espionaje durante la Segunda Guerra Mundial, que acaba traicionándole en 
los terrenos profesional y personal (tiene un lío con su esposa). Los dos 
mundos que describe la película, el mundo del espionaje y el amor casi  



 

 

 
 
masoquista que este hombre siente por su mujer, nos dieron el concepto 
básico para la partitura. Pero en esta ocasión Quincy creó solo un tema en 
vez de dos: una hermosa pero dolorosa canción de amor, interpretada por 
Astrud Gilberto. A medida que la película avanzaba se convertía, 
lentamente, en una de las partituras melodramáticas más subyugantes que 
he tenido ocasión de escuchar. Era una prueba palpable del poder e 
importancia de los arreglos musicales. El tema persistía, pero su significado 
dramático se alteraba por completo con nuevos arreglos. La mayoría de los 
compositores se desentienden de los arreglos. Pero Quincy los hizo 
personalmente. Y de nuevo su contribución fue fundamental (…).    

                                                                                   Sidney Lumet 
 

(…) En LLAMADA PARA UN  MUERTO, Lumet más que 
reproducir las maneras del cine de espías, aprovecha la estructura de 
whodunit de la novela original de Le Carré para acercarse a la intriga a lo 
Hitchcock. Quizá porque el escritor aún trabajaba para el MI6, la trama no 
ahonda tan a fondo en el mundo de los servicios secretos, lo que provoca que 
el desencanto vaya más dirigido a los crecientes problemas burocráticos y, 
sobre todo, al cansancio hacia su trabajo que arrastra esa versión “pirata” de 
George Smiley bautizada como Charles Dobbs (James Mason) -los derechos  



 

 

 
 
de imagen de Smiley los tenía Paramount tras rodar El espía que surgió 
del frío, de ahí el nombre nuevo del personaje-. No importa tanto la 
resolución del extraño suicidio de un agente de los servicios secretos 
británicos, ni la relación que la investigación destapa entre su mujer, Elsa 
Fennan (Simone Signoret), y las redes de espionaje comunista, como el 
traumático descubrimiento que Dobbs hace de que las amistades creadas 
durante la Segunda Guerra Mundial pueden convertirse en amargas 
enemistades en los tiempos de la Guerra Fría. Los actos del protagonista no 
son en absoluto heroicos, sino obsesivos, mecánicos, en perfecta sintonía con 
el patetismo que Mason sabe imprimir a su personaje, sobre todo en su 
masoquista relación con su infiel mujer, Ann (Harriet Andersson). 

A pesar de algunos manierismos netamente sesenteros, incluida una 
trepidante banda sonora de Quincy Jones que no acaba de encajar en la 
frialdad inglesa del film, Lumet consigue imprimir a éste una notable 
personalidad visual. Los exteriores grisáceos, apagados, típicos de Londres, 
le permiten al director mostrar unos interiores siempre muy oscuros, llenos 
de sombras, que le otorgan a la película una atmósfera de cine negro que se 
refuerza, entre otros detalles, con la ambigüedad que Signoret es capaz de 
introducir en un personaje que, pese a su aspecto de vieja ama de casa, tiene 
la actitud y la pose de una femme fatale clásica. Con el objetivo de no romper 
la británica sobriedad de sus imágenes, las escenas de intriga están resueltas  



 

 

 
 
con una brillante contención, siendo auténticos ejemplos de puesta en escena: 
cfr. la persecución que sufre Dobbs, visualizada a través de su retrovisor, o 
la extraordinaria secuencia final de la obra de teatro, en que la tensión se va 
incrementando mientras los diálogos de “Eduardo II”, de Christopher 
Marlowe, van acotando algunos de los dilemas que se han generado entre los 
protagonistas, y que se dirimen, con una sequedad no exenta de dramatismo, 
en una escena portuaria que apunta la amargura de la mayor parte de las 
resoluciones argumentales de Le Carré (…). 

Texto (extractos): 
Tonio L. Alarcón, “John le Carré: espías como nosotros”, 

en dossier “Cine de espías”, rev. Dirigido, julio-agosto 2007 
 

 
(…) No deja de ser como mínimo chocante encontrar dentro de la 

filmografía de un realizador tan norteamericano como Sidney Lumet algunas 
películas, entre comillas, “británicas”, bien sea por ambientación o por 
intérpretes. Es el caso de La colina (1965),  La gaviota (1968), 
Perversión en las aulas (1972), La ofensa (1973), Asesinato en el 
Orient Express (1974), Equus (1978) o la que nos ocupa, LLAMADA  



 

 

 
 
PARA UN MUERTO. No es este el momento para extendernos sobre la 
particular tendencia o inclinación de Lumet hacia un cine más o menos 
“británico” pero lo cierto es que este film revela muy claramente que su 
realizador (aquí también productor) debía sentirse cómodo con esta 
adaptación de la novela homónima (en lo que a su título castellano se refiere) 
de John Le Carré. Se advierte, salvando las distancias, una sensación de 
pesimismo y amargura que recuerda los exhibidos dos años antes que Lumet 
por el también norteamericano Martin Ritt con otra adaptación de Le Carré, 
El espía que surgió del frío (The Spy Who Came It From the Cold, 
1965), asimismo uno de los mejores trabajos de Ritt. [Y uno de los films de 
espías favorito de Steven Spielberg, que le serviría de inspiración para la 
magnífica El puente de los espías]. 

Como ya ocurría en El espía que surgió del frío, LLAMADA 
PARA EL MUERTO va más allá de la compleja intriga policiaca que la 
reviste para mostrarnos una profunda descripción de personajes. Pero al 
contrario que la película de Ritt, protagonizada por un disidente del cruel 
juego de espionaje y crímenes encubiertos que jugaron (y siguen jugando) 
los partidarios de la política de bloques, el film de Lumet se centra en alguien 
que forma parte directa de ese sistema represor: Charles Dobbs (un 
magnífico James Mason), funcionario de la Corona inglesa que debe 
investigar el suicidio, producido en extrañas circunstancias, de Samuel  



 

 

 
 

Fennan (Robert Flemyng), un antiguo simpatizante comunista que ha 
regresado a Inglaterra como prueba de su cambio de orientación política. 
Lumet y el guionista Paul Dehn construyen magníficamente un denso relato 
que se bifurca en dos direcciones para, al final, converger en un mismo punto. 
Por un lado (naturalmente, tratándose de un thriller) está la investigación 
llevada a cabo por Dobbs con la ayuda de Mandel (Harry Andrews), un 
inspector de policía retirado, a fin de esclarecer la muerte de Fennan, 
mientras que por otro tenemos la dura descripción de la vida privada de 
Dobbs: su relación con su esposa, Ann (Harriet Andersson), que se empeña 
en mantener vigente su matrimonio a pesar de las numerosas crisis 
provocadas por las constantes infidelidades conyugales de la mujer y la 
pasividad con que las recibe el marido para no perderla, y que alcanzan su 
punto culminante cuando Dobbs descubre que el nuevo amante de Ann no es 
otro que Dieter Frey (Maximilian Schell), colaborador suyo durante la guerra 
y uno de sus mejores amigos. 

Al final, Dobbs averiguará que Dieter es, también, el asesino de 
Fennan. Su confrontación en el muelle, de noche y bajo la lluvia (en la cual 
jugará un papel insólito la escayola que lleva Dobbs en su brazo lesionado), 
será tanto la detención de un criminal como la indisimulada venganza de un 
marido devorado por los celos. Tanto su aspecto puramente detectivesco 
como su aguda descripción de la psicología de los personajes, aspectos 
paralelos pero al mismo tiempo indisociables el uno del otro gracias a la  



 

 

 
 
minuciosa puesta en escena de Lumet, hacen de LLAMADA PARA UN 
MUERTO un título excelente. La turbiedad y ambigüedad de los 
sentimientos de los personajes están mostrados por el realizador haciendo 
hincapié en el velo de mentiras, o medias verdades, que forma parte 
intrínseca del perfil de las figuras que pueblan el relato. Incluso un personaje 
aparentemente simpático como Mandel, que dormita en los momentos más 
inesperados, cría conejos o se pasa la noche en vela para averiguar cuándo 
duermen las hormigas que tiene en un acuario (sic), revela su faceta más cruel 
propinando una paliza a Scarr (Roy Kinnear), un confidente que le ha 
mentido (la manera como Lumet lo visualiza es espléndida: véase ese 
travelling que se va acercando lentamente hacia Mandel mientras pega a 
Scarr en plena calle). Resulta admirable la sutileza y tensión de secuencias 
como la primera entrevista de Dobbs con Elsa (Simone Signoret), la viuda 
de Fennan (su diálogo transmite el reconocimiento mutuo entre dos personas 
habituadas al sufrimiento), o las escenas entre Dobbs y su esposa (en las que 
destaca el empleo, como música diegética, de una canción puesta en el 
tocadiscos que se erige en un amargo contrapunto irónico). La sensación de 
falsedad que flota a lo largo del relato está reforzada por constantes alusiones 
al mundo del teatro: los personajes de LLAMADA PARA UN MUERTO son 
como protagonistas de una tragedia shakespeariana. Resulta imprescindible 
mencionar al respecto la extraordinaria secuencia en la que Dobbs y sus 
colegas vigilan a Elsa durante una concurrida función teatral -momento que  



 

 

 
 
tiene ecos del Hitchcock de Cortina rasgada (Torn Courtain, 1966)-, sin 
advertir que la mujer está siendo asesinada por Dieter, sentado a su lado, 
mientras en el escenario se representa una sangrienta escena del “Eduardo 
II” de Marlowe (…). 

Texto (extractos): 
Tomás Fernández Valentí, “Llamada para un muerto”, 

en dossier “Cine de misterio”, rev. Dirigido, enero 2003 
 
 

(…) Cuando John Le Carré había hecho de George Smiley un viejo 
agente del contraespionaje inglés, lo retornó a su país de origen, 
argumentando que “era un hombre pasado de moda, nostálgico de aquella 
ruinosa casa con porche donde todo había empezado. Su aspecto reflejaba 
este malestar como una clase de decaimiento físico que le hacía curvar la 
espalda y que, más que nunca, le daba el aspecto de una rana. Parpadeaba 
sin parar, cosa que le hizo adquirir el mote de topo”. Cinco años después de 
la publicación del libro donde se retoma al personaje del agente Smiley en 
Londres –“Llamada para un muerto”-, Sidney Lumet se volvió a interesar 
por los individuos con doble moralidad, por las relaciones matrimoniales, en  



 

 

 
 
las que prevalece la incomunicación -George y su segunda esposa, Ann- y 
por la fuerte carga escénica que llevaba implícita la novela de John Le Carré 
-casi estructurada en forma de actos, y en el último se sitúa en un pequeño 
teatro donde se representa “Eduardo II”-. No obstante, en primer lugar se 
requería preservar la imagen apesadumbrada, desganada y envejecida de 
George Smiley. Lumet no dudó a la hora de contratar a James Mason, viejo 
conocido de la televisión, donde había intervenido en Raid y The Hidding 
Place, y con quien años más tarde se reencontraría en La gaviota (1968), 
Perversión en las aulas (1972) y Veredicto final (1982).  

Sin introducir demasiadas variaciones respecto a la novela -si acaso, 
el cambio de nombres (Charles Dobbs/George Smiley)-, Paul Dehn, un 
consumado conocedor de la obra de John Le Carré, elaboró un guion preciso, 
como si se tratara de una partida de ajedrez en la que se eliminan piezas del 
tablero y, cuando permanecen las más importantes, hace falta adivinar quién 
gana por jaque mate. La experiencia y el conocimiento del agente Smiley le 
otorga la posibilidad de disponer de las piezas blancas. La partida empieza  



 

 

 
 
con la muerte de Samuel Fennan, pero no se sabe si ha sido por suicidio o 
por homicidio. Smiley hace una apertura al interrogar a la viuda de Fennan, 
Elsa (Simone Signoret), y acto seguido, sigue la pista de un coche alquilado, 
que le llevará hasta su antiguo colega Dieter Frey, quien se ha establecido 
como agente doble. Desligándose de la insustancial crónica de espionaje,  
LLAMADA PARA UN MUERTO presenta un extraordinario sentido del 
tempo narrativo - la llegada de Smiley y Mendel (Harry Andrews) a un bar 
mientras vigilan los movimientos del propietario del coche alquilado, abarca 
un espacio de unas cinco horas, desde primeras horas de la tarde hasta la 
caída del sol- y encuentra entre sus aciertos la capacidad de asimilar la 
filmación en concordancia con la frialdad y el abatimiento moral que nos 
ofrece George Smiley, impasible ante una investigación criminal4 (…). 
                                                 
4 La fotografía de Freddie Young, habitual del cine de David Lean, también huye de los 
convencionalismos y opta por la técnica del pre-flashing, es decir, un viraje de los colores por 
pre-exposición del negativo. Una tendencia experimental nada ajena a Lumet a la hora de 
trabajar con sus operadores. 
 



 

 

Texto (extractos): 
Christian Aguilera, La generación de la televisión:  

la conciencia liberal del cine americano, 
Editorial 2001, 2000 

 
 

 

 

 
 



 

 

 



 

 

SIDNEY LUMET 
Sidney Arthur Lumet 

 
Filadelfia, Pensilvania, EE.UU., 26 de junio de 1924 

Nueva York, Nueva York, EE.UU., 9 de abril de 2011 
 
 

FILMOGRAFÍA (como director) 
 

 
 
1951 Serie de tv  Crime photographer: 
          “Model Alibi” [ep.1º - temp.1ª ]  
 

 Serie de tv Danger: 
 “The killer scarf”  [ep.32º - temp.1ª ] 
 “Marley’s ghost”   [ep.40º - temp.1ª ] 
 “Death among the relics” [ep.50º - temp.2ª ] 
 “Love comes to miss Lucy”  [ep.2º - temp.2ª ] 
  “The lady on the rock”  [ep.14º - temp.2ª ] 

 



 

 

1952 Serie de tv CBS Television Workshop: 
  “Don Quixote” [ep.1º - temp.1ª ] 
 

Serie de tv Crime photographer: 
 “Blackmail”  [ep.35º - temp.2ª ] 
“The intruders” [ep.18º - temp.2ª ] 
“The business affairs of gentlemen” 

              [ep.19º - temp.2ª ] 
“The paper box kid” [ep.38º - temp.2ª ] 
“The system” [ep.39º - temp.2ª ] 
 “Death among the relics” [ep.40º - temp.2ª ] 

 
 
1953   Serie de tv Danger: 

  “The second cup”  [ep.17º - temp.3ª ] 
  “Car pool” [ep.23º - temp.3ª ] 
“Death and the family jewels” [ep.25º - temp.3ª ] 
“No room”  [ep.26º - temp.3ª ] 

 “Subpoena”  [ep.32º - temp.3ª ] 
“Prodigal returns” [ep.39º - temp.3ª ] 
 
 Serie de tv You are there:  
“The landing of the Hindenberg” [ep.1º - temp.1ª ] 
“The capture of Jesse James”   [ep.2º - temp.1ª ] 
“The Boston Tea party” [ep.3º - temp.1ª ] 
“The final hours of Joan of Arc” [ep.5º - temp.1ª ] 
“The Discovery of anesthesia” [ep.8º - temp.1ª ] 
“The witch trial at Salem” [ep.9º - temp.1ª ] 
“The conquest of Mexico” [ep.10º - temp.1ª ] 
“The ordeal of Galileo” [ep.12º - temp.1ª ] 
“The death of Socrates” [ep.14º - temp.1ª ] 
“The defense of the Alamo” [ep.17º - temp.1ª ] 
“The Dreyfus case” [ep.18º - temp.1ª ] 
“The fate of Nathan Hale” [ep.1º - temp.2ª ] 
“The recognition of Michelangelo”   [ep.12º - temp.2ª ] 
“The Gettysburg address” [ep.14º - temp.2ª ] 
“The vindication of Savonarola” [ep.16º - temp.2ª ] 



 

 

“The Fall of Troy” [ep.17º - temp.2ª ] 
“Mallory’s tragedy on Mount Everest” [ep.19º - temp.2ª ] 
“The first command performance of Romeo and 
 Juliet” [ep.26º - temp.2ª ] 
“The vote that made Jefferson president” 
[ep.43º - temp.2ª ] 
“The death of Socrates” [ep.14º - temp.3ª ] 
“The defense of the Alamo” [ep.17º - temp.3ª ] 
“The Dreyfus case” [ep.18º - temp.3ª ] 

 
 
1954 Serie de tv Mama: 

“Dagmar’s braces” [ep.24º - temp.5ª ] 
“Car pool” [ep.25º - temp.5ª ]  
 
Serie de tv The best of Broadway: 
“The Philadelphia story” [ep.4º - temp.1ª ] 

 
Serie de tv Omnibus: 
“Antigone” [ep.6º - temp.3ª ] 

 
 
1955  Serie de tv You are there:  

“The treason of Aaron Burr” [ep.1º - temp.3ª ] 
“The emergence of jazz”   [ep.2º - temp.3ª ] 
“The torment of Beethoven” [ep.19º - temp.3ª ] 
“The death of Stonewell Jackson” [ep.20º - temp.3ª ] 
“The trial of Susan B. Anthony” [ep.22º - temp.3ª ] 
“The tragic hour of dr. Semmelweis” 
  [ep.25º - temp.3ª ] 
“The liberation of Paris” [ep.26º - temp.3ª ] 

 
Serie de tv The best of Broadway: 
“The show-off” [ep.6º - temp.1ª ] 
 “Stage door” [ep.8º - temp.1ª ] 

 
 
 



 

 

Serie de tv The Elgin hour: 
“Crime in the streets” [ep.12º - temp.1ª ] 
“Mind over Momma” [ep.18º - temp.1ª ] 
 
Serie de tv The United States Steel Hour: 
“The meanest man in the world” [ep.1º - temp.3ª ] 
“Incident in an alley” [ep.11º - temp.3ª ] 

 
Serie de tv Frontera: 
“In Nebraska” [ep.5º - temp.1ª ] 
Serie de tv Star Stage: 
“A letter to mr. Priest” [ep.8º - temp.1ª ] 
 “The thousand dollar bill”  [ep.14º - temp.1ª ] 
 “The recluse” [ep.16º - temp.1ª ] 
 
Serie de tv Goodyear Television Playhouse: 
“The Mechanical heart” [ep.5º - temp.5ª ] 
 “One Mummy to many”  [ep.6º - temp.5ª ] 
  
The challenge [telefilm]. 
 

 
1956  Serie de tv The Alcoa Hour:  

“Long after summer” [ep.8º - temp.1ª ] 
“Tragedy in a temporary town”   [ep.9º - temp.1ª ] 
“Man on fire” [ep.10º - temp.1ª ] 
“Doll face” [ep.11º - temp.1ª ] 
“Finkle’s comet” [ep.12º - temp.1ª ] 
 
Serie de tv Goodyear Television Playhouse: 
“Career girl” [ep.17º - temp.5ª ] 
 “The sentry”  [ep.18º - temp.5ª ] 

 
 
 
 
 



 

 

 
 
1957 DOCE HOMBRES SIN PIEDAD (12 angry men). 

Mr. Broadway [telefilm]. 
 
Serie de tv Studio One: 
“The Rice sprout song” [ep.27º - temp.9ª ] 
 “The deaf heart”  [ep.7º - temp.10ª ] 
 
Serie de tv The Seven Lively Arts: 
“The changing ways of love” [ep.1º - temp.1ª ] 
 
Serie de tv Omnibus: 
“School for wives” [ep.8º - temp.6ª ] 
 
Serie de tv The DuPont Show of the month: 
“Beyond this place” [ep.3º - temp.1ª ] 
 
Serie de tv Omnibus: 
“School for wives” [ep.8º - temp.6ª ] 
 

 
1958 Hans Brinker and the silver skates [telefilm] 
 Sed de triunfo (Stage struck) 

All the King’s men [telefilm] 



 

 

Serie de tv Kraft Television Theatre: 
“Dog in a bush tunnel” [ep.22º - temp.11ª ] 
“Three plays by Tennessee Williams”    
 [ep.27º - temp.11ª ] 
“Fifty grand” [ep.29º - temp.11ª ] 

 
Serie de tv The DuPont Show of the month: 
“The count of Monte Cristo” [ep.2º - temp.2ª ] 

 
 
1959  Esa clase de mujer (That kind of woman) 
 

Serie de tv The United States Steel Hour: 
“Family happiness” [ep.11º - temp.6ª ] 

 

 
 
1960  PIEL DE SERPIENTE (The fugitive kind) 
            The Sacco-Vanzetti story  [telefilm] 

 
 



 

 

Serie de tv Playhouse 90: 
“John Brown’s raid” [ep.8º - temp.4ª ] 
 “The hiding place”  [ep.13º - temp.4ª ] 

 
Serie de tv Play of the week: 
“The Dybbuk” [ep.2º - temp.2ª ] 
 “The Iceman cometh”  [ep.8+9º - temp.2ª ] 
“Rashomon”  [ep.12º - temp.2ª ] 

 
 
1961 Panorama desde el puente (A view from the bridge) 
 
1962  LARGA JORNADA HACIA LA NOCHE 
             (Long day’s journey into night) 
 
1964  EL PRESTAMISTA (The pawnbroker) 

 PUNTO LÍMITE (Fail-safe) 
 

 
  
1965 LA COLINA (The hill) 
 
1966 EL GRUPO (The group) 



 

 

1967 LLAMADA PARA UN MUERTO (The deadly affair) 
 
1968 Bye bye braverman 
 La gaviota (The sea gull) 
 
1969 Una cita (The appointment) 
 King: a filmed record…Montgomery to Memphis 
 [co-dirigida con Joseph Leo Mankiewicz] 
 
1970 The last of the mobile hot shots 
 
1971 Supergolpe en Manhattan (The Anderson tapes) 
 
1972 Perversión en las aulas (Child’s play) 
 
1973 La ofensa (The offence) 
 Serpico 
 
1974 Lovin’ Molly 
 Asesinato en el Orient Express 
           (Murder on the Orient Express) 
 
1975 Tarde de perros (Dog day afternoon) 
 
1976 Network 
 
1977 Equus 
 
1978 El mago (The wiz) 
 
1980 Dime lo que quieres (Just tell me what you want) 
 
1981 El príncipe de la ciudad  (Prince of the city) 
 
 



 

 

1982 La trampa de la muerte (Deathtrap) 
 Veredicto final (The verdict) 
 
1983 Daniel 
 
1984 Buscando a Greta (Garbo talks) 
 
1986 Power 
 A la mañana siguiente (The morning after) 
 
1988 Un lugar en ninguna parte (Running on empty) 
 
1989 Negocios de familia (Family business) 
 
1990 Distrito 34: corrupción total (Q & A) 
 
1992  Una extraña entre nosotros (A stanger among us) 

  
1993  El abogado del diablo (Guilty as sin) 
 
1996 La noche cae sobre Manhattan 
            (Night falls on Manhattan) 
 
1997 En estado crítico (Critical care) 
 
1999 Gloria 
 
2001  Serie de tv Los juzgados de Centre Street (100 Centre Street): 

“Bobby & Cynthia” [ep.1º - temp.1ª ] 
 “Queenie and Joe”  [ep.2º - temp.1ª ] 
“Joe must go”  [ep.10º - temp.1ª ] 
“Let’s make a night of it”  [ep.13º - temp.1ª ] 
“Kids” [ep.1º+2º - temp.2ª ] 
 “Daughters”  [ep.6º - temp.2ª ] 



 

 

2002  Serie de tv Los juzgados de Centre Street (100 Centre Street): 
 “Give up or fight” [ep.12º - temp.2ª ] 
 “Babies”  [ep.13º - temp.2ª ] 
 “It’s about love”  [ep.18º - temp.2ª ] 

2004 En el nombre de todos (Strip search) [telefilm] 
 Raquel, quand du seigneur [cortometraje] 
 
2006 Declaradme culpable (Find me guilty) 
 
2007 Antes que el diablo sepa que has muerto 
           (Before the devil knows you’re dead) 
 
 



 

 



 

 

Selección y montaje de textos e imágenes: 
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine 

“Eugenio Martín”. 2024 
 
 
 

Agradecimientos: 
Ramón Reina/Manderley 

Imprenta Del Arco 
Área de Medios Técnicos Espacio V Centenario 

(Antonio Ángel Ruiz Cabrera) 
Área de Recursos Gráficos y de Edición UGR (Patricia Garzón & 

Alba María Espinosa & Daniel Toro) 
Área de Recursos Audiovisuales UGR (Raquel Botubol) 

Oficina de Gestión de la Comunicación (Ángel Rodríguez Valverde) 
Redes Sociales (Isabel Rueda) 

Mª José Sánchez Carrascosa 
 
 
 

In Memoriam 
Miguel Sebastián, Miguel Mateos, 

Alfonso Alcalá, Juan Carlos Rodríguez,  
José Linares, Francisco Fernández, 

Mariano Maresca & Eugenio Martín 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

En anteriores ediciones de 
MAESTROS  DEL  CINE  MODERNO 

han sido proyectadas 
 
 
( I )  JOHN  FRANKENHEIMER  (febrero 2011) 
 
El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962) 
El mensajero del miedo (The Manchurian candidate, 1962)  
Siete días de mayo (Seven days in may, 1964) 
El tren (The train, 1964) 
Plan diabólico (Seconds, 1966) 
Los temerarios del aire (The gypsy moths, 1969) 
Yo vigilo el camino (I walk the line, 1970) 
Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971) 
 

                          



 

 

( II ) FRANÇOIS  TRUFFAUT  (noviembre & diciembre 2011) 
 
Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959) 
La piel suave (La peau douce, 1964) 
Fahrenheit 451 (1966) 
La novia vestía de negro (La mariée était en noir, 1967) 
El pequeño salvaje (L’enfant sauvage, 1970) 
La noche americana (La nuit américaine, 1973) 
El último metro (Le dernier métro, 1980) 
Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, 1983) 
François Truffaut, una autobiografía  
(François Truffaut, une autobiographie, 2004) Anne Andreu 
 
 
  

                  



 

 

( III ) JEAN-LUC GODARD  (mayo 2013 & abril 2014) 
 
Al final de la escapada (À bout de souffle, 1959/1960) 
El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963) 
El desprecio (Le mépris, 1963) 
Lemmy contra Alphaville 
(Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965) 
Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965) 
Made in U.S.A. (1966) 
Pasión (Passion, 1982) 
 
    

           
 



 

 

( IV )  ARTHUR PENN  (septiembre & octubre 2017) 
 
El zurdo (The left-handed gun, 1958) 
El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962)  
Acosado (Mickey One, 1965) 
La jauría humana (The chase, 1966) 
Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967) 
El restaurante de Alicia (Alice’s restaurant, 1969) 
Pequeño gran hombre (Little big man, 1970) 
La noche se mueve (Night moves, 1975) 
 
 
 
 

 
 
 



 

 

( V )  JERRY LEWIS  (enero 2018) 
 
El terror de las chicas (The ladies man, 1961) 
Un espía en Hollywood (The errand boy, 1961)  
El profesor chiflado (The nutty professor, 1963) 
 
 
 

       
 



 

 

( VI )  STANLEY KUBRICK  (febrero 2018 & febrero 2019) 
 
Día de combate (Day of the fight, 1951) 
El padre volador (Flying padre, 1951) 
Miedo y deseo (Fear and desire, 1953) 
El beso del asesino (Killer’s kiss, 1955)  
Atraco perfecto (The killing, 1956) 
Senderos de gloria (Paths of glory, 1957) 
Espartaco (Spartacus, 1960) 
Lolita (1962) 
¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (Dr. Strangelove or 
how I learned to stop worrying and love the bomb, 1964) 
2001: una odisea del espacio (2001: a space odyssey, 1968) 
La naranja mecánica (A clockwork orange, 1971) 
Barry Lyndon (1975) 
El resplandor (The shining, 1980) 
La chaqueta metálica (Full metal jacket, 1987) 
Eyes wide shut (1999). 
 

                    



 

 

( VII )  ROBERT ALDRICH  
            (marzo 2020) / (enero 2022) / (enero 2023) 
 
Apache (Apache, 1954) 
Veracruz (Vera Cruz, 1954) 
El beso mortal (Kiss me deadly, 1955) 
El gran cuchillo (The big knife, 1955) 
¡Ataque! (Attack!, 1956) 
Hojas de otoño (Autumn leaves, 1956) 
Bestias de la ciudad (The garment jungle, 1957) 
 co-dirigida por Vincent Sherman 
A diez segundos del infierno (Ten seconds to hell, 1959) 
Traición en Atenas (The angry hills, 1959) 
El último atardecer (The last sunset, 1961) 
¿Qué fue de Baby Jane? 
(What ever happened to Baby Jane, 1962) 
Canción de cuna para un cadáver 
(Hush…hush, sweet Charlotte, 1964) 
El vuelo del Fénix (The flight of the Phoenix, 1965) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
( VIII )  FEDERICO FELLINI   
             (octubre 2021 / noviembre 2022 / octubre 2023) 
 
Luces de variedades (Luci del varietà, 1950) 
co-dirigida por Alberto Lattuada 
El jeque blanco (Lo sceicco bianco, 1951) 
Los inútiles (I vitelloni, 1953) 
Amor en la ciudad (L’amore in città, 1953) co-dirigida por Carlo 
Lizzani, Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini, 
Francesco Maselli & Alberto Lattuada 
[episodio Agencia matrimonial (Un’agenzia matrimoniale)] 
La strada (1954) 
Almas sin conciencia (Il bidone, 1955) 
Las noches de Cabiria (La notti di Cabiria, 1957) 
La dolce vita (1960) 
Boccaccio 70’ (Boccaccio 70’, 1962) co-dirigida por Vittorio De 
Sica, Mario Monicelli y Luchino Visconti [episodio Las tentaciones 

del doctor Antonio (Le tentazioni del dottor Antonio)] 
Fellini Ocho y medio (Otto e mezzo, 1963) 
Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, 1968) co-
dirigida por Roger Vadim y Louis Malle [episodio Toby Dammit: 

nunca apuestes tu cabeza con el diablo (Toby Dammit:il ne faut 
jamais parier sa tête contre le diable)] 
Giulietta de los Espíritus (Giulietta degli Spiriti, 1965) 
Fellini-Satyricon (Fellini-Satyricon, 1969) 
Los clowns (I clowns, 1970) 
Roma (Roma, 1972) 
Amarcord (Amarcord, 1974) 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
( IX )  BLAKE EDWARDS  
           (mayo-junio 2022 / abril 2023 / abril 2024) 
 
 
 
El temible Mister Cory (Mr. Cory, 1957) 
Vacaciones sin novia (The perfect furlough, 1958) 
Operación Pacífico (Operation Petticoat, 1959) 
Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, 1961)  
Chantaje contra una mujer (Experiment in terror, 1962) 
Días de vino y rosas (Days of wine and roses, 1962) 
La pantera rosa (The Pink Panther, 1964) 
El nuevo caso del inspector Clouseau  
(A shot in the dark, 1964) 
La carrera del siglo (The great race, 1965) 
¿Qué hiciste en la guerra, papi? 
(What did you do in the war, daddy?, 1966) 
El guateque (The party, 1968) 
Darling Lili (1970) 
Dos hombres contra el Oeste (The wild rovers, 1971) 
La semilla del tamarindo (The tamarind seed, 1974) 
“10” (“10”, 1979) 
S.O.B. (S.O.B., 1981) 
¿Víctor o Victoria? (Victor/Victoria, 1982) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
( X )  SIDNEY LUMET  (noviembre 2024) 

 
Doce hombres sin piedad (12 angry men, 1957) 
Piel de serpiente (The fugitive kind, 1960)  
Larga jornada hacia la noche 
(Long day’s journey into night, 1962) 
El prestamista (The pawnbroker, 1964) 
Punto límite (Fail-safe, 1964) 
La colina (The hill, 1965) 
El grupo (The group, 1966) 
Llamada para un muerto (The deadly affair, 1967) 
 



 

 



 

 

Organiza:  
                                                             

La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea 
Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martín”. 

 
 

 
Síguenos en Facebook, X (Twitter) e Instagram 



 

 

 


