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La noticia de la primera sesién del Cineclub de Granada
Periddico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EICINECLUB UNIVERSITARIO UGR

se crea el martes 1 de febrero de 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.

Seré en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.
Asi pues en este curso 2024-2025, cumplimos 72 (76) afios.






OCTUBRE - NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2024

LITERATURA ESPANOLA EN EL CINE ESPANOL

OCTOBER - NOVEMBER - DECEMBER 2024

SPANISH LITERATURE IN SPANISH CINEMA

Lunes 7 octubre / Monday, October 7"

19 h.

Didlogo / presentacidn sobre

“Don Quijote” de Miguel de Cervantes /

“Don Quijote” de Rafael Gil

entre Antonio Sanchez Trigueros & Juan de Dios Salas

20:30 h.
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
(Espana, 1948) Rafael Gil [132’]

Lunes 11 noviembre / Monday, November 11
19 h.

Didlogo / presentacidn sobre

“Dias contados” de Juan Madrid /
“Dias contados” de Imanol Uribe

entre Jesus Lens & Juan de Dios Salas

29:30 h.
DIAS CONTADOS
(Espafa, 1994) Imanol Uribe [ 95’]



Lunes 2 diciembre / Monday, December 2™
19 h.

Didlogo / presentacidn sobre

“El Sur” de Adelaida Garcia Morales /

“El Sur” de Victor Erice

entre José Gutiérrez & Juan de Dios Salas

20:30 h.
EL SUR
(Espafa, 1983) Victor Erice [90’]

Todas las proyecciones en
version original en espafol
All projections in Spanish original version

Todas las proyecciones

en Sala Maxima del Espacio V Centenario ( Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario
(Av.de Madrid).

Free admission up to full room.

Organiza:

Academia de Buenas Letras de Granada

La Madraza. Centro de Cultura Contemporéanea

Cineclub Universitario UGR / Aula de Cine “Eugenio Martin”



EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES,
NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS
MOVILES.

LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA
30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE LA SESION.

LES AGRADECEMOS MUCHO SU COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO
SE HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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DE LA MANCHA

Director: RAFAEL GIL
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Lunes 7 octubre 20:30 h.
Sala Méxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

DON QUIJOTE DE LA MANCHA - 1948 - Espafa « 132’

Director.- Rafael Gil. Argumento.- La
= DIRECEOR, novela “El ingenioso hidalgo don Quijote de
’ la Mancha” (1605) de Miguel de Cervantes.
| Guion.- Antonio Abad Ojuel & Rafael Gil.
| Fotografia.- Alfredo Fraile (1.37:1- B/N).
Montaje.- Juan Serra. Musica.- Ernesto
Halffter (y Blanca Maria Seone: cancion
“Dorotea”). Productor.- Juan Manuel de
Rada. Produccién.- CIFESA (Compaiiia
Industrial de Cine Espafiol). Intérpretes.-
Rafael Rivelles (Don Quijote), Juan Calvo
. (Sancho Panza), Fernando Rey (Sanson
Carrasco), Manolo Moran (el barbero),
' - &8 Sara Montiel (Antonia), Juan Espantaledn

D()\ Q[”(]() T [ (el cura), Maria Asquerino (Luscinda),

DE IA MANCHA Carmen de Lucio (Tolosa), Eduardo
Segun la inmorial b de MIGUEL e CERVANTES Fajardo (don Fernando), Guillermo Marin

= \J (el duque), Guillermina Grin (la duquesa),
Félix Fernandez (segundo posadero), Julia
Lajos (segunda esposa del posadero), Julia Caba Alba (el ama), José Prada
(Trifaldin), Nani Fernandez (Dorotea), José Maria Seoane (Cardenio). Estreno.-
(Espafia) marzo 1948 / (EE.UU.) mayo 1949.

version original en espafiol

Pelicula n® 27 de la filmografia de Rafael Gil (de 85 como director)

Mdsica de sala:
La musica de JUAN QUINTERO
Locura de amor (Juan de Ordufia, 1947), Pequeiieces (Juan de
Ordufia, 1949) y Alba de América (Juan de Ordufia, 1951)



(...) El proyecto de realizar una gran superproduccion espafiola
de la novela cervantina poco después del fin de la segunda gran
contienda mundial nace de la confluencia, en principio no demasiado
feliz, de un cimulo de factores internos y externos a la productora
valenciana CIFESA. De un lado, la crisis productiva de la empresa,
motivada por las “listas negras™ que siguieron al final de la Guerra en
1945 y obligaron a CIFESA a modificar su politica, a partir de ahora
centrada prioritariamente en grandes producciones historicas (o/y
literarias) supuestamente capaces de revivir el éxito de El clavo.

De otro, la necesidad simultanea de competir con la ya mas que
emergente Suevia Films-Cesareo Gonzélez cuyos éxitos de
ambientacion histérica, también dirigidos por Rafael Gil, habian
puesto a Vicente Casanova, duefio de CIFESA -en buena medida-
sobre la pista de por donde deberia ir la nueva orientacion de su
empresa. En cualquier caso -y pese a lo que a menudo se ha afirmado-
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la idea de rodar DON QUIJOTE DE LA MANCHA es previa al gran
éxito de publico de Reina Santa, ya que surge en una reunion
inmediatamente anterior a que Gil viaje a Lisboa para rodar exteriores
de dicho film en septiembre de 1946. En cualquier caso, el anuncio
oficial del rodaje de DON QUIJOTE fue formulado por el propio
cineasta ante los micréfonos de RNE el 4 de marzo de 1947.

Pero la idea concreta de llevar “Don Quijote” a las pantallas,
surge, asimismo, de otras dos circunstancias del todo diversas pero a
la postre definitivas: el ofrecimiento en tal sentido de Rafael Gil -
hombre culto y buen conocedor de la obra de Miguel de Cervantes,
sobre la que ya habia escrito un guion y con el que sentia tener
afinidades profundas- y la conmemoracion en 1947 del 1V centenario
del nacimiento del escritor. Tal efemérides no solo explica entonces el
proyecto de CIFESA, sino también el que, por ejemplo, este frustre
definitivamente otro a punto de iniciarse en las mismas fechas y que
preparaban Jaime de Mayora y Camilo José Cela -quien pensaba no



solo en escribir el guion, sino incluso en interpretar al “Ingenioso
Hidalgo™- y se vea acompafiado en el tiempo de otra adaptacion
cervantina, lade El curioso impertinente, producida por Valencia
Films y dirigida por Flavio Calzavara en 1948.

No deben extrafiar -y dejamos al margen las consabidas,
aburridas y muy frecuentes afirmaciones acerca la imposibilidad de
“igualar la obra maestra de Cervantes” o aquellas otras que limitan el
interés del film a una discutible aplicacion didactica- las
contradictorias opiniones vertidas ya tras su estreno sobre la pelicula
protagonizada por unos excelentes Rafael Rivelles (Don Quijote) y
Juan Calvo (Sancho Panza). De hecho, tras ser durante tiempo
considerable Rafael Gil centro de encendidos y hasta apasionados
debates acerca de la posicion espafiola en el contexto de la evolucién
internacional de los estilos cinematogréficos a partir de El clavo,
DON QUIJOTE DE LA MANCHA venia a ocupar una en cierta forma
esperada posicion limite, a partir de la que no parecia poder irse mas
alla: por un lado, como version filmica definitiva que se queria de la



inmortal obra de Cervantes?, suponia un orgullo nacional, un hito de
la cinematografia espafiola, la demostracion de la madurez de una
filmografia desesperadamente necesitada de ella, y su éxito o fracaso
artistico tenia (o debia tener) consecuencias de algun alcance?; por
otro, constituia una prueba de fuego de cara a los criticos més sagaces
que habian reparado tanto en las busquedas reflexivas del joven Gil
desde sus inicios como en su serena pero concienzuda busqueda de un
estilo eclécticamente personal que trataba de conjugar
dificultosamente las ensefianzas de la -valga la extrema
simplificacion- transparencia hollywoodiense -que, como vimos, la
Rebeca hitchcockiana habia escorado en él, si bien con extrema
precaucion, hacia derroteros e investigaciones vinculados a la
focalizacién narrativa y a la subjetividad visual del personaje- con un
voluntariamente hiperexpresivo, pictorico, mostrativo, espesamente
catalitico y casi orfebresco estilo visual.

Lo aparentemente paradojico, con todo, es que mientras
algunos esperaban -dadas las caracteristicas y las inmensas
posibilidades de la novela adaptada- una versién que expandiese la
limitada pero muy meditada asuncion del director de la subjetividad
Optica -u ofreciese al menos nuevos territorios de problematizacion- y
de los mecanismos reflexivos habituales en su cine, Gil decide centrar
todo su esfuerzo en un proceso -en sus propias palabras- de
“‘contencion realista” que -afiadamos nosotros- habra de enhebrarse
en el mismo tejido que su elaborado y pictoricista trabajo de
composicion de los encuadres. Una especie, entonces, de limite
invertido, justo cuando el material de partida parecia ofrecer a priori

1Y esa era, desde luego, la intencién de Vicente Casanova. El cuidado puesto en todos los
aspectos de la produccidn, el elevadisimo presupuesto de mas de cinco millones de pesetas, la
significativa solicitud de la aprobacién del guion por parte de la Real Academia Espafiolay la
inusual campafia de prensa consiguiente -que incorpora incluso la edicién de ndmeros
monograficos de revistas como “Radiocinema” (n° 140, 1 de octubre de 1947), cuando la
pelicula todavia esta en fase de montaje- permiten hacerse una idea de la trascendencia (y las
esperanzas puestas en) (d)el film.

2 Y, de hecho, la alusién al “Quijote” como novela a la que habria que acudir una vez
alcanzada dicha madurez es frecuente en la critica de cine espafiola desde el mismo fin de la
Guerra Civil.



amplio campo de experimentacion en la dialéctica realismo/fantasia
que centraba buena parte del interés su obra anterior. Un ultimo y
[lamativo eslabén -pues también puede decirse de la curiosa
trayectoria de un Gil preocupado por las ficciones internas que
transforman y multiplican reflexivamente el relato, pero que atrapa sus
propias osadias en formalizaciones altamente contenidas. Pero la idea
conceptual de la adaptacion estaba clara para el realizador y se resume
en una significativa frase suya, utilizada, ademas, como titular de la
entrevista publicada en el citado nimero monografico de la revista
“Radiocinema”: “El Quijote no puede verse mas que como lo escribio
Cervantes”. El objetivo, en fin -y a partir de una sintesis literaria
realizada con meticulosidad suma por Antonio Abad Ojuel y aprobada
por Armando Cotarelo en nombre de la Real Academia Espafiola-3, era
construir una versién escrupulosamente respetuosa, humana y
“realista”. Afirmacion sin duda comprensible en boca del director -e
incluso de ciertas criticas de la época, tanto positivas* como como
negativas®- pero del todo sorprendente en analistas e historiadores
contemporaneos.

SEl propio Abad Ojuel sintetiza asi la narracion del film: “Presentacién de Don Quijote, en
una de las noche en las que ‘del mucho leer y poco dormir, se le seco el cerebro’, y de su
primera salida, en la que es armado caballero en la venta. Encuentro con los mercaderes y
retorno a la aldea, después del primer vapuleo sobre los lomos del borriquillo de un labrado
amigo suyo. Presentacion de Sancho Panza, y segunda salida, con las aventuras de los
molinos de viento, la pendencia con el Vizcaino, la aventura de los rebafios que creyo
ejércitos, las de la venta del moro encanado, ganancia del yelmo de Mambrino, aventura de
los galeotes, internamiento y penitencia en Sierra Morena y retorno a la venta v,
posteriormente, a la aldea, encantado sobre un carro de bueyes. Y, por fin, tercera salida,
con el encuentro con el Caballero de los Espejos, aventuras en el palacio de los Duques- con
las burlas del encantamiento de Dulcinea, de “Clavileiio” y la Trifaldi- y marcha a
Barcelona, donde, derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, decide regresar a su aldea,
en la que cristianamente muere”, “Radiocinema”, n° 140, 1 de octubre de 1947.

4 “[S]in estridencias, ateniéndose a un realismo magico, respetando el ambiente y la figura
del divino hidalgo” (Rafael Garcia Serrano, “Arriba”, 10 de marzo de 1948); ... “humildad y
reverencia” (Gerardo Diego, “ABC”, 11 de marzo de 1948); “.. respeto, profundidad,
pulcritud y ambicion ... ” (Carlos Fernandez Cuenca, Rafael Gil, Madrid, 1955), entre otras
muchas.

5 “(...) Gil no ha hecho una traduccién cinematografica de Don Quijote, sino una traduccién
literal, excesivamente realista, que agobia, abrumay aburre” (“Estos quince dias en Madrid”,
“Cinema”, abril, 1948); “En ella solo se refleja, como una calcomania, lo puramente
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Sorprenden, en efecto, valoraciones del film todavia no lejanas
en el tiempo que lo califican como una “meticulosa e (in)fiel
traduccion transtextual ” 0, en otro caso, y por ejemplo, como un texto
“fiel, académico, solvente y aburrido”.® Y no solo porque parezca
necesario recordar -como escribié Jorge Urrutia hace ya bastantes
afios- , que en ultima instancia toda identidad cine-literatura es
imposible, dado que los signos cinematograficos y los literarios solo
existen por formar parte de unas operaciones que no se repiten en
ambos lenguajes, sino, y sobre todo, porque desde el punto de vista del
historiador cinematografico y/o de la literatura —retomando las
ajustadas palabras al respecto de José Antonio Pérez Bowie, “la

epidérmico, aparencial, de la creacion literaria” (Juan Francisco de Lasa, “Cinema”, mayo,
1948).

6y que parecen reproducir todavia la formula, brillante pero solo humoristica, que le dedico
al film tras su estreno la revista “La Codorniz”: “guardarropia + bostezos + dos horas = de
interés nacional”.
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adaptacion no es solamente una transposicién, una especie de calco
audiovisual, sino un modo de recepcion e interpretacion de temas y
formas linguisticas. ( ... ) Es, en si misma, un modo de lectura. Por
ello no basta decir que el fendmeno se inscribe dentro de las
alternativas ilustracion/recreacion o fidelidad/originalidad, sino que
se trata de una interseccién, y no solamente confluencia, de literatura
y cine (aunque también de literatura y teatro, de teatro y cine, de
pinturay cine)”.’

En definitiva, y siguiendo a Michel Serceau, toda practica
adaptativa lleva inherente una transferencia histérico-cultural que
habra que estudiar mas alla de “las relaciones inmediatas y explicitas
que (...) mantiene con la obra original e insertarla en la red de obras
literarias y cinematogréficas que la preceden y a la vez de aquellas
que son producidas en el mismo campo historico y cultural”.

7 Pérez Bowie, José Antonio, Cine, Literaturay poder. La adaptacion cinematografica
durante el primer franquismo, Libreria Cervantes, Salamanca, 2004.
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A qué “realismo” (en positivo) o ilustracién epidérmica (en
negativo) se referian y suelen referirse todavia, entonces, los criticos y
estudiosos del film DON QUIJOTE DE LA MANCHA dirigido por
Rafael Gil?

Si reparamos por una parte en la ya citada posicion oficialista
que desde el final de la Guerra Civil parece preferir tendencialmente
la adaptacion cinematogréfica de novelas prestigiosas frente a un
teatro popular que habia protagonizado el mayor porcentaje de
versiones filmicas durante el mudo y la Republica; si por otro
reflexionamos sobre el extraordinario, monumental peso especifico de
“El Quijote” de Miguel de Cervantes y nos hacemos eco del
(historicamente fechado) deseo de “devolveria a la tierra espafiola, al
implacable sol de La Mancha, y liberarla de esa académica y/o
extranjerizante pero en cualquier caso espesa cortina de incienso
[que] desvanecia y agigantaba los contornos de sus figuras, hasta una
idealizacion casi inasequible” (revista “Triunfo”, 1948), podremos
quizas comenzar a comprender mejor la légica del proyecto.



Habia que documentar la ficcidn quijotesca, hacerla vivir sobre
su tierra originaria, alejarla de Georg W. Pabst (Don Quijote, 1933)
y aproximarla a Ramén Biadil (La ruta de Don Quijote, 1934),
para pintarla a continuacion, valiéndose para ello de las armas mas
adecuadas de entre las que guardaba el arsenal estilistico -auténtico
taller de orfebre cinematogréafico- de Rafael Gil. De ahi esa solo
aparente contradiccion de elementos y dispositivos visuales que el
cineasta combina con todo el rigor a su alcance (que no es poco),
aunque sea cierto que los origenes de los mismos estan muy alejados
unos de los otros. De lo que se trata, en definitiva, es de cristalizar en
imagen viva, de una vez y para siempre, el Don Quijote-simbolo
espafol, un Alonso Quijano inmortalizado en meticuloso y en extremo
detallista grabado filmico, capaz -en el futuro- de ilustrar los libros de
texto y los cuentos de los nifios como cierta pintura historica y



decimondnica habia hecho con los mas grandiosos eventos de la
Historia de Espafia.

Solo con que nos detengamos en la imagen fija que acompana
a los créditos iniciales del film -Don Quijote leyendo ensimismado en
su casa, poco antes de la visita de Sansén Carrasco, como en su
momento sabremos- comprenderemos el peso como fijador de
realismo que la pelicula busca para si misma. De hecho, y mientras la
contemporanea Locura de amor (1948) de Juan de Ordufia -con la
que nuestro film comparte, ademas de productora, responsable de
ambientacion general y vestuario: Manuel Comba, biznieto del pintor
Eduardo Rosales; y construida asimismo sobre un mostrativo y
metalinguistico sistema textual que privilegia los efectos de rigidez
espacial, reencuadre y reelaboracion en planos que se quieren
autonomos autosuficientes-, cita en similar ocasion el cuadro “Juana
la Loca en Tordesillas” de Francisco Pradilla, Rafael Gil y Alfredo
Fraile -sin renunciar por ello, en ocasiones puntuales del film, a
referirse, o citar incluso explicitamente, grabados de Gustavo Doré o
de Herman Paul, a los que se reconoce asi precursores en una tarea que
empero solo parece tener aqui su culminacién definitiva- utilizan como
apertura un plano, ya definitivamente convertido en icono, de su
propio texto, anticipando el proceso que enseguida habra de comenzar
y abriendo asimismo definitivas vias interpretativas.

Es como si pretendiese retrotraer el personaje hasta la persona
real -la camara entra en su pueblo, en extraordinario travelling de
aproximacion, en la primera secuencia, rodando dinamicamente sus
primeras sefiales de locura; se retirara hacia atrads, respetuosa y
reflexiva, mostrando el publico popular que (ad)mira asombrado al ya

8 v de ahi los albumes de cromos, libros ilustrados, fotonovelas y todo tipo de publicaciones
que acompanaron el lanzamiento -en verdad extraordinario- de la pelicula y que continuarian
reeditdndose durante décadas. Esta “joya” cinematogréafica nacional podia no ser vista/leida -
como la propia novela, lo que da idea de lo logrado del proyecto... a largo plazo- , pero era,
desde luego, “Ia mejor pelicula del asio”. Eso explica por qué DON QUIJOTE DE LA
MANCHA obtuviera tal reconocimiento (con mas de 18.000 votos) en una encuesta popular
elaborada por “Triunfo” en 1948 cuando fue un estrepitoso fracaso en taquilla.



personaje, tras comenzar la segunda parte- para, de inmediato, fijarlo
iconograficamente con todo lujo, en -como rezaba la publicidad de la
época- la edicion principe de la novela en el séptimo arte, y ofrecérselo
al cine y a la cultura espafiolas después de eliminar esa pesada cortina
de incienso; eliminacién a cuya busqueda tampoco es ajena la eleccién
de un reparto en el que actores genéricos tan genuinamente
costumbristas como Manolo Moran y Julia Caba Alba prestan sus
rostros reales e inconfundibles. Y el proceso puede observarse, por
vias diversas y secuencia a secuencia, a lo largo del texto hasta un final
que, coherentemente, se acompafiara de la presencia escrita de la frase
“y esto no fue el fin, sino el principio... ”. Una'y otra vez, por ejemplo,
Gil localiza al personaje en un mundo realista, nitido, con generosa
profundidad de campo, para tratar de inmediato de reencuadrarlo,
atraparlo en “poses quijotescas”, reenmarcado por la estructura de un
pozo, el dintel de una puerta, el medio punto de un arco o el vano de
una ventana. Pero es sobre todo en el complejo tratamiento del punto
de vista donde el cineasta pone a la vista todas sus cartas y desvela la
absoluta coherencia del proyecto. Siguiendo tal vez |las
recomendaciones de Ortega y Gasset cuando sefialaba en sus
“Meditaciones del Quijote” la necesidad de reparar en que este es a la
vez un libro y un personaje del mismo, recurrira siempre a una
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posicion tercera, neutra, querida como proxima a la cervantina, sin
compartir nunca la subjetividad &ptica del caballero -aunque
permitiendo que ciertas y muy ligeras insinuaciones melddicas de la
partitura de Ernesto Halffter la insinden en cierta forma-, que se
traduce generalmente en un plano medio largo o americano pero
siempre oblicuo de Don Quijote mirando, seguido de lo que él esta
viendo, pero no cdmo él lo ve. Durante el encuentro con los
mercaderes toledanos que le propinaran su primer apaleamiento, por
ejemplo, y tras ofrecernos esos planos como comienzo de la aventura,
el narrador optard por colocarse detras de los desconocidos, en una
posicion retrasada que compone ya el grabado que se quiere
iconograficamente definitivo del pasaje, con Don Quijote de frente y
a caballo como enfebrecido defensor de Dulcinea. Con todo, y sin
embargo, el climax espacial previo al enfrentamiento definitivo entre
los antagonistas (Don Quijote/mercaderes), incorporara al juego de
campos-contracampos (de nuevo oblicuos) una sutilisima y
dificilmente perceptible variacion de la posicién de la camara en lo
que a Don Quijote se refiere, mostrandolo en un ligero contrapicado
que engrandece no la fuerza, pero si el “valor” romantico del caballero.
Y, casi finalmente, no menos elaborado para el fin pretendido
resulta el trabajo de iluminacién de Alfredo Fraile, tanto sobre unos



paisajes que se jacta razonablemente de conocer y comprender -a
diferencia, en su opinidn, del Nicolas Farkas de la pelicula de Pabst-
como sobre los 310.116 metros cuadrados que ocupaban los treinta
decorados de su muy cercano Enrique Alarcén. Porque aunque, claro
esta, ese pretendido “realismo” luminico -que hacia al operador
debatirse entre la sencillez y pureza de la atmésfera de la Mancha y la
fotografia de contrastes que tanto apreciaba, como si un modelo
narrativo y transparente y otro mostrativo y orfebresco se enfrentaran
también en su cabeza- partia de una sélida y apabullante tradicion
pictorica que tenia para Fraile a José de Ribera como eje central, aqui,
y sin abandonar su fidelidad a los modelos claroscuristas, no se trataba
de buscar sutiles utilizaciones simbdlicas de la luz y la sombra
esbatimentada en beneficio del sentido dramatico y narrativo del texto
alamanera, por ejemplo, de la citada El clavo o de los extraordinarios
thrillers contemporaneos, escritos por Miguel Mihura que Gil rodaré a
continuacion (La calle sin sol, 1948; Una mujer cualquiera,
1949), sino de obtener un chispeo constante de luces y sombras
globalmente pictérico donde todo el juego luminico que discurre ante



nuestros ojos tiene por finalidad recrear y cristalizar ese genial simbolo
que es Don Quijote mismo y que logra, finalmente, que la funcién
simbdlica de las sombras esbatimentadas llegue a amalgamarse con su
pura funcion pléastica.

Terminemos, en fin, reproduciendo las palabras de un ltcido
Wenceslao Fernandez Flérez que comprende y admira la operacién
que Gil pone en pie, para sefialar que la fértilmente alcanzada
aspiracion de su pelicula es aumentar las “sugestiones de belleza de la
obra literaria por caminos semejantes -aunque méas amplios- a los que
sigue para conseguir un mismo efecto un ilustrador con sus dibujos:
la movilidad tiene aqui que ceder ante el sentido plastico, que es
relieve en accion sobre el friso de los pensamientos imponderables .
Al lograrlo, y fijarlo en celuloide sobre el venero de la tradicion
filmica, pictérica y costumbrista espafiola. Rafael Gil nos da -en
opinién compartida por pocos pero a mi entender indudable- la més
coherente version cinematografica de la obra de Cervantes que en la
historia del cine ha sido (...).

Texto (extractos):

José Luis Castro de Paz, “Cuerpo(s) para nuestras letras. Rafael Gil y
Cifesa (1940-1947)”,

en AA.VV., Rafael Gil y Cifesa, Filmoteca Espafiola, 2007.

% Fernéndez Florez, Wenceslao, “El Quijote en el cine”, “ABC”, 14 de marzo de 1948.












Lunes 11 noviembre

20:30 h.
Sala Méxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

En colaboracién con 10a edicién Festival Granada Noir

DIAS CONTADOS - 1994 « Espafia * 95’

Estreno.- (Espafia) octubre 1994.

Titulo Director.- Imanol Uribe.

Argumento.- La  novela
homénima (1993) de Juan
Madrid. Guion.- Imanol Uribe.
Fotografia.- Javier
Aguirresarobe (1.85:1- Color).
Montaje.- Teresa Font.
Musica.- José Nieto.
Productor.- Imanol Uribe &

Andrés Santana. Produccién.-
Aite  Films Avriane  Films.
Intérpretes.- Carmelo Gomez
(Antonio), Ruth Gabriel (Charo),
Javier Bardem (Lisardo), Karra
Elejalde (Rafa), Candela Pefia
(Lourdes), Elvira  Minguez
(Lourdes), Pepon Nieto (Ugarte),
Joseba  Apaolaza  (Carlos),
Chacho Carreras (el Portugués),
Pedro Casablanc  (Alfredo),
Raquel Sanchis (Rosa), Marga
Sanchez (Clara), Mariola Fuentes
(artista callejera).

version original en espaiiol

Pelicula n° 15 de la filmografia de Imanol Uribe (de 32 como director)

Mdusica de sala:

La mésica de JOSE NIETO
Amantes (Vicente Aranda, 1991), Pepe Carvalho (Adolfo Aristarain,
1986), Celos (Vicente Aranda, 1999) y otras



- (...) Lei la novela de Juan Madrid y (...) vi claro de que se
trataba de un material que me podia valer para contar mi historia,
trabajando sobre esos materiales como punto de partida pero en otra
direccion distinta.

- La novela es muy diferente de la pelicula en muchisimas
Ccosas.

- Si, pero en la pelicula hay muchos elementos de la novela.
Sobre todo los personajes que pertenecen al mundo de Charo.

- Pero el protagonista, no.

- El protagonista no, y su mundo es distinto del de la novela.

- ¢Por qué cambiaste al protagonista y por qué desarrollaste los
elementos de la novela en otra direccion?

- A mi de la novela lo que mas me atrajo fue el personaje de
Charo porque me parecia un personaje muy fuerte, muy atractivo, muy
en la linea de la Carmen de Mérimée, y necesitaba buscar para la
historia de amor fou, de amor al limite, que era lo que me apetecia
hacer, un personaje distinto del de la novela de Juan.

- Si no recuerdo mal era un fotégrafo que trata de buscar los
restos de la movida madrilefia.

- Si, era un fotégrafo obsesionado por el éxito y que Juan
utiliza sobre todo para hacer una reflexion sobre finales de los 80, la
movida madrilefia, etc., que esta muy bien pero que no me servia para
la pelicula. Tuve que empezar a buscar el contrapunto de esa Charoy
al principio no pensé en que fuera un etarra. Empecé a escribir y el
personaje era un periodista que venia de la guerra de Ruanda medio
desquiciado, luego pasd por otras profesiones, hasta que un dia de
repente pensé en lo del etarra. Evidentemente por un lado sabia a los
riesgos que eso tenia, porque el hecho de elegir a un etarra se pudiera
comer lo demés de la pelicula, pero para mi tenia muchisimas
ventajas, ya que por un lado era un personaje también al limite que
existe ahora en la sociedad espafiola, y por otro lado, un contrapunto
perfecto para Charo porque Antonio es alguien que vive y mata en
nombre de una ideologia, mientras que Charo es un personaje muy
hedonista. Por eso me parecia que contar una historia de amor entre
ambos protagonistas era muy atractivo, podia dar juego esa relacion



entre dos personajes tan marginales, y queria ver si esa historia de
amor era capaz de cambiar sus conductas individuales. Y empecé a
tirar del hilo.

- El problema que se planteaba es que lo que era una relacion
I6gica entre los dos personajes de la novela, puesto que el fotdgrafo
busca los restos de un determinado mundo, lo es mucho menos en la
pelicula ya que la seguridad del etarra peligra gravemente juntandose
con personajes fichados por la policia.

- Si, claro, y por eso hice que mi etarra fuera un personaje muy
en el limite, enfrentado con la direccion.

- 'Y por eso incluiste la primera escena...

- Claro, por eso empieza la pelicula haciendo una locura, para
que el espectador sepa desde el principio que se trata de un personaje
super desquiciado. Se trata de un etarra no convencional, totalmente
desquiciado, que lo Unico que necesitaba es que se le cruzara alguien
por el camino -esta chica, Charo- para que perdiera completamente
los papeles.

- Pero al elegir un etarra estas entrando en un terreno politico
que ta después en algunas declaraciones has dicho que no existe.

- No, lo que yo he querido decir es que creo que no se trata de
una pelicula politica porque no se lleva a cabo ningin analisis
politico, ninguna reflexion politica sobre el tema.



- Pero eliges que tu protagonista sea un etarra en lugar de un
fotografo.

- Claro, pero luego no desarrollo la vertiente politica.
Digamos que la aportacion politica esta en la eleccion de que el
personaje sea un etarra. Después no jugué con esos materiales en el
campo politico. En la pelicula no se cuenta nada sobre ETA que no lo
sepa el hombre de la calle, ni he incidido en el personaje de Carlos
que podria ser el mas representativo de los etarras y que no esta
tratado en la pelicula mas que de una forma dramatica para completar
la historia de Antonio, y los enfrentamientos del personaje de Antonio
con la direccion y el personaje de la chica para contar una historia de
amor entre los dos.

- La mayor novedad desde ese punto de vista es el
enfrentamiento frontal de Antonio con la direccion pese a lo cual sigue
estando al frente del comando, y que sea asumido por el resto del
comando.

- Bueno, hay una referencia innegable a Urrusolo -aunque eso
no quiere decir que ese personaje sea el de Urrusolo Sistiaga, porque
el personaje de Antonio esta construido cogiendo rasgos de unos y de
otros. Todavia recuerdo cuando salieron las cartas de Urrusolo a la
direccion.



- Me parece que tocas poco las relaciones entre Antonio y
Lourdes. Creo que deberian ser paralelas su disgregacion y el
acercamiento a Charo.

- Bueno, eso ocurre con todos los personajes de la novela. No
se dan explicaciones de los porqués de cada personaje. Existia
especialmente la explicacion de las razones por las que el policia tenia
tanta inquina contra el Portugués que yo he quitado en las tres
versiones sucesivas del guion o incluso en el montaje, como esa
historia del policia que te estaba contando que incluso llegué a
rodarla, pero me la cargué al montar. Esa fue la tonica general de la
pelicula. Se cuenta lo que hacen pero no por qué lo hacen. Puede ser
una equivocacion, pero asi me lo plantee.

- Quizé la mayor novedad de la pelicula es que no esta
interpretada por los mismos rostros de siempre.

- Bueno, creo que ésa era una de las decisiones mas
arriesgadas de la pelicula y a la postre una de sus mejores bazas. Al
leer la novela lo tuve muy claro desde el principio. Para que fuera
minimamente creible una historia de unos personajes de la calle,
jévenes y situados en la actualidad, poner a una cara conocida era un
enorme error. La decision de entrada fue buscar caras desconocidas
y el problema fue esa blsqueda. La parte mas importante de la
preparacion de la pelicula la hemos dedicado a eso. Hemos estado
seis 0 siete meses buscando ese casting. Primero encontrando las
personas idoneas y luego preparandolas para el papel que iban a
incorporar. En ese sentido he tenido la gran fortuna de contar con un
personaje que para esta historia ha sido capital y que ademas me ha
cambiado los esquemas a la hora de trabajar, y es un director de
casting, pero un director de casting de verdad, no uno que coge el
Cine-Guia y me dice la gente que hay, que eso lo puedo hacer yo
mismo, sino alguien que te permite acceder a gente que de otra
manera yo no hubiera conocido, que esta en grupos marginales, en
provincias, etc. Y Paco Pino que habia trabajado en la Expo en nuevos
valores y conoce muy bien a este tipo de gente, me vino muy bien. Y
luego ha estado mucho tiempo -por supuesto de acuerdo conmigo y en
la misma sintonia- preparando durante cuatro o cinco meses el



trabajo con los personajes, especialmente con Ruth Gabriel. Han dado
clases de voz pensando en el personaje, han visto peliculas pensando
en el personaje, etc., etc.

- ¢Por qué le das tanta importancia a la cicatriz?

- Porque la tenia. Habia dos soluciones: o incorporarla a la
historia o tratar de arreglarsela, maquillarsela y quitarsela, pero me
parecid que ya que era una cicatriz tan descomunal, me parecio bien
aprovecharla, porgue rasgaba ese fisico una cicatriz tan grande.

-Trabajas casi siempre en un entorno urbano pero me parece
que ultimamente es cada vez menos realista voluntariamente, ¢por
qué?

- Al acercarte al mundo de los yonquis de Malasafia tienes que
decidir el tipo de acercamiento que haces. EI mas obvio era hacer un
tratamiento realista, documentalista, feista, que a mi no me gustaba.
En una de las primeras reuniones que tuvimos con Félix Murcia y con
Javier Aguirresarobe decidimos la plastica de la pelicula: por un lado
partiamos de la novela que era bastante costumbrista, pero queriamos
estilizarlo sin que perdiera veracidad. Desde que lei la novela yo tenia
la idea de utilizar tonos acerados, azulados.

- Que curiosamente conecta bastante con el de Adiés
pequena.

- Si, si, es verdad. Entonces ya Félix planted una linea de
colores que seguimos muy estrictamente, salvo el rojo para el
personaje de Charo que para mi es el color de Carmen. Asi en
fotografia, en vestuario y en decoracion se siguio rigurosamente las
pautas hasta el extremo de que no aceptdbamos que hubiera coches
rojos o de colores claros en la calle. Asi, pretendiamos presentar un
Madrid que sin dejar de ser Madrid, pudiera ser cualquier ciudad
europea o americana. Cemento, y nada de verde.

- En tus peliculas iniciales el sexo no tiene demasiada
importancia mientras que en las ultimas ocupa un papel cada vez mas
hegemaonico. ¢ A que achacas esta evolucion?

- A mi personalmente me interesa mucho el sexo. Quizas ese
salto viene de la frustracion de Adiés pequena. Yo me he dado cuenta



ahora que decia que nunca habia hecho una historia de amor y es
mentira. Fijate hasta qué punto debo de hacerla borrado de mi cabeza
que hablaba como si no tuviera nada que ver conmigo. Me estaba
auto-engafiando a mi mismo. Adios pequena es una historia de amor
fallida totalmente. Y hay una secuencia de un polvo en esta pelicula
que es espantosa. Y quiza se trataba de quitarme esa espinita que tenia
clavada, y eso me llevé a lanzarme por esos derroteros. Curiosamente
ahora quiero hacer dos peliculas relacionadas con el amor y con el
sexo. De repente he descubierto una vena por ahi que me apetece. (...)

- Las coincidencias que se dan en la pelicula especialmente en
el final son excesivas. ¢ No te parece que eso podia quitar verosimilitud
al film?

- Bueno, es una opcion como otra cualquiera. Pero claro que
lo tuve presente. Por eso el final estuvo abierto casi hasta el final. Yo
trabajo de una forma un poco extrafia. Para empezar me cuesta mucho
escribir. Y encima no puedo escribir con nadie porque no soy capaz
de hacer una escaleta y cumplirla luego, porque en la secuencia siete
me he ido por otros derroteros. Cuando empecé a escribir la historia
pensé en darle un final feliz, pero luego no me ha parecido coherente
con el resto de la historia. El final pues quedo a expensas de que lo
generara la propia pelicula a lo largo del rodaje.



- Yo pienso que es excesiva la acumulacion de casualidades.

- Bueno, ése es el cine. Y en algiin momento pensé en hacerlo
mas descarado y en jugar con el fatalismo para seguir con las
referencias a Carmen. Pero curiosamente a algunos es lo que mas les
gusta de la pelicula.

- Ahi de nuevo te separas de la novela que si no recuerdo mal
terminaba con las dos chicas volviendo de la fiesta en la que habian
tenido una “dolorosa” experiencia sexual.

- Si, si, era totalmente diferente.

- ¢Por qué rodaste la carrera de Antonio en camara lenta?

- Al principio por una cuestion de tiempo fisico de poder contar
todas esas cosas en tan poco tiempo. Yo no soy muy partidario de
hacerlo, pero creo que aqui me lo pedia la propia secuencia, porque
habiéndolo hecho a velocidad normal no me hubiera dado tiempo a
meter toda esa informacion en tan escaso tiempo.

- ¢El final se puede entender como una especie de redencion?

- En términos personales, creo que si.



- ¢ Y en términos politicos?

- En términos politicos, no. O al menos no ha sido ésta mi
intencion.

- ¢ Te esperabas la Concha de Oro en San Sebastian?

- Pues la verdad es que lo veia muy dificil. Siempre pensé que
estaria en el palmarés por el hecho de que habia sido bien acogida y
por la escasa repercusion que habian tenido mis presuntas rivales.
Pero la Concha de Oro no, porque era muy dificil por los antecedentes
de que habian ganado en afios anteriores Armendariz, Aristarain,
Bajo Ulloa y Ripstein, y en ese sentido me parecia que habia tenido
mala suerte. Por otra parte a la prensa vasca le habia gustado menos
la pelicula que a la prensa nacional, y a las fuerzas politicas del Pais
Vasco no les habia agradado la pelicula, especialmente
a “Egin”. Pero una Concha de Plata siempre pensé que me caeria. Lo
que me parece absurdo es que se monte un nimero como el de “Egin”
el domingo diciendo que se habia nombrado ese jurado adrede para
que me dieran a mi el premio. Eso es una estupidez”.

Texto (extractos):
Antonio Castro, “Entrevista a Imanol Uribe”, rev. Dirigido, octubre 1994

(...) La ultima pelicula de Imanol Uribe recibi6 la Concha de
Oro de la Gltima edicién del Festival de San Sebastian en medio de una
notable divisién de opiniones. La verdad es que la inexistencia de una
pelicula que claramente -0 incluso menos claramente- destacase sobre
el mediocre nivel medio de la seccidn oficial del Festival dejaba
bastante abierta la concesién de los premios a casi todos los films
presentados, pero aun asi creo que se trata de un error que va en contra
de una pelicula que tiene un cierto interés pero a la que un premio
excesivo como éste puede acabar perjudicando mas que ayudando.

Olvidandonos ya de su presencia en el festival donostiarra
conviene empezar diciendo que la carrera de Uribe es una carrera
bastante atipica en la que las peliculas de género — dos negras y una



historica si nos olvidamos de la de terror que hizo para television- han
ido sustituyendo a las tres iniciales en la que existia prioridad por los
planteamientos politicos. Por otra parte se puede apreciar igualmente
una clara evolucion que parte del documental y se acerca cada vez méas
a la ficcion para instalarse definitivamente en ésta a partir de su cuarto
film. DIAS CONTADOS es en cierto sentido un nuevo intento de
Uribe de hacer un thriller pero situado en Madrid en lugar de en Bilbao
como ocurria en Adiés pequefia. Pero a diferencia de esa pelicula -
y quizéa por estar basada en una novela de Juan Madrid- en su Gltima
pelicula algunos personajes tienen verdadera entidad. Y me estoy
refiriendo fundamentalmente a las dos protagonistas de la historia, a
Charo y a Vanessa, ya que los otros personajes logrados como Lisardo
son meramente episodicos. Pero no se puede decir otro tanto del
protagonista, Antonio, sobre el que se hace recaer tal cimulo de
casualidades que acaban por arruinar la credibilidad del film.

Parece que lo que ha interesado a Uribe era el choque de dos
caracteres muy diferentes y por eso conservando el personaje de Charo
de la novela, abandona el fotdgrafo de la movida madrilefia que le



opone Juan Madrid y trata de buscar un personaje que se encuentre en
una situacion limite. La eleccion de un etarra puede que presentara
algunas ventajas de partida pero a la postre suponia una gran cantidad
de inconvenientes que el director ha sido incapaz de obviar. Lo que en
la novela era Idgico, que el protagonista se acercara a Charo y a su
mundo de yonquis y de prostitucion, en la pelicula resulta
extraordinariamente improbable.

Consciente de esa situacion, y en su intento de salvar un cierto
grado de verosimilitud, Uribe trata de que el personaje sea un etarra
atipico, en conflicto con la direccion y un poco desquiciado. Y para
salvar la verosimilitud se inventa una secuencia —la de pasar por el
control con la puta que se la estda mamando- que pretende ser la de
presentacion, y que finalmente solo sirve para aumentar la
inverosimilitud del personaje, porgque una cosa es que el personaje sea
un etarra atipico y otra que se dedique a jugarse la vida y la de sus
compafieros de forma absurda, gratuita y carente de cualquier
justificacion.

Pero si esas modificaciones lastraban enormemente la
credibilidad de las relaciones entre Charo y Antonio, los problemas no
se detienen ahi. Antonio se enfrenta a los policias en casa de Charo
poniendo su seguridad y la del comando gravemente en peligro una
Vez mas, Yy unas secuencias mas tarde cuando van a Granada -ella solo
acepta follar con él si es en Granada- y sale su foto por la television,
puede salir del hotel —recuerdo que no han pagado, ya que no saben
qué tiempo van a permanecer en el mismo- con ella al hombro como
un fardo y sin que nadie se dé cuenta. Mas tarde decide volver a casa
de Charo -justo cuando acaba de llegar su marido- y tampoco nadie le
reconoce. Todos los del barrio que le han visto y los del bar de Rosa
podian —y légicamente debian- haberle reconocido, pero ni siquiera el
propio Rafa, el policia al que se enfrenté Antonio, se ha enterado de
nada y tiene que ser la delacion de Lisardo -enterado por una
confidencia de Vanessa segun insinta la pelicula- la que sirva para que
la policia se entere.



Y el desenlace supone ya tal cumulo de casualidades que
resulta totalmente inverosimil. La primera casualidad es que
precisamente sea el edificio de la comisaria el elegido para el atentado.
El segundo es que precisamente las detengan a ellas en ese momento
y no mucho antes, no por el tema de la droga sino como consecuencia
de que todo el mundo, una vez difundida su foto por la TV, sabia que
Antonio se veia con Charo. En la pelicula parece que la difusion de la
fotografia por el telediario solo afecta a los dos personajes principales
sin que nadie del entorno —salvo Vanessa- parezca darse cuenta. Y
finalmente, en el colmo de las casualidades, que coincidan
precisamente en el mismo instante la entrada de Charo en la comisaria
y el momento en que Antonio suelta el coche con el explosivo. Pero
toda esa serie de casualidades increibles eran necesarias para la tedrica
redencion del personaje que se lleva a cabo en el momento en que
decide -contra toda ldgica, pero siguiendo sus impulsos- intentar parar
el coche para evitar la muerte de Charo. Por otro lado en el film quedan
muy claramente diferenciadas las escenas que de alguna manera son
importantes y las que solo sirven bien para continuar la narracion, o
como formula para poder llegar a esas escenas importantes. Da la
impresion de que Uribe quiere llegar a determinadas escenas y no le
plantea demasiados problemas la forma de llegar hasta ellas.



Pese a estas objeciones no se trata de una pelicula sin interés.
Algunos de los personajes —fundamentalmente los de las dos
muchachas, el de Lisardo, una parte de las actuaciones de Rafa, el
policia- estdn bastante bien descritos; Uribe consigue igualmente
mostrarnos un Madrid de yonquis atipico pero creible aunque la
contraposicion Madrid- asfalto / Granada-verde no funcione en la
realidad como tedricamente deberia hacerlo. La pelicula en términos
generales esta rodada con oficio y solidez, lo que no es demasiado
frecuente en un cine espafiol donde abunda la chapuza, pero por el
contrario la historia de amour fou que Uribe pretendia contar no lograr
plasmarse en la pantalla. Ademas me parece bastante poco coherente
que si hace de Antonio un terrorista, no desarrolle posteriormente este
tema ya que este hecho apenas tiene trascendencia en el desarrollo del
film, sirviendo Unicamente -quizas en el fondo ésa sea su verdadera
razon de ser- para justificar un desenlace violento.

Uno de los mayores atractivos del film consiste en la
incorporacion de nuevos rostros a nuestro cine. Personalmente pienso



gue Ruth Gabriel y sobre todo Candela Pefia dan frescura y humanidad
a sus personajes, siendo la interpretacion probablemente lo mas
conseguido de un film -excepcion hecha del intérprete de EI Portugués
o del marido de Charo que creo que no alcanzan el muy notable nivel
general- al que yo no dudaria en calificar de muy irregular, siguiendo
un poco la ténica de la carrera de su director. Pero al menos, DIAS
CONTADOS con todos sus defectos tiene una ventaja. El trabajo
precedente de Uribe, El rey pasmado, era una pelicula correcta pero
absolutamente fria, vista siempre desde fuera, desde el exterior.

DIAS CONTADOS es quizd menos homogénea, pero es
mucho mas personal y sentida, pese a que el planteamiento de utilizar
permanentemente contrapuntos no solo en lo referente a los
personajes, sino también como elemento basico en la utilizacion de
decorados o vestuario no siempre sirve a Uribe para alcanzar su
objetivo. Estamos ante una pelicula hecha mucho mas con el estomago
que con la cabeza y pienso que de ahi deriva buena parte de sus
virtudes y casi todos sus defectos (...).

Texto (extractos):
Antonio Castro, “Dias contados: un thriller rodado con oficio”,
rev. Dirigido, octubre 1994
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Lunes 2 diciembre

EL SUR - 1983 « Espaiia « 90

£
I\

% Una pelicula de Victor Erice

20:30 h.
Sala Méxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

Director.- Victor Erice.
Argumento.- La novela corta
homdnima (1985) de Adelaida
Garcia Morales. Guion.- Victor
Erice & Adelaida Garcia Morales.
Fotografia.- José Luis Alcaine
(1.66:1 - Color). Montaje.- Pablo
G. del Amo. Masica.- Enric
Granados & Luis de Pablo.
Productor.- Elias Querejeta.
Produccién.- Chlée Productions
— Elias Querejeta Producciones

Cinematogréficas - TVE.
Intérpretes.- Omero Antonutti
(Agustin Arenas), Sonsoles

Aranguren (Estrella, 8 afios), Iciar
Bollain (Estrella, 15 afios), Lola
Cardona (Julia), Rafaela Aparicio
(Milagros), Aurore Clément (Irene
Rios/Laura), Maria Caro (Casilda),
Francisco Merino (el enamorado),
José Vivo (camarero), Germaine

Montero (dofia Rosario). Estreno.- (Espafia) mayo 1983 / (EE.UU.) noviembre

1983.

version original en espafiol

Pelicula n® 7 de la filmografia de Victor Erice (de 19 como director)

Mdusica de sala:

La misica de CARMELO BERNAOLA
Sinfonia en Do (1974) y Nostélgico (1982)



(...) Considerado por muchos como el mas brillante de los
cineastas espafoles, Victor Erice ha roto un largo silencio de nueve
afios y obteniendo con EL SUR una acogida de critica y publico méas
ferviente, incluso, que la de El espiritu de la colmena. Muchos
fueron los problemas del rodaje de EL SUR. De ellos hemos hablado
con su director en una larga y detallada conversacion.

-¢Cuanto tiempo has estado preparando EL SUR, cuando
empezaste a ver claramente EL SUR y a meterte en él?

- El argumento procede de un relato de Adelaida Garcia
Morales. Se lo presenté, entre otros, a Elias Querejeta, y, al final, fue
el que elegimos.

- ¢ Presentaste el relato o tu tratamiento del relato?

- Una sintesis del relato.

- Pero es un relato escrito...

- Si. Lo que hice fue tomar las lineas fundamentales de su
argumento. En julio del 81 empecé en el guion, y, aunque pueda
parecer paradojico, solo a partir de ese momento me di cuenta
realmente de que estaba abordando una historia que, al menos en su



primera parte, se desarrollaba en la infancia. Enseguida pensé que el
recuerdo de El espiritu de la colmena iba a resultar inevitable por
mas de un motivo. Y asi ha sido. De todos modos, espero que no me
conviertan en un director especializado en temas relacionados
exclusivamente con el mundo de la infancia...

- ¢Es algo que te preocupa especialmente?

- No. La verdad es que, dados los tiempos que corren, me
preocupa mas que, a proposito de la valoracion pablica de mi trabajo,
se utilicen con cierta frecuencia, y generalmente con la mejor
intencion, categorias como la de Autor, Arte, Poesia, etc... asi, con
mayusculas ... Es algo que me abruma e incluso me inquieta, en la
medida que alguna de esas categorias -no sé si me equivoco- me
recuerdan a las que, sobre todo en Francia, se manejaban en tiempos
para aludir a un tipo de cine, “/e cinéma de qualité”’, que a mi nunca
me ha interesado, y que ya en su dia cuestionaron muy oportunamente
los escritores de “Cahiers”.

- TQ viviste, en ese interregno de nueve afos, una temporada,
que yo creo fue larga, en el sur, y ta eres del norte. ;Hay huellas,
digamos biogréficas, en ese planteamiento, en la pelicula?

- Desde luego, aungue sea de una manera indirecta. Por otro
lado, es cierto que en el planteamiento original de la pelicula yo
trataba de ofrecer al espectador dos conjuntos de imagenes, las del
norte y las del sur, dos paisajes muy distintos, incluso dos maneras
muy diferenciadas de experimentar la vida... Era un aspecto del
proyecto que me atraia mucho, y que no he podido realizar.

- Quizas esto nos dé pie para hablar mas frontalmente de la
pelicula. Me gustaria que contaras qué es lo que faltaen EL SUR, y la
historia de por qué falta.

- Como he dicho ya en alguna otra ocasion, EL SUR, en su
estado actual, es para mi una obra inacabada, en la que falta aquella
parte de su relato que transcurria en Andalucia, y que justamente es
la que el titulo evoca.

- ¢Por qué la pelicula se ha estrenado sin estar completa?

- El rodaje, interrumpido en un determinado momento, no fue
continuado por motivos que tenian que ver con la planificacién



econdmica y la longitud de la pelicula... Comprendo algunos de esos
motivos, pero no puedo solidarizarme con todas sus consecuencias. El
caso es que cuando empecé a montar el material rodado, mantenia
aun la esperanza de que, a la vista de sus resultados, el rodaje se
reanudaria. No fue asi, y entonces tuve que asumir el hecho, para mi
muy conflictivo, de que EL SUR, si bien podia ser distribuida como un
producto acabado, narrativamente no lo fuera en absoluto.

- La pelicula desde el principio era una pelicula larga, eso se
veia en el guion, y td mismo lo declaraste.

- Si, evidentemente era larga. Calculo que su duracion podria
estar entre las dos horas y cuarto y las dos horas y media, aunque
I6gicamente esta apreciacion es relativa, ya que solo se puede
establecer con exactitud la medida de una pelicula cuando se lleva a
cabo el montaje definitivo. De todos modos, es probable que una
pelicula espafiola que rebase la duracion standard establecida,
encuentre, al menos en principio, dificultades para ser exhibida a
través de circuitos mayoritarios.

- Pero por ser espafiola quiza, porque en estos momentos
peliculas de éxito comercial americanas -se me ocurren ahora La
decision de Sophie o La Tempestad, de Mazursky, peliculas de
mas de dos horas y media estan en los cines comerciales. ¢Es qué el
cine espafol no puede ser ni siquiera largo, aparte de luchar con el
resto de las competencias que ya conocemos?

- No lo sé. Desconozco los limites especificos que la
distribucion impone o puede llegar a imponer a las peliculas
espafiolas en cuanto a su duracién. Imagino que dependen de cada
caso concreto. Y ya que hablamos de limites, diré que en mi trabajo,
quiza no en primer término, pero si de una manera constante, he
tenido en cuenta que EL SUR iba a ser una pelicula distribuida a
través de circuitos de caracter mayoritario, con todo lo que eso
comporta. Para mi es evidente que la estética de una pelicula puede
empezar a configurarse antes de escribir una sola linea de su guion,
desde el momento mismo en que, por ejemplo, se acepta previamente
una determinada forma de produccion y distribucion. Yo sabia que



ciertos elementos muy caracteristicos del cine moderno, como por
ejemplo, la reflexion critica sobre la ficcion que, aun de manera
fragmentaria, acostumbra a introducir en sus obras, dificilmente
podian aparecer en EL SUR. Afortunadamente, la historia que queria
contar no precisaba de esos elementos.

-A mi me gustaria que el tema dramético de inacabamiento de
EL SUR se aclarara. Hay una cosa que no se puede obviar, aparte de
dificultades econdmicas: t0 decides responsabilizarte de alguna
manera de lo que hay rodado y aceptas darlo a conocer...

- Si, porque comprendo la necesidad de que la empresa que ha
financiado la preparacion y el rodaje de una recuperaciéon de su
inversion...

- Es que a mi me da la impresion, Victor, de que tu aceptaste
eso -es un planteamiento correcto y honesto yo diria- pero habia
tambien otro factor que ahora ademas se ha visto, ha salido a la luz, y
es que da la impresion de que la otra parte de esa empresa conjunta
productor-director que es toda pelicula, aparte del reconocimiento
innegable de lo econdémico, parece que tiene una vision distinta,



dramatica de la pelicula. Es decir, parece que para algunas personas
ligadas a la produccion de EL SUR, la pelicula ya est4 acabada, EL
SUR es una pelicula sin mas...

- Si, eso parece...

- O sea ¢son dos visiones dramaticas distintas?

- Seguramente, pero lo que yo creo es que, sobre todo, son dos
maneras distintas de vivir la relacién de una pelicula. Entiendo que,
desde un punto de vista empresarial, EL SUR aparezca como un
producto terminado. Sin embargo, para mi, como guionista y director,
es sustancialmente un relato cinematogréfico inacabado. Un relato en
el cual existen una serie de elementos, de orden tematico y formal, que
justamente se cumplian...

- ... al llegar al Sur...

- Si, desde luego. Unas imégenes de la infancia percibidas a
través de unas tarjetas postales...

- El acento de una mujer, el acento de Rafaela Aparicio...

- El paisaje de la primera vida del padre, el escenario quiza de
su historia mas secreta... Habia un momento, ya en EL SUR, en el cual
Estrella, después de una serie de experiencias, volvia a contemplar
esas postales. Advertiamos entonces en su mirada una mutacién. Por
fin, habia conocido realmente el Sur... Por eso digo que ciertos
elementos del relato adquirian en ese lugar su auténtica dimension.

- Una simetria espacial que quiza no se consuma.

- Y una musicalidad que trataba de encontrar en la estructura
formal del relato... Pero, sobre todo, ciertas zonas, mas 0 menos
oscuras, de la historia. No por azar el equipaje de Estrella incluye,
ademas de las viejas postales, el péndulo del padre, su diario intimo,
y el recibo de una conferencia telefénica... Cuatro elementos que iban
a cumplir un papel en la continuacion del relato. Por ejemplo, una de
las primeras cosas que Estrella hacia al llegar al Sur era marcar ese
numero de teléfono y escuchar la voz que surgia al otro lado del hilo.

- Que era la de Irene Rios, la actriz...

- Si, aunque Estrella no podia aun saberlo, ni tampoco se daba
a conocer. Solamente escuchaba esa voz y no decia una palabra.

- Hay personajes que nunca aparecen...



- Fundamentalmente, tres. Laura Quintana, es decir, la que en
sus tiempos de actriz se llamo Irene Rios...

- El papel de Aurore Clément...

- Si, y que aparece brevemente al principio, en las imagenes de
“Flor en la sombra”... Octavio, su hijo, un chico de catorce afios, que
iba a interpretar Emilio Serrano... y Luis Quintana, el hermano de
Laura, que correspondia a Fernando Fernan Gémez...

- Antes me has comentado que en esta parte no rodada de la
pelicula, de acuerdo con el tono, la temperatura, el ambiente de luz,
que iban a ser distintos, también existia un cierto desarrollo de
comedia que esta apuntando en la primera parte, en la aparicion de
Rafaela Aparicio...

- Si, existia un humor mas definido... Inevitablemente porque
Rafaela Aparicio volvia a aparecer, y, con ella, Fernando Fernan
Gomez, cuyo personaje poseia bastantes rasgos de humor. Pero, sobre
todo, por el desarrollo de algunas zonas del argumento, que se
acercaban a veces a ciertas situaciones de comedia, pero sin
abandonar el caracter basicamente dramatico de la historia... No sé
hasta qué punto puede resultar interesante hablar tanto de las
intenciones como de lo que, hoy por hoy, no esta en la pelicula.



Preferiria no tener que hacerlo... En cualquier caso, lo fundamental
para mi era que, a través de ese viaje al Sur, Estrella recomponia la
figura paterna, afirmaba por vez primera su propia identidad, y salia
de la infancia.

- Lo que dices es muy interesante, porque entonces se abria la
pelicula, y se completaba toda una especie de ciclo dramatico... ¢Vas
a terminar EL SUR o abandonas la esperanza de completarla?

- Por muchos motivos, es muy dificil, pero quiza no imposible,
plantear la continuacién. Lo peor es que la unidad de la pelicula esta
rota.

- Una cosa que te queria preguntar, no tanto solo por ti, puesto
que al fin y al cabo has estado nueve afios sin hacer una pelicula, sino
en general por la trayectoria o por la, digamos, reflexion- de gente
tanto en el cine como, yo también pienso, en la literatura, gente que
podria estar préxima o cercana a ti, por edad o por otras razones: esta
aceptacion tuya de los moldes narrativos para hacer una pelicula que
se distribuye a través de canales mayoritarios ¢no puede estar también
relacionada con una vision distinta, con una vuelta a la narracion, con
una aceptacion de la figuracion frente a la abstraccion, decisiones que
se ven en otras gentes de tu edad, de nuestra edad, y que son
voluntarias, es decir, no una traicion, no un pacto, sino un retorno
natural?

- Si, en efecto. Creo que tu observacién es muy acertada, si
bien pienso que el fendmeno al que aludes, esa vuelta a la narracion,
se esta dando con una mayor claridad dentro de la creacion literaria.
Me parece que en el cine adquiere unas caracteristicas diferentes, que
se prestan a una mayor discusion. En mi caso concreto, no sé qué
decirte, quiza porque mi experiencia ha sido demasiado breve, y
ademas, como tu indicas, esta bastante desplazada en el tiempo. En
realidad, no sé si he abandonado alguna vez el camino de la
narracion. Quiza lo unico que he hecho es dar un pequefio rodeo en
algin momento. Es muy probable que yo pertenezca a una generacién
de cineastas que, en lineas generales, esta destinada a cumplir un
papel de transicion. Una generacién formada en la contemplacion del
cine cléasico -el cine clasico es el cine de mi infancia-, pero tiene que



realizar sus peliculas en una época en la que ese cine ha desaparecido
practicamente. Esta condicion se hace especialmente conflictiva si,
ademas, la relacionamos con una de las caracteristicas mas acusadas
del cine espafiol: su falta, por razones historicas de todos conocidas,
de una auténtica y especifica tradicién cinematogréfica.

- En una época, no sé si ti mismo o algun amigo tuyo me hablé
de que tenias el proyecto de hacer una especie de diario
cinematogréfico...

- Si, fue hace ya bastantes afios, aunque, por falta de medios,
Unicamente pude tomar notas, lo que es completamente distinto.
Imagino que, gracias al video, hoy es mucho més facil plantearse
ideas de este tipo... En fin, lo que pretendia con ese proyecto era
investigar en qué medida la mirada con la que uno observa a veces la
vida més cotidiana es una mirada de cineasta, mas atraida quiza por
la sombra que proyectan las cosas que por las cosas en si mismas.

- Entonces t0, aunque tengas por un lado esa nostalgia
irrealizada de un cine que tu llamas mas personal, mas obscenamente
personal, sin embargo reconoces por otro lado y te sientes aiin comodo,
con espacio operativo, dentro de lo que podriamos Ilamar la ficcion o
el cine ilusionista, el cine figurativo: o sea que de alguna manera EL



SUR es la puesta en practica de esa creencia, molesta quiza por la
nostalgia de otra cosa posible...

- Asi es. Aunque quiz4 no se trata tanto de una nostalgia como
de una necesidad -no sé hasta qué punto aplazada- de reflejar unos
rasgos nuevos de todo tipo, que estan ahi, en la calle, y no solo en la
cabeza de unos cuantos cineastas mas o menos marginales.

Texto (extractos):
Vicente Molina Foix, “Victor Erice, de Norte a Sur” (entrevista),
rev. Fotogramas, julio-agosto 1983

(...) Diez afios después de que El espiritu de la colmena
subyugara a toda una generacion de cinéfilos y sorprendiera a un
publico poco habituado a una exposicién cinematografica tan
elaborada, Victor Erice retoma el compromiso creativo sin saber
exactamente el porqué de ese letargo en que ha estado sumido, pero
con la misma fuerza narrativa y dando fe de ese dominio de la
dramaturgia cinematografica como, me atreveria a decir, solo muy
pocos autores han demostrado conocer.



EL SUR es la historia de un hombre escindido de su propia
vida, emigrado a los parajes del Norte, una vez terminada la guerra
civil, donde ejerce la medicina y vive con su mujer e hija. Sera a través
de la pequefia que, a la par que el personaje, podremos empezar a
descubrir su historia oculta. La pelicula describe primero la atraccion
mitificante de un padre, la iniciacion a un mundo adulto mediante ese
objeto casi magico que es un péndulo, para penetrar progresivamente
en la parcela de una vida que permanece en la sombra.

Estrella, la hija, vive ese descubrimiento de un Sur que encierra
un pasado, unos recuerdos y unas raices. Poco a poco se dara cuenta
de que en el Sur existié otra mujer en la vida de su padre, de la que su
madre nada sabe. Y una familia y unos fuertes vinculos que van mas
alla de las postales que representan un recuerdo literario o de las cartas
de algunos familiares.

Victor Erice ha concebido la narracién del film a partir de los
descubrimientos de Estrella. Descubrimientos que provocan unas
sensaciones que el autor nos transmite mediante unas imagenes de una
fuerza extraordinaria y, sin embargo, insistentemente subrayadas por
esa voz en off de la protagonista a modo de concesion interior, como
si todo ello hubiera sido escrito o reflexionado muchos afios despues.



Es ese después que no existe en la version que se ha rodado, puesto
que el film termina en el momento en que Estrella esta dispuesta a
conocer el Sur y a despejar las sombras del pasado de su padre, pero
que Erice tiene intencion de completar, de acuerdo con el guion
original, en una forzada segunda parte.

La pelicula més bella del festival de Cannes, EL SUR es una
obra tan inteligente, tan subyugante, como pocas veces el cine nos
permite observar (...)

Texto (extractos):
Antoni Kirchner, “El Sur: el espiritu del mediodia”,
rev. Fotogramas, junio 1983

¢ Qué podemos amar que no sea una sombra?
(Holderlin)

(...) Diez afos después del estreno de la mitica El espiritu
de la colmena (1973), Victor Erice presenta su segundo
largometraje, EL SUR, una reescritura de un relato corto homoénimo,
gue mantiene toda la esencia de su predecesora. “Mariana, en cuanto
amanezca, iré a visitar tu tumba, papa”, se lee al comenzar “El sur”,
la breve novela de la escritora Adelaida Garcia Morales publicada en
1985. Como presagia su primera frase, es un relato sobre la ausencia,
que aborda con inusual belleza el vacio que deja aquello que no se
pudo retener. Afios antes de su publicacion, Adelaida comparte el texto
con su pareja, Victor Erice, quien queda seducido por su valor literario
y decide adaptarlo a cine. Sin embargo, una vez iniciado el rodaje Elias
Querejeta se ve obligado a suspenderlo, dejando sin filmar la segunda
parte, lo que obliga al cineasta a realizar un montaje alternativo. Esta
condicion de obra inconclusa que acomparia desde entonces, cual
mantra, cada visionado de EL SUR, empero no hace mas que erigirla
a la categoria de sobresaliente e hipnética.

Es otofio de 1957. En la oscuridad de su dormitorio, Estrella,
interpretada por una joven Iciar Bollain, se despierta con las voces de
su madre gque busca a su padre, Agustin, al parecer desaparecido. La



atmosfera de la habitacién se va transformando con las primeras luces
del amanecer, trayendo consigo una noticia devastadora que ella
confirma al encontrar bajo la almohada el péndulo de éste. Se forma
asi una especie de oximoron: la presencia de la muerte llega con un
nuevo dia. Estructurado en tres bloques narrados por la propia Estrella
a través de una voz en off que no se corresponde a su edad (tal vez, la
pista mas evidente del caracter incompleto del film), el prélogo y el
prefacio se unen en un mismo marco temporal interrumpido por el
flashback central. La historia, que se levanta sobre los cimientos de la
memoria, parte de la reconstruccion de los recuerdos que la joven
conserva de su padre, una presencia enigmatica y cautivadora. Se traza
pues una cronologia de escenas hasta el fatidico suicidio de Agustin,
dividiendo el relato en ensofiadores retablos pictéricos bendecidos por
el magnifico trabajo de fotografia. Los potentes claroscuros que se
conjugan con los suaves movimientos de camara vertebran la
composicion de un lenguaje cinematografico que acompafia por
completo al literario.

Con el mismo tono intimo y sereno que la escritora, el director
enfrenta las diferentes miradas de padre e hija: la inocencia de la
infancia frente al desamparo de la adultez, que se aprecian en los
conmovedores primeros planos en que ambos miran a camara, en un



gesto de complicidad y desnudez absoluta. Donde la nifia lo hace con
curiosidad y anhelo, el padre, interpretado magistralmente por el
italiano Omero Antonutti, carga en sus 0jos la tristeza y el peso de lo
insalvable. Erice radiografia una vez mas el espiritu de varias
generaciones castigadas por la represion, donde cada adulto soporta su
propia tragedia en silencio, y del que destaca la figura de Agustin.
Meédico y zahori, ex-preso politico, vive en la oscuridad de su silencio,
alejado de su tierra natal y con el recuerdo de un antiguo amor, una
actriz a la que solo ve en sus peliculas, en la intimidad que le
proporciona el cine. Es su amor por Estrella lo Unico que lo mantiene
con vida. En contraste se ubica su nana, Milagros, encarnada por una
adorable Rafaela Aparicio, el Unico personaje luminoso junto con la
pequeria.

La poética de las imagenes conmueve especialmente en varios
momentos. Como cuando la nifia descubre en su comunion al padre en
la oscuridad de la iglesia, o en la celebracion posterior, donde ambos
bailan a ritmo de un pasodoble, una secuencia circular que parte de la
silla vacia de Agustin ocupada unicamente por la corona de Estrella.
La melancolia y distancia va llenando la pantalla a medida que ella
intenta descifrar los misterios de su padre, como en el encuentro entre



ambos en el café después del cine y en su Gltima comida juntos. El
péndulo, simbolo de la unidn litargica entre padre e hija, es también
metéfora del corazdn de éste, que entrega a ella antes de quitarse la
vida, consciente de que ha perdido lo Unico que le quedaba.

EL SUR es un relato que habla del amor, y es en la peculiar
naturaleza de su version cinematografica, donde el sur como espacio
que esconde los misterios del herido Agustin crece como un personaje
opresivo y abrumador. Para Estrella, empero, es el sitio donde se
oculta el pasado del ser que méas ha querido. Un lugar magnético que
reverbera en cada fotograma, en cada particula del aire que capta con
absoluta maestria y ternura la mirada de Erice (...).

Texto (extractos):
Paola Franco, “El Sur”, en dossier “Victor Erice,
un cineasta fundamental”, rev. Dirigido, septiembre 2023
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