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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2021-2022, cumplimos 68 (72) años.
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SEPTIEMBRE  2021

A 20 AÑOS DEL SIGLO XX. 
LA CULTURA Y LA CIENCIA EN 
LA SOCIEDAD DIGITAL (Y 2)

Viernes 17 / Friday  17th            21 h.

EL  CONGRESO   
(2013)  Ari Folman
( THE  CONGRESS )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  21 / Tuesday 21st        21 h.

EN DEFENSA PROPIA  

(2014)   Daniel Barber
(THE KEEPING ROOM)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  24 / Friday  24th       21 h.

A  GHOST  STORY   
(2017)   David  Lowery
( A  GHOST  STORY )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Máxima 
del Espacio V Centenario (Av. de Madrid)
ENTRADA LIBRE (HASTA COMPLETAR AFORO)

All projections at the Assembly Hall 
in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
FREE ADMISSION (UP TO FULL ROOM)

El uso de las imágenes de este cuaderno se hace 
exclusivamente con fines divulgativos

20 YEARS AGO 
OF 20th CENTURY.
CULTURE AND SCIENCE 
IN THE DIGITAL SOCIETY 
(& 2)

SEPTEMBER  2021
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(…) La aceleración en los cambios del audiovisual contemporáneo convierte las dos 

décadas que llevamos del siglo XXI (…) en un semillero de ideas y cambios constantes. 

En ninguna otra época de la Historia del Cine puede que hayan pasado tantas cosas. 

Eso no es mejor ni peor. Es, simplemente, el signo veloz de los tiempos en los que 

a veces todo vale y no siempre todo queda. Evidentemente ha habido otras etapas 

mucho más importantes en la evolución del arte cinematográfico: la gestación de un 

lenguaje en las dos primeras décadas del siglo XX, la transición traumática del mudo 

al sonoro, la aparición de la televisión como competencia -a la vez que acicate-, el 

replanteamiento visual a partir de los nuevos formatos panorámicos, el Neorrealismo 

y su influencia durante años, el estallido de unos nuevos cines en todo el mundo que 

empezaron a poner en jaque el relato clásico y las temáticas abordadas hasta entonces, 

el Nuevo Hollywood y el derrumbe de las majors tal como habían funcionado durante 

más de medio siglo... 1895-1999, muchos años y muchos cambios, de la evolución al 

retroceso a vuelta al progreso y la transformación. El último decisivo en esos 104 años 

fue la implantación del Dogma95, una teoría con algo de farsa que, unido a la creación 

técnica de los nuevos dispositivos y cámaras digitales, democratizó la forma de hacer 

cine y permitió la irrupción de muchos más directores no ligados y sometidos a las 

estructuras tradicionales y sus jerarquías industriales. El cine se liberó de algunos de 

sus corsés, para lo bueno y para lo malo, cuando el siglo pasado comenzaba a declinar. 

Y de las cenizas del Dogma de von Trier y Vinterberg -porque la hoguera se apagó 

pronto, seamos sinceros, aunque dejó productivas secuelas-, apareció también la 

posibilidad de una nueva mirada documental, o de no ficción como estila en llamarse 

desde entonces, para abrir, precisamente, más brecha con el concepto ortodoxo de cine 

documental. Y esa mirada nos lleva al nuevo siglo, donde ha cristalizado plenamente 

en muchos países, pero en especial en España -y me refiero al documental en primera 

persona, a la no ficción con elementos de ficción, a En construcción, antes que a los 

manifiestos demagógicos de Michael Moore, quien evidentemente también ha tenido 

su importancia en estos años-; dos décadas en las que muchos aspectos se han 

reafirmado y otros o no han funcionado o han tenido que claudicar (…).

(…) Hay algunos de estos temas generales (…) muy significativos de la evolución del 

cine del siglo XXI: el auge de la animación, el del documental, la importancia de las 

cinematografías asiáticas, los cambios experimentados en el cine español y la vieja idea 
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de Hollywood versus Europa que hace tiempo debe ser replanteada. (…) Hay aspectos curiosos 

a tener en cuenta, como el de la cinematografía iraní, que tuvo su momento de esplendor en los 

años noventa del pasado siglo pero luego dejó de aparecer en las salas comerciales coincidiendo 

con la radicalización de quien fuera su principal artífice, Abbas Kiarostami. Películas en Irán 

siguen haciéndose pero, en el ritual de los festivales y los pequeños huecos de distribución y 

exhibición, han sido substituidas, como una moda que envejece, por espasmos de cine rumano, 

húngaro o de algunos países del sudeste asiático (…). Tras su reciente experiencia internacional 

(Todos lo saben), el director de este film, Asghar Farhadi, no parece anunciarnos el renacimiento 

o revalorización de una cinematografía que fue determinante también en el trazado antes 

aludido entre ficción y documental. (…)

(…) El periodo abordado puede definirse a partir de muchos cambios, innovaciones, 

reformulaciones y asociaciones. Sin duda es una de las mejores épocas en cuanto a la relación 

del cine con otros lenguajes, principalmente la televisión -lo que esta aporta por sí misma y 

lo que le ha dado al cine más como complementación que como confrontación, al revés de lo 

que ocurrió en los años cincuenta-, pero también el videoclip y el videojuego, disciplinas otrora 

anatemizadas de las que hoy el cine ha sabido incorporar elementos interesantes en cuando a 

concepción escénica o punto de vista. Es igualmente la era plena de la deconstrucción del relato, 

ya avanzado en los noventa por Quentin Tarantino, Robert Altman, Abel Ferrara, Hal Hartley y 

Wong Kar-wai (y antes, en los sesenta, por gente como Stanley Donen, en apariencia tan poco 

radical), pero que a través de algunas películas realizadas este siglo por el mismo Tarantino, 

Gaspar Noé, Apichatpong Weerasethakul, Christopher Nolan, Michel Gondry, Spike Jonze, Leos 

Carax, Paul Thomas Anderson, François Ozon, Gus Van Sant, M. Night Shyamalan y Alejandro 
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González Iñárritu, o de las estructuras en abismo de algunas series de televisión, ha hallado 

un desarrollo coherente poniendo patas arribas la noción clásica de la linealidad cronológica y la 

estructura en tres actos, jugando a placer con la anticipación, la repetición, el relato al revés y la 

alternancia del punto de vista. Coincidiendo con una cierta “política del guionista”, entendido este 

como autor, conviene recordar la importancia en este periodo de Charlie Kaufman, hasta el punto 

de que pese a la impronta visual de dos cineastas procedentes del videoclip, Gondry y Jonze, las 

películas que Kaufman les escribió -Cómo ser John Malkovich, Adaptation (El ladrón de orquídeas), 

Human Nature, ¡Olvídate de mí!- son consideradas más de él, por su manera de construir el relato, 

que de sus rompedores realizadores.

Asia, el documental en primera persona, la centralidad del cuerpo, la auto-ficción, cine low cost, 

el complejo equilibrio de fuerzas con Netflix y otras plataformas, la imagen digital (con Michael 

Mann prácticamente desaparecido, nadie la utiliza con verdadero criterio en el cine comercial), la 

importancia de los festivales para unos determinados tipos de películas (aquellas que ya se dice 

que “están hechas para los festivales”), el cine rumano canonizado a partir de 2007 en Cannes 

como también este certamen-caja de resonancia canonizó al filipino Brillante Mendoza, el nuevo 

y convulso cine ruso, la reformulación del blockbuster, la lógica interna de los grandes ciclos del 

cine de superhéroes contemporáneo, la pervivencia de francotiradores como Aki Kaurismäki, 

Michael Haneke y Todd Haynes, el abandono de David Lynch y Béla Tarr... También la mutación 

de los géneros, caso del cine fantástico –y el llamado, por algunos, “elevated horror”: A GHOST 

STORY, La bruja, It follows, Hereditary, Midsommer, Gretel & Hansel, El faro…- y el de ciencia 
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ficción, cada año más capacitados por igual para el espectáculo acostumbrado como para la 

experimentación y la introspección -Holy Motors, Her, EL CONGRESO, Jupiter’s Moon, Bajo la 

piel, Personal Shopper, Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas, Monsters, CHRONICLE, 

Upstream Color, Otra tierra, Seguridad no garantizada, High Life-... O del western, ese género 

muerto y rematado cien veces y que siempre regresa respetando sus esencias pero cambiando 

de lustrosos ropajes, sea en formato neoclásico (Los odiosos ocho, Slow west, Appaloosa, Los 

hermanos Sisters, EN DEFENSA PROPIA, La balada de Buster Scruggs) o mezclándose con 

otros géneros (Bone Tomahawk)... El policíaco español, una modalidad al alza gracias a los 

trabajos de Alberto Rodríguez, Enrique Urbizu, Raúl Arévalo, Rodrigo Sorogoyen, Paco Plaza o 

Paco Cabezas, quienes han recuperado en el siglo XXI la vigencia ética, estética (e industrial) de 

un género que fue tan importante en el cine español de mediados del siglo pasado.

Es la era también de una nueva crítica y de una distinta cinefilia propiciada por las diferentes 

formas de ver cine antes que poseerlo físicamente, de la sala al vídeo, de la cinta al DVD y Blu-

ray, del objeto digital al streaming. Esa nueva crítica parece tener menos prejuicios aunque no 

deja de ser curioso que en unos tiempos en los que prácticamente puede verse todo -incluso 

olvidadas películas del Hollywood de los años treinta en... ¡YouTube!-, algunos de esos nuevos 

críticos ¡¡se jacten!! de no haber visto nada o casi nada de Bergman o Godard. Esa nueva crítica 

ha propiciado por ejemplo que, de manera muy saludable, el llamado Gran Premio FIPRESCI 

otorgado por las votaciones de críticos de todo el mundo se lo haya llevado un año Mad 

Max: Furia en la carretera y, al siguiente, Toni Erdmann. Y la no tan vieja crítica nos dejó en el 

tránsito entre siglos una de sus mejores apuestas, “Movie Mutations”, las mutaciones del cine 

contemporáneo, una relación epistolar entre críticos internacionales como cartas filmadas fueron 
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lo que se entregaron Kiarostami y Víctor Erice, Jonas Mekas y José Luis Guerin, Isaki Lacuesta 

y Naomi Kawase, Jaime Rosales y Wang Bing, Albert Serra y Lissandro Alonso, en “Todas las 

cartas. Correspondencias fílmicas”, una exposición del CCCB barcelonés de 2011 que puso de 

relieve otro de los aspectos del audiovisual de este siglo, la relación del cine con los museos. Y 

solo llevamos dos décadas (…).

Texto (extractos):

Quim Casas, “El cine del siglo XXI: solo dos décadas”, en dossier “El mejor cine del siglo XXI”, rev. 

Dirigido, junio 2019.

(…) ¿Resulta exagerado afirmar que el cine de animación -olvidada ya la antigua denominación 

“cine de dibujos animados” (sic)- es, ahora mismo, el género que más y mejor ha evolucionado y 

el que está ofreciendo los resultados artísticos más importantes de lo que llevamos del presente 

siglo? Puede que así sea, pero seguir subvalorando la importancia que ha tenido siempre a lo 

largo de la Historia del Cine, y sobre todo la relevancia que tiene en la actualidad, sería todavía 

más exagerado, cuando no inexacto o, directamente, imprudente. Está muy claro que, en estos 

últimos dieciocho años, el período abordado en el presente dossier, el cine de animación ha 

alcanzado unas cotas de éxito comercial, pero también y por encima de todo de logros artísticos, 

que hace imposible seguir ninguneándolo. El cine de animación de estas dos últimas décadas 

ha estado marcado por dos nombres propios: Pixar Animation Studios y Hayao Miyazaki. Los 



12

primeros, bajo la dirección de John Lasseter, una relevante personalidad ahora caída en desgracia 

por circunstancias extracinematográficas, han venido marcando la pauta visual y narrativa del 

grueso del cine de animación digital norteamericano desde el estreno de Toy Story (1995), y 

entre 2000 y 2018 no han hecho -con todas sus irregularidades- sino engrandecer su fama con 

títulos como Monstruos, S.A. (2001), Buscando a Nemo (2003), Cars (2006), Wall-E (2008), 

Up (2009), Del revés (2015) o Coco (2017), o impulsando a un cineasta tan brillante como Brad 

Bird (Los Increíbles, 2004, Ratatouille, 2007). Pero sin duda fue Miyazaki quien marcó otro 

punto de inflexión en cuanto al reconocimiento crítico del género al alzarse con el Oso de Oro 

de Berlín gracias a El viaje de Chihiro (2001), punto culminante de una filmografía -El castillo 

en el cielo (1986), Mi vecino Totoro (1988), La princesa Mononoke (1997), El castillo ambulante 

(2004), Ponyo en el acantilado (2008), El viento se levanta (2013)- que le confirmó como uno 

de los mejores cineastas vivos. 

El “efecto Pixar” y el “efecto Miyazaki” han traído consigo consecuencias positivas y negativas. 

Por un lado, el afán de competencia comercial desatado por Lasseter y su equipo ha dado pie 

no solo a la reinvención digital del estudio que acabó comprando Pixar y poniendo a Lasseter al 

frente de la supervisión de todo su cine animado, es decir, Disney -con resultados tan meritorios 

como Enredados (2010) Y Vaiana (2016); no tanto Frozen: El reino del hielo (2013), pese a ser, 

ahora mismo, su punta de lanza a nivel taquillero-, sino también a la expansión del género 
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mediante la creación y desarrollo de divisiones animadas de las majors de Hollywood o de 

compañías especializadas, algunas con un ya largo historial a sus espaldas como Aardman 

Animations, y otras como DreamWorks Television Animation Studios, Twentieth Century Fox 

Animation, IIlumination Entertainment o Laika Entertainment. Por otra parte, Miyazaki renovó 

el interés hacia el anime, del cual se beneficiaron el malogrado Isao Takahata o el recién llegado 

Makoto Shinkai.

Pero no todo el monte es orégano. La popularidad, a distintos niveles, de Pixar y Miyazaki ha 

traído consigo una monopolización y, hasta cierto punto, una determinada uniformización 

de los patrones creados por Lasseter y Miyazaki. Eso ha supuesto, en primer lugar, un grave 

riesgo de saturación: prácticamente no hay mes que no se estrene al menos un largometraje 

animado hecho a la sombra de los maestros contemporáneos del género, lo cual es, por un 

lado, estimulante, pero por otro, acusa desde hace tiempo signos de monotonía, por más que 

estén surgiendo propuestas -como la reciente Spider-Man: Un nuevo universo (2018)- que se 

esfuerzan en romper esos patrones mediante la combinación de técnicas, formatos y estilos. El 

monopolio Pixar ha supuesto, además, la muerte, acaso prematura, de lo que ahora se conoce 

como “cine de animación tradicional” o en 2D, contrapuesto a la imagen digital, o en 3D, que 

ha acabado imponiéndose en el mercado, lo cual redunda en detrimento de la difusión de 

las producciones animadas no estadounidenses; igual ocurre, si bien a menor escala, con el 
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bombardeo de anime hecho a la sombra de la productora de Miyazaki, Studio Ghibli. Dicha 

monopolización ha contribuido, al menos entre la crítica española, a reafirmar la caduca opinión 

de que el cine de animación solo es – horror “para niños”, olvidándose de la existencia de 

cineastas como Ari Folman –Vals para Bashir, EL CONGRESO-, o recibiendo con indiferencia los 

experimentos con el género de cineastas del cine -así lo llaman- “de imagen real” como Robert 

Zemeckis o Steven Spielberg, en beneficio de las incursiones “de autor” de Tim Burton -el de 

Pesadilla antes de Navidad (1993) o La novia cadáver (2005), no así el de Frankenweenie (2012)- 

o Wes Anderson -Fantástico Mr. Fox (2009), Isla de perros (2018)-. 

Texto (extractos):

Tomás Fernández Valentí, “Cine de animación: esplendor y monopolio de un género”, en dossier “El mejor 

cine del siglo XXI”, rev. Dirigido, junio 2019.

(…) Aunque hoy no sea igual que en la primera década de este siglo, las cinematografías de Asia Oriental 

(Corea del Sur, Japón, China, Hong Kong, Taiwán) y el Sudeste Asiático (Tailandia, Filipinas, Camboya) han 

cambiado ciertos discursos (visuales, estructurales, genéricos) y buena parte del cine contemporáneo no 

se entendería sin la misteriosa labor de zapa efectuada por directores como Park Chan-wook -uno de 

los primeros detonantes de esa admiración/rendición por el cine asiático, en concreto el surcoreano, el 

más pujante y estable-,  Tsai Ming-liang, Hou Hsiao-hsien, Wong Kar-wai –su Deseando amar es un film 

esencial en la modernidad cinematográfica cuando nacía el siglo XXI-, Bong Joon-ho, Lee Chang-dong, 

Hong Sang-soo, Apichatpong Weerasethakul o Brillante Mendoza. (…) 
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(…) Aún estamos lejos de la “normalidad” ya que la coincidencia de varios films chinos al mismo 

tiempo en nuestra cartelera es perjudicial para su viabilidad comercial (lo que no ocurre, por supuesto, 

con el cine estadounidense): ha ocurrido con An Elephant Sitting Still -primera y última obra de Hu 

Bo, cineasta chino radicalizado en cuanto a las opresiones sociales de su país, que se suicidó poco 

después de concluido el rodaje-, Sombra -el último film épico-trágico de Zhang Yimou, director de la 

quinta generación del cine chino (la que debutó a finales de los ochenta: Sorgo rojo, 1988) que intenta 

resituarse, a través de temas y géneros tradicionales, en el cine del 2000-, La ceniza es el blanco más 

puro -último trabajo de Jia Zhang-ke, el miembro más destacado de la sexta generación china-, y 

Largo viaje hacia la noche -film de otro cineasta nuevo, Bi Gan, cuya segunda parte está filmada en 

3D y un único plano secuencia- (…). La fuerza que el cine chino ha ido adquiriendo es muy real, aunque 

siga condicionado por una férrea censura política, y las estrategias del mercado internacional no van 

a entenderse en los próximos años sin el papel de esta industria cinematográfica. A los títulos chinos 

de última cosecha antes referidos podríamos añadir Yo no soy Madame Bovary, película dirigida por 

Feng Xiaogang, director de los años noventa que se acoge a las estéticas y formatos actuales (todo el 

film en formato redondo dejando fuera dos tercios de pantalla); su actriz protagonista, Fan Bingbing, 

era, hasta sus recientes problemas con el fisco, la tercera o cuarta actriz mejor pagada del mundo. (…)

(…) Al margen de unas raíces culturales distintas a las de Occidente, las cinematografías asiáticas 

han impuesto un acercamiento distinto a la realidad filmada. Lo han hecho trabajando sin miedo 

con las estructuras temporales y los laberintos del relato: Chungkin Express (Kar-wai) ya en 1994, 

Syndrome and a Century (Weerasethakul), Three Times (Hsiao-hsien), Ahora sí, antes no (Sang-

so). Algunos directores han trabajado en Estados Unidos o se han embarcado en coproducciones 

internacionales sin diluirse ni modificarse en demasía (Chan-wook en la televisión, Kar-wai, 

Joon-ho). La tradición propia hay que respetarla, pero también re-imaginarla, como han hecho 

con el cine de samuráis, artes marciales y yakuzas Hsiao-hsien, Hirokazu Koreeda, Takashi 

Miike, Ang Lee, Yimou, Kar-wai o, en otro registro, Takeshi Kitano; cierto, antes ya lo practicó 

Nagisa Oshima con Goatho, en 1999. En el thriller tenemos la propensión a la retórica de la 

violencia, pero también una capacidad cinética muy apreciable (El perseguidor y The Yellow Sea, 

del surcoreano Na Hong-jin), algunos trabajos de Kiyoshi Kurosawa o los retratos de los bajos 

fondos (jianghu) que últimamente practica Zhangke. Algunos cineastas, como Naomi Kawase, 

buscan desde hace tiempo una especie de ecuación entre zen y new age. La cuestión del tiempo 

no es un problema para el filipino Lav Diaz, mientras que el camboyano Rithy Panh documenta 

la realidad violenta de su país mientras se explora a sí mismo: S21: la maquina roja de matar es 

uno de los documentales más descarnados sobre un genocidio jamás realizados.

La fascinación entre continentes y contenidos es evidente: Isabelle Huppert ha trabajado con 

Panh, Sang-so y Brillante Mendoza, y Juliette Binoche con Hsiao-hsien, Kawase y Koreeda. Al 
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revés, Nobuhiro Suwa construye su obra como acto reflejo de la Nouvelle Vague, Sang-so remite 

a Rohmer y Truffaut, Ming-liang explica un rodaje en París sobre el mito de Salomé (Visage). 

Romper barreras. En eso está el cine (…)

Texto (extractos):

Quim Casas, “Cines asiáticos: presente y futuro”, en dossier “El mejor cine del siglo XXI”, rev. 

Dirigido, junio 2019.
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EL  CONGRESO
(2013)     Israel – Alemania – Polonia – Francia   122 min.

Título Original.- The Congress. Director.- Ari Folman.  Argumento.- 
La novela “Congreso de Futurología” (Kongres futurologiczny, 
1971) de Stanislaw Lem. Guión.-  Ari Folman. Fotografía.- Michael 
Englert  (1.85:1 – B/N & Technicolor). Montaje.- Nili Feller.  Música.- 
Max Richter.  Productor.-  Reinhard Brundig, Sébastien Delloye, 
Piotr Dzieciol, Ari Folman, David Grumbach, Eitan Mansuri, Ewa 
Puszcynska y Robin Wright. Producción.- Bridgit Folman Film 
Gang – Pandora Filmproduktion – Opus Film – Paul Thiltges 
Distributions – Entre Chien et Loup - Liverpool. Intérpretes.- Robin 
Wright (Robin Wright), Harvey Keitel (Al), Paul Giamatti (dr. Barker), 
Kodi Smit-McPhee (Aaron Wright), Danny Huston (Jeff), Sami Gayle 
(Sara Wright), Michael Stahl-David (Steve), Michael Landes (Max), 
Sarah Shahi (Michelle).  Estreno.- (Francia) mayo 2013 / (EE.UU.) 
septiembre 2013 / (España) noviembre 2013.

Versión original en inglés con subtítulos en español

Viernes 17            21 h.
  

Sala Máxima del Espacio V Centenario. 
ENTRADA LIBRE (HASTA COMPLETAR AFORO)

Película nº4 de la filmografía de Ari Folman (de 4 largometrajes como director)

Música de sala:
“Infra” (2010)
Max Richter
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(…) Cinco años después de la multipremiada Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2008), 
Ari Folman sorprendió con esta personalísima adaptación de una novela de Stanislaw 
Lem. La película, narrada con una sencillez apabullante pero cuyas vastas imágenes 
desvelan una complejidad a ratos inabarcable, cuenta la historia de una actriz (Robin 
Wright, haciendo de sí misma) que accede a vender su imagen a unos grandes estudios 
para que esta sea clonada digitalmente. Dividida en tres fragmentos que combinan 
imagen real y animación (un presente figurativo, un futuro donde los errores delatan 
un intento por zafarse de lo real, y una distopía que evidencia la total confusión entre 
lo real y lo virtual), EL CONGRESO es una obra desoladora, durísima, que con la excusa 
metacinematográfica plantea un discurso (enunciativo pero con aristas) sobre el entre-
tenimiento como alienación y sobre la progresiva virtualización de la sociedad. Pero por 
encima de todo EL CONGRESO es una película bellísima, plagada de hallazgos visuales, 
que retrata el proceso mental al que todos nos vemos abocados cuando la esperanza se 
disipa y el suelo se derrumba bajo nuestros pies. (…)

Texto (extractos):

Roberto Alcover Oti, “The Congress (reseña)” en artículo “Sitges 2013, los inquietantes valores del 

fantástico”, rev. Dirigido noviembre 2013.

(…) El cineasta israelí Ari Folman regresa a la gran pantalla después de haber des-
lumbrado al mundo con Vals con Bashir (2008). En EL CONGRESO dirige una libre 
adaptación de la novela de ciencia ficción “Congreso de futurología” del escritor y 
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filósofo polaco Stanislaw Lem y vuelve a apostar por la capacidad de la animación 
para sumergirse en los laberintos de la mente humana. Sin embargo, si lo que pre-
valecía en Vals con Bashir era su valor documental y testimonial, en EL CONGRESO 
Folman nos sumerge en un futuro apocalíptico y nada esperanzador.

La imagen que abre EL CONGRESO es un largo primer plano del rostro de la actriz 
Robin Wright escuchando el monólogo que Al, su representante artístico interpre-
tado por Harvey Keitel, está haciendo en relación a su estrepitosa carrera como ac-
triz. Al escuchar la triste situación en la que se encuentra su carrera profesional, en 
un callejón sin salida, Robin Wright, que se interpreta a sí misma, no puede evitar 
que se le caigan las lágrimas al tiempo que, muy lentamente, la cámara va abriendo 
el plano hasta mostrar a los dos personajes. Es sin duda un muy buen comienzo 
para una película que trata de mostrar la fragilidad en la que nos encontramos en 
un mundo que está cambiando la realidad por la virtualidad y en el que cada vez 
más es difícil encontrar algún atisbo de autenticidad o de verdad. Sin embargo, esa 
reflexión tendrá su máximo alcance solamente durante la primera parte de la pelí-
cula, la que está creada con imágenes reales, puesto que después EL CONGRESO 
se abre paso a otro tipo de reflexión: ¿de qué modo la animación, las imágenes 
generadas por ordenador, pueden mostrar lo que una cámara de video no podría 
nunca llegar a filmar?
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Pero vayamos por partes. Durante la primera mitad de la película Robin Wright, que 
aparte de ser actriz es madre soltera de una adolescente y un niño gravemente en-
fermo (que va perdiendo visión y audición de forma progresiva), recibe una última 
propuesta de uno de los estudios de cine más importantes. Los productores quieren 
que dé su consentimiento para que su imagen y sus expresiones sean digitalizadas 
y usadas para futuras películas sin necesidad de que ella vuelva a interpretar jamás. 
Para crear, en definitiva, una actriz totalmente virtual a la que simplemente hay que 
hacer actuar a través de los comandos de un ordenador. A pesar de que al principio 
Wright es reacia a ello, pronto su representante le hace ver que es la única opción que 
le queda puesto que ese es el destino de todos los actores en un futuro que ya no es 
lejano sino que está ahí mismo, delante de sus narices. 

El enorme interés que sin duda desprende este planteamiento encuentra su punto 
más álgido en el momento en que asistimos al propio proceso de digitalización. Fol-
man, que planta y mueve la cámara con una elegancia clásica a través de una narra-
tiva flotante que le permite crear una atmosfera futurista, intenta sentar las bases 
para lo que vendrá en la segunda parte de la película y, sobre todo, para el epílogo 
final. En la que sin duda es la secuencia más hiriente y espectacular de la película, 
los sentimientos y las emociones de Robin Wright son digitalizadas al tiempo que su 
representante le explica los motivos reales por los cuales empezó a trabajar para ella 
y hace un repaso de su trayectoria juntos. Wright pasa de la simpatía a la tristeza y la 
frustración a través de ese recorrido simbólico, y los estudios pueden apoderarse así 
de su intimidad más resguardada.
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La imagen real de Robin Wright pasa a ser animada en el momento en que, veinte 
años más tarde, es invitada a un congreso sobre el futuro de la tecnología y la imagen 
virtual. A partir de ese momento, el complejo discurso de Folman sobre la verdadera 
naturaleza de las imágenes y el enorme valor factual del trabajo actoral, con todas sus 
consecuencias, deja paso a otro tipo de reflexión, sumiendo al espectador en una cierta 
confusión puesto que las expectativas generadas alrededor de la relación entre la Robin 
Wright real y la virtual se desvanecen sin ser resueltas. Por contra, es cierto que en esta 
segunda parte Folman vuelve a trabajar sobre el terreno que le interesa: los misterios 
de la mente y la incapacidad de las imágenes de la realidad para sumergirse en ellos. 
Una preocupación que ya está presente en Vals con Bashir, donde conseguía resolver 
magistralmente la aproximación a la amnesia padecida por los traumas de los solda-
dos durante la guerra con el Líbano. En EL CONGRESO, Folman pone la animación al 
servicio de la mente y el subconsciente de Robin Wright al tiempo que retrata un futuro 
distópico en el que muy pocos escogen vivir la vida real prefiriendo pasar sus horas en 
un avatar animado que les permite convertirse en aquel personaje que deseen a cada 
momento, ya sea una estrella del rock o un superhéroe de cómic.

A pesar de todo ello, es cierto que lo que en Vals con Bashir resultaba ser una auténtica 
revelación para el espectador, aquí no consigue obtener la misma relevancia a causa de 
la naturaleza ficticia y futurista del relato. Si bien la animación servía en Vals con Bas-
hir para mostrar la incertidumbre de los hechos (la matanza de refugiados palestinos 
en Sabra y Chatila -Libano- en 1982) y lo que nos emocionaba era precisamente esa 
conexión con la realidad, en EL CONGRESO la animación acaba adoptando un valor 
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narrativo a escala simple que, aun así, tiene la fuerza de saber mostrar un futuro ima-
ginado que, exceptuando el juego del suspense y la sorpresa, podría encontrar alguna 
sintonía con una película aparentemente tan dispar como Shutter Island (2010), de 
Martin Scorsese. En ambas propuestas los protagonistas acaban perdiéndose en sus 
propios recuerdos, en su propio subconsciente, sin ser capaces de poner orden a ese 
laberinto kafkiano. El poder de la animación sirve entonces a Folman para mostrar el 
aparente caos y el desorden que reina en el inconsciente de Robin Wright para, final-
mente, sugerir que todos y cada uno de los detalles que allí habitan tienen, a pesar de 
todo, un motivo, una razón de ser.

En el último tramo de EL CONGRESO Ari Folman vuelve a la imagen real para dar cuen-
ta de la desoladora realidad con la que lidian los hombres y mujeres que han decidido 
no caer en el engaño que supone vivir como avatar en el mundo animado. Sin embargo, 
esa elección moral no tiene recompensa puesto que el mundo en el que (sobre)viven 
es todo lo contrario a lo que llamamos paraíso. Folman encara ese retorno a través del 
rostro demacrado, cansado y derrotado de Robin Wright que intenta hacerse paso entre 
una multitud de rostros absolutamente hundidos y devastados. Esa primera secuencia 
de realidad, tras la alucinación que ha supuesto entrar en el mundo de los avatares, 
parece tener la intención de sumir al espectador en un estado de letargo que, de al-
guna manera, conecte con el sentido apocalíptico del futuro retratado por Folman. A 
pesar de que es evidente la intención con la que se ha rodado y que, en algún instante, 
las imágenes nos transporten fugazmente al tono apocalíptico de Las harmonías de 
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Werkmeister (2000) de Béla Tarr, se abre irremediablemente una fisura entre las imá-
genes y el espectador que se torna insalvable al hacerse tan evidentes las trampas y los 
trucos de la filmación. Si en la primera parte de la película Folman nos hacía reflexionar 
sobre la necesidad de autenticidad en el cine, en el epílogo la necesidad de mostrar un 
futuro plausible, aunque devastado, acaba mermando la posibilidad de encontrar algo 
de verdad entre sus imágenes. Así las cosas, las últimas secuencias de EL CONGRESO 
son frías y muy lejanas. Una sensación que Folman combate a través de la línea narra-
tiva abierta en relación al hijo enfermo de Robin Wright. Al conocer que los médicos le 
han diagnosticado una ceguera casi total y, en consecuencia, que ha decido adentrarse 
en el mundo de los avatares sin dejar ninguna pista sobre su nueva identidad, Wright 
decide ella misma abandonar la realidad y partir quizás en su búsqueda en ese mundo 
en el que nadie es quien realmente dice ser y donde todo el mundo vive en un engaño 
perpetuo sobre la verdadera naturaleza de lo que le envuelve. Una apreciación clave 
para entender la postura moral y cinematográfica de Folman no solamente hacia los 
peligros de la virtualidad descarnada sino también hacia la práctica del propio cine y los 
instrumentos que debe manejar el cineasta. Con un fuerte sentido de autoconciencia, 
pues, Ari Folman nos muestra el enorme poder del cine y nos advierte de la dificultad, 
cada vez más, de encontrar aquellas películas o aquellas imágenes que nos transporten 
hacia sensaciones y emociones que mantengan algún tipo de contacto con la realidad 
tangible, es decir, con la autenticidad o la verdad del mundo que nos rodea. (…)

Texto (extractos):

Anna Petrus, “El Congreso: ¿dónde yace la realidad escondida?, rev. Dirigido, septiembre 2014.
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EN DEFENSA PROPIA
(2014)     EE.UU.         95 min.

Título Original.- The keeping room. Director.- Daniel Barber.  
Guión.- Julia Hart.  Fotografía.- Martin Ruhe (1.85:1 – Eastmancolor).  
Montaje.- Alex Rodríguez.  Música.- “Mearl” (Martin Phipps).  
Productor.- Jordan Horowitz, David McFadzean, Dete Meserve, 
Patrick Newall, Matt Williams y Judd Payne.  Producción.- Gilbert 
Films – Wind Dancer Productions – Anonymous Content.  
Intérpretes.- Brit Marling (Augusta), Hailee Steinfeld (Louise), 
Muna Otaru (Mad), Sam Worthington (Moses), Kyle Soller (Henry), 
Ned Dennehy (Caleb), Amy Nutall (Moll), Nicholas Pinnock (Bill), 
Anna-Maria Nabirye (Alma), Luminita Filimon (Prudence), “Zefir” 
(“Battle”).  Estreno.- (EE.UU.) septiembre 2015 / (España) No 
estrenada en cines.

Versión original en inglés con subtítulos en español

Martes 21            21h.
   

Sala Máxima del Espacio V Centenario. 
ENTRADA LIBRE (HASTA COMPLETAR AFORO)

Película nº2 de la filmografía de Daniel Barber (de 2 largometrajes como director)

Música de sala:
El hombre que amó a Cat Dancing (The man who loved Cat Dancing, 1973) 

de Richard C. Sarafian
Banda sonora original compuesta por John Williams
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¿Hay un western femenino, quizá también feminista, dentro del tímido revival que parece estar 
experimentando el género en estos últimos años? La existencia de películas como El atajo 
de Meek (Meek’s cutoff, Kelly Reichardt, 2010), La venganza de Jane (Jane got a gun, Gavin 
O’Connor, 2016) o EN DEFENSA PROPIA que nos llega con efecto retardado, parece atestiguar 
la existencia de, al menos, una cierta tendencia al respecto. Sea como fuere, y con todas sus 
irregularidades, el resultado global de estos westerns de/con/sobre personajes femeninos 
está, afortunadamente, muy por encima de tonterías como Cuatro mujeres y un destino (Bad 
girls, Jonathan Kaplan, 1994) o Bandidas (Joachim Ronning y Espen Sandberg, 2006).

De hecho, y centrándonos en EN DEFENSA PROPIA, sorprende la sencillez y ausencia de 
pretensiones tanto de su planteamiento argumental (en el borde mismo de lo minimalista) 
como de su puesta en escena (en la frontera misma de la austeridad favorecida/impuesta 
por un presupuesto de producción que se adivina bajo). Tres mujeres, dos de raza blanca 
y aparentemente hermanas (por más que nunca se especifica ese parentesco), Augusta 
(Brit Mailing) y Louise (Hailee Steinfeld), y una de raza negra, Mad (Muna Otaru), que 
en principio es su criada (en la práctica, su compañera de infortunio), sobreviven como 
pueden en una antigua mansión sureña durante los días de la Guerra Civil Americana. 
La llegada a su hogar de dos violentos desertores del Ejército de la Unión, Moses (Sam 
Worthington) y Henry (Kyle Soller), pondrá seriamente en peligro sus vidas.

El film, escrito por la también realizadora Julia Hart, corre a cargo tras las cámaras del británico 
Daniel Barber, bien conocido (o así debería ser) por su primer largometraje, el interesante 
thriller Harry Brown (2009), una especie de reedición/actualización de Asesino implacable 
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(Get Carter, Mike Hodges, 1971), presencia de Michael Caine mediante, estrenado en España, 
también como la que nos ocupa, en formato doméstico. El resultado de EN DEFENSA 
PROPIA está por debajo de Harry Brown, pero hace gala de unas cuantas cualidades que lo 
hacen de lo más estimable: el excelente nivel interpretativo de, sobre todo, las tres actrices 
protagonistas (hasta Sam Worthington no desentona demasiado a su lado); un desarrollo 
que no se alarga más allá de lo necesario (95 minutos), impidiendo que el interés decaiga 
en exceso; y un buen sentido de la planificación y el encuadre, donde no faltan sugerentes 
elipsis que contribuyen a reforzar el dramatismo del relato: la que cierra la tensa secuencia 
en el saloon, después de que Augusta huya a caballo, es un buen ejemplo de lo afirmado. 
La experiencia previa de Barber en el terreno del thriller se percibe, sobre todo, en las escenas 
nocturnas en las que Moses y Henry intentan entrar a la fuerza en la casa de las protagonistas 
y la decidida defensa por parte de las mismas, todo ello resuelto con buen pulso.

Lo que impide que EN DEFENSA PROPIA sea una gran película reside en su discurso, a 
ratos excesivamente obvio y un tanto chapucero: Augusta, Louise y Mud unen sus fuerzas 
contra un mundo de hombres por encima de sus diferencias de raza y clase social. Resulta 
significativo que las tres duerman juntas en la misma habitación en común (keeping room) 
para defenderse por las noches; o que, al final, emprendan la huida de la única manera que 
pueden hacerlo: haciéndose pasar por hombres.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “En defensa propia: la habitación común”, en sección “Cine On-line”, rev. Dirigido, 

marzo 2017
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A  GHOST  STORY
(2017)     EE.UU.  92 min.

Título Original.- A ghost story. Director.- David Lowery.  Fotografía.- 
Andrew Droz Palermo (1.33:1 – Technicolor). Montaje.- David Lowery. 
Música.- Daniel Hart.  Productor.-  Liz Cardenas Franke, Adam 
Donaghey, Toby Halbrooks y James M. Johnston. Producción.- Sailor 
Bear – Zero Trans Fat Productions – Ideaman Studios.  Intérpretes.- 
Casey Affleck (C), Rooney Mara (M), Kenneisha Thompson (doctor), 
McColm Cephas Jr. (niño), Grover Coulson (hombre en silla de 
ruedas), Liz Cardenas (Linda), Sonia Acevedo (María), Carlos 
Bermúdez (Carlos), Yasmina Gutierrez (Yasmina), Barlow Jacobs, 
Richard Krause, Dagger Salazar, Jared Kopf. Estreno.- (EE.UU.) enero 
2017 / (España) octubre 2017.

Versión original en inglés con subtítulos en español

Viernes 24           21h.
   

Sala Máxima del Espacio V Centenario. 
ENTRADA LIBRE (HASTA COMPLETAR AFORO)

Película nº5 de la filmografía de David Lowery (de 6 largometrajes como director)

Música de sala:
El fantasma y la señora Muir (The ghost and mrs.Muir, 1947)

de Joseph L. Mankiewicz
Banda sonora original compuesta por Bernard Herrmann
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(…) Ninguna esperanza, solo una profecía catastrófica: “Un terremoto destruirá una porción 
importante de la costa noroeste de EE.UU.”. No era la certeza de un don nadie; lo escribía la 
ganadora de un Pulitzer. “La cuestión es cuándo”, remataba Kathryn Schulz, en su artículo 
para “The New Yorker”. Seguían 6.100 apocalípticas palabras donde varios científicos daban fe 
del destino ya escrito de los vecinos de la zona.

Cuando el cineasta David Lowery leyó el texto no atravesaba su mejor momento. En lo 
profesional, terminaba su último film, la superproducción de Disney Peter y el dragón: “Y 
cada vez que acabo una película siento una especie de depresión posparto, me pregunto 
si quiero seguir en el cine”. En lo personal, andaba “muy preocupado”. Así que el reportaje 
colmó el vaso de sus agobios y le hundió hasta el fondo de una crisis existencial. “Empecé 
a pensar en lo condenada que está la Humanidad y buscaba la manera de seguir siendo 
optimista”, relata. Para salvarse a sí mismo, rodó A GHOST STORY. “La hice para lidiar 
con todo ello”, cuenta. Así que la obra supuso un órdago, vital y fílmico. Porque Lowery 
escribió el primer guión en apenas un día y lo rodó, en secreto, en menos de un mes. Costó 
unos 122.000 euros, que sacó de sus bolsillos, llenos gracias a Peter y el dragón. “No 
quería el dinero de nadie, así tendríamos espacio para arriesgar y fracasar”, defiende.

Por otro lado, ¿quién hubiera financiado un drama lento y emotivo, sobre la pérdida y el 
valor de la existencia, protagonizado por un fantasma de toda la vida, de los de sábana y 
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dos agujeros negros? Y no solo: para multiplicar los riesgos, Lowery puso a interpretarlo 
a Casey Affleck. Es decir, fichó al reciente ganador de un Oscar al mejor actor solo para 
esconderle bajo una sábana durante casi todo el metraje. Aun así, algunos críticos 
consideran que la actuación del fantasma es extraordinaria. El aplauso en todo caso ha 
de ser compartido: por razones de agenda, Affleck no estaba disponible cuando volvieron 
a filmar ciertas secuencias, así que otro ocupó su lugar bajo el disfraz. Al parecer, el actor 
se quedó muy frustrado. De ahí que no sorprenda el entusiasmo con el que saltó a bordo 
del barco de Lowery, sin preocuparse de si acabaría hundiéndose. Cuando el director le 
envió un mensaje, donde le proponía un proyecto “raro” y le avisaba de su papel, Affleck 
contestó: “Claro”. Lo mismo que Rooney Mara, así que el director juntó de nuevo a los 
protagonistas de su film En un lugar sin ley. Entre ambos, interpretan la historia de C y 
M, una pareja que afronta la decisión de cambiar de casa. Aunque eso es solo el principio. 
Porque en A GHOST STORY el director mezcló un cóctel mucho más ambicioso: una pelea 
con su esposa, que el cineasta transcribió e incorporó al film; reflexiones sobre mudarse y 
dejar atrás los recuerdos; pensamientos sobre el arte y su legado, sobre qué perdura tras 
la muerte; y sus propias experiencias y tormentos personales. ”Quería hacer una película 
que desafiara. El único fin era que me hiciera feliz a mí. Pensé que cualquiera la odiaría, 
que muchos se marcharían del cine a los 20 minutos”. Hacerlo, visto el resultado, sería el 
mayor de los riesgos. Aunque Lowery lo entendería. 

A GHOST STORY ha dividido al (poco) público que la vio en sala. El festival de Sundance 
y los premios Spirit la encumbraron; los Oscar, en cambio, la ignoraron. Y la secuencia 
favorita del director -“uno de mis principales orgullos como cineasta”- es la peor para 
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quienes atacan al film: el personaje de Mara regresa a casa tras la muerte de su pareja y 
durante cinco larguísimos minutos de plano fijo come una tarta entera.

Ya que ni Lowery ni Mara habían sufrido una pérdida parecida a la de la protagonista, el 
cineasta le recomendó a la actriz que leyera “El año del pensamiento mágico”, donde Joan 
Didion narra cómo lidió con la muerte de su marido. Para el personaje de Affleck, el problema 
era otro: su disfraz. “En mi cabeza tenía la idea perfecta de un fantasma con una sábana. 
Sin embargo, no funcionaba en absoluto. Resultaba ridículo. Y hacía que se cayera todo el 
proyecto”, explica Lowery. Que el pilar central de su drama fuera cómico hizo tambalear todas 
las certezas del director. Otra crisis, tal vez la peor. “Todo el mundo se daba cuenta de que 
no quedaba bien. Miraban al fantasma, y luego a mí. Hubo momentos en los que quería 
que alguien viniera y dijera: ‘Dave, esto no va a ningún lado, marchémonos a casa”, agrega. 
Pero siguieron adelante. A la sábana añadieron un miriñaque y un tutú. Al fin Lowery tenía al 
espectro de sus sueños. Ya podía contar su historia (…).

Texto (extractos):

Tommaso Koch, “A Ghost Story: una película de las de fantasma con sábana”, El País, 17 de marzo 2018.
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(…) Pocas veces las vidas artísticas ofrecen realidades tan apasionantes como la de David 
Lowery, director estadounidense que, siendo un crío, a la edad de 7 años, realizó con su 
cámara casera de vídeo el corto de dos minutos de duración Poltergeist (My First Ghost 
Story), apenas un juego, y que ahora, a los 37, ha compuesto la película A GHOST STORY, de 
intrincado sentido y complejísimas interpretaciones, ambos relatos de terror, y amparados en 
una misma imagen: la de un fantasma de simplísima apariencia, tan solo una sábana blanca 
por encima del cuerpo con dos recortes circulares para los ojos, que acude a un hogar con 
intenciones poco claras para perturbación de sus inquilinos, y que acaba desintegrándose 
en su interior. La austeridad visual de ambas obras queda confrontada así, para fascinación 
del espectador, entre la (aparente) falta de pretensiones del corto de un niño y la subyugante 
pretenciosidad de la película de un profesional.

Lowery, director de la muy solemne película infantil Peter y el dragón (2016), ha reunido 
de nuevo a Rooney Mara y Casey Affleck, protagonistas de su anterior En un lugar sin ley 
(2013), para componer una relectura del cine de terror con unas características tan insólitas 
en su tratamiento del sonido y la imagen como en aquella mutación del western. A GHOST 
STORY es un relato de terror cósmico, de enormes ambiciones, que aspira nada menos que 
a abrazar el sentido de la existencia y de la pérdida, en una línea en cierto modo semejante 
a la de Terrence Malick en El árbol de la vida. Aunque, recordémoslo, todo ello con la imagen 
impagable de ese fantasma simplón de sábana blanca instalado en la quietud.
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Rodada en un añejo y hermoso formato 4:3 con las cuatro esquinas redondeadas, la película 
de Lowery muestra un exquisito gusto para el encuadre, para el montaje iluminador de los 
grandes instantes de una vida, y para el tratamiento musical. Pero, por momentos, también 
parece innecesariamente alargada desde su atractiva idea, e incluso más indescifrable que 
misteriosa. Aun así, sus imágenes, y ese discursazo sobre lo que lo que permanece y lo que se 
va, sobre la grandeza de la inspiración y las verdaderas obras de arte, quedarán en la memoria.

Texto (extractos):

Javier Ocaña, “A Ghost Story: retrato del artista infantil”, El País, 04 de noviembre 2017.

(…) Los fantasmas son sombras, imágenes envueltas en la niebla que evocan recuerdos... 
y los recuerdos están marcados por su desvanecimiento. Ese espectro bajo cuya folclórica 
sábana blanca (que no deja de ser el blanco de la nada, y el blanco de la pantalla donde se 
proyectan las películas) se esconde el personaje de Casey Affleck asiste, junto a otros seres 
igual de perdidos, a su progresiva desaparición. Estamos pues ante uno de los más duros, 
tristes e implacables relatos sobre el olvido. Ni el amor puede resistirse a esa eterna pena que 
actúa sobre vivos y muertos. Una lánguida calma que te golpea como el final de aquel hombre 
menguante escrito por Richard Matheson. (…).
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Texto (extractos):

Fausto Fernández, “A Ghost Story”, rev. Fotogramas, octubre 2017.

(…) A GHOST STORY, escrita y dirigida por David Lowery, tuvo su premiere mundial el pasado 
22 de enero en el Festival de Sundance. Se nota: es una película que responde prácticamente 
plano a plano al estilo de cine indie norteamericano implantado/ fomentado por el 
mencionado certamen estadounidense en lo que llevamos de este siglo. Un tipo de cine que, 
enarbolando la bandera de rupturismo, de la renovación, incluso de la innovación, o también 
-horror- la de la originalidad, a la hora de la verdad, salvo raras excepciones y a poco que se 
mire con un mínimo de detenimiento, no ofrece otra cosa sino una lamentable blandura y 
una notable indefinición de ideas, cuando no una domesticada “corrección” y, sobre todo, un 
sentido de la puesta en escena o de la puesta en imágenes, dígase como se quiera, que hace 
gala de un asombroso, contradictorio, imperdonable conservadurismo. Se trata, en suma, de 
cine viejo disfrazado, y vendido, como cine nuevo, y que solo puede ser entendido como tal 
sobre la base de la ignorancia, cuando no la indiferencia, hacia el cine que lo ha precedido a 
nivel histórico y cultural.

A GHOST STORY parte de una presunta “originalidad” : plantearse como una película de terror 
sin terror, un relato de fantasmas que ni da miedo ni lo pretende, por más que, a simple vista, 
obedezca fielmente, y sin cuestionárselas, ciertas convenciones del género. C (Casey Affleck) 
vive con su pareja M (Rooney Mara). C muere en un accidente de coche, pero regresa a la casa 
que compartía con M convertido en un fantasma de apariencia arquetípica: una larga sábana 
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blanca y dos agujeros negros a la altura de donde antes estaban los ojos. M llora la 
muerte de C. M sigue con su vida. M conoce a otro hombre. M recoge sus pertenencias, 
tira a la basura las de C y abandona la casa. C se queda en la casa. Una mujer hispana 
y sus dos pequeños hijos se instalan en la vivienda. C les asusta. Se van. C vuelve a 
quedarse solo. Nuevos ocupantes en la vivienda. C no les asusta: tan solo les observa. 
C se ve a sí mismo, cuando vivía con M (dotando así a la trama de una determinada, y 
nada original, “estructura circular”). La casa es demolida. C acaba encontrando la paz.

Todo lo que da de sí A GHOST STORY es lo que acabo de describir. Y desarrollado con 
la misma frialdad y mecanicidad de la que hace gala la propia película.
David Lowery, que hasta la fecha ha demostrado una rara destreza para compaginar
cine indie con producciones hollywoodienses -suyas son En un lugar sin ley (Ain’t 
Them Bodies Saints, 2013) y Peter y el dragón (Pete’s Dragon, 2016)-, resuelve este 
film echando mano del manual del cineasta independiente made in USA del siglo 
XXI. Recurre con frecuencia al plano fijo de larga duración a fin de retratar momentos 
“trascendentales”, o que más bien pretenden serlo, pero el resultado es esteticista, 
decorativo, cuando no tedioso: el picado sobre C y M abrazados en la cama, previo a la 
muerte del primero en la siguiente secuencia; la escena en la que M identifica el cadáver 
de C en la margue y cómo, a continuación y sin cortar, y una vez a solas, C se incorpora de 
la camilla, ya convertido en el fantasma de la sábana; los dos planos de larga duración 
que nos muestran a una compungida M devorando el pastel de chocolate casero que le 
ha traído una vecina hasta terminar vomitándolo, en presencia del invisible (para ella. 
no para el espectador) fantasma de C; el plano general que combina, también sin cortar, 
los días sucesivos en que M sale de casa para irse a trabajar.

Lowery ha afirmado que sus referencias a la hora de realizar A GHOST STORY han 
sido Hayao Miyazaki, Tobe Hooper, Jonathan Glazer, Sally Potter, Apichatpong 
Weerasethakul, Chantal Akerman, Carlos Reygadas, Kelly Reichardt, Tsai Ming-liang y 
Matthew Barney, aunque a la vista del resultado cabe preguntarse si conoce o incluso 
ha visto el Finisterrae (2010) de Sergio Caballero, en la que otros dos fantasmas 
con sábana hacían el Camino de Santiago (y no lo digo por chovinismo). Asimismo, 
puede y debe cuestionarse la falsa brillantez del planteamiento de A GHOST STORY, 
que cuando lo cree conveniente, y sin ningún pudor, recurre a los tópicos del género 
fantástico que en teoría pretende “subvertir”: las lámparas cuya luz se sobrecarga la 
primera vez que el fantasma de C ve a M con otro hombre; la (penosa) secuencia en la 
que asusta a la familia de hispanos mediante una exhibición de poltergeist; el “susto” 
en plano fijo provocado por la grúa de demolición que golpea la pared de la casa... O la 
horrible digresión sobre la muerte y la inmortalidad en la gratuita secuencia de la fiesta 
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organizada por los segundos inquilinos de la casa de C, que no hace sino confirmar 
que A GHOST STORY parece fruto de la improvisación, en el peor sentido del término: 
la típica película que se cree “ingeniosa” y que, en realidad, no aporta nada realmente 
substancioso (…).

Texto (extractos):

Tomás Fernández Valentí, “A Ghost Story: El fantasma de la sábana”, rev. Dirigido, diciembre 2017.
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