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Figuras de inquietante extraneza

Consideraciones en torno a la pintura “periférica” de Heli Garcia

FernanDO CasTrO FLOREZ

Vivimos en un mundo acelerado, «zarandeados entre el kitsch y el shock»'.
Cuando la misma insatisfaccion se ha convertido en una mercancia y el rea-
lity show fortifica la voluntad de patetismo, los sujetos consumen, acelerada-
mente, gatgets y los artistas derivan hacia el bricolage; incluso algunos llegan
a asumir el delirio del mundo de una forma deliranté. El arte contemporid-
neo reinventa la nulidad, la insignificancia, el disparate, pretende la nulidad
cuando, acaso ya es completamente nulo: «Ahora bien la nulidad es una
cualidad que no puede ser reivindicada por cualquiera. La insignificancia -la
verdadera, el desafio victorioso al sentido, el despojarse de sentido, el arte
de la desaparicién del sentido- es una cualidad excepcional de unas cuantas
obras raras y que nunca aspiran a ella»’. Tenemos que aceptar (valga la clave
heideggeriana) la pérdida de la imagen del mundo o, en otros términos, hay
que asumir (sin melancolia) que hemos olvidado la experiencia del «todo»*.
Es fundamental recordar que la pintura es una catdstrofe’ que, por lo menos,

T Antén Patifio: Todas las pantallas encendidas, Ed. Fércola, Madrid, 2017, p. 11.

2 Cfr. Jean Baudrillard: «Shadowing the world» en El intercambio imposible, Ed.
Cétedra, Madrid, 2000, p. 153.

¢ Jean Baudrillard: «El complot del arte» en Pantalla total, Ed. Anagrama, Barcelona,
2000, pp. 211-212.

4«Si, con todo, la experiencia del mundo es destruida por tal cantidad de particulas
dispersas, por fragmentos y por particularidades, la idea de la totalidad resulta
ideolégicamente sospechosa (como hizo Theodor W. Adorno, aungue por motivos,
en relacién con la teoria norteamericana de la Ciencia): entonces el hombre queda
précticamente sin mundo, como sacrificio de aquella division del trabajo que no le
deja més que una mirada sobre el detalle no aprehensible aunque funcionalmente
dominante, vy le fuerza a perder la experiencia de un todo» (Hans Heinz Holz: De la
obra de arte a la mercancia, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1979, p. 142).

5 «De modo que la tarea del pintor, el acto de pintar, comienza por la lucha contra
la forma intencional. Si hubiera una dialéctica en la pintura, se pareceria a esto:
no puedo realizar la forma intencional, es decir la forma que tengo la intencién
de producir, mas que luchando precisamente contra el cliché que necesariamente
la acompana, es decir, removiéndola, haciéndola pasar por una catéstrofe. A esa
catéstrofe, a ese caos-germen lo llamo el lugar de fuerzas o diagrama» (Gilles
Deleuze: Pintura. El concepto de diagrama, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2007, p. 76).
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da cuenta sintomatolégicamente de lo que nos pasa. Hegel exigia del mate-
rial sensible de la pintura, en el punto extremo de su efecto coloreado, que
casi hiciera «magia»; en el arte se presenta lo encarnado, en un proceso que
consistiria en «tratar todos los colores de tal modo que de ahi surja un juego
de apariencias para si carente de objeto (0bjektloses), que constituye la extre-
ma cima descollante del colorido, una interpenetracién de coloraciones (ein
Ineinander von Firbungen), una apariencia de reflejos que aparezcan en otra
apariencia y devengan tan finos, tan fugaces, tan animicos, que comiencen
a entrar en el dominio de la musica»®. Heli Garcia se entrega, ciertamente,
al placer cromdtico para dar rienda suelta a su figuracion inquietante, dando
cuerpo a unas “escenas’ que tienen algo de zona sombria.

Como sefialé Michaux, el artista es el que se resiste a la pulsién de no
dejar rastros, disponiendo los materiales en una situacién territorial equiva-
lente a la de la escena de un crimen; el rastro es lo que sefiala y no se borra,
lo que nunca estd presente de una forma definitiva. En una época en la que
hemos asumido, acaso con demasiada tranquilidad, la destinerrancia, frente a
la ideologia de la virtualizacién del «<mundo», aparecen numerosas pricticas
veladas, rastros de lo diferente, indicaciones que nos empujan a una deriva
creadora: «dejamos por todas partes huellas —virus, lapsus, gérmenes, catds-
trofes-, signos de la imperfeccién que son como la firma del hombre en el
corazén de ese mundo artificialy’. La obra de arte se entiende como funcidn
del velo, instaurada como captura imaginaria y lugar del deseo, la relacién
con un mis all4, fundamental en toda articulacién de la relacién simbélica:
«se trata del descenso al plano imaginario del ritmo ternario sujeto-obje-
to-mds all4, fundamental en la relacién simbélica. Dicho de otra manera,
en la funcién del velo se trata de la proyeccién de la posicién intermedia del
objeto»®. Heli Garcia no encubre la realidad sino que trata de intensificar la
experiencia temporal por medio del arte’. No importa que la “mano del arte”
no agarre nada, porque su «caceria» lo que hace es revelar el fondo, el muro
que nos permite habitar'.

% Hegel: Lecciones sobre la estética, Ed. Akal, Madrid, 2007, p. 617.

7Jean Baudrillard: «La escritura automatica del mundo» en La ilusidn y la desilusidn
estéticas, Ed. Monte Avila, Caracas, 1997, p. 85.

& Jacques Lacan: «La funcion del velo» en La Relacion de Objeto. El Seminario 4, Ed.
Paidds, Barcelona, 1994, p. 159.

9 Es la intensificacion del proceso temporal lo que da mayor dignidad a la pintura.
Mientras el oido, escribid Leonardo da Vinci en su Tratado de pintura, «transmite a
la sensibilidad la representacién de las cosas nombradas con la mayor confusién
y demora», el 0jo en cambio «comunica con presura y verdad maximas las cabales
figuras de lo que delante se le aparece» (Leonardo da Vinci: Tratado de pintura, Ed.
Nacional, Madrid, 1979, p. 57).
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Lejos de la imagen acelerada (hegemdnica en nuestro mundo en que «to-
das las pantallas estdn encendidas») se encuentra la pasién contemplativa, la
detencién ante el cuadro: «La pintura es el punctum fluxionis, la re-flexiéon en
la que Tierra se articula en Mundo»''. Si algunos procesos del arte contem-
pordneo son una mezcla de lo decorativo y lo escatolégico, otros intentan,
como hace Heli Garcia, responder, sin miedo ni camuflajes, a la complejidad
desquiciada del presente. La pintura, el dibujo o mejor la pincelada y el trazo
suponen también una espera de ese puro porvenir sin contenido, un proceso
por el que se busca otra temperatura emocional. El ejercicio del arte puede
dar miedo, no se puede evitar lo peor, es necesario acercarse a la vida, pero
pasando previamente por la destruccién. Entre el presente y la muerte se abre
un abismo, en el que confluyen la alteridad y el misterio: «la relacién con
los demds es la ausencia de lo otro»'?. Como pensara Blanchot sélo se vive
matando al 7nfans dentro de uno mismo, la mano y las sombras nos dejan
en suspenso, la pintura establece una gozosa demora, es una reclamacién de
una singular intensidad de la vida. Los nifios tienen un papel central en las
pinturas de Heli Garcia, ya sea en ese cuadro reciente en el que dos escolares,
con sus mochilas, han hecho un alto en camino para contemplar un ciervo
reventado o esos otros chavales descamisados que en el bosque rodean una
figura yacente mientras unos globos introducen, mds que un tono de festivi-
dad, la sensacién de que alli reina lo inquietante.

Lo siniestro es la clave de los relatos visuales de Heli Garcia: una revela-
cién eliptica o alusiva de los miedos, la desesperacién, las dificultades de la
vida, esto es, de la emergencia de la inquietud en el seno de lo familiar. Aqui
tenemos que retomar aquella nocién de lo unheimlich que, segiin Schelling
sefald, es todo lo que, debiendo permanecer secreto y oculto, se ha manifes-
tado®. Las obras de Heli Garcia podrian ser entendidas como alegorias de
lo angustioso o como arqueologias de /o reprimido, aunque también revelan

0 «El papel del arte consiste siempre, desde esa prehistérica mano en negativo
que no agarra nada, en interrumpir la producciéon en producto inacabado que nos
dice dénde estamos en nuestra doble relacidon con una naturaleza que jamds ha
sido y con una produccién técnica que ha sido, es y serd: asi como trabaja el fondo
de esa produccién de forma, como lo que hace emerger hasta la superficie, y su
Unica belleza, natural y artificial, es la revelacion de ese fondo» (Jérome Lébre en
conversacién con Jean-Luc Nancy: Senales sensibles. Conversacién a propdsito de las
artes, Ed. Akal, Madrid, 2020, p. 88).

""Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos), Ed. Calima, Palma
de Mallorca, 2002, p. 44.

> Emmanuel Levinas. El tiempo y el otro, Ed. Paidds, Barcelona, 1993, p. 134.

'S Precisamente esa caracterizacion de lo «unheimlich» de Schelling remite Freud en
su ensayo sobre lo «siniestro». Cfr. Das Unheimliche, Ed. Marmol/lzquierdo, Buenos
Aires, 2014, p. 57.
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una voluntad lidica; esas intensas figuraciones tienen algo de hierofanias per-
versas', sedimentos de las obsesiones de un artista que no necesita camuflar
que es un descarado «perverso polimorfo». Ciertamente no es un ortodoxo
del trauma ni se desliza hacia el «peluchismo»’. No se trata meramente de
entonar, con nostalgia, las cantinelas infantiles ni es posible regresar a un
“paraiso” que sabemos de sobra nunca tuvo lugar. Los ninos de las pinturas de
Heli Garcia corren excitados por una pulsién violenta o estdn, literalmente,
enzarzados en peleas; de pronto parece que van a lapidar a alguien (Nizos y
piedras, 2017) o estdn «excavando» oniricamente en un funesto lugar (Pri-
mavera exuberante en el cementerio de Coniston, 2017), juegan con perros a
los que en realidad maltratan (Ni7zo murillesco, 2016 o Nino con perro, 2020)
o dan la impresién de enorme tristeza (como en ese Patio trasero, 2020, en
el que un nifno «posa» cerca de una bolsa de restos y un gnomo que préctica-
mente ha sido tragado por la vegetacién).

El estilo pictérico y las «temdticas» de Heli Garcia pueden ponerse en
relacién con planteamientos de Santiago Yddfiez (por ejemplo, en la repre-
sentacion de los pdjaros o en esa serie de besos a los perros que titula £/ conejo
de la suerte), Enrique Marty (capaz de convertir lo cotidiano en un dmbito de
inquietantes fantasmagorias), Daniel Jorddn (dotado de un magistral toque
sarcdstico) o Abraham Lacalle (especialmente en esa iconografia del bosque
como un espacio arruinado que abre la posibilidad de lo inesperado, algo
que encuentro en el cuadro Paisaje con tres nirios y un drbol talado, 2015). Sin
duda, Heli Garcia pinta con una pasién enorme, sin tener ningiin miedo a
lo «periférico». El es uno de esos artistas que reivindican, como hiciera Ben-
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jamin, los desechos'® como territorio fértil para las imdgenes. Estamos, casi

todos, afectados por el Sindrome de Didgenes, acumulando sobre todo basura
mental. Sabemos que el dmbito de la cultura estd circundado y sometido a

“ Comentando el cuadro Hierofania deportiva con éngeles latinos (2017) de Heli
Garcia, Victor Borrego advierte que «se produce una hierofania cuando lo sagrado
irrumpe en lo profano y se nos muestra. Por la hierofania entramos en la dialéctica
de lo sagrado que Mircea Eliade define como lo opuesto a lo profano. Las mismas
cosas, sin dejar de ser lo que son, se han convertido en otras cosas. La sacralidad
es aquello que nos parece saturado de realidad y sentido, saliendo de la indiferente
homogeneidad de lo profano. El propio Heli manifiesta su aspiracién como pintor
“a aportar algo ajeno a las normas vy leyes existentes en el mundo real, pero no
ajeno al mundo mismo”. Hay en su agnosticismo un anhelo de trascendencia que la
ironia distrae y suaviza» (Victor Borrego: “El cuerpo sin contorno” en Una mina a cielo
abierto, Instituto de América Centro Damién Bayon, Santa Fe, 2017, p. 9).

' Cfr. Fernando Castro Flérez: «<El peluchismo vy la pasién infantil por lo repugnante»
en Contra el bienalismo. Crénicas fragmentarias del extrano mapa artistico actual,
Ed. Akal, Madrid, 2012, pp. 11-15. En una obra de Heli Garcia, titulada Desnudo en el
jardin (2014) aparecen una serie de animales de peluche, entre ellos los inevitables
«0sitos», junto a una mujer despelotada que come sandia, en una imagen que tiene
algo de «provocacion canibal».
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la penetracién constante de la inmundicia'. En el resto, en la parte maldita,
hay una verdad que escapa a las presiones de la logica racional; lo abyecto
reclama, aunque parezca sorprendente el tacto, lo repugnante y asqueroso,
puede ser tremendamente sensual. Lo siniestro es lo fantdstico encarnado, ese
dmbito anémalo en el que los deseos estin bahados de temores primordia-
les. Puede, como afirma Victor Borrego, que el tema subyacente de todas
las obras de Heli Garcia sea la incertidumbre®. Justamente ahi, en esa peri-

feria figurativa comienza la tragedia, cuando lo familiar es lo mds extrafio.

® «Benjamin reivindica la “tentativa de fijar la imagen de la historia en las
cristalizaciones mas humildes de la existencia, en sus desechos por asi decir”. Modo
de reivindicarse coleccionista de todas las cosas y, més precisamente, coleccionista
de trapos del mundo. Tal serfa, segin Benjamin, el historiador: un “trapero”»
(Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005,
p. 141). Cuando Heli Garcia me contacté para pedirme este texto, curiosamente hizo
referencia a las meditaciones benjaminianas sobre el «Terreno en construccion», a
ese ambito en el que se cruzan el trapero, el nino y el poeta.

7«El dmbito de lo profano se renueva continuamente, porque continuamente se llena
con basura y los desperdicios de la cultura valorizada. La distincién entre esa basura
y lo profano natural, “virgen”, que, segun se dice, estd siendo destruido bajo la riada
de la basura, perdiendo su autenticidad, es una distincidon arbitraria y puramente
ideoldgica: un montén de basura manifiesta lo profano, la realidad y la vida no menos
-sino mas-que la naturaleza virgen de la selva del Amazonas» (Boris Groys: Sobre o
nuevo. Ensayo de una economia cultural, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 147).

8 «La sombra es, probablemente, lo que ha sido excluido de la visidn; la parte maldita;
el resto intolerable. “Dice la verdad quien dice sombra”, asegura uno de los versos
més luminosos de Paul Celan... ¢Cémo podriamos ver sino entre sombras? ¢Y qué,
sino la sombra, podria guardarnos de los verdugos?» (Angel Gonzélez Garcia: «El
Resto» en El Resto. Una historia invisible del arte contemporéneo, Ed. Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia y Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2000, p. 53).

Ie

® «Lo siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia en una
rotacion y basculacion en espiral entre realidad-ficcion y ficcion-realidad que
no pierde nunca su perpetuo balanceo. Nuestra hipodtesis sobre la articulacion de
lo bello y de lo siniestro puede, desde ahora, perfilarse. En lo bello reconocemos
acaso un rostro familiar, recognoscible, acorde a nuestra limitacion y estatura, un
ser u objeto que podemos reconocer, que pertenece a nuestro entorno hogareno vy
doméstico; nada pues gue exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto
eso tan familiar, tan armoénico respecto a nuestro propio limite, se muestra revelador
y portador de misterios y secretos, gque hemos olvidado por represién, sin ser en
absoluto ajenos a las fantasfas primeras urdidas por nuestro deseo; deseo banado
por temores primordiales» (Eugenio Trias: Lo bello y lo siniestro, Ed. Penguin Random
House, Barcelona, 2006, p. 52).

20 «Sospecho que, en el fondo, el tema que se oculta detrds de todos sus temas es
siempre el de la incertidumbre o, lo que es lo mismo: la certidumbre de que todo
es creencia, la duda sistemética que no es mas que una forma de escepticismo
esperanzado; un permanente deshojar la margarita. La falta de solidez de aquello que
describimos como realidad. Que la realidad solo existe en el acto de describirla; como
efecto colateral del lenguaje. Escribe Jacottet: “la obra que ha de hacerse, la Unica que
puede interesar al poeta, comienza cada vez a partir de una incertidumbre profunda,
una suerte de estado oscuro, confuso, una pérdida, casi un extravio”» (Victor Borrego:
El cuerpo sin contorno” en Una mina a cielo abierto, Instituto de América Centro Damién
Bayon, Santa Fe, 2017, p. 12).
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Figures of uncanny strangeness
Thoughts on the “peripheral” paintings of Heli Garcia

FernanDO CasTrO FLOREZ

We live in an accelerated world, “battered about between kitsch and
shock.”! When the insatisfaction itself has become a commodity and reality
shows do nothing but fortify our will to the pathetic, subjects acceleratingly
consume gadgets, and artists drift into bricolage; even some manage to
join the delirium of the world in a delirious manner.* Contemporary art
reinvents that nullity, the meaninglessness , the absurd; it impacts nullity
when perhaps it is already null: “Nullity is, however, a quality that cant
be vindicated by anybody. Meaninglessness—the true kind, the victorious
defiance to meaning, the stripping off of meaning, the art of the disapparition
of meaning—is an exceptional quality of few and rare artworks which never
aspire to it.”® We have to accept (to reiterate the heideggerian trope) the
loss of the image of the world or, in other terms, we have to acknowledge
(without melancholy) that we have forgotten the experience of the “whole.™
It is essential to remember that painting is a catastrophe’ which, at least,

T Antén Patifo: Todas las pantallas encendidas [All the Screens On], Ed. Fércola, Madrid,
2017, p. 11.

2 Jean Baudrillard: “Shadowing the world” in El intercambio imposible [Impossible
Exchange], Ed. Cétedra, Madrid, 2000, p. 153.

3 Jean Baudrillard: “El complot del arte” [“The Conspiracy of Art”] in Pantalla total [The
Conspiracy of Art], Ed. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 211-212.

4 “If, after all, the experience of the world is destroyed by the quantity of scattered
particles, fragments and particularities, the idea of totality seems ideologically
suspect (as Theodor W. Adorno did, though for reasons connected with the north-
american theory of science): then, man is practically left without a world, as a sacrifice
to that division of labour that leaves us only with an eye on the non-apprehendable
though functionally ruling, and forces him to lose the experience of the whole” (Hans
Heinz Holz: De la obra de arte a la mercancia [From the Work of Art to the Commodity], Ed.

Gustavo Gili, Barcelona, 1979, p. 142).

5 “So that the task of the painter, the act of painting, begins as a fight against an
intentional form. If there were a dialect in painting, it would resemble this: | can’t
produce the intentional form, that is, the form that | have the intention of producing,
except in fighting against the cliché that necessarily accompanies it, that is, removing
it, putting it through a catastrophe. That catastrophe, that seed-force is what | call the
place of powers or diagram” (Gilles Deleuze: Pintura. El concepto de diagrama [Painting.
The Concept of the Diagram], Ed. Cactus, Buenos Aires, 2007, p. 76).
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gives a symptomatological account of what happens to us. Hegel called for
the sensible material of painting, in the extreme point of its coloured effect,
to almost make “magic”; in art it presents itself as “the embodied, in a
process that would constitute a treatment of all colours so that a game
of appearances without an object in itself (objektloses) would take place,
which constitutes the unparalleled apex of colouring, an interpenetration
of colourations (ein Ineinander von Firbungen), an appearance of reflections
which appear in other appearance and become so fine, so fleeting, so
spiritual, that it would begin to enter into the domain of music.”® Heli
Garcia certainly surrenders to a chromatic pleasure to give free rein to an
uncanny figuration, giving body to “scenes” that resemble a somber zone.
As Michaux pointed out, the artist is someone who resists the drive to
leave no traces, arranging materials in a territorial situation that equates
that of a crime scene; the trace is that which points at something and can’t
be effaced: what is never present in a definitive manner. In an age when
we have resigned ourselves, perhaps too easily, to desinterrence, against
the ideology of an increasing virtualisation of the “world”, many veiled
practices emerge, traces of difference, indications that push us in a creative
drift: “we leave traces everywhere—viruses, slips, germs, catastrophes—,
signs of imperfection, which are like the signature of man in the heart of
this artificial world.”” The work of art is understood as a function of the veil,
established as an imaginary capture and a site of desire, the relationship with
the beyond, fundamental in every articulation of the symbolic relation:
“it is about the descent to the imaginary plane of the ternary rhythm of
subject-object-beyond, crucial to all symbolic relations. Or, in other words,
the function of the veil is about the projection of the intermediate position
of the object.”® Heli Garcia does not conceal reality but rather tries to
intensify the temporal experience by way of art.” It doesn’t matter that “the

5 Hegel: Lecciones sobre la estética, Ed. Akal, Madrid, 2007, p. 617.

7 Jean Baudrillard: “La escritura automatica del mundo” [“The Virtual Illusion: Or
the Automatic Writing of the \/\/ortld"] in La ilusién y la desilusidn estética [Aesthetic
lllusion and Disillusion], Ed. Monte Avila, Caracas, 1997, p. 85.

8 Jacques Lacan: “La funcion del velo” [“The Function of the veil”] in La relacién de
objeto. El seminario 4 [The Object Relation. Seminar 4], Ed. Paidds, Barcelona, 1994,
p. 159,

° It is the intensification of the temporal process that gives greater dignity to
painting. Whereas the ear, as Leonardo da Vinci wrote in his Treaty on Painting,
“conveys the representation of named things with the greatest confusion and delay,”
the eye instead “communicates with swiftness and utter truth semblable figures of
what appears before him” (Leonardo da Vinci: Tratado de pintura [Treaty on Painting],
Ed. Nacional, Madrid, 1979, p. 57).
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hand of art” clutches nothing, because its “hunt” ultimately reveals the
depths, that wall which allows us to speak.'®

Far from the accelerated image (hegemonic in our world where “all the
screens are turned on”) we find the contemplative passion, a lingering moment
before the painting: “Painting is the punctum fluxionis, the re-flection where
the Earth articulates itself into World.”'! If some processes of contemporary
art strike us as a mixture of decorative and eschatological, other attempts, like
those Heli Garcia, seem to reply, without qualms or fears, to the our-of-jointed
complexity of the present. Painting, drawing or, rather, the brush-stroke and
the trace also entail an expectation of that pure future without content, a
process through which to find a different emotional temperature. The practice
of art can be fearsome, the worst can’t be avoided, it is necessary to come closer
to life, but only after having passed through destruction. Between present
and death an abyss opens, where mystery and alterity meet together: “the
relationship with everybody else is the absence of the other.”'? As Blanchot
wrote, one can only live in killing the enfanr within oneself, the hand and
the shadows leave us in suspense, painting produces a joyful delay; it reclaims
a singular intensity of life. Children have a starring role in the paintings of
Heli Garcia, be it in that recent painting where two school kids, with their
backpacks, have made a stop along their way to contemplate a run-over deer
or those other shirtless teenagers who surround a lying figure in the forest,
while a set of balloons introduce a sensation far from a festive tone and closer
to a ruling uncanniness.

The uncanny is key to the visual tales of Heli Garcia: an elliptic
revelation or allusive to the fears, the desperation, the difficulties of life,
that is, the emergence of the uncanny within the bosom of the family.
Here we have to pick up on the notion of unheimlich which, according to
Schelling, is everything which should have been kept secret and hidden,
but has notwithstanding manifested itself.’* The works of Heli Garcia could
be understood as allegories of anxiety or archeologies of the repressed, though

© “The role of art has always lied, from that prehistorical hand in negative which grabs nothing,
in interrupting production with an unfinished product that tells us where we are in our double
relationship with a nature that has never existed and with a technique production that has existed,
exists and will exist: just as it works around the depths of that production of form, it makes things
emerge to the surface, and its only beauty, both natural and artificial, is the revelation of that depth”
(Jéréme Lebre in conversation with Jean-Luc Nancy: Senales sensibles. Conversacion a propésito de las
artes. [Sensible Signs: Conversations concerning the arts], Ed. Akal, Madrid, 2020, p. 88).

" Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos) [The Fresh Ruin of the Earth.
(About Art and its waste)], Ed. Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 44.

2 Emmanuel Levinas. El tiempo y el otro [Time and Other], Ed. Paidds, Barcelona, 1993, p. 134.

® 1t is precisely this characterisation of the “unheimlich” by Schelling that Freud makes reference to
in his essay on the “uncanny.” Cf. Das Unheimliche, Ed. M&rmol/Izquierdo, Buenos Aires, 2014, p. 57.
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they also reveal a playful will; those intense figurations have something akin to
perverse hierophanies,"* sedimenting the obsessions of an artist who doesn’t
need to camouflage that he is a “polymorphous perverse.” He is certainly
not an orthodox of the trauma nor does he tend towards zeddy-bear-ism.”
It is not merely about crooning, with nostalgia, bed-side stories, nor is it
possible to return to a “paradise” which, as we know perfectly well, never took
place. The children in the paintings of Heli Garcia run around excited by the
drive to violence, are seen literally locked in scuffles; suddenly it seems that
they are going to stone someone to death (Nisios y piedras, 2017) or appear
to be “digging” an oneirically place of ill-omen (Primavera exuberante en el
cementerio de Coniston, 2017), they play with dogs which, in fact, they are
abusing (NVisio murillesco, 2016 or Nino con perro, 2020), or seem to convey
an emotion of enormous sadness (such as that Patio trasero, 2020, where a
child “poses” near a bag of residues and a gnome that has been virtuality
eaten out by the shrubbery).

The pictoric style and the “thematics” of Heli Garcia can be related to the
aesthetic program of Santiago Yddfiez (for instance, in the representation of the
birds or in that series of dog kisses entitled £/ conejo de la suerte), Enrique Marty
(capable of turning everyday life into an atmosphere of uncanny ghostliness), Daniel
Jorddn (gifted with a masterful sarcastic touch) or Abraham Lacalle (particularly
in that iconography of the forest as a ruined space that opens up the possibilities
of the unexpected, something that appears in the painting Paisaje con tres niios y
un drbol talado, 2015). There is no doubt that Heli Garcia paints with enormous
passion, with no fear of the “peripheral.” He is one of those artists who vindicates,
as Benjamin did, the waste'®
suffering from Diogenes Syndrome, accumulating, above all else, mental trash. We

as a fertile soil for images. We are, almost all of us,

4 In discussing the painting Hierofania deportiva con éngeles latinos (2017) by Heli
Garcia, Victor Borrego warns that “a hierophany takes place when the sacred breaks
into the profane and shows its face to us. Through hierophany we enter into the dialectic
of the sacred that Mircea Eliade defines as the opposite of the profane. The sacred
is that which appears to us as saturated by meaning and reality, breaking with the
indifferent homogeneity of the profane. Heli himself has remarked his own aspiration
as a painter to “contribute with something alien to the existing norms and rules of
the real world, but not with the world itself” We find in his agnosticism an elan for
transcendence which irony smooths and distracts from” (Victor Borrego: “El cuerpo sin
contorno” [“The Body Without Outline”], in Una mina a cielo abierto [An Open Air Mine],
Instituto de América Centro Damian Baydn, Santa Fe, 2017, p. 9).

> Cf. Fernando Castro Flérez: “El peluchismo vy la pasion infantil por lo repugnante”
[“Teddy-bearism and the infantile passion for the repulsive’] in Contra el bienalismo.
Crénicas fragmentarias del extrano mapa artistico actual [Against Biennalism. Fragmented
Chronicles of the Strange Contemporary Artistic Map], Ed. Akal, Madrid, 2012, p. 11-15. In
one of Heli Garcia’s work, entitled Desnudo en el jardin (2014), there are a series of plush
toy animals, among them the compulsory “teddy bears,” right next to a stark naked lady
who eats watermelon, seem to be something of a “cannibal provocation.”
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know that the field of culture is environed and subject to a constant penetration of
grime.”” As for the rest, for the cursed part, there is a truth that escapes the pressures
of rational logic;'® the abject reclaims the repulsive and the disgusting, and though
it might surprise our sense of touch, we can also find something enormously
sensual here. The uncanny is the fantastic incarnate, that anomalous field where
desires bathe themselves in primordial fears."” Thus, as Victor Borrego states, the
underlying theme of all of Heli Garcia’s work might be uncertainty.®® It is there, in
that figurative periphery, where tragedy begins, when familiar becomes estranged.

® “Benjamin reclaims the “tentative to fixate the image of history into the most
humble crystallizations of history, in its waste as it were.” Taking on the role, as it
were, of a collector of all things, and, more precisely, collector of the world’s rags.
That would be a working definition, according to Benjamin, of the historian: un
trappeur” (Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo [Before Time], Ed. Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2005, p. 141). When Heli Garcia contacted me to ask me for a text,
curiously he made reference to Benjamin’s meditations about “Land in Construction,”
to that field where the trappeur, the child and the poet are brought together.

7“The field of the profane is constantly renovated, because it is continuously bursting
out with trash and the waste of whatever culture is valued. The distinction between
trash and natural profane, the “virginal,” which, we are told, is being destroyed
under the currents of trash, losing its identity, is an arbitrary and purely ideological
distinction: a heap of trash manifests the profane, the reality and the life, no less —
but actually more —than the virginal nature of the Amazonas” (Boris Groys: Sobre o
nuevo. Ensayo de una economia cultural [About the New. Essay on Cultural Economy], Ed.
Pre-textos, Valencia, 2005, p. 147).

8 “The shadow is, probably, what has been excluded from sight; the cursed part; the
unbearable rest. “Truth speaks who speaks shadow,” ascertains Paul Celan in one of
his most luminous lines... How could we see, but between shadows? And what, but
shadows, could keep us from the executioner? (Angel Gonzélez Garcia: “El Resto”
[“The Rest”] in El Resto. Una historia invisible del arte contempordneo [The Rest. An
Invisible History of Contemporary Art], Ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
y Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2000, p. 53).

9“The uncanny always reveals the veiled and hidden, under the shape of absence in
arotation and spiral balancing between reality-fiction and fiction-reality which never
relents in its ceaseless swinging. Our hypothesis about the articulation of the beauty
and the uncanny can, from now on, outline itself. In beauty we recognise perhaps a
familiar face, recognizable, according to our height and limitation, a being or object
which we can recognise, which belongs to our homely and domestic environment.
But suddenly that which is so familiar, so harmonious within our own limit, appears
revealing and bearing mysteries and secrets, which we have forgotten by repression,
without being fully alien to the fantasies weaved by our desires; a desire bathed in
primordial fears” (Eugenio Trias: Lo bello y lo siniestro [The Beauty and the Uncanny],
Ed. Penguin Random House, Barcelona, 2006, p. 52).

20“l suspect that, at heart, the theme that is hidden behind all of his themes is always that
of uncertainty, or, what's the same: the certainty that everything is belief, the systematic
doubt that is nothing but a form of hopeful skepticism; a permanent defoliating of the
daisy. The lack of solidity of that which we describe as reality. That reality doesn’t exist
in the act of describing; as the collateral effect of language. As Jacottet writes: “the
work to be done, the only one that can interest the poet, begins each time from a deep
uncertainty, a kind of obscure, confuse state, a loss, almost a maze” (Victor Borrego: “El
cuerpo sin contorno” [“The body without outline”] in Una mina a cielo abierto [An Open Air
Mine], Instituto de América Centro Damian Bayon, Santa Fe, 2017, p. 12).
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Punto de encuentro 11T

T. mixta sobre lino
45,7 x 50,8 cm
2015



Patio trasero

T. mixta sobre lino
97 x 146 cm
2020






Ganadora [

T. mixta sobre lino
60 x 92 cm

2018

Wooden Game IV
Acrilico sobre tela
60 x 73 cm

2017



Tres nifios aburridos

T. mixta sobre lino
60 x 73 cm
2018

Wooden Game I1
Acrilico sobre lino
27 x 35 cm

2017



Wooden Game V/
T. mixta sobre lino
60 x 92 cm

2018

Ganadora 11

T. mixta sobre lino
60 x 92 cm

2018






Paisaje con tres ninios
y un drbol ralado

T. mixta sobre lino
147 x 198 cm

2015




Batida

T. mixta sobre lino
60 x 92 cm

2018

El lenguaje de los peces

Oleo sobre lino
19 x27 cm
2019






Obra para Mao

T. mixta sobre lino
27 x 41 cm
2018



Punto de encuentro IV

T. mixta sobre lino
20,3 x 20,3 cm
2015

Nios y piedras

Acrilico sobre lino
97 x 130 cm
2017



Punto de encuentro V'

T. mixta sobre lino
27 x 41 cm
2017

Niro murillesco T

Oleo sobre tabla
29,5x 29,5 cm
2016






Nirio con perro

T. mixta sobre lino
97 x 146 cm
2020



Camino

T. mixta sobre lino
97 x 195 cm
2016






Juego en la colina
Acrilico sobre lino
97 x 195 cm
2017







Diseccion casual

T. mixta sobre lino
97 x 146 cm

2021



Primus inter pares

T. mixta sobre tabla
50 x 50 cm
2020

Primus inter pares I1]

T. mixta sobre tabla
50 x 50 cm
2020



Primus inter pares IT

T. mixta sobre tabla
50 x 50 cm
2020






Tregua

T. mixta sobre lino
146 x 195 cm
2019



El/l‘ngelm

T. mixta sobre lino
130 x 195 cm
2018



El Conejo de la Suerte

Oleo sobre lino
19 x 27 cm
2020

El Conejo de la Suerte I1
Oleo sobre lino

27 x 35 cm

2020



El Conejo de la Suerte 111 El Conejo de la Suerte IV
Oleo sobre lino Oleo sobre lino

19 x 27 cm 22 x35cm

2020 2020



Naturaleza muerta con cajay nido Laisaje con nifios y chatarra
T. mixta sobre lino T. mixta sobre lino

60 x92 cm 97 x 146 cm

2019 2020






Celebracion

T. mixta sobre lino
200 x 244 cm
2021



WORKS

Playground

Mixed media on linen
78,7 x 96 in

/200 x 244 cm

2020

Encounter Point 111
[Punto de encuentro III]
Mixed media on linen
18 x 20 in

/ 45,7 x 50,8 cm

2015

Backyard

[Patio trasero]

Mixed media on linen
38,2x 57,5 in

/97 x 146 cm

2020

Winner [

[Ganadora I]

Mixed media on linen
23,6 x 36,2 in
/60x92 cm

2018

Wooden Game IV
Acrylic on canvas
23,6 x 28,7 in
/60 x73 cm
2017

Three Bored Children
[Tres nifios aburridos]
Mixed media on linen
23,6x 28,7 in

/60 x73 cm

2018

Wooden Game 11
Acrylic on linen
10,6 x 13,8 in
/27 x 35 cm
2017

Wooden Game V'
Mixed media on linen
23,6 x 36 in

/60 x92 cm

2018

Winner 11

[Ganadora II]

Mixed media on linen
23,6 x 36 in

/60 x92 cm

2018

Landscape with Three Kids
and a Felled Tree

[Paisaje con tres nifios y un

arbol talado]

Mixed media on linen
58 x 78 in

/147 x 198 cm

2015

Battue

[Batida]

Mixed media on linen
23,6 x 36,2 in

/60 x92 cm

2018

The Language of Fish

[El lenguaje de los peces]
QOil on linen

7,5X 11,6 in

/19x27 cm

2019

Artwork for Mao
[Obra para Mao]
Mixed media on linen
10,6 x 16,1 In

/27 x41 cm

2018

Encounter Point IV
[Punto de encuentro IV]
Mixed media on linen
8x 8in

/20,3 x 20,3 cm

2015

Kids and Stones
[Nifos y piedras]
Acrylic on linen
38,2x51,2in
/97 x195 cm
2017

Encounter Point V'
[Punto de envcuentro V]
Mixed media on linen
10,6 x 16,1 in

/27 x 41 cm

2017

Child After Murillo
[Nifio murillesco ]
Qil on wood
11,7x 11,7 in
/29,5x%x29,5cm
2016

Boy with a Dog

[Nifio con perro]
Mixed media on linen
38,2x 57,5 in

/97 x 146 cm

2020




Path

[Camino]

Mixed media on linen
38,2x 76,8 in

/97 x195 cm

2016

Game on the Hill
[Juego en la colina]
Acrylic on linen
38,2x76,8 in

/97 x 195 cm
2017

Chance Dissection
[Diseccién casual]
Mixed media on linen
38,2x 57,5 in

/97 x 146 cm

2021

Primus inter pares
Mixed media on wood
19,7 x 19,7 in

/50 x50 cm

2020

Primus inter pares 111
Mixed media on wood
19,7x19,7 in

/50 x 50 cm

2020

Primus inter pares 1]
Mixed media on wood
19,7 x 19,7 in

/50 x 50 cm

2020

Truce

[Tregua]

Mixed media on linen
57,5 x 76,8 in

/146 x 195 cm

2019

The Angelus

(El Angelus]

Mixed media on linen
51,2 x 76,8 in

/130 x 195 cm

2018

El Conejo de la Suerte
Oil on linen

7,5x 11,6 in
/19x27 cm

2020

El Conejo de la Suerte I1
Oil on linen

11,6 x 13,8 in

/27 x35cm

2020

El Conejo de la Suerte 111
Oil on linen

7,5x 11,6 in

/19x27 cm

2020

El Conejo de la Suerte IV

Oil on linen
8,7 x 13,8 in
/22x35cm
2020

Still Life with Box and Nest
[Naturaleza muerta con caja
y nido]

Mixed media on linen

23,6 x 36,2 in

/60 x92 cm

2019

Landscape with Boys and Junk
[Paisaje con nifios y chatarra]
Mixed media on linen
38,2x57,5in

/97 x 146 cm

2020

Celebration
[Celebracién]

Mixed media on linen
78,7 x 96 in

/200 x 244 cm

2021




Heli Garcfa (Granada, 1983) obtuvo el Diploma de Estudios Avanzados por
la Universidad de Granada y, previamente, la Licenciatura en Bellas Artes,
que concluyé en la Akademia Sztuk Pieknych de Poznari (Polonia). Se dedica
en exclusiva a la creacién desde el ano 2009. La prictica de la pintura ha sido
constante a lo largo de su trayectoria, aunque su actividad pueda extenderse
a diversos terrenos artisticos. Su experiencia creativa no renuncia al contacto
directo con el material e implica una reflexién sobre la propia creacién, como
testimonio de la situacién del individuo en la sociedad y en la naturaleza.

El poder, la vanidad o la inocencia son temas centrales en su obra, que se
alimenta de una doble mirada, a lo global y a lo personal. Su trabajo, avalado
por numerosas instituciones culturales, se ha expuesto en varios paises
europeos, asi como en Estados Unidos, Taiwdn o Japén.

Heli Garcia (Granada, Spain, 1983) obtained his Degree and Advanced
Studies Diploma in Fine Arts from the University of Granada. He finished
his BA at the Akademia Sztuk Pieknych in Poznan (Poland). He has been
fully committed to the production of original artworks since 2009. Painting
has been a constant throughout his career, but his understanding of artistic
expression has opened up various fields of possibilities. Marked by his direct
and immediate treatment of the material, Garcia’s practice implies a reflection
on the artistic creation itself, as a testimony to the role of the individual in
society and in nature. Power, vanity and innocence are central issues in his
work, which feeds on a vision of the dichotomy of the global and the personal.
With the support of numerous cultural institutions, his artworks have been
exhibited across Europe, as well as in the USA, Taiwan and Japan.

heligarcia.es
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