

*Un
principio
de
biblioteca*

BOLETÍN MENSUAL
¡En obras te veas!
#2, Febrero 2024

Un principio de biblioteca

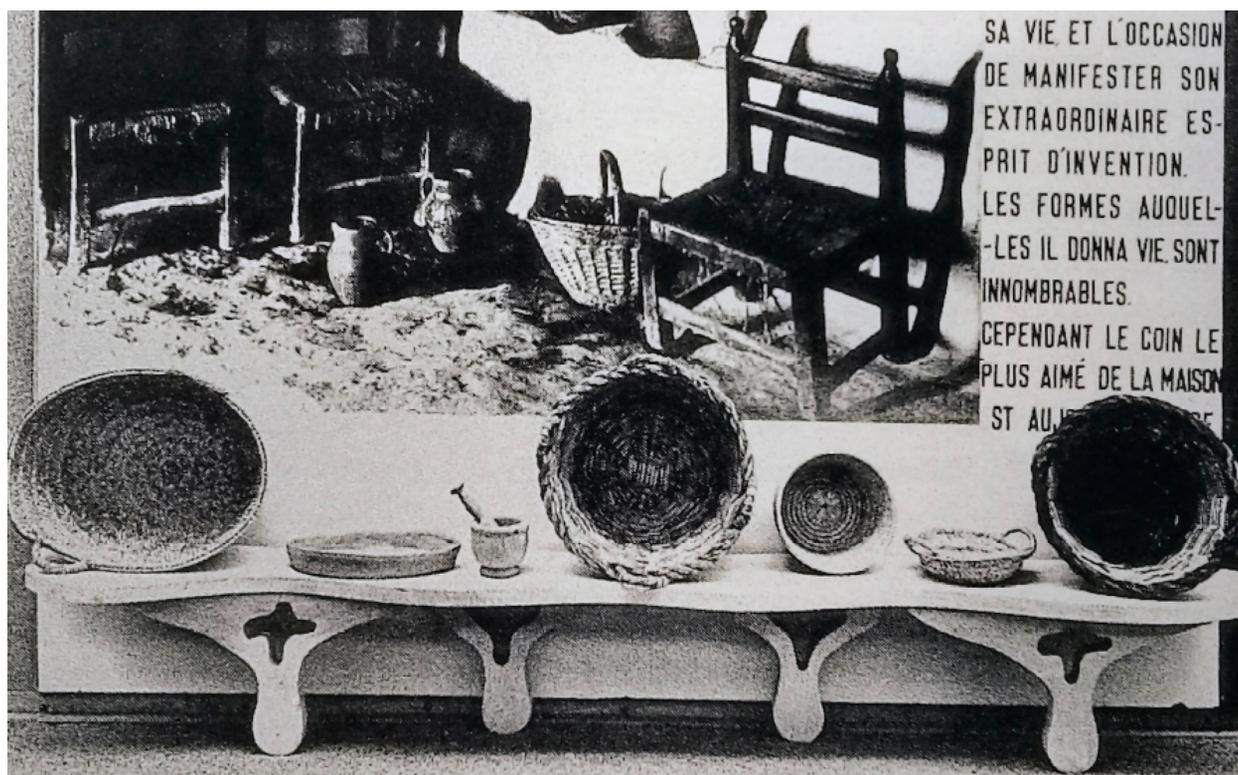
#2 - Febrero
¡En obras te veas!



Alberto Sánchez. Corrala (Casa de vecindad). 1925.
(Colección familiar del artista).

El panadero y escultor Alberto Sánchez no aprendió a leer hasta los quince años, cuando ya había abandonado la pobrísima barriada de las Covachuelas en Toledo y había emigrado con su familia a Madrid para trabajar de aprendiz de distintos oficios. Fue iniciado en la lectura por un dependiente de una farmacia y miembro de las juventudes socialistas. En torno a 1913 –antes incluso del conocido *Monumento a la III Internacional* o *Torre Tatlin* de 1920 o el *Club Obrero* de Alexander Rodchenko de 1925– el jovencísimo Alberto ideó junto al artista Francisco Mateos una Casa del Obrero para el barrio madrileño de Vallecas:

Cuatro torres que arañarían la capa de cristal del cielo: se llamarían optimismo la primera, potente faro para iluminar la ciudad los días de nuestras fiestas; fiestas de la nueva vida que queríamos inventar. La segunda, reloj de cuatro esferas medidoras del tiempo, horario y atmosférico, y de la actividad del trabajo, con un carillón de tantas combinaciones como días del año; la tercera, estación emisora y receptora, para radiar y recibir el mundo del pensamiento y la acción; y la última, bocina circular, gritaría las conferencias, los conciertos, los avisos del consejo central. Habría salones, amplios como naves de catedral, para reuniones; teatros, bibliotecas, salas-museo de pintura y escultura. Utilizaríamos en su construcción: piedra blanca, acero y cristal.⁷



Estanterías de Alberto Sánchez en el Pabellón de la Segunda República de la Feria Internacional de París 1937.

Alberto: niño yuntero, acarreador de trigo y repartidor de pan, miembro del sindicato de *artes blancas*, es autodidacta y tiene un sueño de emancipación. Acude al Museo Arqueológico a dibujar restos y al Museo del Prado gestos, sin abandonar las calles donde plasma a los obreros y a los burgueses “tomando el sol como lagartos”, mientras él apura sus horas de sueño ajustando al tiempo en que fermenta la levadura del pan, cuya vulcanización le fascina. Su monumental obra escultórica *El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella*, que recibía a los visitantes del Pabellón de la Segunda República Española de la Exposición Internacional de París en 1937, es una enorme barra de pan para tiempos de guerra, coronada redundantemente con una estrella de mazapán toledano. Para ese pabellón diseñó también los *modernos estantes que debían sostener la tradición*⁸; es decir, los objetos del desaparecido y fantasmático Museo del Pueblo Español⁹. Exilio en Moscú. Viajes al Pekín liberado de la revolución cultural. Alberto jamás volvió a España y terminó siendo lo que tantos otros en tiempos de guerra: artista del pueblo sin pueblo.

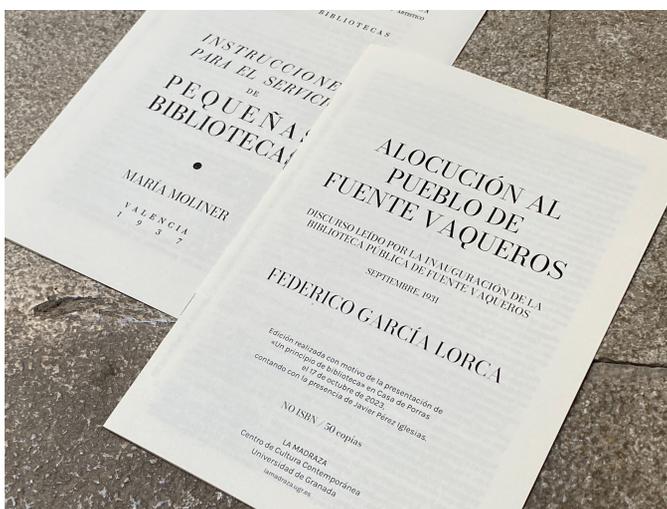
Espacios colectivos donde encontrarnos para aprender, reaprender, desaprender en contacto con la diversidad. Porque la polarización que nos es dada por arriba se disuelve por abajo cuando nos encontramos en los jardines, en los parques, en las bibliotecas, en las plazas... –los *palacios del pueblo*¹⁰, dice Eric Klinenberg– de los cuales estamos siendo poco a poco despojados. Cada vez menos de la gente. Cada vez más del Estado, de la institución, de la empresa y el mercado. En el peor de los casos, palacios del pueblo destruidos por la guerra de los poderosos contra él. Lo vimos en [Sarajevo](#)¹¹, lo vemos, [recurrentemente](#)¹², en [Palestina](#)¹³.

Comencemos las obras de esta casa, pues, [soñando una biblioteca](#)¹⁴. Porque amamos los libros, hablar y mirar el mundo a través de ellos, hacerlos nuestros...

¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras, decía Lorca en su célebre [Alocución](#)¹⁵, durante la inauguración de la biblioteca pública de su pueblo de la Vega granaína, en 1931.

Y a través de ese amor compartido en esta especie de Hermandad de los libros, re-editamos las palabras del poeta en Fuente Vaqueros y las de María Moliner –[Instrucciones para el servicio de pequeñas bibliotecas](#)¹⁶, 1937– para recibir bajo la higuera de nuestra casa a Javier Pérez-Iglesias y a Valeria Mata, que vinieron a Granada para dar lugar a un proceso abierto y colaborativo a partir del cual pensar y darle forma a esa biblioteca: su filosofía, sus espacios, dispositivos, fondos, su organización...

Valeria dice: ¡Lectoras como comensales! Y así nos invita a que “eso que llamamos biblioteca no sea pensado sólo como un lugar sino como una serie de prácticas de comensalidad, de hospitalidad y de circulación”. Nos está recordando que el saber y el sabor están conectados y que una biblioteca tiene mucho de la infraestructura comunal por excelencia: la *mesa común* en torno a la que nos juntamos a gustar el mundo y a tejer complicidades y hospitalidades en la diversidad, frente a las hostilidades donde los poderosos nos atrapan. “¿Y una biblioteca en la que se pudiera comer y leer al mismo tiempo? Donde no estuviera expulsado el cuerpo y sus placeres. Al fin y al cabo devoramos libros. Digerimos ideas. Las integramos para que a su vez alimenten nuestro pensamiento”.



Encuentro con Valeria Mata, Lectoras como comensales.
Casa de Porras. Granada, octubre, 2023.





Encuentro con Javier Pérez Iglesias. *Floreccillas tardías: el principio estaba en el futuro (y era mayor)*. Casa de Porras, octubre 2023



Y por qué no sumar a estas llamadas de Federico o a esta mesa comunal un: *¡y autores! ¡autores! ¡y editores! ¡muchos editores!* para celebrar que fundar una biblioteca –o un archivo– y ponerla en uso sirve a que las ideas y saberes se dispersen, polinicen y arraiguen en las mentes abiertas a ellos.

Reaprender el *a b c* de las culturas populares. Volver a combinar las letras y las palabras y así favorecer la aparición de un mundo distinto. Hacer, por ejemplo, como esos niños y maestros del *Movimiento Cooperativo de Escuela Popular* que nos han enseñado –a través de sus cuadernos Freinet, de sus periódicos escolares, de sus tanteos experimentales, sus dibujos y xilografías...– *lo que saben quienes se supone no saben nada*.

Cómo hacer brotar la belleza y hacerla trabajo. O viceversa: cómo hacer brotar un trabajo y hacerlo belleza. Es un dilema que hemos descubierto en la revista *Colaboración*, editada por un conjunto de maestros del Grupo Territorial de Granada del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular entre 1976 y 1985 –cuyos primeros números fueron impresos en la propia universidad–. La revista se hacía eco de una más antigua con el mismo nombre, inspirada en la Escuela Moderna y editada en Barcelona entre 1935 y 1936, en el contexto de la *Coope-rativa de Técnicas Freinet*¹⁷. Pliegos de cordel, aucas y aleluyas, hojas volanderas, álbumes de recortes y álbumes *amicorum*, cuadernos freinet tipografiados por los niños... Todos antepasados del fanzine *underground* y cuya tradición social en verdad *hunde sus raíces* al menos tres siglos hacia atrás. Dispositivos de auto-al-fabetización, de politización y articulación de la sensibilidad popular. No nos extraña que esa práctica editorial subalterna fuera hostigada con toda clase de reglamentos e inventos de una *literatura nacional*.

Colaboración

La Imprenta en la Escuela

Año II

Boletín de la Cooperativa española de la técnica Freinet

Núm. 14

ADMINISTRACIÓN Calle Pons y Gallarza, n.º 27 - Barcelona (S. A.)	M A Y O 1 9 3 6	REDACCIÓN Catorce de abril, 8 - Vilafranca del Penedés (Barcelona)
--	---------------------------	--

Otra posibilidad

¡Pero si todo es posibilidad en «nuestra técnica»! Cada día nos convencemos más, nos entusiasma más. A medida que la conocemos, que la profundizamos, surge una posibilidad tras otra. Posibilidades amplias. Posibilidades ávidas de verse henchidas de substancia sutilísima...

Muchos compañeros conocen nuestro cuaderno especial «El mar». La «visión de unos niños que no lo han visto nunca». Se nos ha dicho que ese cuaderno es todo un poema. Efectivamente. Es un poema. Parece increíble que los niños puedan decir cosas tan bellas, tan bellas... Sólo nosotros, con «nuestra técnica», sabemos arrancar esa belleza del niño y hacerla trabajo. O viceversa. Sabemos arrancarle ese trabajo y hacerlo belleza.

Surgió el motivo, surgió el mar. No recordamos cómo. Se inició un aliento. Ah, ¿pero ninguno de vosotros ha visto el mar? ¿Ninguno? A mí me han dicho... Debe de ser... Muy grande. Muy hondo. Eso sí que lo saben. Todos. ¿Lo presentarán? ¿Será una intuición? El mar, el mar... ¿Queréis escribir lo que sepáis del mar?... Y lo escriben. Escriben lo que saben y lo que no saben que saben. Despiértales, dice el proverbio árabe. Duermen.

¿Por qué una niña diría que el agua del mar estará más caliente que la de los ríos? ¿Por qué? Tenemos unas ganas locas de preguntárselo, pero no sabemos cómo hemos de hacerlo. Quisiéramos escuchar sólo a su alma, en lo incierto de su alma...

Otra niña: «El mar será muy grande. Yo no lo sé porque no he estado allá. También será muy ancho y tampoco sé si es ancho o no lo es». ¿Cuántos hombres son capaces de hablar así?

Y otra: «El mar estará muy claro, porque si no es tontada que quieran bañarse». Tan claro como tu luz, niña.

Y un niño: «En el mar habrá más agua que toda la tierra que yo he visto». ¡Qué belleza!

Que los niños hablen de lo que no han visto, de lo que no saben. He ahí un tesoro oculto que la Escuela, dejándose embellecer, podría desentrañar, invadirlo de luz y aroma.

Colaboración

BOLETIN INFORMATIVO A.C.I.E.S.
N.º 1 SEPTIEMBRE-OCTUBRE.-1976



Colaboración #1. Granada, Septiembre-octubre, 1976



*Conservación revolucionaria:
el hecho de que un tórculo siga
ejerciendo su presión sobre el
deseo de quienes acuden al
taller de grabado y estampa
popular de Casa de Porras
—desacelerando la producción
de imágenes, introduciéndolas
en un tiempo artesano—. Y así,
esto no es solo un principio de
biblioteca, también es un
principio de imprenta...*

¿Qué es un libro? Sin duda es algo más que el pensamiento de algún autor, igual que este boletín es algo más que el pensamiento de quien o quienes lo escriben o la conversación con quienes lo leéis. Hay que imaginar quizá *un nuevo arte de hacer libros*, como dice [Ulises Carrión](#)¹⁸. Pensar los libros más allá de las palabras. Leerlos con todo el cuerpo: percibir su papel, su peso, tomar conciencia del pasar de sus páginas, su danza tipográfica. ¿Qué es un libro? ¿Será eso que llamamos libro de artista, precisamente un libro que se lee con todo el cuerpo? Libros con los que podemos estar, como lo estamos con otros cuerpos. Cuerpos de cosas, cuerpos de gente, cuerpos de clorofila, cuerpos de cuatro patas, cuerpas, cuerpecillos de chiquillos analfabetos que están aprendiendo a leer por primera vez y juntan letras, sonidos, viajan y manosean los libros, [los rompen sin querer](#). ¿Alguien duda de que para aprender a leer es fundamental el contacto físico? Un día finalmente leemos y al leer nos caemos al lenguaje, a la cultura. La vacante del significado se cierra y dejamos de vivir en la *d i s y u n c i ó n c o n j u n t i v a* que son los niños y aparece la historia y el sujeto. ¿Qué es un libro? La posibilidad de un reencuentro con la infancia, quizá. La posibilidad de significar sin significado.

Tras el taller sobre el libro de artista de Laura C. Vela, conversamos, comimos, bebimos y ahora anunciamos que: ¡una feria de publicaciones artesanas ha sido fundada! Tendrá lugar en Casa de Porras la primera semana de junio, coincidiendo con el cumpleaños de Federico. La imaginamos como un obrador de autoediciones donde encontrarnos quienes amamos hacer nuestros propios libros, libritos, pliegos, libros cuerpos, libros niño, libros librescos.... La hemos bautizado *Medio Pan*. Con eso hacemos unas buenas sopas de ajo para un buen montón de gente. Pronto os haremos señales, silbaremos, tocaremos nuestro carrillón, haremos sonar la bocina circular.

Acta ~ n° 528 ~Junta de Gobierno Ordinaria de fecha 17 de abril de 1.978. -Asisten

Excmo. Sr. Rector
D. Antonio Gallego
Morell. -

Vicerrectores

Excmo. Sr. D. José Ant^o
Sainz Cantero.
Excmo. Sr. D. José Casola
Pérez.

Excmo. Sr. D. Rafael
Mara Thorbeck.

Decanos

Elmo. Sr. D. Juan Ant^o
Mera Torres. Decano
de la F. de Ciencias.

Elmo. Sr. D. Nicolás
López Calera. Decano
de la F. de Derecho.

Elmo. Sr. D. José Luis
Molverde López. Decano
de la Facultad de
Farmacia. -

Elmo. Sr. D. Angel
Saén Badillos. Decano
de la F. de F. y Letras.

Elmo. Sr. D. Enrique
Millanueva Cañadas,
Vicedecano de la F.
de Medicina.

Elmo. Sr. D. Eduardo
Barca Cuesta. Gerente
de esta Universidad. -

Convocada por el Excmo. Sr. Rector Magfco., con asistencia de las personas que al margen se relacionan, se reúne a las 9'45 horas del día 17 de abril de 1978, bajo su presidencia, la Junta de Gobierno de la Universidad de Granada en el salón rojo de la misma, para tratar del orden del día que se irá relacionando.

Abierta la sesión por el Sr. Rector se entra en el punto 1º dando lectura el Secretario al acta del anterior que es aprobada por unanimidad.

Seguidamente el Sr. Rector, da cuenta de la incorporación como Decanos de las Facultades de Derecho, Medicina y Filosofía y Letras de los Doctores, D. Nicolás María López Calera, D. Ignacio M^a Arceluz Imaz y D. Angel Saén Badillos Pérez a los que da la bienvenida a la Junta y propone y así se acepta sean felicitados por su nombramiento. Felicitación que se hace extensiva a D. Bernardo García Olmedo nombrado Director de la Escuela Universitaria de Arquitectura Técnica de Granada y D^a Concepción Zurita Somillo para el mismo cargo en la Escuela Universitaria de formación del profesorado de E. G. B. de Almería, así como a D. Francisco Valls García, el gido Presidente de la Asociación de profesores Adjuntos de la Universidad de Granada y representante de los mismos



Merlo, D. Damaso Alonso Fernandez de las Rondas y D. Gerardo Diego Cendoya, todos ellos componentes del grupo de poetas de la "Generación de 1927" y cuyos curriculum, son universalmente conocidos.

En el punto 17 del orden del día. - Propuesta en relación con la casa de Porras. -

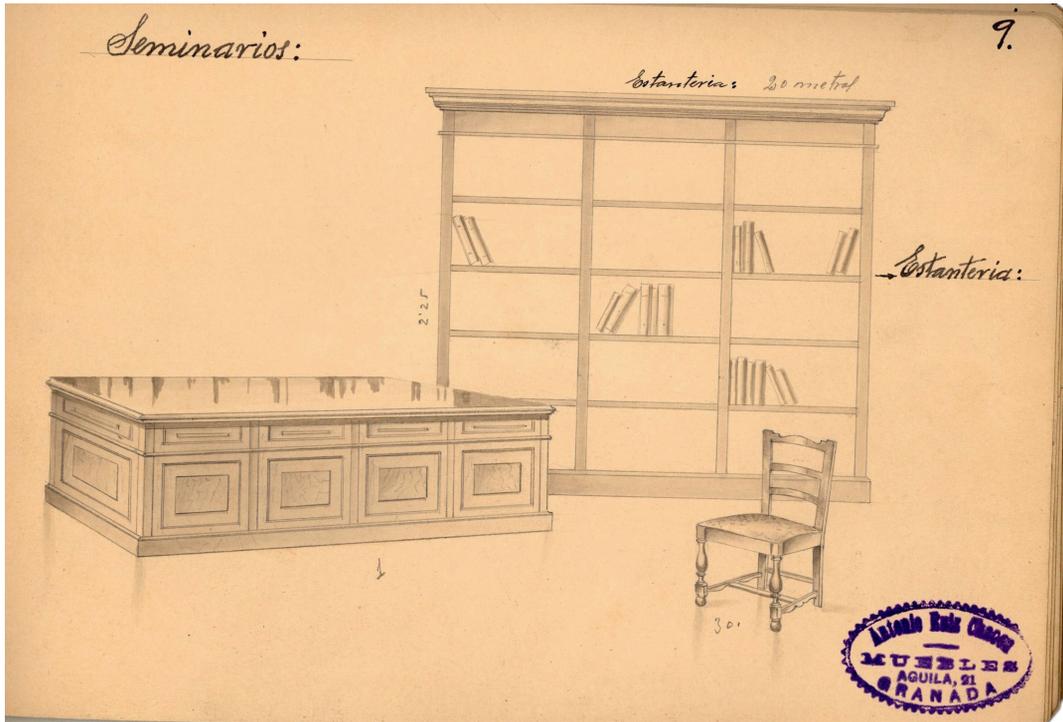
Informa el Rector sobre la circunstancias y vicisitudes que se han dado en la misma y su idea de crear en ella una Biblioteca Pública, con el nombre de Federico García Lorca, estableciéndose en la misma un Gabinete de Estudios para el cual se podría tener colaboración del Congreso de Libreros explicando, que con esta propuesta, entre otros fines se completa el homenaje de la Universidad del que forma parte lo acordado en el punto anterior a la generación poética de 1927. Se acuerda por unanimidad en los siguientes términos:

Solicitar y proponer al Ministerio de Cultura la creación de una Biblioteca Popular que lleve el nombre del poeta "Federico García Lorca" a establecer en la denominada "Casa de Porras" de Granada, edificio del Estado, dependiente en el pasado del Ministerio de Educación y Ciencia (Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural) y adscrita a la Universidad de Granada que se encuentra en periodo avanzado de restauración por la mencionada Dirección General. La Universidad de Granada ofrece a la vez al Ministerio de Cultura toda su colaboración y apoyo para dicha Biblioteca.

En el punto 18 del orden del día. - Convenios Internacionales. -

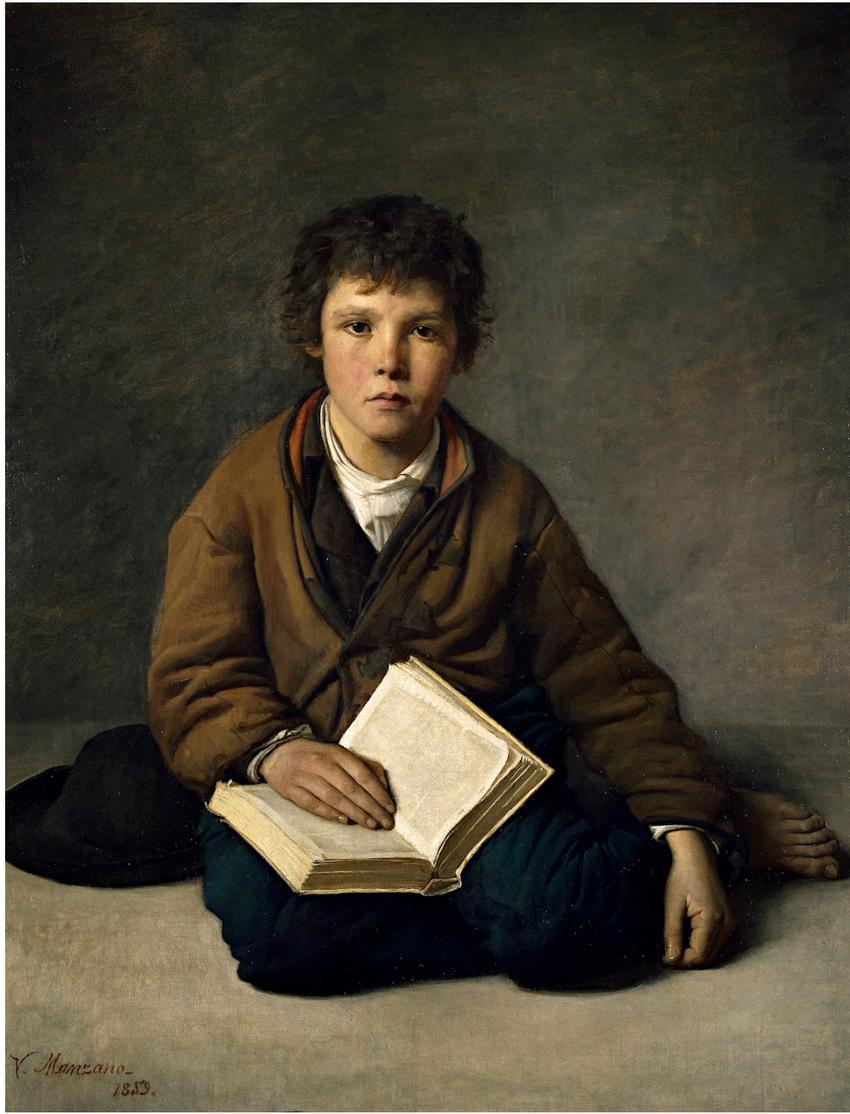
Después de exponerse por el Rector los extremos referentes a los mismos subrayando que no implican compromiso económico alguno, se acordó ratificar el filmado a través del Departa-

Las bibliotecas tienen algo de “obra de arte colectiva inacabada”, nos dijo Javier Pérez-Iglesias. Un archivo que nos impregna, que nos ocurre, porque transforma toda vida que se relaciona con él. “Las bibliotecarias somos médiums que trabajamos con el pasado, el presente y el futuro”. Será por eso que la biblioteca que frecuenta no cuenta años, sino fantasmas. Será por eso que tras su visita apareció, por fin, el fantasma de la biblioteca de Casa de Porras. Consultando el Archivo de la Universidad de Granada descubrimos, gracias a Carmen Dóminguez, que a finales de los años setenta, la universidad –representada en un equipo en el que no había ni una sola mujer– pensó este espacio como una Biblioteca Popular del Albaicín que se llamaría “Federico García Lorca”. Una posibilidad rediviva, ya que el proyecto de biblioteca nunca llegó a materializarse. Eso es lo que somos: una posibilidad. Porque como decía María Zambrano, los fantasmas se aparecen *para ayudarnos a ser*.



Diseño de estanterías, mesa y silla para los seminarios de la Universidad de Granada, Antonio Ruiz, 1943¹⁹.

Estudiante pobre (Un chiquillo sentado). Victor Manzano, 1858.
Museo del Prado.



Anota Remedios Zafra –citando a Adam Smith en una nota al pie de su libro *El entusiasmo*– que “antes de inventarse la imprenta, estudioso y pordiosero eran vocablos casi sinónimos. Parece que con anterioridad los rectores de las universidades otorgaban a menudo a sus estudiantes un permiso para mendigar”²⁰. Y así nos despedimos hasta el próximo boletín con las sabias palabras de Juan de Mairena.

Tenemos un pueblo maravillosamente dotado para la sabiduría, en el mejor sentido de la palabra: un pueblo a quien no acaba de entontecer una clase media, entontecida a su vez por la indigencia científica de nuestras Universidades y por el pragmatismo eclesiástico, enemigo siempre de las altas actividades del espíritu. Nos empeñamos en que este pueblo aprenda a leer, sin decirle para qué y sin reparar en que él sabe muy bien lo poco que nosotros leemos. Pensamos, además, que ha de agradecer nos esas escuelas prácticas donde puede aprender la manera más científica y económica de aserrar un tablón. Y creemos inocentemente que se reiría en nuestras barbas si le hablásemos de Platón. Grave error. De Platón no se ríen más que los señoritos, en el mal sentido –si alguno hay bueno– de la palabra. Mas yo quisiera dejar en vuestras almas sembrado el propósito de una Escuela Popular de Sabiduría Superior. Y reparad bien en que lo superior no sería la escuela, sino la sabiduría que en ella se alcanzase²¹.

Enlaces

7. Brihuega, Jaime. "Una estrella en el camino del arte español". Alberto. 1895-1962 (Catálogo). Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 23.
8. <https://a-desk.org/magazine/alberto-entre-la-tribu-y-el-estado/>
9. <https://ctxt.es/es/20210901/Culturas/37116/museo-pueblo-tradiciones-historia-folklore-rafael-sm-paniagua.html>
10. https://www.eldiario.es/catalunya/eric-klinenberg-construir-plaza-parque-buena-mane-ra-combatir-polarizacion_128_9557163.html
11. <https://www.rtve.es/play/videos/en-portada/portada-cicatrices-sarajevo/1445862/>
12. <https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/El-templo-de-los-libros-en-Gaza-reducido-a-escombros-por-el-ejercito-israeli-20210523-0034.html>
13. <https://vimeo.com/48141495>
14. <https://casadeporras.ugr.es/unprincipiodebiblioteca/>
15. <https://drive.google.com/file/d/1YX9izT3BtBf0YErQx3u5qUoBoxD2soCG/view>
16. <https://drive.google.com/file/d/1T66fvH35TMmtQLLYQU41LGMqaGLT4zfE/view>
17. <https://www.mcep.es/?p=9418>
18. https://www.academia.edu/42178849/Ulises_Carrion_El_arte_nuevo_de_hacer_libros
19. <https://archivo.ugr.es/informacion/exposiciones-virtuales/disenos-mobiliario>
20. Adam Smith (1776), La riqueza de las naciones, Alianza, Madrid, 2011, pp. 113-114.
21. Machado, Antonio. Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, Madrid, Castalia, 1972, p. 196-197.

¡En obras te veas! es un proyecto enmarcado en el [Laboratorio Permanente de Política Cultural Universitaria](#).

Redacción: Comité editorial *¡En obras te veas!*

Edición y diseño: Rafael SM Paniagua, Laura C. Vela y Antonio Collados Alcaide

Con este boletín, de periodicidad mensual, queremos compartir el proceso de imaginación institucional que estamos llevando a cabo en Casa de Porras durante el curso 2023-2024.

Buscamos reorientar las estrategias de extensión universitaria hacia una práctica crítica y emancipadora, inspirada en las universidades populares de finales del siglo XIX y primeros del XX, lo que exige una transformación también material de esta casa.

Es una tentativa tan ilusionante como problemática. Reconocemos nuestro no saber, la fragilidad del proyecto, pero también sentimos que hay muchas experiencias en el presente y el pasado de las que poder aprender a construir un futuro social distinto para la universidad.

ARCHIVO DE BOLETINES *¡En obras te veas!*
casadeporras.ugr.es/en-obras-te-veas/

lamadraza.ugr.es



UNIVERSIDAD
DE GRANADA

LA MADRAZA
CENTRO DE CULTURA
CONTEMPORÁNEA