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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2023-2024, cumplimos 71 (75) años.
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OCTUBRE 2023

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VIII):
FEDERICO FELLINI (3ª parte)

Martes 3  / Tuesday 3rd           21 h.
GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS (1965)  [ 132 min. ] 
(Giulietta degli Spiriti)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  6 / Friday 6th             21 h.
FELLINI-SATYRICON (1969)  [ 130 min. ]
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  10 / Tuesday 10th        21 h.
LOS CLOWNS (1970) [ 92 min. ]
(I clowns)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  17 / Tuesday 17th          21 h.
ROMA (1972)  [ 120 min. ]
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  20 / Friday 20th         21 h.
AMARCORD (1974)  [ 124 min. ]
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Sala Máxima del Espacio 
V Centenario (Av. de Madrid).
Entrada libre hasta completar aforo.

The Assembly Hall in the Espacio 
V Centenario (Av.de Madrid).
Free admisión up to full room.

OCTOBER 2023

MASTERS OF MODERN 
FILMMAKING (VIII):
FEDERICO FELLINI  (part 3)

Seminario “CAUTIVOS DEL 
CINE” nº 61
Miércoles 11 / Wednesday 11th  17 h.

EL  CINE  DE  FEDERICO  
FELLINI  (III)
Gabinete de Teatro & Cine del 
Palacio de la Madraza
Entrada libre hasta completar aforo 
/ Free admisión up to full room

Organiza:
CineClub Universitario UGR / 
Aula de Cine “Eugenio Martín
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EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES:
- NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES.
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA
DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESIÓN.
OS AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACIÓN.

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO SE 
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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“ (…) Lo repito: la única información que se puede dar es la que trata 
sobre uno mismo. El único realista verdadero es el visionario. (…).

(…) Pensándolo bien siempre son muchas las cosas que acaban 
excluyéndose, que es necesario sacrificar en una película. Por ejemplo, la banda 
sonora original, la de cuando se rueda, que siempre es el diario privado más fiel 
de un rodaje, día tras día: las voces repentinas, el viento, mis enfados, las dudas, 
las equivocaciones, el rosario de números en lugar del diálogo, para simplificar 
la cuestión (…). En el SATYRICON, Trimalción batió todos los records contando 
hasta 138. Pero esa era una escena muy importante y el diálogo bastante largo. 
Ruggero Mastroianni, el montador de mis películas, afirma que para realizar el 
doblaje de mis películas sería de gran utilidad un contable o una computadora. 
Por supuesto, no puedo dejar en las películas estos diálogos aritméticos, aunque 
a veces, como asegura Zapponi, en su absurda abstracción resulten incluso más 
sugestivos que las frases del guion. Tampoco puedo dejar en la banda sonora 
todo lo que casualmente ocurre y que es ajeno: el chirrido de un tranvía en una 
curva, un auto que frena, el lamento desconsolado de un niño que llora sabe 
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Dios en qué casa, o la voz de una mujer que afirma decidida: ¡Priscilla, mira que 
te hincho! (…). De verdad que es una pena tener que limpiar la banda sonora 
original, desapareciendo los momentos más íntimos, imprevisibles, auténticos 
del viaje de la película. ¿Qué más queda fuera? Quizá, admitiendo que al final del 
trabajo haya que plantearse preguntas, podríamos precisamente, preguntarnos: 
¿la película hecha realmente es la que se quería hacer? Por lo que a mí respecta, 
una vez realizada la película, una vez terminada, no siento ninguna curiosidad; 
nunca me ocurre verificar si he contado todo aquello que tenía pensado y cómo 
lo había pensado, si por casualidad he olvidado u omitido algo. No. Existe la 
película hecha. Lo que pensaba hacer no lo recuerdo, no sé exactamente cómo era. 
Y también el guion o los borradores en los que suelo apuntar las primeras ideas, si 
aparecen de nuevo ante mis ojos, me parece que siempre se refieren a otra película: 
aquella que debería haber hecho y no la que he hecho.

A veces, después de algunos años, emergen de la nada, de improviso, 
fragmentos de escenas, perspectivas de calles, expresiones de rostros, frases 
pronunciadas en silencio, la mirada indescifrable de un personaje… Son los recortes 
de la película tal y como hubiese querido realizarlos, sobresaltos de imágenes 
que no he realizado, pero con las que he vivido durante mucho tiempo antes de 
comenzar a rodar. Aparecen, sin evocarlas, en la parte fluctuante e indefinida de 
la memoria, más pálidas, desvaídas, entrecortadas, con su mudo reproche de 
fantasmas sin personificar, y después desaparecen en silencio como tragadas 
por los espacios vacíos y oscuros de la imaginación. Siempre me dejan una vaga 
sensación de remordimiento y añoranza. ¿Entrarán a formar parte de otra película? 
Quizá; ¿totalmente transformadas e irreconocibles? (…)”.

Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.

(…) El imaginario felliniano es un juicio ético sobre sus criaturas y el 
universo donde se desenvuelven. La fábula es, en definitiva, el dominio creativo de 
Fellini, su manera honesta, lúcida y sensible de mirar a la vida y al hombre. Nada de 
ello es una impostura, sino que emana con absoluta espontaneidad, solapándose 
la sátira con el horror. (…)
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 (…) Toda la filmografía de Federico Fellini desde 1960 supone una 
búsqueda, entre otras cosas, de nuevos mundos que no son otros que aquellos 
que habitaban en su mente, usando el cine como medio de recreación de la 
memoria. De una memoria muy personal, eso sí. (…) Fellini trabajó asiduamente en 
los estudios Cinecitta; sin embargo, creo que nunca llegó a sacarles tanto partido 
como lo haría a raíz de la década de 1960. Cinecittá se convierte para Fellini no 
sólo, como suele decirse, en su segunda casa, sino también en una especie de 
laboratorio en el que poder crear aquello que emerge de su imaginación. Cuando la 
realidad acaba sucumbiendo, dejando de tener validez o simplemente perdiendo 
interés, Fellini encuentra en la reconstrucción, en la creación de decorados, un 
camino para hacer realidad sus imágenes (…). Antes de Fellini trabajan otros 
cineastas en Cinecittá, también lo hicieron de manera coetánea e incluso en la 
actualidad se siguen utilizando los estudios. Sin embargo, el contraste entre unos 
trabajos y otros es enorme, porque mientras la gran mayoría de los directores 
usaban Cinecittá aprovechando sus dimensiones y su capacidad para recrear con 
la grandilocuencia requerida en las superproducciones paisajes del pasado, Fellini, 
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sin abandonar de alguna manera la misma idea, estaba menos preocupado que 
ellos en la veracidad de las formas y más en aquello que a través de ellas pudiera 
mostrar. De este modo, en su cine posterior a 1960 los decorados adquieren una 
gran relevancia pero no per se sino por la relación que se establece con aquello que 
sucede en su interior. En otras palabras, mientras muchas grandes producciones 
buscaban y siguen buscando la materialización visual del presupuesto manejado, 
con secuencias que tan sólo vienen a dar constancia de la creación del decorado 
pero sin un interés meramente narrativo o artístico, en el cine de Fellini casi se 
intenta minimizar esa presencia y enfatizar aquello que se sugiere en relación 
con el conjunto (…).

 (…) Volver a ver las películas de FEDERICO FELLINI, ¿supone revisitar 
monumentos del pasado? Uno se encontraría en la misma situación que en la 
divertida publicidad realizada por Fellini para “Campari” a mediados de los años 
ochenta, en la que una mujer sentada en un tren se dedica a zapear ante el paisaje para 
ver monumentos, uno tras otro, hasta la torre de Pisa y una botella de “Campari” (…). 
Esta publicidad nos recuerda, incidentalmente, hasta qué punto Fellini está próximo 
a Hitchcock en cuanto al humor, lo grotesco, la diversión, el viaje, pero también el 
gusto por lo monumental que hace de sus películas grandes visitas turísticas: tanto 
Con la muerte en los talones como La dolce vita, ROMA o Entrevista (…).
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(…) Pesadilla, mueca, salto, histeria... Si seguimos con los paralelismos 
con los cineastas hollywoodenses, hay que reconocer una parte de Orson Welles 
en Fellini: cómo su locura decorativa se nutre de una ebullición humana, cómo 
los monumentos a lo lejos quedan enmascarados por hombres filmados como 
gigantes o como enanos. Cómo el “raccord” de un plano a otro puede desorientarnos 
por completo. No hay necesidad de hablar de “barroco” para calificar todo esto: es 
la misma mezcla de terror y de humor que revela una voluntad (agotadora) de no 
aburrir nunca al espectador. (…) Fellini puede poner la cámara en cualquier lugar 
desde el momento en que una desproporción nos salta a los ojos. El “raccord” 
se vuelve imprevisible, el espacio de la película, que se dilata entre lo muy alto y 
lo muy bajo: (…) al final de ROMA, nos pone ante los frescos ocultos desde hace 
siglos mostrando a nuestra mirada alucinada todo su esplendor y su fragilidad ya 
que desaparecen en directo a medida que van apareciendo. En cuanto se cuelga 
un cuadro, detrás se descuelga. El punto de vista se descentra inmediatamente.

Más sorprendente aún es que la cámara de Fellini a menudo se queda 
cerca de los personajes, o más bien de las especies de grupos humanos que pasan 
ante el encuadre, hasta crear también una sensación de vértigo. El desfile de 
figurantes ante una cámara que no para de curiosear y nunca se queda quieta, que 
va a buscar a uno y otro, forma parte de la imagen de la hospitalidad felliniana. 
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Ahora bien basta con mirar justo al lado, ver la minusvalorada GIULIETTA DE 
LOS ESPÍRITUS, para darse cuenta de que el desfile detenta un auténtico poder 
de expulsión del espectador. ¿Cómo encontrar su lugar en mitad de esta fauna 
en movimiento? Somos expulsados por la velocidad de este torbellino de feria. 
Los mejores momentos de Fellini son precisamente aquellos que abren el campo 
hacia lo lejos (de ahí la utilidad del “raccord”) y dejan entrar un poco de aire (los 
calemboures sirven también para eso), aún a riesgo de olvidar las figuras que nos 
miran. Porque en los desfiles están tanto las máscaras, las caras, las “vampiras”, 
las cuales nos fijan con insistentes miradas a cámara, como nosotros mismos, que 
contemplamos una vitrina de freaks.

¿A partir de cuándo Fellini se convierte en este Fellini? Bastaba un Cristo 
transportado en helicóptero: en un plano, el primero de La dolce vita, Palma de 
Oro en Cannes, inmenso éxito en Italia, se está a favor o en contra de Fellini. Ocho 
y medio supone un nuevo paso adelante en la deconstrucción del relato y en la 
aceleración febril de la puesta en escena. Con este díptico, Fellini aspira entonces 
junto con Bergman y Antonioni al título de “el más grande cineasta moderno”. 
Y tras su errancia durante el resto de los años sesenta, a partir de SATYRICÓN, 
más necesidad de hablar de “moderno”: Fellini es autosuficiente para enfrentarse 
a grandes temas culturales (Petronio, Casanova, Roma, él mismo), encontrando su 
(sosa) reputación de “visionario”. La paradoja de las “visiones” fellinianas es que 
son inestables, precipitadas, no fijas y, por otra parte, no tan fuertes en cuanto 
a imaginación. A Fellini le gusta demasiado pasear su cámara, multiplicar los 
ángulos, dispersarse, más que fijar una bella imagen (…). (…) A veces nos cansa y 
su manera de no dejar nunca el plano en paz puede agotar a un espectador en dos 
bobinas. Pero es a este director febril y generoso al que hay que volver a apreciar, y 
no al superautor patrimonial. (…).

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Amarcord” en dossier “Cuando los Óscars premian al 

resto del mundo”, rev. Dirigido, marzo 2001.
Israel Paredes Badía, “Los paisajes del pasado: notas sobre Fellini y Cinecittà”, en 

dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” 2ª parte, rev. Dirigido, junio 2009.
Stéphane Delorme, “Un terror feliz”, en sección “Itinerarios”, Cahiers du Cinéma-

España, marzo 2010.
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Martes 3    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS (1965)    Italia    132 min.

Título orig.- Giulietta degli Spiriti.  Director.- Federico Fellini.  Argumento.- Federico 
Fellini y Tullio Pinelli.  Guion.- Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano y Brunello 
Rondi.  Fotografia.- Gianni Di Venanzo (1.85:1 
Technicolor).  Montaje.- Ruggero Mastroianni.  
Música.- Nino Rota.  Productor.- Henry 
Deutschmeister, Clemente Fracassi y Angelo 
Rizzoli.  Producción.- Rizzoli Film – Francoriz 
Production.  Intérpretes.- Giulietta Masina 
(Giulietta Boldrini), Sandra Milo (Susy/
Iris/Fanny), Mario Pisu (Giorgio), Valentina 
Cortese (Valentina), Valeska Gert (Pijma), José 
Luis de Vilallonga (José, amigo de Giorgio), 
Caterina Boratto (madre de Giulietta), Lou 
Gilbert (el abuelo), Luisa Della Noce (Adele), 
Silvana Jachino (Dolores), Milena Vukotic 
(Elizabetta), Sylva Koscina (Sylva), Elene 
Fondra (Elena), Elisabetta Gray (Teresina), 
Mario Conocchia (abogado).  Estreno.- (Italia) 
octubre 1965 / (EE.UU.) noviembre 1965 / 
(Francia) octubre 1965 / (España-Festival de 
Valladolid) abril 1966.

versión original en italiano con subtítulos en español

Centenario del nacimiento de
VALENTINA CORTESE

(1923-2019)

2 candidaturas a los Óscars: Dirección artística y vestuario de film en color (Piero Gherardi).

Mención Especial. Festival de Valladolid

Película nº 11 de la filmografía de Federico Fellini (de 27 como director)

Música de sala:
Giulietta de los Espíritus (Giulietta degli Spiriti, 1965) de Federico Fellini

Banda sonora original compuesta por Nino Rota
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(…) GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS parece, en buena parte, una reacción 
de Fellini tras su Ocho y medio. Aún obsesionado por la fuerte intensidad del film 
anterior, el realizador trató de abordar un film de menor complejidad centrándose 
en un elemento común a aquél: la situación de irrealidad en que se encuentra 
un personaje que, en una serie de sueños y recuerdos sobre los que la memoria 
realiza una deformación por la vía afectiva, compensa sus frustraciones cotidianas 
evadiéndose de la realidad. Giulietta, a diferencia de Guido Anselmi, no ejerce una 
actividad creativa que le dé la oportunidad de superar la presión de su contexto 
transformándola artísticamente. Por el contrario, Giulietta (Giulietta Masina) es 
la esposa de un hombre de éxito que tiene un trabajo que ella no sabe cuál es 
(un public-relations en el momento de despegue de la economía italiana en el 
seno del neocapitalismo de los sesenta) y que vive dividida entre la atención y el 
cuidado del marido y de su casa (a la que atiende con fervor pequeño-burgués). 
La dependencia de Giulietta es total: cuando han aparecido los primeros trazos 
de crisis matrimonial debidos a la infidelidad de su marido, ella declara que éste 
es para ella “todo” incluyendo los conceptos de esposo, padre, amigo, amante...



El presente de Giulietta viene determinado por dos motivos vectores 
mientras oficia de “señora de casa” ante las relaciones familiares o amistades que 
acuden a visitar su mansión: la interrogación sobre su marido (al que hace seguir 
por una agencia de detectives) y el intento de aprendizaje a una nueva realidad más 
amplia. En lo que a este aprendizaje se refiere, Giulietta tiene una maestra que debe 
enseñarle a superar sus inhibiciones -que, a un primer nivel vienen dadas por su 
sujeción a la figura del marido y por su timidez en el terreno sexual y que, en último 
término, remiten a una castrante educación bajo un signo coercitivo religioso- Suzy 
(Sandra Milo) vecina y, pronto amiga. Pero incapacitada para superar su alienación 
-que le aparece en frecuentes alucinaciones- Giulietta no es capaz de abrirse a las 
diferentes posibilidades que aparecen en su camino y que van desde un atrabiliario 
y maduro caballero andaluz, amigo de su marido, hasta un joven y atractivo príncipe 
hindú propuesto por Suzy.

Las visiones alucinatorias de Giulietta que, a lo largo del discurrir del film 
se van haciendo más prepotentes y más agresivas, sólo vienen compensadas por el 
recuerdo cariñoso de un estrafalario abuelo anarquizante que se fugó, incumpliendo 
sus obligaciones familiares y laborales como profesor, con una bailarina de circo. 
Secuencias como el encuentro del abuelo y la bailarina o la huida de ambos en un 
primitivo avión, a las que la excelente música de Nino Rota proporciona una cadencia 
y una armonía de carácter festivo que indican lo que de liberadores tienen para 
la protagonista estos recuerdos, se encuentran entre las más hermosas del film.  



Pero no todos los recuerdos son hermosos. Desde la ominosa representación 
infantil en el colegio de monjas -en la que Giulietta, significativamente, es 
“sometida a martirio” por su fidelidad a la fe cristiana mantenida ante el 
paganismo romano en una parrilla con llamas de papel...- que culmina con la 
indignada intervención del abuelo que pone fin a la farsa, hasta el recuerdo de 
su joven amiga que se suicidó por amor o la imagen dominante de la madre, 
hay en el pasado muchos puntos oscuros que pueden dar la clave de las 
insatisfacciones que vive el personaje en su madurez. Frente a la vacuidad y 
ausencia de motivaciones de su vida, lógicamente, a la frustrada Giulietta no 
puede por menos de ocurrírsele la idea del suicidio como a su infortunada 
compañera (la idea, es, por lo demás recurrente en los films de Fellini: desde 
la jovencita recién casada de El jeque blanco que lo intenta por considerarse 
“indigna” de su marido hasta el de carácter ficticio de Guido Anselmi en Ocho y 
medio llegando al que realiza en Fellini-Satyricon una pareja que se ve afectada 
por su incapacidad para sobreponerse a un mundo de cuyo carácter “excesivo” 
en su vitalidad se siente ajena). 
Y por ello, tras una noche de pesadilla, después de haber sido abandonada por su 
marido, Giulietta ve desfilar como en un carrusel a todos los personajes de sus 
ensoñaciones y se encuentra al borde mismo de una crisis que puede resolverse 
en la locura o en el suicidio y que sólo logrará evitar realizando un valeroso 
esfuerzo por sobreponerse a sí misma. Por la mañana el abuelo libertario se 
despide de ella ratificándole que es tan sólo una de las sombras que pueblan 
sus sueños y que fuera de este contexto no tiene realidad alguna.
Pero aunque Giulietta parece haber dejado tras de sí una fase de su vida 
no parece ser capaz de superar su necesidad de estar bajo la influencia de 
fantasmas compensatorios: desde el bosque llegan voces, al parecer amistosas, 
que la llaman para entrar en contacto con ella. Las alienaciones de fondo de 
Giulietta no parecen haber desaparecido aunque los nuevos espíritus son, 
probablemente, menos agresivos que los anteriores (…).

Texto (extractos):

Carlos García Brusco, Estudio “Las máscaras y los monstruos de Fellini” (1ª 

parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.



(…) En la Italia del llamado “miracolo” económico, vive Giulietta 
(Giulietta Masina), una mujer fea que constituye una excepción dentro de una 
familia compuesta por mujeres bellas. Su marido, Giorgio (Mario Pisu), que tiene 
una ocupación laboral que ella no sabe cómo definir, la engaña con una modelo; 
cuando pasea por el bosque, flanqueada por su madre y sus hermanas, su baja 
estatura deja un hueco en el centro del plano, y cuando en una fiesta en el jardín 
de su chalet baila con José (José Luis de Vilallonga) la cámara desciende en 
panorámica para mostrarla en el mismo encuadre que ellas. Todos la tratan 
con no disimulada indiferencia o con velado desprecio, incluso la cámara en 
un momento significativo: el detective (Fred Williams) que ha contratado para 
vigilar a su esposo le proyecta el reportaje filmado que prueba su infidelidad 
y la cámara se eleva ligeramente, empequeñeciéndola, para centrarse en lo 
que se proyecta sobre la pequeña pantalla. Giulietta vive rodeada de signos de 
sexualidad y belleza, y sus recuerdos de infancia están marcados por una y otra: 
su abuelo (Lou Gilbert) se fugó con la bailarina de un circo ecuestre (Sandra Milo), 
su madre (Caterina Boratto) miraba lúbricamente la musculatura exhibida por un 
enmascarado supermán en una función de circo y su amiga de la niñez se suicidó 
por amor. Además, sus dos criadas sueñan con amoríos, el chalet próximo al 



suyo es un continuo escenario de fiestas y orgías, su vecina Susy (Sandra Milo) es 
una perfecta “maestra d’amore”, un hermafrodita (Asoka Rubener) le aconseja 
sobre el sexo, su hermana Sylva (Sylva Koscina) fue objeto de insinuaciones 
por parte de Giorgio, e incluso el viejo y gordo jardinero de la casa desprende 
una sexualidad animal mientras quita las flores que obstruyen el sumidero de la 
cisterna del jardín. Su madre, mirándola de cerca, no puede reprimir un reproche: 
“¿por qué no te arreglas un poco?”. Y la primera pregunta que formula Giulietta 
acerca de la mujer con la que le engaña su marido no es otra que: “¿es guapa?”. 
Todo lo que rodea a Giulietta es bello: el paisaje, el chalet, el bosque, el mar, 
el colorido, los cuerpos de los otros; hasta las situaciones exigen ser tratadas 
con belleza formal. Ella se considera la excepción, representa la fealdad.  Pero 
replegada en sí misma, alimentada por sus fantasmas, sospechas y recuerdos, 
tiene una propiedad de la que carecen los demás: es hipersensible, y por ello 
sus sensaciones son también más intensas que en el caso de quienes la rodean. 

A causa del protagonismo del escenario (necesariamente estilizado) y del 
uso del color (de poderoso atractivo), hizo que GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS 
fuera considerado a raíz de su estreno como un film con pretensiones de 



vanguardia, pero eso no fue culpa del autor sino del receptor, influido y quizá 
deformado por la pluralidad de propuestas del anterior film de Federico Fellini, 
Ocho y medio, e impulsado por ello a buscar equivalencias o continuidades por 
el camino menos adecuado para hallarlas: aquí hay poco de confesional. 
Fueron los primeros pasos para convertir a GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS en la 
obra más incomprendida del cineasta: el rechazo de la película, más epidérmico 
que razonado y más espurio que razonable, ha venido dado por el ya añejo 
equívoco de considerarla una expresión de falso vanguardismo, lo cual no tiene 
nada que ver con la intención del realizador ni, lo que es todavía más grave, 
con los resultados vistos en pantalla, que son los que deben contar (en este y 
en todos los casos).

En realidad, el tema parece un típico argumento para un ballet moderno 
de los años del charleston, montado entonces con música de Stravinski, Ravel 
o Bartók, y ahora con la de Nino Rota, que aporta una variedad sustancial: la 
trasposición del ballet-1930 a un ballet de motivos contemporáneos (dolce vita 
neocapitalista), efectuada por un realizador dotado de un gran sentido visual y 
musicada por el artista capaz de hacerlo, conocedor en profundidad de toda la 
historia de la música. Eso da origen a algo que me ha fascinado desde la primera 
vez que vi el film: aunque está localizado temporalmente, ofrece una extraña y 
vitalista mezcla de épocas: el modernismo, no solo visual, se da la mano con la 
actualidad social y costumbrista del momento del rodaje, y la música se dedica 
a armonizarlo secuencia tras secuencia. 



GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS es un ballet concebido y realizado en forma de 
película, como ya se encarga de anticipar la primera secuencia, un prodigio de 
movimiento y sonoridades, y para su degustación se requiere más sensibilidad 
(sobre todo musical) que otra cosa. La naturaleza musical del film exige más 
atención a la armonía creada entre la música, el color, el movimiento de la 
cámara y el de los actores (con momentos tan espléndidos como el inicio, la 
fiesta en el jardín, el fragmento del abuelo y la bailarina, la función de circo o 
la representación en el colegio de monjas) que a las causas de la represión del 
personaje. No estamos, como se acostumbra a decir, ante una tentativa de 
hacer con un personaje femenino lo que Fellini acababa de efectuar con uno 
masculino en Ocho y medio (otro equívoco frecuente, tal vez por la facilidad con 
que se puede caer en él porque la actriz era la esposa del cineasta), sino ante una 
fantasmagoría de diferente naturaleza que en aquel, poblada por imágenes de 
sugestiva belleza aun cuando se trate de apariciones fantasmales. Una última 
precisión: quienes afirman que el final del film es conformista olvidan sin duda 
que si Giulietta se evade de las redes de sus fantasmas es para caer en manos 
de otros que solo se diferencian de los anteriores por ser más complacientes, 
y por lo tanto más peligrosos. La represión y las dudas de Giulietta generaban 
monstruos, cierto, pero la soledad final la sumerge en un estado de total 
irrealidad en la que los gritos y susurros de los nuevos fantasmas se confunden 
ya con el paisaje y el personaje (…).

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Giulietta de los Espíritus”, sección “Pantalla Digital”, rev. 

Dirigido, enero 2013.









30



31

Viernes 6    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

FELLINI-SATYRICON (1969)    Italia    130 min.

Título orig.- Fellini-Satyricon.  Director.- Federico Fellini.  Argumento.- La novela 
“Satyricon” de Petronio.  Guion.- Federico Fellini, Bernardino Zapponi y Brunello 
Rondi.  Fotografia.- Giuseppe Rotunno (2.35:1 Panavision - DeLuxe).  Montaje.- 
Ruggero Mastroianni.  Música.- 
Nino Rota, Tod Dockstader, Ilhan 
Mimaroglu y Andrew Rudin.  
Productor.- Alberto Grimaldi.  
Producción.- Produzioni Europee 
Associati (PEA).  Intérpretes.- 
Martin Potter (Encolpio), Hiram 
Keller (Ascilto), Max Born (Gitone), 
Salvo Randone (Eumolpo), Mario 
Romagnoli (Trimalción), Magali 
Noël (Fortunata), Capucine 
(Trifena), Alain Cuny (Lica), Fanfulla 
(Vernacchio), Joseph Wheeler y Lucía 
Bosé (matrimonio romano), George 
Eastman (Minotauro), Donyale 
Luna (Enotea).  Estreno.- (Italia) 
septiembre 1969 / (EE.UU.) marzo 
1970 / (Francia) diciembre 1969 / 
(España) enero 1977.

versión original en italiano con subtítulos en español

1 candidatura a los Óscars: Director.
Premio Pasinetti al mejor film italiano. Festival de Venecia

Película nº 14 de la filmografía de Federico Fellini (de 27 como director)

Música de sala:
Antología de música de las películas de Federico Fellini
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“No podemos comprender una época tan diferente a la nuestra. Es como 
entender a los marcianos, no tenemos suficientes elementos de juicio (…) Mi 
SATYRICON es un film de (con) ciencia ficción, un viaje a lo desconocido (…) Es 
un viaje hacia un planeta pagano, ignoto para el espectador. El público tendrá 
la sensación de estar rodeado por máscaras misteriosas, fantasmas y sombras 
que nunca vio antes (…) Debemos acercarnos a este mundo sin complacencias 
moralistas, sin reservas críticas, sin inhibiciones psicológicas, sin prejuicios; 
creo que el esfuerzo deber ser justamente (...) observarlo con la mirada límpida, 
serena, sin manchas (...), revivir las fabulosas aventuras de Encolpio, Ascilto, 
Eumolpo, Gitone, Lica, Trifena... Aventuras de una crueldad a veces insoportable 
para nosotros, u obscenas de una forma total, pero grandiosas porque devienen 
inocentes, más allá de su ferocidad, de su erotismo, pues expresan el mito del 
eterno retorno: el hombre frente al misterio fascinante, al carácter terrible, de la 
belleza y de la pasión de vivir”. 

                                                                                                     Federico Fellini

(…) Petronio, como la antigua Roma que vive dentro de la cabeza de Fellini, 
es un enigma. Por ejemplo, la cuestión sobre su identidad aún genera toda clase 
de polémicas, ya que algunos historiadores sitúan su existencia en fecha tardía 
(s. III d.C.), mientras que otros apuntan que se trata del Petronio (c. 27-66 d.C.) 
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que vivió en época de Nerón y fue llamado Arbiter Elegantiarum, al cual se refiere 
el historiador Cayo Cornelio Tácito (55-115 aprox., d .C.) describiéndolo como un 
hombre refinado y original. Este Petronio fue amigo de Nerón y acusado, como 
Séneca y Lucano, de haber participado en una conjura para matar al emperador, 
se suicidó. En su obra “Anales” (libro XVI, 17-20), Tácito explica: “Petronio (…) 
dedicaba el día para dormir, y la noche para los deberes de la sociedad y para 
los placeres de la vida. Si algunos alcanzaron fama por el trabajo, él lo hizo por la 
molicie. Tenía reputación, no de juerguista ni de derrochador como casi todos los 
que devoran su fortuna, sino de técnico en los placeres (…). Fue admitido entre los 
pocos familiares de Nerón como árbitro del buen gusto: para el príncipe no había 
nada agradable y delicado que no estuviese recomendado por Petronio”.

Menos aún se sabe, pues, con certeza, sobre la fecha de creación del 
“Satyricon”. Del texto original, supuestamente integrado por veinte “libros” o 
capítulos, sólo se conservan el XIV, XV y XVI. En cuanto a la fecha de composición del 
“Satyricon” continúa siendo muy discutida, aunque todo indica mayoritariamente 
a la época neroniana. A lo largo de la novela aparecen referencias económicas -cf. 
los precios de varias mercancías y comestibles-, sociales, lingüísticas, culturales y 
literarias que avalan un arco temporal que va del año 80 al 90 d.C. (…) 

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Fellini-Satyricon” en dossier “50 obras maestras del cine 

europeo” (2ª parte), rev. Dirigido, septiembre 2005.
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Crítica del estreno en España (1976)

(…) Los ocho años transcurridos en olor de prohibición desde el rodaje de 
FELLINI-SATYRICON y siete desde el inicio de su periplo europeo, junto con la (con 
frecuencia) desdichada literatura que ha motivado, han conducido a hacer pensar a 
muchos que el film de Federico Fellini era un monumento de pornografía edificado en 
torno a las ensoñaciones (mágicas, rituales) características del autor. Las incidencias 
en la antigüedad de los interesados productores italianos (incluido, of course, el 
mismo Grimaldi) también han contribuido al mantenimiento de esta deformación, 
refrendada por la “Trilogía de la Vida” de Pasolini. Los excesos de la “romanidad” 
como signo de la decadencia de un imperio; las fiestas bárbaras, bacanales, hetero/
homosexualidad, como motivos vectores de un discurso conocido (Fellini), aunque 
manipulado, cuya única dificultad se atribuye al inconveniente del cambio de 
traje, de disfraz o de máscara según la temperatura sanguínea de los insultantes. 
Es de esperar que el tardío estreno del film en este país sirva, si no para otra cosa, 
al menos para aclarar muchos de los equívocos que han circulado en torno suyo. 
Demostrar, tarea fácil, que solo será en Roma cuando Fellini analizará las causas 
de esa decadencia y de su reflejo en el mundo moderno, me parece un subrayado 
innecesario de algo que resta evidente.

Al FELLINI-SATYRICON se le ha llamado de todo. Desde que es una 
interesante equivocación, hasta que constituye una serie cíclica sobre las repeticiones 
de un mismo tema, desde que propone una imagen de la decadencia, hasta que 
es un festín para el capital americano... presentado con caracteres de carrusel 
napolitano, ajenos a los de un producto cultural??). Otros, por el contrario, le 
han reprochado sus esplendores y exhibiciones culturalistas. Algún día deberían 
exigirse responsabilidades.

Veo, fundamentalmente, en FELLINI-SATYRICON, dos intereses poco 
usuales para los degustadores de la antigüedad y de Fellini. El lento descubrimiento de 
un universo desconocido (tanto para el autor como para el espectador) por medio 
de sucesivas representaciones y proyecciones analógicas con el mundo privado 
del realizador, en el que el grado del descubrimiento de uno y otro fluye paralelo 
con la invención de una imaginería que exige más la defensa que la participación. 
Más que ningún otro film de Federico Fellini, FELLINI-SATYRICON necesita de 
la renuncia a la pasividad. La mostración de un conjunto de episodios (unidos 
por la presencia, sola o compartida, de tres personajes itinerantes, Encolpio, 
Ascilto y Gitone), por los cuales se asiste al sucesivo nacimiento, esplendor 
y ocaso de un mundo (fantasmagórico) ahogado por sus propios excesos. 
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FELLINI-SATYRICON constituye una sucesión de invenciones organizadas 
sobre una sucesión de excesos; una sucesión de propuestas sobre una sucesión 
de negaciones. Estilísticamente, el film es una prolongación exhaustiva de otro 
hermoso exceso felliniano: el sketch Toby Dammit de Historias extraodinarias 
(que, a los ocho años, continúa en espera de acceso a los circuitos comerciales, 
siendo una base imprescindible para comprender la evolución del autor desde 
el ballet fantástico de Ocho y medio). Un recorrido a través de un paisaje en 
descomposición, que acumula presagios, fiesta estigmática, huida, encierro y 
muerte. FELLINI-SATYRICON, concebida como un desarrollo en profundidad 
de Toby Dammit, trabaja sobre esta figuración, acumulando caminos cuya única 
propuesta es la nada (muertes de Toby y de Ascilto, muerte y testamento del 
poeta Eumolpo). 

Toby Dammit, alcoholizado, recoge su trofeo durante el transcurso de una 
fiesta de cadáveres y se lanza a las negras vías romanas al volante de su vehículo 
de lujo para encontrar, solo y en soledad, una muerte prefigurada por la negrura 
abismal de la ciudad (Poe), por las figuras inmóviles que jalonan su recorrido (como 
ancestros del museo de la corrupción), por las ventanas que se cierran a su paso 
y por los callejones sin salida que le devuelven obsesivamente a una realidad de 
la que huye sin resultado. En FELLINI-SATYRICON, dos personajes (Encolpio y 
Ascilto) se disputarán el objeto de su amor (Gitone, un adolescente de belleza 
caravaggesca) en el marco artificial construido por un universo que pretende 
retener, desesperadamente, los últimos instantes que separan la vida de la muerte, 
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el esplendor del ocaso (historia de la matrona de Efeso). Encolpio, pretexta su 
itinerario sobre la pérdida de su virilidad (“Encolpio ha perduto la sua spada”), 
que solo reencontrará en el sexo de la maga Enotea, iniciador, fuego vestal que ya 
anticipara la Saraguina de Ocho y medio y decantado después en la prostitución 
de Roma y la estanquera de Amarcord. La evolución de su sexualidad le conduce 
hasta la asunción de la pasividad en su boda con Lica a bordo de la nave de éste 
como única forma de subsistencia. Ascilto lo hace sobre su prepotencia sexual, 
lo cual decide en principio la elección de Gitone, que asienta todas sus relaciones 
en la pasividad y no necesita, por lo tanto, las atenciones de un amante que 
huye de ella. Sus búsquedas, sus encuentros, sus atracciones y rechazos, el 
conocimiento de varios mundos simétricos, su hundimiento y descomposición, 
revelan, en último término, la afloración del íncubo (de los rostros lívidos y 
retorcidos a la inolvidable y obsesiva partitura de Nino Rota). Pero no es sobre 
el motivo del itinerario sobre lo que Fellini monta este, sino sobre el carácter de 
los distintos encuentros, sobre la pintura agónica de un mundo que se descubre 
y autoaniquila antes de poder acceder a su completa asimilación. En FELLINI-
SATYRICON es imposible morir sin montar antes un espectáculo que preludie 
la propia muerte: boda de Lica, la villa de los suicidas, Eumolpo. 



37

El film es, así, el espectáculo entramado por unos agonizantes antes de que 
el sol abrasador o los fundidos en negro de Rotunno los aísle en el vacío tras la 
desaparición de su contorno físico. Es por ello que FELLINI-SATYRICON es tanto 
una excitante fabulación felliniana en torno a la “romanidad”, como una pintura 
futurista en la que unos personajes extraños a su medio, asisten al final de todas 
las cosas en un universo que desconocen y les desconoce. Lo que se propone 
Fellini no es el planteamiento dialéctico provocado por la inserción de un/unos 
cuerpo/s extraño/s en un mundo cerrado, sino un film profundamente sensitivo. 
La belleza del decorado, los rostros, las composiciones verticales y horizontales y 
las cualidades carnales de la foto, proponen un mundo ritmado por metrónomo. 
La música de Nino Rota dodecafónica, electrónica y Nö japonés, lo subraya, y, 
simultáneamente, lo toma cuestionable, siendo, como es, el único elemento de 
la película detonador de ambivalencia; penetra en las cualidades ontológicas de 
objetos y decorado tanto en su significación, dejando evidente la fragilidad que se 
oculta tras las exaltaciones de firmeza y las representaciones estériles (el espléndido 
Nö japonés durante el banquete de Trimalción teñido de rojo). Extrañamente, la 
música es la voz de la reflexión en un film que convierte la musicalidad en gesto (…).

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Fellini-Satyricon” en sección “Críticas”,

rev. Dirigido, noviembre 1976.

(…) En Toby Dammit un untuoso periodista habla con el protagonista y le 
asegura que la redacción de su revista prepara un especial monográfico sobre los 
mitos clásicos y que “por unanimidad” ha decidido adjudicarle a Dammit el papel de 
Marte en un reportaje fotográfico. La siguiente “vuelta de tuerca” cinematográfica 
de Fellini es FELLINI-SATYRICON. Siguiendo con el equívoco creado con Toby 
Dammit, muchos conocedores del cine de Fellini se encontraron con una obra que 
consideraron ajena a la imagen del realizador: adaptación de un texto clásico como 
el de Petronio que nadie relacionaba con los intereses del autor de La strada, con 
una dramaturgia oblicua en la que no se reconocía la capacidad para comunicar 
de manera directa los sentimientos y sensaciones de los personajes sino que, por 
el contrario, recurre a una suerte de “distanciamiento” de modelo heterodoxo, la 
ambivalencia en que se mueve la reconstrucción del film que ni ofrece un pasado 
autonomizado ni se limita a un aggiornamiento superficial de su temática...
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FELLINI-SATYRICON, siguiendo el modelo original, plantea el recorrido de 
sus dos personajes protagonistas, Encolpio (Martin Potter) y Ascilto (Hiram Keller), 
utilizando al principio el pretexto de su rivalidad amorosa surgida del deseo por el 
adolescente Gitone (Max Born) para, posteriormente, irse desligando de este punto 
de partida inicial. Probablemente uno de los aspectos que más debieron atraer a Fellini 
es la asimilación de la tensión ideológica que sustentaba el entramado narrativo 
propuesto por Petronio -la confrontación entre un sistema en crisis y los elementos 
que, quizás incluso de una manera inconsciente, están precipitando de forma 
acelerada su transformación / desmantelamiento- al momento histórico en que se 
realizaba FELLINI-SATYRICON. Al igual que otros muchos realizadores europeos de 
aquellos años, pero de manera menos evidente, Fellini estaba influenciado por las 
corrientes utópicas y antiautoritarias que se extendían por la sociedad occidental. 
Dos momentos hay en el film que son reveladores de esa influencia en Fellini. 
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Uno es la parrafada despectiva sobre el arte “moderno” que al atrabililario 
poetastro Eumolpo (Salvo Randone) dirige al joven Encolpio en el recinto de la 
pinacoteca que da la medida de la separación en la manera de pensar entre uno 
y otro personaje acerca de la contestación a los supuestos valores intocables 
de la tradición. 
Otra es la representación que el propio Encolpio hace de sí mismo como de 
un “pobre estudiante” cuando es amenazado por un agresivo Minotauro de 
intencionalidad festiva. Obviamente, es mucho lo que separa a Fellini de los 
jóvenes contestatarios de los sesenta -y no sólo lo más evidente, la diferencia 
generacional- y eso se hará evidente en la secuencia de Roma en la que aparecen los 
hippies de la plaza de España. Por otra parte, también Fellini, en sus declaraciones 
a Giovanni Grazzini al hablar del estreno en el American Square Garden de su film, 
indica que “en el caos total el film seguía adelante, implacable, en una pantalla 
gigantesca que parecía devolver la imagen reflejada de lo que ocurría en la sala. 
De modo imprevisible y misterioso, en ese ambiente de los más improbables, 
SATYRICON parecía haber encontrado su ubicación natural”. En cierta manera 
puede decirse que había por parte de Fellini una sensación de copartícipe al 
poner en escena a esos jóvenes estudiantes que, en un mundo dominado por 
el deseo de poder, la ambición y la violencia, exaltan el amor como una forma 
de conocimiento y conciben el viaje como la condición misma del ser humano. 
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Frente a los invitados al banquete de Trimalción (Mario Romagnoli) y su voluntad 
de exceso y prepotencia, a los herederos de Eumolpo que, de acuerdo con las 
cláusulas testamentarias, devoran su cadáver movidos por la ambición, y al 
temible Lica (Alain Cuny) y su violencia, Encolpio sólo puede oponer un rechazo 
visceral que le lleva a la huida o, a lo sumo, a una contemporización forzada 
como en el último caso.

FELLINI-SATYRICON aparece para el espectador al igual que, por 
ejemplo, la famosa “Trilogía de la Vida” pasoliniana, como un ejemplo acabado de 
film con un planteamiento como obra erótica legitimada culturalmente gracias 
a su remisión a una prestigiosa obra literaria de carácter clásico (y no es extraño 
ver que en los diferentes productos asoma la mano común de Alberto Grimaldi). 
Pero Fellini construye su film de manera mucho más inteligente de lo que su 
colega planteó su trilogía. La sexualidad es en FELLINI-SATYRICON el motivo 
central pero ésta ni es el pretexto de un beatífico e ingenuo canto a la “alegría 
de vivir, alegría de gozar” del pasado que habría de servir como admonición 
contra la asepsia del presente, ni tampoco es la requisitoria pequeño-burguesa 
contra los “excesos” a que se entregaban sus personajes como aseguraba 
Gianfranco Corbucci en un texto delirante –en que veía “... sólo la obsesión del 
sexo entendido como pecado y, en suma, un discurso culturalmente inexistente 
y lanzado a lo patológico sobre el plano personal”- sino que es el punto central 
de un discurso de carácter no dogmático, ambivalente, sobre una diferente 
concepción de la vida -la de Petronio- que es observada, al correr de los siglos, 
por un artista de aguda sensibilidad. En Roma hay una secuencia que parece 
casi una reconsideración y una clarificación dirigidas por Fellini respectivamente 
para sí y para los espectadores, del sentido de FELLINI-SATYRICON. En una 
visita que realizan los miembros de un equipo informativo a las obras del 
subterráneo se descubre una casa romana intacta. Cuando el muro que separa 
a los miembros del equipo de la casa descubierta es derribado el aire que entra 
en el recinto cerrado hace que los hermosos mosaicos se descompongan en unos 
instantes a la vista de quienes son unos intrusos en las cámaras que guardaban el 
eco del silencio de los siglos. De la misma manera Fellini se acerca con respeto al 
mundo que se filtra a través del texto de Petronio y trata de restituirlo con toda su 
extraordinaria belleza al espectador, consciente de que no logrará fijar las imágenes 
para siempre a pesar de su deseo de transmitirlas al futuro. Probablemente sea 
FELLINI-SATYRICON uno de los momentos culminantes del cine de Fellini en 
lo que tiene de más abiertamente plástico, uno de sus films de mayor invención 
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figurativa y esto ha sido mal interpretado a veces como ocurrió con el artículo de 
Fernando Lara, al producirse el estreno español del film, en el que hablaba sobre 
la “dictadura escenográfica”. Quizá porque, al igual que en el caso de Casanova, 
enfrentaba a un mundo al cual sólo podía aproximarse a través del testimonio 
plástico del pasado que el realizador debía reinterpretar desde la perspectiva 
de su propia contemporaneidad. La recurrencia a la evidenciación del carácter 
fundamentalmente plástico de la obra es frecuente a lo largo del film: la citada 
secuencia de la pinacoteca con las diferentes opiniones acerca del arte y la 
confrontación entre clasicismo y modernidad o la secuencia final en la que 
acababa la rueda de acontecimientos (que podría seguir desarrollándose, sin 
duda), la imagen muestra unos frescos con las figuras de los protagonistas de 
la ficción fijados en el tiempo. Uno de los aspectos más insólitos de FELLINI-
SATYRICON viene dado por este mismo aspecto límite de su invención 
figurativa. FELLINI-SATYRICON intenta recrear un mundo desde la perspectiva 
externa, del acercamiento a través de la imagen y para esto en el cine no había 
modelos a los que remitirse. El acercamiento al mundo clásico venía dado por 
el gigantismo de los kolossal americanos, el convencionalismo de los peplum 
o la bienintencionada reconstrucción del pasado o, mejor dicho, de la idea que 
de este pasado puede hacerse el espectador. 
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Por el contrario, Fellini plantea un experimento arriesgado y riguroso: la 
invención a través de las proposiciones de Petronio de unas imágenes irrepetibles 
que surgían totalmente de la inventiva de su autor sin que éste tuviese un 
modelo cinematográfico previo. ¿No hablaba Fellini de “no una época histórica 
reconstruible filológicamente en los documentos, verificada de modo positivo, 
sino una gran galaxia onírica, hundida en la oscuridad entre el centelleo de 
esquirlas fulgurantes, que flotan hasta nosotros (…) “el mundo antiguo, me dije, 
jamás existió pero no hay duda de que lo hemos soñado?”.

La estructura narrativa de FELLINI-SATYRICON es, tal como ocurre en 
el cine de Fellini especialmente a partir de La dolce vita, fragmentaria y libérrima, 
renunciando a la rigidez en beneficio de una poética insólita que surge de la misma 
libertad con que ha sido compuesta la obra. En este sentido FELLINI-SATYRICON 
va más lejos aún que las posteriores Roma y Casanova. Ello es consecuente con 
el acercamiento que Fellini hace a la obra de Petronio: ésta ha sido conservada 
a través de diferentes versiones que han ido reduciendo progresivamente su 
desarrollo. Fellini, por tanto, recurre al carácter fragmentario de la obra tal como ha 
llegado hasta la actualidad y lo asume para así dar su reinterpretación del texto. 
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FELLINI-SATYRICON está planteada como una travesía a través de un mundo que 
se transforma y cuyo carácter resulta esencialmente “excesivo” para el espectador 
contemporáneo. Pero este carácter que aquí se ha denominado como “excesivo” 
no lo es porque como, con tanta frecuencia ocurre con los acercamientos a la 
“romanidad”, éstos se realizan desde la perspectiva del moralismo gazmoño o 
desde el pragmatismo utilitarista que ha impuesto la sociedad industrial: antes al 
contrario, los “excesos” nunca son presentados con una actitud condenatoria de 
Fellini. El acercamiento moral al mundo que se describe en FELLINI-SATYRICON 
está hecho desde una perspectiva de admiración silenciosa por alguien que, 
si bien no comparte este mundo, sí lo contempla sin emitir gratuitos juicios 
condenatorios. La frase con que fue publicitado el film – “todo es divino si se 
contempla con ojos inocentes”- es la mejor exposición del carácter con que 
Fellini se acercó a sus personajes.

FELLINI-SATYRICON está construido a partir de un entramado propio 
de film itinerante en el que el recorrido de sus protagonistas se realiza no en 
espacios abiertos sino en unos decorados de carácter fantástico que justifican la 
consideración que hizo el cineasta de que se trataba de una película de ciencia 
ficción. Los decorados de Danilo Donati y Luigi Scaccianace son fundamentales 
para configurar el carácter onírico y sensual del film: sean extravagantes como 
el teatro al que acude Encolpio en busca del actor que ha comprado a Gitone o 
misteriosos como la sauna en que disputa con Ascilto, de atmósfera surreal como 
la pinacoteca, grotescas como el salón de la mansión de Trimalción, donde sus 
invitados celebran la pantagruélica bacanal, de enloquecida estructura como el 
barrio donde moran los personajes, bárbaros como la nave de Lica, de abigarrada 
construcción como la gruta del hermafrodita... Los decorados tienen un peso 
específico hasta el punto de que no son creación o prolongación material de los 
personajes sino que, por el contrario, éstos son una concreción animada y vital 
de aquéllos. El recorrido de Encolpio y Ascilto se inicia a partir de un pretexto de 
significación erótica, la posesión del bello Gitone, y a través de todo su transcurso 
tiene al erotismo como elemento conductor. Incluso los comportamientos en 
apariencia más alejados como la violencia que se manifiesta en la nave de Lica que 
culmina en una decapitación de carácter aún más brutal que la de Toby Dammit 
o la exhibición de derroche económico de que hace gala Trimalción, tienen una 
oscura raíz en una deformación del deseo original. Por otra parte, en lo que se 
refiere al episodio de la villa de los suicidas, resulta evidente que en la incapacidad 
de éstos para adaptarse al mundo en que viven hay una fuerte inhibición vital. Pero 
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el viaje tiene un carácter muy distinto para los dos protagonistas. Para Ascilto es, 
fundamentalmente, una ocasión de dar rienda suelta a su prepotencia vital, a su 
desmedido entusiasmo por las posibilidades de desenfreno lúdico que la acción 
va poniendo en su camino. Por el contrario, Encolpio aparece como mucho más 
reflexivo que su compañero, su vitalidad no es tan evidente sino que está más 
interiorizada y, al sufrir la humillación que se le infiere tras el descubrimiento 
de su impotencia ante el público que acude a un ritual el momento culminante 
del cual es la realización del acto sexual con una sacerdotisa-meretriz, inicia un 
recorrido desesperado para recuperar su virilidad. Este recorrido le llevará a la 
gruta de la maga Enotea (Donayle Luna), condenada por un amante despechado 
a parir fuego sin cesar. Allí, haciendo el amor con una mujer de formas tan 
rotundas como atractivas, evocadora del personaje “iniciador” de la Saraguina, 
como parte de un ritual que devuelve las fuerzas al protagonista. No es ésta 
secuencia la única que remite a la relación entre la sexualidad y la magia. Encolpio 
y Ascilto han asistido a los ritos celebrados en torno a un niño hermafrodita de 
pálida y frágil belleza. Ambos sienten una atracción mística y sensual a la vez por 
él y escuchan la propuesta de un bandido que les propone raptarle. Huyendo a 
través del desierto, en una secuencia de gran crueldad, el hermafrodita, en cierta 
forma una versión mucho más inocente y etérea de la sexualidad infantil que la 
que proporciona Gitone, desprovisto ya del contacto con el agua que conserva 
su piel, sufre, por el contrario, los rigores de un sol implacable que le quema y le 
desgarra hasta la muerte.
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La relación entre Encolpio y Ascilto tiene dos momentos culminantes, dos 
secuencias extraordinarias. La primera transcurre en la villa de los suicidas donde 
ambos jóvenes se refugian y encuentran una esclava negra con la que inician un 
juego erótico en el transcurso del cual Ascilto recuerda a Encolpio una poesía que 
éste, de inmediato recita, sobre la vida entendida como goce fugitivo y que, en 
aquel momento da una maravillosa imagen de plenitud. La secuencia concluye 
con la fuga de la esclava perseguida por Ascilto mientras su compañero contempla 
una hermosa noche estrellada. La otra secuencia se da cuando después de haber 
recuperado su virilidad en la cueva de Enotea, Encolpio alegre y feliz, se dirige al 
lugar en el que le espera Ascilto y su alegría se ve instantáneamente trocada en 
dolor al descubrir a su amigo muerto, lo que le hace declamar un amargo lamento 
por la abrupta fugacidad de la vida. Cuando Fernando Lara, en su erróneo artículo, 
escribe que los diferentes episodios de FELLINI-SATYRICON “Fellini los utiliza en 
su dimensión más externa: la que propicia un sinfín de ceremonias de las que él 
se erige en maestro indiscutible” se está dejando llevar por una visión reductora al 
percibir sólo el aspecto externo de un film que está realizado, precisamente, con el 
sentimiento y la pasión de que es capaz un artista de una sensibilidad exacerbada. 
Desaparecido Gitone, muerto Ascilto, agonizante Eumolpo, que se apresta a 
organizar con sus últimas fuerzas su propio funeral, Encolpio alejándose de éste, 
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decide embarcarse en una precaria nave junto con jóvenes de diferentes razas 
con rumbo a lo desconocido. Héroe insólito, libertino errabundo, aventurero que 
rechaza la noción misma de la lucha o el enfrentamiento, Encolpio se define 
continuamente por un rechazo que nunca desemboca en una oposición. La 
rebelión contra el tirano al que sirve Lica no le hará tomar partido por ninguno de los 
bandos en lucha. Su tendencia a una cierta pasividad de la que sale en momentos 
de crisis le convierten a un personaje a la deriva estimulado únicamente por el 
deseo de gozar de la vida en su sentido más inmediato, postura contemplada 
con aquiescencia por Fellini. La hermosa secuencia amorosa con Gitone en el 
decorado de fantástico primitivismo que habitan da una visión de suave dulzura 
interrumpida por la irrupción de Ascilto, al que preferirá el adolescente, con lo que 
se inicia el periplo sin final de Encolpio. El hecho de que éste se convierta en el 
superviviente dispuesto a alejarse de la playa en la que se realiza el funeral de 
Eumolpo, el poeta libertino que se enriquece contemporizando con el poder y 
halagándole, donde sus herederos le devoran mientras aletea una premonición 
de próximos apocalipsis a los que, previsiblemente, Encolpio escapará, permiten 
suponer que éste encarna para Fellini la materialización de un deseo de libertad 
inocente, capaz de superar todas las restricciones (…).

Texto (extractos):
Carlos García Brusco, Estudio “Las máscaras y los monstruos de Fellini” (1ª 

parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.
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(…) A pesar de la prodigiosa belleza de sus imágenes, de su misteriosa 
poética –oscilante entre la fantasía y la tragedia, entre la sátira y un peculiar sentido 
de la épica-, FELLINI-SATYRICON no es una película que cautive los sentidos del 
espectador mediante vacuos artificios estéticos, ni que se incline por el rigor más 
espurio. Federico Fellini traza una línea muy tenue, y muy compleja, entre la evocación 
verosímil de la Roma pre-cristiana que conoció el autor del “Satyricon”, Petronio, y 
la creación estrictamente personal. De ahí que, incluso, Fellini se atreviera a sugerir a 
sus críticos la forma correcta de acercarse a “su Satyricon” (…).

(…) En 1969 a sus cuarenta y nueve años, el autor de La dolce vita se hallaba 
en un momento delicado de su vida artística. Habían pasado cuatro años desde que 
filmó su último largometraje -Giullieta de los Espíritus-, a pesar de ser un director 
respetado y admirado mundialmente -había ganado, entre otros galardones, la 
Palma de Oro en Cannes y en el Premio del Círculo de Críticos de Nueva York, aparte 
de varias nominaciones a los Óscar de Hollywood-, por lo que su visión del mundo, 
curiosamente, al igual que la de tantos escritores latinos -inclusive Petronio-, escoró 
hacia el sentimentalismo y el moralismo, dicho sea esto sin ningún matiz peyorativo. 
FELLINI-SATYRICON, concebida como una superproducción abstracta donde las 
imágenes no son el soporte de una narración -existen por sí mismas, son significado 
y significante a un mismo tiempo-, es una metáfora sobre un momento histórico 
convulsionado por los cambios -el mundo occidental en 1968 es equiparado, no sin 
cierta amarga ironía, con el inicio del declive del Imperio-, donde el amor y el sexo, la 
política y la ética, la cultura y el espectáculo, estaban adquiriendo nuevos y oscuros 
significados. La desesperación de Fellini, convencido de que las cosas pueden ser 
mejores de lo que son, desesperación no exenta de los tonos apocalípticos, viene 
dada a través del tono triste del film, de su variado catálogo de crueldades y violencias 
-la representación del milagro de César, en el teatro del Vernaquio, con la amputación 
de una mano; la decapitación de Lica, poetizada con la imagen de su cabeza, con 
la boca abierta en muda protesta, hundiéndose lentamente en el mar; la muerte de 
Eumolpo y el banquete caníbal con su cuerpo; el asesinato de Ascilto ... - . Pero sobre 
todo, FELLINI-SATYRICON abunda en la nostalgia por un mundo de emociones y 
sensaciones, libre de cualquier mistificación intelectual o religiosa, definitivamente 
perdido y apenas reconocible en las ruinas de su pasado esplendor y belleza (…).

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Fellini-Satyricon” en dossier “50 obras maestras del cine 

europeo” (2ª parte), rev. Dirigido, septiembre 2005.
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(…) El viaje fantástico que propone FELLINI-SATYRICON, la 
personalísima lectura llevada a cabo por Federico Fellini de la obra de 
Petronio, empieza y termina de manera simétrica. Al principio del relato, el 
joven Encolpio (Martin Potter) declama en voz alta su malestar contra sus dos 
amantes, su amigo Ascilto (Hiram Keller) y su joven esclavo, el efebo Gitone 
(Max Born), porque le han traicionado, riéndose de él a sus espaldas; el reproche 
de Encolpio tiene lugar en un escenario singular, unas termas romanas cuya 
extraña arquitectura guarda a la vez ecos de los decorados del expresionismo 
alemán y de los paisajes cúbicos del pintor Giorgio De Chirico. (Nota bene: estas 
referencias son puramente subjetivas y particulares de quien suscribe: seguro 
que cada espectador podrá ver otras tanto o más válidas que aquéllas; nada 
raro, por otra parte, en una película tan abierta, libre y susceptible de todo tipo 
de interpretaciones como este magistral FELLINI-SATYRICON). Pero sigamos 
concretando: antes de que oigamos a Encolpio profiriendo sus reproches contra 
sus amantes, la cámara recorre un muro de las termas manchado de toscos 
dibujos y ásperas inscripciones que hacen pensar en una especie de primitivo 
graffiti; frente a ese mismo muro, Encolpio empieza su airada digresión. He 
mencionado que hay una simetría entre el principio y el final del film, que se 
cierra precisamente con otros muros, o mejor dicho, los restos de unos murales 
en los cuales aparecen reproducidos, en vivos colores, Encolpio y el resto de los 
principales personajes que han ido asomando sus fantasmagóricas presencias a 
lo largo de un relato marcado, entre otras muchas cosas, por una poderosísima 
estética, visual y musical, fruto sobre todo del sentido inferido por Fellini a todos 
los elementos plásticos y sonoros por medio de una puesta en escena que 
convierte este paseo por los mundos urdidos por Petronio en una inesperada 
odisea a un planeta de otra galaxia. 

No descubro nada cuando afirmo que FELLINI-SATYRICON es una 
especie de película de ciencia ficción con elementos de “romanidad”; los 
lectores habituales de esta casa probablemente recordarán la definición del film 
como fantasmagórico viaje al “planeta Romanidad” proporcionada por José 
María Latorre (…). La refinada escenografía de la película, que rehúye cualquier 
intento de reconstrucción histórica de la Roma Antigua donde se supone 
transcurre la acción, en beneficio de una reconstrucción imaginaria, traslada 
al espectador a unos paisajes más propios del género de la ciencia ficción. 
En la secuencia en la que Encolpio visita un museo en compañía del poeta y 
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filósofo Eumolpo (Salvo Randone), el decorado de la sala de arte tiene un 
diseño prácticamente contemporáneo; mientras ambos personajes conversan 
sobre la triste posibilidad de que el arte acabe desapareciendo en el futuro, a 
sus espaldas, casi mágicamente, vemos pasar a través de un enorme ventanal 
una especie de rudimentario “tren” formado por una plataforma de madera llena 
de silenciosos pasajeros (¿acaso un apunte sobre cuál será en el futuro, esto es 
nuestro presente, la actitud de la Humanidad frente al arte “antiguo”: fría, 
distante, como de pasada mientras se coge el transporte público camino del 
trabajo?). Más adelante, Encolpio y Eumolpo asisten a dos fiestas dadas por 
el rico Trimalción (Mario Romagnoli); la primera de ellas tiene lugar en un 
espacio al aire libre donde esclavos desnudos chapotean en un estanque para 
solaz de sus amos, mientras estos últimos están cómodamente instalados en 
una especie de cabinas individuales que hacen pensar, en combinación con 
el carácter irreal del paisaje recreado en estudio, en el famoso monolito de 
2001: una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick). 
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La segunda fiesta, más bien una continuación de la anterior, se sitúa en 
la mansión de Trimalcione, y en ella tiene lugar una de las secuencias más largas y 
célebres del film: un impresionante carrusel de inquietantes personajes, masculinos, 
femeninos y andróginos maquillados, peinados y vestidos con luminosos colores 
que paradójicamente los hacen parecer más tenebrosos, y que concluye con una 
poderosa imagen que, en cierto sentido, resume el carácter depravado de la reunión: ese 
gigantesco horno de la cocina donde se asa la carne, que parece una entrada al Infierno. 

Naturalmente, el carácter fantástico de la “romanidad” según Fellini 
no se infiere únicamente de las texturas y colores diseñados por Danilo Donati y 
fotografiados por Giuseppe Rotunno o del carácter atonal de la partitura de Nino 
Rota (por maravillosas que sean, claro está, las aportaciones de todos y cada uno 
de ellos al conjunto), sino sobre todo del sentimiento de extrañeza que generan la 
conducta y el carácter de los personajes, cuyas vicisitudes están en gran medida 
vehiculadas sobre sus inclinaciones sexuales. El tratamiento del sexo, en la frontera 
misma del surrealismo, contribuye sobremanera a la creación de inagotables espacios 
imaginarios en los cuales hasta el impulso sexual consigue parecer diferente; véanse: 
la secuencia del burdel, en la cual por medio de la cámara subjetiva y el travelling 
lateral vamos descubriendo fragmentos de las más exóticas actividades sexuales;  
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los bellos fundidos en negro que subliman los abrazos amorosos de Encolpio y 
Gitone; la boda de Encolpio con Lica (Alain Cuny), vestido de mujer, a bordo del 
barco de este último; el trío amoroso que forman Encolpio y Ascilto con una hermosa 
esclava negra (Hylette Adolphe) cuyo misterioso lenguaje resulta tanto o más erótico 
que su cuerpo desnudo; la dama enloquecida y presa de una irresistible ninfomanía 
(Sibilla Sedat) que es transportada al templo del hermafrodita en el interior de un 
carromato, atada de pies y manos, presta para ser usada carnalmente; el desastroso 
coito al cual es empujado Encolpio, tras su lucha con el minotauro (George Eastman), 
en presencia del procónsul (Marcello Di Falco) y sus invitados; el extraño lecho donde 
Ascilto y las prostitutas se columpian en el burdel del desierto; la visualización del 
cuento del hechicero que robó el fuego del pueblo y cómo se lo devolvió indicándoles 
que podían recuperarlo gracias al calor corporal que desprende la entrepierna de 
Enotea (Donyale Luna); el coito de Encolpio con una rotunda mujer cuya exuberante 
feminidad evoca algunas representaciones primitivas de la Madre Tierra, seguido de 
la imagen de ese paisaje donde Encolpio reflexiona sobre la conclusión de su viaje 
iniciático junto a un fálico monumento. 

FELLINI-SATYRICON está construida a modo de odisea itinerante e 
intuitiva, sin rumbo fijo, pero que no se olvida de recordarnos el carácter poético de la 
búsqueda de la plenitud que emprende Encolpio y, junto a él, el espectador, en pos del 
amado Gitone; un viaje en el que las experiencias se van acumulando, en ocasiones, sin 
que ni siquiera sea Encolpio el principal receptor de las mismas. Precisamente el que 
posiblemente sea no ya el más hermoso fragmento del film sino incluso uno de los más 
logrados de toda la obra de Fellini, la extraordinaria secuencia del noble romano (Joseph 
Wheeler) y su esposa (Lucia Bosé) que se quitan la vida tras haber dado la libertad a 
sus esclavos, demuestra no sólo que su autor merece ser recordado como uno de los 
más grandes estilistas que ha tenido nunca el arte del cinematógrafo, sino que además 
nos recuerda que el sentido de FELLINI-SATYRICON (si es que de “sentido”, en su 
acepción más racional, puede hablarse) reside en sus cualidades intrínsecas. Encolpio 
no es aquí testigo de excepción de la patética tragedia de los nobles suicidas, sino que 
llega posteriormente a su mansión cuando la misma ya se ha consumado; asimismo, la 
película no pretende imponer un único punto de vista (el de Encolpio), sino proponerle 
al espectador, a través del viaje físico del personaje que sirve como hilo conductor, una 
suerte de viaje mental en el que cualquier cosa es posible ninguna puerta está cerrada 
por completo (…).

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Los viajes fantásticos de Fellini: Fellini-Satyricon” en 

dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (2ª parte), rev. Dirigido, junio 2009.
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Martes 10    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOS CLOWNS  (1970)    Italia    92 min.

Título orig.- I clowns.  Director.- Federico Fellini.  Guion.- Federico Fellini y 
Bernardino Zapponi.  Fotografia.- Dario Di Palma (1.33:1 Technicolor).  Montaje.- 
Ruggero Mastroianni.  Música.- Nino 
Rota.  Productor.- Ugo Guerra y Elio 
Scardamaglia.  Producción.- R.A.I. – 
Compagnia Leone Cinematográfica 
– Office de Radiodiffusion Télévision 
Française (ORTF) – Bavaria Film.  
Con la participación de los payasos 
Riccardo Billi, Gigi Reder, Valentini, 
Farfulla, Merli, Tino Scotti, Los 
Colombaioni, Pistoni, Martana, Nino 
Terzo, Charlie Rivel, Los Fratellini, 
Sbarra, Terzo, Bario, Baptiste, y de 
Pierre Étaix, Federico Fellini, Anita 
Ekberg, Alvaro Vitali, Maya Morin, 
Anna Lina Alberti.  Estreno.- (Italia) 
septiembre 1970 / (EE.UU.) junio 1971 
/ (Francia) marzo 1971 / (España) 
diciembre 1971.

versión original en italiano con subtítulos en español

Premio Pasinetti al mejor film italiano. Festival de Venecia

Película nº 15 de la filmografía de Federico Fellini (de 27 como director)

Música de sala:
Antología de música de las películas de Federico Fellini
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“(…) ¿Qué puedo decir de mis relaciones con la televisión? De momento 
la experiencia es positiva desde un solo punto de vista: la despreocupación, la 
desenvoltura con que la he afrontado. Creo que un estado de ánimo particular 
favorece la fantasía, es un hecho de salud psíquica. El imaginario público 
disminuye, se convierte en una sola persona, la que está delante del aparato. 
Por esto, uno se siente más disponible, más abierto. Por lo demás, me he dado 
cuenta de que siempre me expreso de la misma manera: siempre mediante 
imágenes. No creo que el hecho televisivo posea en sí una especial sacralidad 
solo porque ocurre. (…) En resumidas cuentas, la televisión es un canal por el que 
me deslizo con mucha facilidad. El equipo es más pequeño, la empresa invita 
a ser afrontada con más mano izquierda. (…) Para mí la televisión sólo es otra 
manera de hacer cine: como Picasso cuando deja de pintar cuadros y se dedica 
a la cerámica. La televisión puede ser como un soplo fresco de virginidad para el 
que está amenazado por una incipiente esclerosis, por la rutina por la tendencia 
a identificarse con la imagen que los otros se han hecho de ti. Es una manera de 
salir de tu casa y perderte callejeando (…).

(…) Después de tantas irrupciones del circo en mis películas precedentes, 
era inevitable que acabase por dedicar un espectáculo entero a este argumento. 
¿Cómo ha sido?  Mantenía correspondencia con una cadena de televisión 
norteamericana. En realidad, desde hace tiempo pensaba hacer algo para la 
televisión esa especie de puente más delicado, más íntimo, más personal entre 
el autor y el público. Y aunque casi nunca veo los espectáculos de la televisión, 
la presencia de este ojo agrisado, abierto en la casa, el ojo de un animal 
extraterrestre, siempre me ha fascinado. En fin, quería intentarlo. Como siempre, 
los acontecimientos no surgen precisamente de una determinación mía.

Un día, un tal Peter Goldfard (en castellano Pedro Colordoro) insistió 
para que me comprometiera -un vago compromiso- a dejarme entrevistar para 
el programa que el presentaba, titulado “Sperimental hour”: un programa de 55 
minutos puesto a disposición de personalidades de la cultura y el espectáculo 
para que se diviertan haciendo lo que quieran. Picasso realizo una serie de 
dibujos: un gran éxito. Stravinsky dirigió los ensayos de un concierto; fue sonado 
y muy comentado. Naturalmente nada era verdad. Sólo se trataba de proyectos 
que aún no habían sido realizados. (…)

Durante los preparativos del rodaje del Satyricon, Colordoro se presentó 
para recordarme que tenía que respetar el contrato. Le propongo cederle las 
pruebas del Satyricon, explicadas en una entrevista. El trabajo de media jornada. 



57

Colordoro me miraba entre persuasivo e imperioso: “Tenemos que hacer algo 
mucho más orgánico”. Así realicé Block-Notes di un Regista: para ser sincero, con 
gran desenvoltura como si se tratase de algo que tenía que quitarme de encima. 
Pero aquella aproximación en buen sentido, aquella prisa, aquella ligereza me 
llevaron a un estado de ánimo de felicidad. Me parecía como si caminase lanzado, 
sin maletas. En fin, aquella especie de charla podía replantearse sobre diversos 
temas. Vi en otras palabras, la posibilidad de una nueva experiencia. Cuando la 
cadena de televisión norteamericana, después del éxito del especial entre el público 
estadounidense -fue emitido tres veces-, me hizo una nueva propuesta, dije en 
seguida que sí. La particularidad del medio televisivo -una relación más íntima con 
el público- y, al mismo tiempo, el recuerdo de aquella despreocupada experiencia 
me llevaron a probar mis posibilidades de observador, renunciando a proyectar 
sobre las cosas nostalgias y presentimientos. Me sentía llamado a mirar la realidad 
tal y como es, sin intentar convertir en visible lo invisible. (…)

(…) Mientras tanto, mi “Clown Blanco”1 había empezado a sugerirme 
una serie de bocetos que coincidían con algunos temas importantes del mundo 
contemporáneo: Mao, una fábrica norteamericana, el Papa, mi ciudad, etc. Los 

1  Explicaré después lo que entiendo simbólicamente por “Clown Blanco”. Por ahora diré 
que se trata de un recurso moral: el Pepito Grillo de Pinocho, o también el Hada Buena.
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realizaré, me decía para tranquilizarme, como yo los puedo hacer (…) Llegados a 
este punto, intervino en el asunto la televisión italiana. Se cambiarían los temas, 
dedicándonos a una realidad italiana. Hagamos una de clowns, embajadores 
de mi vocación, fue mi propuesta. Con Bernardino Zapponi charlamos un 
domingo por la tarde en su casa. Hicimos un viaje a París en busca ni siquiera 
sabía de qué; a la vuelta, a los pocos días, estaba listo el guion. En fin, la 
cosa estaba en marcha sin haber reflexionado demasiado. Primero dije: LOS 
CLOWNS. Después me encontré con que la estaba haciendo. (…)

(…) Al principio de esta última empresa, me lancé con mis mejores 
intenciones de realizar una encuesta seria. Después, llevé a término la encuesta. 
Pero me sentía bastante ridículo. A decir verdad, no sé hacer preguntas. Y si 
acierto en una pregunta, no me interesa la respuesta. Entonces, he ido contando 
paso a paso mi sensación de malestar. Entre otras cosas, al hacer la encuesta 
también se da esa especie de invasión policíaca de la intimidad ajena, que 
siempre me ha molestado. (…)

(…) El viaje a París fue muy útil, no por las verdades que pudiese revelar 
la encuesta, sino porque me permitió hacer la parodia de una encuesta. 
Siempre es importante conquistar el propio sentido de una cosa (…). Que 
nadie espere un tratado de tipo filológico o histórico sobre el circo y sus clowns. 
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(…) Mi adhesión a las cosas es siempre subjetiva, emocional. Si voy por ahí y 
miro a mi alrededor, sólo lo hago para controlar lo que he inventado. La película 
intenta replantear un mundo un ambiente, de manera vital. Intenta detenerse 
en esta dimensión, trata de recrear la emoción, el encanto, la sorpresa. Obligado 
a reflexionar, bien puedo decir que los clowns -esos personajes grotescos y 
aberrantes, borrachos, harapientos y destartalados- en su total irracionalidad, 
en su violencia, en sus raros caprichos, han sido una aparición de mi infancia una 
profecía, la anticipación de mi vocación, la anunciación hecha a Federico. ¿Por 
qué sé todo sobre el circo, sus escondrijos, luces, colores? Lo sé. Siempre lo he 
sabido. El circo no sólo es un espectáculo: es una experiencia de vida. Es una 
manera de viajar en la propia vida. Las coincidencias, evidentemente, existen. 
(…) Así es: en el circo corre un aire enloquecido. Existe la 1ocura, las experiencias 
aterradoras. Y sin embargo la carpa, el olor de las bestias tienen para mí algo 
de familiar. La amenaza de la muerte, la emoción de espectáculos parecidos, 
tienen evidentemente algo en común con las experiencias del antiguo Circo 
Massimo. La sangre se mezcla con el serrín. Pregunta: “¿Cómo has podido 
descubrir tu vocación en una experiencia que tú dices que ha sido, en un 
principio, aterrorizante?” Respondo en seguida: justo porque me he sentido 
inmediatamente inmerso en un espectáculo tal que he podido soportar la 
emoción, sintiendo un impacto distinto al de un simple espectador. Claro, 
sobre el circo, se ha dicho todo: es un tema muy tratado, cargado de literatura. 
Sin embargo, a pesar de ello, al final existe, replanteándose como un núcleo 
definido: una dimensión, una atmósfera auténtica, que no se puede archivar, 
ni enterrar, porque ese modo de vivir y de representar, encierra en sí, de forma 
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ejemplar, algunos mitos eternos: la aventura, el viaje, el riesgo, la amenaza, la 
rapidez, el aparecer ante las luces ... y, también, el aspecto más mortificante, 
que siempre se repite, de la gente que viene a verte y tú tienes que exhibirte: un 
examen monstruoso por parte de los demás, que tienen este derecho biológico, 
racial, cuando vienen para decir: “Bueno, estoy aquí, hazme reír, emocióname, 
hazme llorar”. Creo que el espectáculo del circo, pese a sus ciertas y evidentes 
estridencias con el mundo contemporáneo, debe ser recuperado. El circo no ha 
muerto, en todo caso el melodrama, el espectáculo de revista. Evidentemente, 
existe una gran desproporción entro lo duro que es llevar treinta elefantes desde 
Milán a Catania y el resultado final que puede conseguirse. Efectivamente, el 
circo basa aún parte de sus maravillas en el aspecto exótico -los animales 
africanos o indios- y en el peligro, en un momento en que nuestra maliciosa 
sociedad puede ver, cada día, cualquier espectáculo de la naturaleza o participar 
de cerca de los viajes especiales, a través del cine y de la televisión. Sin embargo, 
a pesar de esta superada tentativa de maravillar, la parte que impresionó 
nuestra infancia -la carpa, la pista, las luces, la banda- podría seguir siendo el 
fondo, el ambiente físico para expresar nuestras ideas y nuestros sentimientos. 
Me gustaría hacer una historia del circo en el mismo circo. La primera parte del 
espectáculo debería estar compuesta por algunas piezas célebres, músicas de la 
época, los trajes de entonces, la evocación de los clowns famosos. La segunda 
parte debería estar dedicada a hoy. Ir de gira durante un año... En suma, el 
circo es parte de mí. Rápidamente, se manifestó en mí una traumatizante, total 
adhesión a ese bullicio, a esas músicas, a esas apariciones monstruosas, a esas 
amenazas de muerte. Puedo decir, para concluir, que ese tipo de espectáculo, 
basado en la maravilla, en la fantasía, la burla, lo absurdo, la leyenda, la falta 
de significados fríos e intelectuales, es justamente el espectáculo que me va. 
Por otro lado, el hecho de que haya proyectado en el circo y en los clowns una 
sombra de muerte es la prueba de su vitalidad dentro de mí (…).

Tengo bajo mis ojos, entre otras muchas, una definición del clown 
hecha por mi paisano Alfredo Panzini, en el Diccionario Moderno: “CLOWN: voz 
inglesa -se pronuncia “claon”-, que quiere decir rústico, rudo, torpe, indicando 
después quien con torpeza artificiosa hace reír al público”. Es nuestro payaso. Pero 
también aquí existe la misma miserable distinción de la voz extranjera que ennoblece 
la cosa: el payaso es de feria y de plaza, el clown de circo y escena. Un acróbata 
bueno será un clown, es decir, casi un artista y considerará impropia y ofensiva la 
voz payaso. También en el sentido inverso, clown es palabra preponderante. 
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El mismo Carducci en sus polémicas prosas no ha desdeñado esta voz. Tiempos 
de nacionalismo. ¿Qué he de decir a mi vez? Pues bien, el clown encarna los 
caracteres de la criatura fantástica, que expresa el aspecto irracional del 
hombre, la parte del instinto, ese matiz rebelde y contestatario contra el orden 
superior que hay en cada uno de nosotros. Es una caricatura del hombre 
en sus aspectos de animal y de niño, de burlado y burlador. El clown es un 
espejo en el cual el hombre se refleja de manera grotesca, deformada, ve su 
torpe imagen. Es exactamente la sombra. Siempre existirá. (…) El hombre 
completamente iluminado ha hecho desaparecer sus aspectos caricaturescos, 
grotescos, deformes. Frente a una criatura tan realizada el clown -entendido 
en su aspecto deforme- no tendría razón de existir. El clown, claro está, no 
habría desaparecido: únicamente habría sido asimilado. En otras palabras, 
lo irracional, lo Infantil, lo instintivo no sería mirado con un ojo deformante, 
que los hace deformes (…).

Cuando digo el clown, pienso en el augusto. En efecto, las dos figuras 
son el clown blanco y el augusto. El primero es la elegancia, la gracia, la 
armonía, la inteligencia, la lucidez que se proponen de forma moralista como 
las situaciones ideales, únicas, las divinidades indiscutibles. 
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He aquí que en seguida aparece el aspecto negativo del asunto: porque el clown 
blanco de esta forma, se convierte en la Madre, el Padre, el Maestro, el Artista, lo 
Bello, en fin: en lo que se debe hacer. Entonces el augusto, que debería sucumbir 
al encanto de estas perfecciones si no fuesen ostentadas con tanto rigor, se 
rebela. Ve las lentejuelas centelleantes; pero la vanidad con que son presentadas 
las hace inalcanzables. El augusto, que es el niño que se hace caca encima, se 
rebela ante tanta perfección, se emborracha, se revuelca en el suelo y en su alma, 
es decir, una rebeldía perpetua. Esta es, pues, la lucha entre el soberbio culto de 
la razón -que alcanza un sentido de la estética presentada despóticamente- y 
el instinto, la libertad del instinto. El clown blanco y el augusto son la maestra y 
el niño, la madre y el hijo travieso; en fin, se podría decir: el ángel con la espada 
llameante y el pecador. Son, en suma, dos actitudes psicológicas del hombre; el 
impulso hacia arriba y el impulso hacia abajo, divididos, separados. La película 
termina así: las dos figuras van hacia su encuentro y desaparecen juntas. ¿Por 
qué conmueve tanto una situación así? Porque las dos figuras encarnan un mito 
que está dentro de cada uno de nosotros: la reconciliación de los opuestos, 
la unidad del ser. Esa dosis de dolor que existe en la continua guerra entre 
el clown blanco y el augusto no se debe a las músicas ni a nada parecido: 
sino a la circunstancia de que se nos presenta ante nuestros ojos un hecho 
que atañe a nuestra propia incapacidad de conciliar las dos figuras. En efecto, 
cuanto más desees obligar al augusto a tocar el violín, más pedorretas hará con 
el trombón. Es más: el clown blanco pretenderá que el augusto sea elegante. 
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Pero cuanto más autoritaria sea esta petición se mostrará el otro lo más torpe 
y destartalado posible. Es la alegoría perfecta de una educación que pretende 
plantear la vida en términos idealizados, abstractos. Pero justamente dice 
Lao Tse: en cuanto construyas un pensamiento (= clown blanco), ríete de él (= 
augusto). (…) Añadir que quizá los augustos son, más exactamente, una imagen 
subproletaria de milagros: los desnutridos, los deformes, los marginados, los que 
son capaces, si acaso, de revueltas, pero no de revoluciones. Probablemente el 
pueblo siempre los ha tratado con confianza porque, a causa de su miserable 
condición, siempre ha sentido cierta familiaridad con lo espantoso. 

I Fratellini fueron los que introdujeron un tercer personaje: el “contre-
pitre”, parecido al augusto, pero que sin embargo se aliaba con el patrón. Era el 
sinvergüenza liberado, el espía, el confidente de la policía, el liberto que se mueve 
por las dos zonas, a mitad de camino entre la autoridad y la sinvergonzonería. 
En realidad -excepto François Fratellini, que hacía de aéreo clown blanco, lleno de 
gracia y amabilidad, incapaz de utilizar el tono agrio de la burla para dirigirse a 
un débil- todos los clowns blancos eran hombres muy duros. Se dice que Antonet, 
un famoso clown blanco, jamás le dirigió la palabra, fuera de escena, a Beby, que 
era su augusto. El personaje influenciaba al hombre y viceversa. El clown blanco 
tiene que ser malo: es una regla del juego. El clown blanco abofetea. 

El augusto: “Tengo sed”. 
El clown blanco: “¿Tiene dinero?” 
El augusto: “No” 
El clown blanco: “Entonces no tiene sed”.

 Otra inclinación del clown blanco: la explotación del augusto, no sólo como 
objeto de sus burlas, sino también de sus exigencias. Es típica, respecto a esto, 
l’entrée que se cita más adelante: “Tú no tienes que hacer nada, todo lo hago 
yo”. El clown blanco envía al augusto a por las sillas, metiéndole prisas. En fin, 
el clown blanco es un burgués, ya que de entrada pretende sorprender con su 
aspecto; aparentemente es maravilloso, rico, poderoso. El rostro es blanco, 
espectral; frunce sus altaneras cejas perfiladas; la boca señalada por un 
único trazo, duro, antipático, frío, desigual. Los clowns blancos siempre han 
rivalizado entre sí por conseguir el traje más lujoso –la guerra de los trajes-. 
Famosísimo fue Theodore, que poseía un traje para cada día del año. El augusto, 
al contrario, se basa en un único tipo, que no cambia, ni puede cambiar de traje: 
el “clochard”, el niño, el pordiosero, etc. La familia burguesa es un consejo de 
clowns blancos, en la cual el niño se ve relegado a la condición de augusto. 
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La madre dice: “No hagas esto, no hagas lo otro...”. Cuando se llama a los 
vecinos y se invita al niño a que diga la poesía -“Enseña a los señores cómo...”-: 
he aquí una típica situación de circo. 

El clown blanco asusta a los niños porque representa el deber o, 
utilizando un término de moda, la represión. El niño, sin embargo, se identifica 
inmediatamente con el augusto, en los límites en que el augusto, al parecerse 
a un patito feo o a un cachorro, es maltratado, y por lo tanto es quien rompe 
los platos, se revuelca por el suelo, tira cubos de agua a la cara; en suma, lo que 
al niño le gustaría hacer y que los clowns blancos, adultos, la madre, la tía, le 
impiden que haga. Por el contrario, en el circo, a través del augusto, el niño puede 
imaginar que hace todo lo que está prohibido: vestirse de mujer, hacer burlas, 
gritar, decir en voz alta lo que piensa. Aquí nadie te regaña. Es más, al contrario, 
te aplauden. Sobre el aspecto liberador del oficio de augusto habló largo y 
tendido, ante un magnetofón, el viejo clown Bario: el cual, más tarde -enfermo e 
intimidado por los focos- no supo repetir delante de la cámara lo que nos había 
contado la vez anterior. En el guion, después modificado, el discurso de Bario, 
sorprendente, patético, profundamente auténtico, era el siguiente:

ESCENA N. 43 (Pista de circo. Interior. Noche. Sobre un fondo neutro, 
oscuro, Bario, en primer plano, habla ante la cámara).

BARIO: “Si queréis saber mi parecer…no puedo, en conciencia, decir 
nada. Porque he conocido mucho clowns, y casi todos hacían reír mucho; pero ha 
pasado tanto tiempo, y ahora en estos últimos años, no sé si el público se sigue 
riendo tanto como antes. Yo también hacía reír mucho, con mi hermano Darío, y 
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Rhum, y mis hijos Nello y Freddy... hacíamos la entrada de la tarta en el sombrero... 
¡muy, muy divertida! Todos se reían cuando aparecíamos en la pista. Una vez, en 
Barcelona, se me cayó en la espalda un eje del trapecio, la gente se rio, continué 
mi número con la clavícula rota. En Moscú la gente es muy simpática. En Moscú 
vinieron a avisarnos de que se había escapado un tigre y que no había que decir nada 
al público, que había ido allí para divertirse... seguimos con nuestro número durante 
casi una hora, hasta que el tigre fue capturado y pudimos salir de la pista. No, no creo 
que todo haya acabado. Los niños aman el circo... Soy de Livorno, nos apellidamos 
Meschi. He trabajado hasta hace pocos años, pero después, ya ve, la vejez... pero 
creo que aún podría hacer algo por el circo. Por ejemplo, podría enseñar. Creo que 
sería muy útil una escuela para clowns; ahora el mundo ha cambiado, hacen falta 
escuelas, enseñanza. Porque si no los jóvenes nunca podrán llegar a ser verdaderos 
clowns. Tienen que acostumbrarse a correr, a trepar, a dar saltos. Detrás de cada clown 
hay un acróbata. Si no eres un acróbata no puedes caerte bien; y una buena caída 
hace reír incluso hoy. Sin medios, claro... pero el Estado debería preocuparse: abrir 
una escuela de clowns. Sin límites de edad: cuando uno tiene vocación, incluso con 
cuarenta años puede dedicarse... puede convertirse en clown. También un ingeniero, 
por así decirlo si tiene vocación, puede ser clown. Licenciados, médicos, abogados... 
Eran buenísimos. El maquillaje... El maquillaje es una asignatura más. Ni mucho, ni 
poco. Si es mucho, asusta a los niños. Albert Fratellini ha hecho llorar a tantos niños 
con su trombón, con sus pies que se encendían y apagaban como luciérnagas. 
Ser clown es bueno para la salud. Es bueno porque al fin uno puede hacer lo que 
quiere: romperlo todo, destrozarlo, prender fuego, revolcarse por el suelo, y no hay 
nadie que te regañe, es más, te aplauden... Y los niños quisieran hacer todo como 
tú: romper, quemar, revolcarse por el suelo... por eso te quieren. Hay que animarlos, 
empujarlos por este camino, y hacer una buena escuela de clowns, inscripciones 
abiertas también a los niños: sobre todo a los niños. Así podrán hacer lo que 
quieran; divertirse y divertir; es una buena profesión, si sabes ejercerla puedes 
llegar a ganar como un empleado. ¿Por qué los padres quieren que el niño sea un 
empleado y no un clown? Todo esto es un error. Se dice: reír es saludable. Y yo lo 
creo. Cuando uno ha pasado toda la vida entre carcajadas, llegas a viejo con los 
pulmones cargados de oxígeno... Los italianos y los judíos: los mejores. También 
los españoles. ¿Nunca has visto a los Rudi-Llatta?... Sí, sí a fin de cuentas, confío: 
creo en un nuevo circo, sobre todo en una escuela; una escuela para clowns, donde 
yo podría enseñar, modestamente, claro… Darío y yo inventamos cantidad de 
entrées: La Abeja, los Trombones, el Falso Médico, la Lección de canto, la Hija del 



66

Regimiento, el Perro que toca, y luego el Incendio de Roma, el Borracho, la Mujer 
en globo... tantas; recuerdo casi todas. Después muchos clowns acabaron 
copiándonoslas. Recuerdo aquella titulada “La muerte del clown”… Hacía reír 
y también conmovía un poco, particularmente a las mujeres... Fingíamos que 
uno de nosotros había muerto: algunas veces el muerto era yo, otras Darío o 
Nello. Los otros, naturalmente, lloraban... Entonces yo lo buscaba... buscaba 
al muerto... miraba a mi alrededor, así… preguntaba: “¿pero dónde te has ido? 
¿me oyes? Porque aunque te hayas muerto, ¡tendrás que estar en algún lado! 
¡Vamos! Uno no desaparece así como así.” Y entonces cogía una trompeta...” 
(Bario coge la trompeta) “... y así, como para consolarme, me ponía a tocar... 
Era como si quisiera enviar un saludo a mi compañero muerto, no sé si me 
explico... Mira, así...” (Bario empieza a tocar la trompeta. Desde lo alto, desde 
un punto impreciso bajo la carpa del circo, responde el sonido de otro trombón. 
Bario sigue tocando. El otro trombón contesta, un poco más cerca: poco a 
poco divisamos al clown, más bien joven; con una expresión de alegría un 
tanto alocada, mientras toca el trombón se va acercando más a Bario, como 
contestando a su llamada. Bario toca, el otro le contesta aproximándose. Al 
final, ambos se encuentran en la pista; tocando y andando lentamente siguen 
acercándose. Antes de que estén realmente cerca, la oscuridad desciende 
sobre la pista; también las notas de los dos trombones se apagan). (…)
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(…) La llegada del circo durante la noche, la primera vez que lo vi siendo 
niño tuvo el carácter de una aparición. Una especie de gran globo, no precedido 
por nada; la noche antes no estaba, a la mañana siguiente estaba allí, delante 
de mi casa. En seguida pensé que se trataba de una barcaza desproporcionada. 
Pero luego la invasión -porque eso había sido: una invasión- estaba ligada como 
a algo marino. Una pequeña tribu corsaria. Entonces, aparte de la impresión, 
la atracción por el clown surgido de este clima marino, fue definitiva. Al primer 
clown, Pierino, le vi en la fuentecilla, al día siguiente del espectáculo. Poderle 
tocar, ¡ser él! Toto, su hermano, era un clown blanco pobre. Trabajaba con una 
camisa, una corbata y unos pantalones de alpaca. Hacer reír me pareció una cosa 
estupenda: una suerte, un privilegio. En el espectáculo del domingo por la tarde, 
sin la carpa, junto a las cárceles, los presidiarios gritaban detrás de las gradas. 
Toto se dirigió un par de veces a ellos, como un clown blanco hacia otros augustos 
desafortunados. Desde aquel momento, mi pueblo se convirtió insensiblemente 
en la gran carpa. Bajo la gran carpa estaban los augustos, junto al alcalde y al 
jefe local fascista ataviados de clowns blancos. 

La zozobra que traían los clowns blancos también se podía encontrar en 
algunas figuras demenciales del pueblo -sobre todo los augustos, más que los 
clowns blancos-: figuras que eran evocadas en casa como auténticos cocos. “Si no 
te comes las espinacas acabarás como Giudizio”, decía mi madre. (…) En el café 
“Commercio” estaba Giudizio, un retrasado mental que ayudaba a las mujeres 
a descargar la furgoneta, que trabajaba como un burro porque era un burro. A 
las seis de la tarde, Giudizio abandonaba de pronto esos trabajos, por los que 
nada recibía, y se iba a dar una vuelta por el paseo marítimo, vestido como un 
payaso. (…) Giudizio era precisamente un augusto de circo. Abrigo militar cinco o 
seis veces más grande que el cuerpo, zapatos de lona blanca incluso en invierno, 
manta de caballo echada sobre los hombros: poseía su propia dignidad, como el 
más harapiento de los payasos. Miraba un “Isotta Fraschini” de resplandeciente 
aspecto y, con una colilla en los labios sujetada con un alfiler, decía: “Ni regalado 
me lo quedaría”. (…) Mezclado con los extranjeros, le daban una especie de delirios 
mundanos. Sin embargo, en invierno ponía en pie los tacos del billar por algún que 
otro pitillo. Conocía todas las carambolas. Por la noche, hacía otro servicio más 
de vigilancia nocturna. Se calaba hasta los ojos una boina que había encontrado 
en algún sitio y se dedicaba a poner debajo de los cierres de las tiendas, junto 
al cartelito de “Visitado” de los verdaderos vigilantes, otro escrito con: “Por mí 
también”. Una noche, estábamos en el café enzarzados en las interminables 
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discusiones de siempre, cuando se oyó en la calle el chirrido de un auto. Se abrió 
la puerta y aparecieron tres personas extranjeras: algo así como Hans Albers con 
Anita Ekberg y Marilyn Monroe. Todos mirábamos extasiados la aparición. El 
hombre, que llevaba un abrigo de piel, pidió un licor de una marca que no había y 
se contentó con otra. Una de las dos mujeres, la más inquietante, miraba al vacío. 
Después salieron, se subieron a un auto fantástico y desaparecieron en la noche. 
Seguíamos todos embobados, cuando Giudizio, en medio de aquel silencio, dijo: 
“Si esa me diera 50 francos, me la tiraba”. Pretendía que encima le pagara. Así es 
Romaña, incluso al grado cero.  La “romaña” de E guàt, que era de piel oscura y 
tenía los ojos sanguinolentos como esos peces negros que se pescan en el puerto 
sólo en marzo. Decía que había hecho la guerra del 15-18; pero las cuentas no 
salían porque E guàt, aunque parecía tener 50 años, no tenía más de treinta. 
Curtía pieles, era estupendo en su oficio. El taller era como una gruta sin puertas 
y se quedaba allí dentro todo el día, sin hablar nunca con nadie. Únicamente 
cuando daban alguna película de guerra se metía en el cine a eso de las dos y 
salía a medianoche como traspuesto, hablando solo. De repente le daba a E guàt 
la locura, como si escuchase una voz, una orden. Lo dejaba todo allí plantado y 
se ponía rápidamente uno de sus uniformes -de asalto, de marinero, de alpino, 
los tenía de todo tipo, carnavalescos, destartalados, junto a un verdadero arsenal 
de puñales, bayonetas, bombas de mano medio de verdad, medio de mentira-. 
Después echaba el cierre del taller y, rozando como un gato las paredes de las 
casas, con un puñal entre los dientes y una bomba en cada mano, llegaba 
hasta la plaza, donde se tiraba a tierra quedándose como pegado, boca abajo, 
inmóvil, murmurando frenéticamente en voz baja “¡Los alemanes! ¡Malditos 
alemanes!” Gritando como una bestia, E guàt se ponía de pie y se lanzaba 
al ataque entre una silbante tempestad de proyectiles, aullidos de granadas, 
otros juramentos, explosiones, sacudidas, “¡Adelante Savoya, ¡viva Italia!” 
Normalmente, al llegar a la altura del café de Raoul, los aplausos, los chorros de 
sifón en la cara que le lanzaban los gamberros que allí le esperaban, coincidían 
con el final de la batalla. Empapado de agua, E guàt saludaba militarmente, 
girando sobre sus talones en todas direcciones; luego con la boca imitaba el 
sonido doliente y lejano de una trompeta tocando el silencio; lo hacía tan bien, 
con tanta tristeza, que hasta los gamberros más feroces, los que un minuto 
antes le habían tirado a la cara un bollo con crema, se ponían nostálgicos y 
lo escuchaban hasta el final. Una mañana vimos la ambulancia de la Cruz 
verde parada delante del bar de Raoul. Echamos a correr. El enfermero que 
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conducía estaba dentro tomándose un café. Le contaba a todo el mundo lo 
que había ocurrido. Un alemán, de esos que dan la vuelta al mundo en bicicleta 
con pantalones cortos y un sombrerillo repleto de medallas y plumas, se había 
detenido delante del taller de E guàt para preguntar por dónde tenía que seguir. 
Sin contestar ni una sola palabra, E guàt, que en su vida había molestado a 
nadie, le cortó una oreja con uno de sus cuchillos. Ahora se lo llevaban a Imola: 
al manicomio. Dando grandes saltos, conseguimos por un instante mirar a 
través de los sucios cristales de la ambulancia: sobre la camilla, atado como 
un chorizo, con un pañuelo azul que le cerraba la boca, estaba E guàt. Los ojos 
enrojecidos giraban a su alrededor estupefactos, perdidos (…).
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(…) Mi abuela era como las demás mujeres romañolas. Una de ellas, 
todas las noches, iba a la taberna a recoger al borracho de su marido y lo subía a 
una carretilla para llevárselo a casa. Él se llamaba Ciapalós, que no es un nombre 
griego, si no que quiere decir “Coge el hueso”. Una noche, estaba el hombre 
sentado con las piernas colgando fuera de la carretilla, mientras su mujer lo 
arrastraba, en un estado de apacible mortificación, después de haber aguantado 
la burla general. Aquella noche, yo encontré la mirada de aquel hombre, bajo 
su andrajoso sombrero (…). Cuando pienso en todo esto, y en una monja que 
medía treinta centímetros, y en los jorobados a la luz de la hoguera, y en los 
tullidos detrás de las mesas, me acuerdo siempre de Hieronymus Bosch (…). 
(…) Sin embargo, el clown blanco, con su encanto lunar, la nocturna elegancia, 
espectral, recordaba la fría autoridad de algunas monjas directoras de asilos; 
o también a ciertos fascistas pretenciosos, con sus relucientes sedas negras, 
las hombreras doradas, la fusta -exactamente como la paleta del clown-, los 
maxiabrigos, el fez y los atavíos militares: hombres aún jóvenes con el rostro 
demacrado, de hampón, noctámbulos. Había muchos clowns: Nasi, Fafinon de 
Foss, Bestemmia, La Dora de Fiom, La Gradisca... 
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A propósito, me preguntaron: “En general los clowns son hombres. Sin 
embargo, en tus películas las más grandes figuras de clowns son Gelsomina y 
Cabiria, dos mujeres. ¿Cómo es eso?” En realidad, el único gran clown femenino 
que se recuerda es Miss Lulú. En mis películas, Gelsomina y Cabiria son dos 
augustas. No son mujeres, son seres axesuados. El clown no tiene sexo. ¿Grock 
tiene sexo? ¿Tiene sexo Charlot? He visto recientemente El circo, una verdadera 
obra de arte. Pero Charlot no es ni mucho menos el hombrecillo patético del que 
tanto se ha hablado. Charlot es un gato feliz que sencillamente se sacude y se 
va. Volviendo al sexo de los clowns: Stan y Oliver -el Gordo y el Flaco- duermen 
juntos. Ambos son augustos llenos de inocencia, con una falta absoluta de 
caracteres sexuales. Hacían reír precisamente por esto. 

El mundo, no sólo mi pueblo, está, por otro lado poblado de clowns. 
Durante mi estancia en París, para esta película había imaginado una secuencia, 
que luego no rodé, en la que, circulando en taxi, a fuerza de tanto hablar de 
los clowns, incluso podían verse por las calles. Viejas ridículas con absurdos 
sombreros, mujeres con bolsas de plástico en la cabeza para protegerse 
de la lluvia, sombreros y gabanes arrugados, hombres de negocios con sus 
típicos bombines; y un obispo, de aspecto embalsamado, sentado en un auto 
junto al nuestro. 

Si, a mi vez, imagino ser un clown, pues bien puedo creerme que soy 
un augusto. Pero también un clown blanco. O, quizá, soy el director de un circo. 
El médico de los locos, que a su vez ha enloquecido. Sigamos con la prueba: 
Gadda era un bello augusto. Sin embargo, Piovene es un clown blanco. Moravia 
es un augusto que querría ser un clown blanco. Mejor: es un monsieur Loyal, el 
director del circo, que intenta conciliar las dos tendencias en un terreno objetivo, 
imparcial. Pasolini es un clown blanco del tipo agraciado y sabihondo. Antonioni 
es un augusto de esos silenciosos, mustios, tristes. Parise puede ser los dos: 
un augusto clochard, medio bebido siempre, pero también es un clown blanco 
impertinente, agudo, misógino, de los que abofetean al augusto sin darle ni 
siquiera explicaciones. ¿Picasso? Un augusto triunfal, presumido, sin complejos, 
que sabe hacer de todo: al final él es el que vence al clown blanco. Einstein: un 
augusto soñador, encantado, nunca habla, pero en el último momento saca 
cándidamente del bolsillo la resolución del acertijo propuesto por el listo clown 
blanco. Visconti: un clown blanco de gran autoridad, su fastuosísimo traje 
impresiona. Hitler: un clown blanco. Mussolini: un augusto. Pacelli: un clown 
blanco. Roncalli: un augusto. Freud: un clown blanco. Jung: un augusto. 
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Este juego es tan cierto que, si resulta que tienes delante a un clown blanco, 
te sientes inclinado a ser el augusto, y viceversa. El jefe de producción de mi 
película era un clown blanco. Entonces, los demás nos convertíamos en augustos. 
Únicamente la aparición de un clown blanco más amenazador, el fascista, 
nos transformaba a nuestra vez en clowns blancos, desde el momento en que 
acabábamos por contestar disciplinadamente con el saludo romano. Únicamente 
la destartalada aparición de Giovannone , el augusto que aterrorizaba a las 
campesinas mostrándoles su miembro como una liebre muerta -lo mostraba 
sorprendido de tener que convivir con este inquilino que aceptaba-, nos convertía 
en clowns blancos, cuando le decíamos: “¿Pero qué haces, Giovannone?” 
Incluso en misa tenía lugar esta relación. Aparecía entre el sacerdote y algunos 
sacristanes que deambulaban entre los bancos de la iglesia interrumpiendo el 
rito -con los ojos apagados, borrachos- pidiendo limosna. 

Ahora la película está ahí. Algunas cosas, algunos episodios por una u 
otra razón, no los he rodado. Por ejemplo, el del zapatero de los clowns, en París. 
(…) O también siempre en París, el circo Medrano convertido en cervecería. (…) Por 
último: la retahíla kafkiana del guardián de elefantes del Circo de Invierno -como 
veréis, un dato de hecho abstracto referido en términos estadísticos: “La pasión 
por los elefantes ha disminuido considerablemente en estos últimos tiempos…” 
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(…) La última parte de esta escena fue modificada, cuando pude introducir en 
la película a la hija de Chaplin. También había imaginado una secuencia para 
Chaplin, inspirada en la trágica aventura del jinete Corradini. Corradini realizaba 
un número extraordinario. Se montaba a caballo sobre un ascensor: una enorme 
máquina de circo que subía a Corradini a lo alto, vestido con frac y sombrero 
de copa, a caballo de Blonden, que apoyaba sus patas sobre cuatro discos, 
grandes como pezuñas. Una vez elevado hasta la cúpula de la carpa, Corradini 
encendía una serie de fuegos artificiales de colores. Saludaba al público y 
descendía. Una noche, una chispa que provenía de los fuegos artificiales, le dio 
al caballo en un ojo: este, encabritado, levantó sus patas delanteras. Corradini, 
consciente de que el caballo no podría volver a apoyar las patas sobre los dos 
discos, demasiado pequeños, sostuvo el caballo con las patas levantadas 
todo el tiempo que pudo. Luego, acarició a Blonden, saludó al público con su 
sombrero de copa, y se precipitó en el vacío con el caballo, muriendo. Quería 
reconstruir la escena con la ayuda de Chaplin. Pero al final ni siquiera se lo 
propuse, para no ponerle en la disyuntiva de decirme que no. 
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También renuncié a contar la historia de la familia Zacchini, la que 
inventó el hombre-proyectil. Un gran muelle lanzaba por la boca del cañón al 
hombre proyectil, el cual, fuese a causa del golpe recibido en los talones, o por 
la mezcla de pólvora destinada a fingir el disparo, perdía el sentido durante 
algunos instantes de su trayecto por el aire. Así pues, tenía que recuperarse 
absolutamente, un instante antes de llegar a su destino para poder dar el salto 
mortal que le llevaría a caer de espaldas en la red. El número ha provocado una 
cadena de muertos. De los cincuenta y seis hombres proyectil que han existido, 
treinta dos han perecido. Zacchini, finalmente, se había construido una avioneta 
desde la que salía para hacer piruetas a una altura de cien, doscientos metros del 
suelo. En la cabina iba su mujer, que sin embargo no sabía pilotar el aparato. Un 
día Zacchini cayó al suelo, estrellándose, y la mujer tuvo que seguir volando hasta 
que se agotó la gasolina. En Estados Unidos, donde vivían, los Zacchini poseían 
una casita rodeada por un pequeño prado, demasiado estrecho como para 
permitir realizar los entrenamientos del hombre-proyectil. Por lo tanto, partiendo 
de aquel prado, se veían obligados a saltar por encima de la carretera que estaba 
frente a la casa, cayendo en un prado situado al otro lado. Los automovilistas, 
que ignoraban esto, al ver a aquellos hombres volando de un lado al otro de la 
carretera, provocaban a menudo no pocos accidentes, pues, creyéndose víctimas 
de una alucinación perdían el control del auto. Entonces el alcalde de Tampa, la 
ciudad que acogía a los Zacchini -considerándolos, como la torre Eiffel, una gloria 
local- hizo colocar en las dos entradas de la carretera, un cartel que rezaba: “Si 
veis a un hombre volando, no os asustéis. Son los Zacchini que están ensayando 
sus ejercicios”.

 Otro número, por llamarlo así, digno de ser relatado, es el del micrófono 
impertinente. Un micrófono con vida propia, un augusto, se niega a transmitir 
la exhibición del clown blanco: para boicotearle, se le enreda, se ríe en su cara e 
ironiza sobre las cosas que el otro dice. Es una vieja idea de los años juveniles: 
la rebelión del medio, transmitiendo gemidos y falsas noticias, ironizando las 
estupideces que un micrófono se veía obligado a transmitir durante el período 
fascista. El director de Radio Igea por aquel tiempo era el dr. Moschetto, que 
realmente se llamaba así. Cuando le presentamos aquel pequeño sketch se negó 
a pasarlo. Indudablemente lo básico del circo ha desaparecido (…).

 (…) Me ha quedado una duda con respecto a esta películilla: el estupor, 
la sensación de zozobra, de desconocimiento y al mismo tiempo de familiaridad 
que sentí la primera vez que vi al clown Pierino, ¿todo esto está en la película? 
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¿He conseguido contarlo como quería? Y el olor del serrín, y el de las bestias, la 
misteriosa penumbra allí arriba bajo la cúpula, la música desgarradora, ese aire 
como de juego y ejecución, de fiesta y de tragedia, de gracia y locura, que es el 
circo, ¿están en mi película? (…)”

Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.

(…) Con frecuencia el cine de Fellini ha recurrido en sus ambientes o en 
sus procedimientos al circo hasta el punto de que de manera simplificadora se ha 
venido a calificar como un puro espectáculo circense. Es lógico entonces el que 
tras la desconcertante Fellini-Satyricon al presentar su siguiente LOS CLOWNS se 
hablase del film como de una mirada nostálgica y ensoñadora sobre un mundo que 
habitualmente despierta este tipo de percepción entre el público pequeño-burgués. 
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La “magia del circo”, su conexión de un lado con los recuerdos de la infancia, época 
de la vida a la que el adulto rememora siempre como desprovista de constricciones, 
como un espacio temporal idealizado por la supuesta libertad que se le asocia y del 
otro con la figura de sus personajes prototípicos y, muy especialmente, el clown como 
exponente de la marginalidad consentida (y, más aún, en contra de lo que a veces se 
dice, propiciada) hacían pensar que la única posibilidad de tratar un proyecto como 
LOS CLOWNS era entregándose de lleno a esta poesía de dudoso sentimentalismo 
que comercia impunemente con estas evocaciones míticas. Así se explica la sorpresa 
de quienes se enfrentaron en su momento a LOS CLOWNS con tales expectativas.

LOS CLOWNS está construida como un falso documental -era el momento 
en que el “cinéma-vérité” se presentaba como la única alternativa al cine-espectáculo 
alienante- que conjugaba dos tiempos diferentes unidos por la persona del propio 
realizador. La infancia como tiempo del pasado y los clowns en su presente. Con la 
excelente secuencia del levantamiento de la carpa del circo visto desde la perspectiva 
del niño y la representación circense a la que éste asiste se plantea la irrupción de un 
mundo de apariencia mágica en el contexto cotidiano. Pero después como reverso se 
asiste a la constatación de que en este mismo contexto cotidiano ya están presentes 
los personajes que remiten, sin ser conscientes de ello, a las fantasmagorías circenses: 
desde un mécanico que cree ser un heroico soldado o los míseros “inútiles” que ríen en él
su frustración, el autoritario jefe de estación o la monja enana que habla consigo misma 
indiferente a la realidad externa; en todos los casos se asiste a la constatación de que 
estos “monstri” viven de espaldas a la realidad y que, por tanto, son objeto de 
espectáculo para los demás.  El jefe de estación representa su “número” ante los 
niños y el mecánico provoca las burlas de los “inútiles” como si de actuaciones 
circenses se tratasen.
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Cuando se pasa al presente y se plantea cuál es la situación del clown, 
Fellini recurre a unas entrevistas que muestran la patética situación de unos 
personajes que se consumen en una blanda añoranza del pasado y una celebración 
idealizada de todos los tópicos de su métier cuya función real nunca entendieron 
ni asumieron. En especial resulta memorable la entrevista al mitificado Charlie 
Rivel en la que éste se ufana de todos los recuerdos que le han dejado los 
“grandes” de este mundo en un patético intento de autoafirmación de su propia 
dignidad que remite al hecho de que sea apreciado por las autoridades. ¿Habrá 
quien quiera hablar del clown como agente de la subversión lúdica cuando en 
su contexto cotidiano sólo busca el reconocimiento burgués? Paralelamente a 
esta indagación mordaz sobre la vida cotidiana de los clowns hay una remisión 
a la propia personalidad del autor y al ambiente que le rodea (a Fellini se le ha 
acusado tantas veces de narcisismo que esto ya era un lugar común en el caso 
de LOS CLOWS, pero habría que recordar que la confesión en primera persona, 
aquí o en Roma, no implica necesariamente autocomplacencia consigo mismo 
ni con la exhibición de la propia imagen). Desde la “troupe” de colaboradores 
que rodean al cineasta que aparecen presentados como los comparsas de quien 
debe hacer un vistoso show personal -y ésto es lo que se le estaba pidiendo 
a Fellini en los planteamientos de la producción tanto como se le reprochaba 
en la mayoría de plataformas críticas- hasta la presencia de una envejecida y 
carnosa Anita Ekberg a la que unos zooms que la mostraban junto a unos tigres 
enjaulados parecían remitir a la época en la que de la mano del autor de films 
como Las tentaciones del doctor Antonio o La dolce vita fue la encarnación de 
un erotismo primitivo que escandalizaba a los moralistas que no se percataban 
del carácter paródico de su concepción.

Como atendiendo solícito a los planteamientos de la producción, 
Fellini monta finalmente una representación voluntaria y consecuentemente 
desproporcionada a partir de la idea de un payaso que ha asumido tan hasta 
sus últimas consecuencias la concepción del espectáculo circense como 
magnificación de la vida misma que huye del hospital en el que se encuentra 
recluido para disfrutar de una función frenética que, siendo para él un adiós al 
mundo del circo es, también, una despedida de la existencia. En este aspecto 
puede decirse que el final de la secuencia remite a las diferentes entrevistas con 
los clowns en su ambiente cotidiano en el que pierden todo su interés puesto 
que, hijos de la farándula y del espectáculo más ingenuo, ya tienen a éste por 
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única realidad. La patética celebración del espectáculo que acaba de ver por parte 
del payaso agonizante con sus entusiásticos aplausos que suenan débilmente en 
el interior de la carpa vacía son una constatación de cómo son algunos de los 
mecanismos socialmente aceptados para ocultar las frustraciones cotidianas (…).

Texto (extractos):
Carlos García Brusco, Estudio “Las máscaras y los monstruos de Fellini” (1ª 

parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.

(…) LOS CLOWNS es el título que sigue, en lo cronológico, a otro film que 
compagina el ambiente histórico con lo legendario bajo el gobierno de una intensidad 
casi agotadora, como es el no menos extraordinario Fellini-Satyricon. Tanto en 
uno como en otro caso parece lícito hablar de obras “de respiro”, presuntamente 
menores, de espectacularidad no tan acusada y con unas características comunes 
tan ilustrativas como su metraje -notablemente inferior al acostumbrado en los 
trabajos del director- o su producción a cargo de la R.A.I. Pero, como suele ser 
también frecuente, es a menudo en piezas de este tipo, aparentes intermedios de 
una carrera brillante, en donde los grandes autores tienden a volcar una sensible 
porción de lo más relevador de sus intereses, mucho de lo más significativo de 
una trayectoria, y que, dibujado aquí en estado puro, menos solapado por otras 
circunstancias, se advierte en toda su naturaleza e importancia. 
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De esta manera, tanto Ensayo de orquesta como LOS CLOWNS acaban 
por ser, de hecho, dos sencillas pero no por ello menos sagaces reflexiones sobre 
el arte y, por extensión, sobre la vida, contribuyendo de modo fundamental al 
entendimiento del cine de Federico Fellini, a la confirmación de que el inconfundible 
aliento poético que se desprende de sus películas no puede concebirse sin su 
sincero amor por el arte, por la ficción, por el espectáculo. Y el circo constituye, en 
este orden de cosas, una vertiente básica para un Fellini que, como el niño que 
aparece al inicio de LOS CLOWNS –y en el que no es nada complicado ver un 
trasunto del propio cineasta, impresión ratificada muy pronto por su voz en off-, 
se sintió y se siente fascinado por la magia del artificio, por las luces de variedades, 
por ese juego de acrobacias y risas y por esos payasos tan capaces de provocar 
por igual, en el seno de la mente infantil, reacciones tan dispares como la dicha o 
el llanto, dicotomía que es expresión de esa conjugación de alegría y tristeza que 
el film conduce hasta sus últimas consecuencias y de la que deriva, en el fondo, 
buena parte de su sentido. 

Se trata de la mezcla que resulta del propio contraste entre la realidad 
y la ficción, entre la nostalgia de un mundo -la infancia evocada, la maravilla del 
pasado seguramente mitificado por el tiempo- y la constatación de su pérdida 
irremediable, de la muerte de un arte, de los artistas que lo ejercen y de su método 
para suscitar la carcajada, a su vez encarnación de una idiosincrasia más amplia, 
LOS CLOWNS es, entre muchas otras cosas, un rito funerario, un musical elegíaco, 
y el célebre episodio final del entierro del payaso es una evidente prueba de tal 
condición. Pero, por fortuna, más que al lamento inútil y al sentimentalismo 
barato, Fellini apela a la lucidez, a la sencilla constatación de que las circunstancias 
han cambiado aunque, eso sí, el recuerdo tenga aún suficiente fuerza como para 
perdurar y como para merecer ser registrado en el celuloide. Locuaz prestidigitador 
de la memoria, Fellini invoca al pasado no para ejercer el narcisismo vacuo, sino 
únicamente desde la firme convicción de que la poesía lírica sólo puede escribirse 
en primera persona -por eso, y mal que les pese a algunos, el cine verdaderamente 
eterno será de autor o no será... -. Sin embargo, y al mismo tiempo, el lirismo no 
impide el análisis ni la reflexión, a ratos incluso bastante fría -recuérdese el “¡qué fea 
es la vejez!” que clausura la visita a Bario, o los irónicos episodios de los frustrados 
visionados de antiguas filmaciones, claras metáforas de la desintegración del ayer-
, que destilan las entrevistas a clowns famosos y que no vienen a revelar otra cosa 
que la patética ausencia de vida personal detrás de la máscara, la soberanía del 
vacío, algo sin duda menos simple que la consabida imagen del payaso triste, aquí 
sabiamente evitada en sus rasgos más tópicos. 
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Hay en la película un episodio que me parece emblemático tanto en 
referencia a este último aspecto como en relación a la antes aludida simbiosis 
entre comicidad y patetismo: la huida del viejo payaso enfermo para acudir a 
presenciar una actuación de sus ídolos, escapada saldada con su muerte. Filmada, 
bien claramente, bajo las directrices del cine mudo -el arranque de ...Y la nave va 
está ya ahí-, la secuencia refleja el carácter exclusivista, irrefrenable de la devoción 
por el arte, como si los aplausos del enfermo materializaran la propia justificación 
de su vida. El episodio se cierra con un plano general silencioso, nada enfático, 
tan emotivo como el que da fin a la película, ese escenario circense ahora vacío 
una vez que los dos clowns -o, mejor, sus respectivos fantasmas, sus sombras- 
que tocaban con sus trompetas una hermosa balada lo hayan abandonado. La 
música, crucial en este lance, lo es asimismo a lo largo de todo el metraje, no en 
vano el arte de Nino Rota era parte indisociable del propio arte felliniano, era su 
sonido y su espíritu. 

Por otro lado, LOS CLOWNS supone, en bastantes de sus momentos, un 
diáfano preludio de los dos siguientes films de su autor, Roma (1970) y Amarcord 
(1973). De este último anticipa, sobre todo, el ya mencionado aspecto de la evocación 
del pasado, y el parentesco se hace muy palpable en las escenas descriptivas del 
pueblo de la infancia, esa galería de figuras cotidianas no necesitadas del circo para 
reflejar su extravagancia, y que el cineasta retrata a la vez con perspicacia y afecto, 
a través de atentos planos generales que, sin arrinconar una cierta carga onírica, 
escrutan unos comportamientos de tal forma que, de modo implícito, se alcanza 
un reflejo prácticamente documental, como en una nueva demostración de que 
a la verdadera realidad se llega más por la vía de la mentira propia de la ficción 
que no por la pretendida objetividad del documento convencional. La secuencia 
de la llegada de una pareja forastera al bar de la población ante la perplejidad de 
los presentes, expresa más sobre el conjunto de un núcleo social que cualquier 
posible discurso al respecto. 

El punto de contacto más profundo de LOS CLOWNS con Roma tiene 
que ver justamente con esta cuestión. Al igual que Roma, LOS CLOWNS es un 
documental que, en su evidente falsedad, en su arbitrariedad, en su patente llamada 
a la ficción, se impone como realmente auténtico, deseoso de profundizar hasta 
las entrañas de lo que describe. La propia estructura del film se encarga de ironizar 
sobre lo documental: de nuevo como en Ensayo de orquesta, en donde efectuaba 
un reportaje sobre los músicos, Fellini se pone en liza a sí mismo y a un supuesto 
equipo técnico encargado de realizar una serie de entrevistas a célebres payasos. 
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Fellini y sus presuntos técnicos, convertidos en personajes, acaban por delinear a 
través de su itinerario el mismo itinerario del film. En un ejercicio de deslumbrante 
modernidad, Fellini niega la trama argumental para terminar construyéndola sólo 
a partir de la propia esencia del film, de manera que es posible hablar de LOS 
CLOWNS como una obra insólita que se encuentra a sí misma a base de su propia 
búsqueda. Las abundantes miradas a la cámara -verdaderas interpelaciones a la 
ficción-, la delación de la mecánica del film y las constantes ironías sobre su materia 
se insertan así en un engranaje del todo coherente -y cuyo desmenuzamiento 
sería apasionante-, evitando el florecimiento de la sensiblería o la solemnidad y 
potenciando un humor que no obstaculiza, como ya se ha dicho, ni la reflexión ni 
la mirada cariñosa (…).

Texto (extractos):
Enrique Alberich, Crítica “Los clowns”, rev. Dirigido, marzo 1987.

(…) LOS CLOWNS es un tributo al mundo del circo, antigua pasión del 
realizador, del que va a buscar a los últimos legendarios sobrevivientes, italianos y 
franceses. Son sugestivos ciertos espectáculos como el funeral del payaso Augusto, 
pero poco a poco nos damos cuenta de que el verdadero circo es el documental 
mismo, con su desquiciada “troupe”, de la que forma parte una secretaria locutora 
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que lee los textos con poca convicción y fuerte acento “romagnolo”. Imprecisiones 
de las que, es evidente, Fellini se complace, como cuando, en casa de Pierre 
Etaix, se proyecta un super ocho pero la película se quema, o cuando, en los 
asépticos locales de la televisión francesa, una funcionaria de modales distantes 
muestra a Fellini un brevísimo reportaje filmado: “¿Ya ha terminado, señora?”. 
“Evidentemente”. ¿Será una verdadera funcionaria o una actriz instruida para ser 
descortés? O la entrevista truncada al nacer: “Señor Fellini, ¿qué mensaje quiere 
dar con este especial televisivo?”; y dos cubos caen entonces en la cabeza del 
realizador y del entrevistador, para hacerles callar (…).

Texto (extractos):
Oreste de Fornari, “Los falsos documentales: Los clowns”

en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (2ª parte), rev. Dirigido, junio 2009.
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Martes 17    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ROMA (1972)    Italia    120 min.

Título orig.- Roma.  Director.- Federico Fellini.  Argumento y Guion.- Federico Fellini y 
Bernardino Zapponi.  Fotografia.- Giuseppe Rotunno (1.66:1 - Technicolor).  Montaje.- 
Ruggero Mastroianni.  Música.- Nino Rota.  Productor.- Turi Vasile.  Producción.- Ultra 
Film – Les Productions Artistes Associés.  
Intérpretes.- Peter Gonzales Falcon 
(Fellini a los 18 años), Fiona Florence 
(Dolores), Stefano Mayore (Fellini, niño), 
Pia De Doses (princesa Domitila), Renato 
Giovannoli (cardinal Ottaviani), Marne 
Maitland (guía de las catacumbas), 
Elisa Mainardi (esposa del boticario), 
Federico Fellini, Anna Magnani, Gore 
Vidal, Álvaro Vitali (Álvaro), Adalberto 
Maria Merli (narrador), Arnaldo Caivano.  
Estreno.- (Italia) marzo 1972 / (EE.UU.) 
octubre 1972 / (Francia) mayo 1972 / 
(España) julio 1976.

versión original en italiano con subtítulos en español

Película nº 16 de la filmografía de Federico Fellini (de 27 como director)

Música de sala:
Antología de música de las películas de Federico Fellini
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Crítica del estreno en España (1976)

(…) Dejando a un lado diferencias de apreciación que sólo pertenecen ya 
al triste anecdotario de la crítica española, La dolce vita supuso para Fellini, en 
1959, la ruptura definitiva con un estilo (con la línea unívoca de un discurso), a la 
vez que el nacimiento de una nueva poética surgida a la sombra de sus fructíferas 
contradicciones anteriores. El violento Fellini precedente, ocupado con tenacidad 
durante ocho años tanto en negar lo verosímil del conducto neorrealista del que 
en apariencia se servía como de afirmar, mediante la transformación de su 
lenguaje, la potencia de su discurso personal (bien explicito desde El jeque 
blanco hasta Las noches de Cabiria), dejó entrever, en La dolce vita, los 
primeros síntomas de un profundo cambio, que terminaría dando una nueva 
orientación a su obra, haciéndole obtener, al menos, media docena de grandes 
(y poco comprendidos) films (…).

(…) Un film en apariencia menor, Los clowns, rodado para la R.A.I., el 
universo cerrado de Satyricon se abre a una nueva experiencia. Al contrario de 
los dos films anteriores, Los clowns está concebido como un ensayo y ejecutado 
como un muestrario de caminos abiertos, Para Fellini, Los clowns posee un valor 
convulsivo que sólo tiene efectividad en la pista  del circo; fuera de él, no es nada, 
otro miembro (más) devorado por el engranaje de la domesticación social; vegeta 
de los beneficios reportados por sus infracciones, casi siempre inconscientes, de 
la vida burguesa; envejece en el conformismo o se descompone en sus obligados 
contactos con la vida cotidiana –fuera de la representación-, hasta convertirse 
en su propia (y lamentable) autoparodia. Los colores chillones, la música 
circense, la oposición de dos imaginerías (puntuadas por la diferencia extrema 
que separa al clown “augusto” del “blanco”), que son la proyección formal de 
dos posturas distintas ante el mundo; el comportamiento de los clowns fuera 
de la carpa del circo y del ciudadano medio dentro de ella (el calculado encuadre 
entomológico de Fellini), han ejercido sobre el realizador una tal atracción 
sensual que exigía una recapitulación coherente. Ese es el convencido propósito 
de Los clowns. El Mastroianni de La dolce vita y de Ocho y medio, el autor que 
interfiere -musical y pictóricamente- los universos descompuestos de Toby 
Dammit y Satyricon -portavoz humano, portavoz artístico de una realidad sujeta 
a modulaciones incluso antagónicas-, desaparecen dando paso a la misma 
figura de Fellini. El realizador, con su equipo de rodaje, aparece y desaparece 
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del espacio escénico de Los clowns, estructurando el film en cuatro tiempos 
interdependientes: la infancia fantasmagórica, las posteriores identificaciones 
adultas de las evocaciones infantiles, el pseudodocumental demostrativo (tal vez 
el procedimiento más audaz e irónico del film) y una representación final barroca 
e inventiva, que termina dejando una fuerte impresión a muerte y a vacío (en 
definitiva, las mismas consecuencias de Toby Dammit y Satyricon). Se trata 
de reunir, en un mismo proceso de reconstrucción, los orígenes de la ficción, 
la reflexión sobre ellos, una nueva estructura crítica y, fundamentalmente, las 
últimas consecuencias.

(…) Otra figura poética ha ocupado siempre las obsesiones de Fellini: 
Roma, la metrópolis fascista en la que el realizador se plantara en 1939, en pleno 
nacimiento de la Segunda Guerra Mundial, con el único bagaje de su carnet 
profesional de periodista. El circo y la gran ciudad; los clowns y la identificación 
adulta en su propia tipología fantástica; el viaje y la fijación provinciana... son temas 
que, en mayor o menor medida, han dominado en el cine de Fellini desde las viejas 
andanzas de dos recién casados en la Roma de los primeros años cincuenta. Roma, 
como los clowns, dos figuraciones, dos imágenes entrañables, estaba necesitada 
de un exorcismo del autor (noción del film como rito, igual que en Bergman). Dos 
años después de su experiencia televisiva, Federico Fellini realiza ROMA.



90

ROMA, como Los clowns, está estructurada en cuatro tiempos, 
confirmando con ello la característica dual de la obra de Fellini desde el cambio de 
La dolce vita: impresiones de una infancia fugaz pero presumiblemente intensa, 
identificaciones posteriores de ciertos recuerdos en el nuevo contexto del film, 
pseudo-documental demostrativo y barroca representación final. La primera 
diferencia radica en la organización dramática de los cuatro “tempos”: Los clowns 
estaba construida linealmente, mientras que en ROMA se hallan mezclados; el 
discurso de Los clowns se ceñía con rigor a una previa determinación demostrativa, 
el de ROMA lo está al diverso grado de sus invenciones poéticas y tiende más a la 
diversidad, a la discontinuidad, porque cada una de sus secuencias -y las hay de 
todo tipo- está construida en función de su propio discurso.

El film se abre con un breve plano secuencia que es un excelente “gag” y 
bien podría hacer identificar la pequeña ciudad del prólogo a la Rimini natal del 
autor: “la primera noticia que tuve de Roma fue una piedra en la carretera…A 
Roma, 340 kilómetros” (exactamente la distancia que separa ambas ciudades). La 
secuencia sirve, también, para prefigurar el carácter del discurso felliniano. No se 
trata en él de la estúpida objetividad burguesa (que, más adelante, solicitarán unos 
estudiantes a Fellini durante el rodaje de una secuencia), sino de unas impresiones 
poéticas y, como tales, absolutamente subjetivas. Es la Roma personal que, 
nacida a la imaginación con las primeras lecciones escolares fascistas, acaba 
siendo reconsiderada en su complejidad por el mismo niño que, asomado a la 
valla de la estación, contemplara el paso de los trenes hacia la ciudad propuesta 
como mito (versión oficial del régimen) y como huida de la inoperancia provinciana 
(versión personal del autor). Ello da pie a la apertura de un significativo abanico 
de secuencias de infancia que, a la vez, constituyen el germen de lo que será 
Amarcord: una lección al aire libre sobre el motivo del paso del Rubicón, clases 
en la escuela estatal de aulas grises presididas por las imágenes de Mussolini y 
Jesucristo, comidas en la escuela y proyección de diapositivas, comida familiar 
interrumpida por una radiofónica bendición papal, la atmósfera desvaída del 
café provinciano, el teatro, el cine y ... la estación como punto final del proceso y 
nacimiento al mundo adulto. La construcción de este prólogo sigue con bastante 
exactitud las experiencias e invenciones de Los clowns. Mediante esta serie de 
breves secuencias, todo un mundo, la provincia en la Italia fascista, es ridiculizado 
por Fellini. Para el fascismo, Roma estaba erigida como un símbolo del poder, 
compuesto a su vez por la unión de diversos signos provenientes de los distintos 
regímenes que en ella han dejado su huella. Ante los ojos de los niños, el fascismo 
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hace desfilar una serie de diapositivas de esos signos, comentadas enfáticamente 
por el maestro (con especial inflexión en el monumento a Vittorio Emmanuelle II 
como “el-altar-de-la-patria”), antes de que el cura que las proyecta incluya por 
error la de una típica “culonna” romana, cuya imagen es coreada vigorosamente 
por los niños. Para los adultos de la provincia, Roma es el pecado, el paraíso de la 
impunidad (“allí nadie se conoce”) poblado por hermosas “culonnas”, y ese es el 
tema repetido de sus absurdas charlas de café. Una infame compañía de teatro 
pasea sus monstruosidades escénicas con una versión muy “sui generis” del 
Julio César; el primer actor, solo, aislado en el  café triste, bebe y sabe estar con 
el requerido y ridículo desdén de su “divinidad” desplazada (como el viejo actor 
de variedades homosexual de Los inútiles), y en el cine las familias se pelean 
por obtener unas butacas para contemplar boquiabiertas los péplum fascistas 
a lo Blasseti complementados por documentales de propaganda del régimen. 
Mezclado entre los otros niños unas veces, otras de la mano de sus padres 
o, las más, testigo fuera de escena de lo grotesco (el actor en el café, la esposa 
del boticario -¡peor que Messalina!), el niño Fellini pasea su mirada de sagaz 
observador por ese submundo cerrado, repugnante, pero también entrañable, que 
tiene su más certera expresión en la excelente secuencia nocturna del coche entre 
la esposa del boticario y su larga fila de amantes. Cuando el niño actúa solo -en la 
estación- será para confirmar la certeza del final de Los inútiles: el viaje a Roma.
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Renunciando por primera vez a toda estructura narrativa, como señaló 
Gérard Legrand, Fellini adquiría un gran riesgo. En Los clowns el mismo pretexto 
documental servía para acuñar sin extrañeza los nuevos métodos de trabajo, 
mas ROMA intercambia el pretexto por el aparente desorden en la construcción. 
Es un film que comporta, todo él, una fuerte sensación de riesgo porque no se 
acoge a ninguna de las fórmulas convencionales de narración. El joven Fellini 
de diecinueve años que abandona Rimini, el “inútil” Moraldo que deja su 
ciudad, llega a Roma en una estación Termini abarrotada de gente, militares, 
monjas, “mecheros”, romanos sudorosos y vocingleros y otros simples viajeros 
como él que intentan verificar el mito. De Sica, Assia Norris y Mario Camerini 
saludan a los recién llegados con un gigantesco anuncio de Grandi Magazzini. 
A partir de aquí, la construcción del film se hace vertiginosa y Fellini alterna 
la reconstrucción poética de la época (1939/1940) con la reconstrucción 
demostrativa de todas las sugerencias de su Roma actual. Cada una de ellas 
consta de tres bloques principales:

1939/40 - la primera llegada al Trastevere, con la descripción de la 
pensión y la cena popular al aire libre; una representación del teatro Barafonda; 
los tres tipos de prostíbulo en la Italia fascista.
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1970/71 - La llegada a Roma atravesando el espantoso “raccordo 
anulare” que cruza la ciudad (y su complemento temático de la secuencia en la 
plaza de Sienna); el descubrimiento de una antigua residencia romana durante 
las obras de construcción del metro; la “festa de Noantri” en el actual Trastevere.

Cuando Fellini llega al Trastevere en busca de la pensión donde ha de 
hospedarse, lleva consigo una carta de su madre dirigida a la dueña de la casa, una 
descomunal matrona tumbada en la cama a causa de la inflamación de un ovario. 
La carta se hace, así, nexo de unión entre las dos mujeres-madre; es, todavía, el 
cordón umbilical que une a Fellini con el seno materno (ciudad natal-vida familiar). 
La descripción de la pensión (primeros contactos romanos) está fundada en este 
principio más que en el seco pintoresquismo de opulenta criada, críos belicosos, en 
orinales, y pensionistas de toda índole, desde un oriental que guisa sus spaghetti 
en su cuarto provocando mucho humo y un olor apestoso, hasta el figurante 
cinematográfico sin ocupación, que no desaprovecha la oportunidad de recordar a 
los recién llegados sus viejos trabajos en el cine. (En el patio de luces, mugriento y 
chillón, mientras un aparato de radio deja oír su transmisión fascista, en tanto que 
la cámara panoramiza sobre la pobreza del decorado...).

Es fácil añadir, pues, que esa rolliza mujer que domina la pensión desde 
el santuario petrificado de su lecho (Fellini acerca su cámara a ella a partir de sus 
descomunales piernas entreabiertas, como la Enotea de Satyricon), que acoge 
junto a ella al hijo acurrucado y lloroso por la insolación que ha irritado su piel, 
es la primera representación de esa Roma, entre loca y virgen vestal, sobre la que 
Fellini se permite una completa reconsideración a partir de sí mismo. La salida 
al exterior -la cena al aire libre- es la primera señal de la ruptura con la imagen 
predeterminada de una ciudad inmóvil, configurada en signos (las impresiones de 
la educación fascista) y el primer acercamiento a la heterogeneidad, a la pluralidad 
de sensaciones. En este sentido, ROMA es de todos los films de Fellini (mucho más 
que Ocho y medio) el que sigue con mayor encono su propio itinerario personal 
bajo la cubierta de una formidable máquina barroca.

Esta llegada a la Roma de 1939, es diametralmente opuesta a la que 
efectúa Fellini con el equipo de rodaje atravesando el “raccordo anular” (anillo de 
Saturno, en palabras del realizador) que amenaza a los viajeros con una estancia 
indefinida en él y el peligro de ser devorados antes de poder acceder a la ciudad. 
Los contactos populares nocturnos en las terrazas de los antiguos restaurantes 
del Trastevere se han transformado en un penoso recorrido fantasmagórico (muy 
próximo a los angustiosos callejones sin salida de Toby Dammit), a través de una 
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autopista infernal donde los nuevos romanos se aíslan (arriesgando neurosis) 
en sus celdas de latón (como en el embotellamiento inicial de Ocho y medio), 
gesticulando a través de las ventanillas cerradas de sus vehículos, mordiéndose las 
uñas, apoyando sus cabezas cansadas contra el respaldo del asiento o mirando 
fijamente hacia el vacío, aguardando maquinalmente la descongestión del tráfico. 
Los travellings, grúas y panorámicas se combinan con un sentido musical del 
movimiento, sobre el decorado inundado por la luz del atardecer, por la lluvia de 
una aparatosa tormenta, mientras las luces de los focos de Rotunno compiten con 
los relámpagos en iluminar esporádicamente determinadas zonas de sombra (las 
zonas en conflicto), rostros, cansancio, los cadáveres de cuatro reses muertas en 
accidente... e incluso una carga de la policía contra manifestantes, al tiempo que un 
automóvil cruza bajo una de las pancartas (“No al poder burgués”) conduciendo 
a unos diplomáticos orientales acompañados de un alto dignatario eclesiástico. 
Roma, en 1971, intenta desembarazarse todavía de los estigmas del poder, con vano 
resultado. La secuencia cierra en negro con grúa-panorámica sobre el descomunal 
atasco a un lateral del Coliseo iluminado en amarillo agónico. La apertura de la 
secuencia siguiente es engañosa: pequeña grúa sobre naturaleza, verdor, una niña 
vestida de blanco juguetea con una pelota. Sólo es preciso recordar la encarnación 
demoníaca de Toby Dammit para saber que continúa el discurso negro de la 
secuencia anterior. Efectivamente, la cámara encuadra la plaza de Sienna, entra 
la música de Toby Dammit (precisamente) y, con ella, un autocar de viejas turistas 
norteamericanas a la busca de su primavera romana.
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El carácter dicotómico de ambos accesos a Roma se apoya sobre la 
misma dialéctica que el resto del film, el cual, por último, puede verse ya como una 
rigurosa conjugación de simetrías y contraposiciones sistemáticas, controladas por 
un mismo y unívoco discurso. En 1939 se cena al aire libre, en el Trastevere, en 
la celebración de la fiesta de los caracoles; en 1971, los romanos se lanzan a la 
calle en la “festa de Noantri”; pero el festejo actual está completamente absorbido 
por las requisitorias del turismo y la propia invasión de la alta burguesía romana, 
que pasea su snobismo, sus ropas y maquillajes sofisticados, por unas calles, 
entre unas costumbres, que son/han sido patrimonio de las clases populares. La 
conducta amorosa de los “hippies” es contrapuesta al autoritarismo de los burdeles 
fascistas... Pero todo es caducidad: la corriente de aire frío descompone los frescos 
de las paredes de la residencia romana descubierta en las obras subterráneas, los 
muebles del palacio de la princesa Domitila se guardan recubiertos por fundas 
polvorientas y las paredes están desnudas de los cuadros que en otros tiempos 
adornaran las galas aristocráticas y religiosas que allí se celebraban. Como 
productos humanos hechos de insatisfacción, las cosas sólo subsisten lo que 
dura el tiempo de su ilusión. Cuando Fellini plantea su reconstrucción, ilumina la 
ilusión fenecida o reanima las galas de vanidad, lo hace siguiendo siempre la línea 
sistemática de su pensamiento demoledor: Anna Magnani está vieja y cansada 
y suplica al realizador que la deje en paz (“Va, dormire, Federi”), el insoportable 
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Gore Vidal improvisa un vanidoso discurso de justificación sobre una Roma de 
ficción ante representantes-de-cuatro-sexos, se reconstruye una representación 
en el music-hall Barafonda, se reanima un prostíbulo de lujo y un desfile de moda 
eclesiástica en el salón de la princesa Domitila. Se trata, en definitiva, de una 
mirada sobre el ocaso, de unas fiestas ceremoniales cerradas, de representaciones 
escatológicas. Fellini-adolescente interroga a una prostituta claustrómana: el 
único movimiento que efectúa a diario fuera de su cuarto -en el que guarda la 
foto de su hijo-, es el subir y bajar en ascensor con sus clientes. Fellini-realizador 
monta una representación estigmática en la residencia de otra claustrómana, la 
princesa Domitila, quien da rienda suelta a su velada sexualidad en contacto con 
las jerarquías eclesiásticas (de las que guarda una inmensa colección de cuadros) 
durante un desfile de moda religiosa. De la prostitución del burdel a la prostitución 
palaciega, entre sotanas radiantes, capas luminosas, sombrerillos de grandes alas 
y sudores erotizados, sólo media un paso y Fellini sabe recorrerlo sin pudor. El 
espectro de la muerte pasea su carroza por la pasarela rectangular, seguido por una 
cohorte de mascarones almidonados, figurantes lívidos, trajes vacíos y sacerdotes 
en trance de momificación, que convierten el desfile en una burla descarnada 
de sí mismo, en una mirada sobre el abismo de la nada, para la alta burguesía 
esclerótica y acartonada (es significativo que Fellini incluya entre los espectadores 
algunas figuras de cartón).

La ROMA de Fellini guarda, en último extremo, el manifiesto de varias 
imposibilidades: la dificultad de evadir la condición maternal de la ciudad 
(transparente desde la matrona de la pensión hasta las cantantes del teatrino 
Barafonda, pasando por la misma Domitila, quien sonríe con fervor materno ante 
las “confesiones” de infancia del cardenal), la dificultad de acceder a la ciudad con 
una nueva mirada, autoprotegida por un anillo devorador, la dificultad de borrar la 
impronta del poder. 

Si los maestros representantes del pensamiento fascista, fijaban la imagen 
de una Roma inmóvil por medio de la fotografía, una cuadrilla de motoristas dan 
las últimas imágenes de ROMA iniciando un recorrido nocturno a partir del Quirinal, 
hasta perderse en la profundidad de campo del encuadre.  (…) No hay nadie más en 
las calles, o eso parece. La cámara los persigue, recoge el sonido arrollador de los 
motores, el cual crea una banda sonora nocturna que anula cualquier otro atisbo 
auditivo. Paralelamente a su circulación, la cámara va mostrando aquellos edificios 
que los motoristas van dejando atrás. Son edificios reales, construcciones 
milenarias que asisten quedos a la modernidad que circula ante ellos. 
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Son imágenes reales, tomadas in situ, y sin embargo poseen algo de irrealidad, 
de fantasmagoría. ¿Qué significado tienen esas sombras revestidas de cuero? 
A las impresiones provocadas (fantasmas de Chirico, turistas de una edad sin 
cultura, según Gérard Legrand), yo añadiría que la irrealidad, el deslizamiento 
hipnótico sobre una ciudad que sólo pertenece ya al sueño, resultan, para 
Fellini, las pruebas definitivas de que los cuarenta años de vida que recogen su 
film son la demostración de que Roma es, todavía, un gran signo compuesto 
de la contraposición de signos aún contradictorios. De ahí su misterio y su 
fascinación (…). Quizá sea la fotografía, los planos en movimiento, la relación 
que se establece entre ellos y la extraña cabalgata de los motoristas, pero lo 
cierto es que no son imágenes simplemente descriptivas sino que poseen algo 
más, quizá un canto fúnebre o una mirada de melancolía. Pero lo que resulta 
más llamativo es que, aun siendo imágenes recogidas de la realidad y sin 
modificación alguna, se transmite la sensación de que bien podrían ser parte 
de un decorado creado para la ocasión y, por tanto, inventado o reconstruido 
partiendo de unas formas previas; sin embargo, no es así, son edificios romanos 
reales cuya visión vienen a aumentar la sensación que durante el resto de 
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metraje se ha experimentado al ver Roma: que todo, lo real y lo construido, 
conforma en verdad un enorme decorado. De este modo, Fellini logra con 
ROMA hacer real lo irreal y viceversa, hasta convertir la ciudad de Roma en un 
lugar -en un decorado también- cuya existencia -para el cineasta italiano- es 
más una cuestión personal que física (…).

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Roma: el anillo de Saturno” en “Críticas”,

rev. Dirigido, julio-agosto 1976.
Israel Paredes Badía, “Los paisajes del pasado: notas sobre Fellini y Cinecittà”, en 

dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (2ª parte), rev. Dirigido, junio 2009.

(…) Siguiendo un planteamiento en cierta manera análogo al de Los 
clowns su siguiente film, ROMA, toma el planteamiento de una evocación de un 
mito fuertemente arraigado en la sensibilidad del autor tratado con métodos que 
parecen tomados prestados del “cinéma-vérité” bien que sean reconvertidos a los 
intereses de Fellini puesto al día para la ocasión. En un momento del film unos 
estudiantes plantean a Fellini que está enfrascado en la realización de una secuencia 
si su obra dará una visión “objetiva” de la urbe a la que filma... probablemente 
estos estudiantes no conocían la obra anterior del cineasta de Fellini-Satyricon o 
no tenían idea de que las mismas palabras pueden tener significados diferentes 
para las diferentes personas. “Objetivo” Fellini, “objetiva” su visión de burdeles y 
teatros de variedades, de cuchitriles regidos por prolongaciones extemporáneas 
del poder protector materno y de refugios en los que se oyen los bombardeos 
mientras se inicia tímidamente un flirteo. Una ciudad cuyas obras del subsuelo 
destruyen el sereno recuerdo de los siglos pasados y donde los intelectuales 
pedantes filosofan vagamente sobre el poder mientras a poca distancia la política 
realiza cargas contra los manifestantes, donde unos hippies asumen la vida como 
algo cuyo único sentido está en el amor a la libertad y la libertad en el amor al 
mismo tiempo que una vieja princesa histérica se consume en la añoranza de una 
pompa fundamentada en la represión. Espacio ideal para la ensoñación mítica 
y para la fantasía encarnada lo es también para la anonadación del ser humano 
como en esta apocalíptica entrada por la autopista sobre la cual planean los negros 
nubarrones que hacen presagiar la tormenta que pondrá fin a toda una civilización.
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Al igual que Los clowns el film está estructurado en dos tiempos, la 
evocación del pasado y la constatación del presente. Perdido en una apacible 
localidad provinciana el protagonista sueña con Roma de la que un viejo actor en 
gira asegura que ésta es tan grande que no se puede volver a encontrar de nuevo 
a una persona conocida como si anonimato y libertad fuesen sinónimos, donde 
los péplum y los documentales fascistas presentan la imagen más engolada de 
la ciudad de ayer y de hoy, donde en una clase el horrible monumento a Vittorio 
Emmanuelle, “el Altar de la Patria”, puede verse sustituido por una “culonna” 
para alborozo de la chiquillería, y mientras los ecos de las campanas del Vaticano 
dividen drásticamente a la familia, la mujer del farmacéutico emula en liviandad 
a la más disoluta de las emperatrices romanas. Cuando el joven protagonista 
llega a una estación Termini que aún Vittorio de Sica, prometedor galán de las 
comedias evasivas propiciadas por el fascismo, no había convertido en escenario 
de amores entre las estrellas americanas de paso por Roma, trae toda su capacidad 
de asombro como bagaje. Este joven (Peter Gonzalez) iniciará un periplo que el 
montaje del film contrasta con el de Fellini: a través del tiempo el espectador asiste 
a lo que fue y a lo que es una de las cunas de la civilización occidental.

Los términos de la evocación son siempre intencionados. Frente a 
la inocente pregunta acerca de la objetividad asalta el recuerdo del Barafonda. 
Un teatro repleto donde los intelectuales citan a la tan traída Magdalena de 
Proust, autor al que Fellini en repetidas ocasiones declaró no haber leído, donde 
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los homosexuales ajados tratan inútilmente de ligar proclamándose artistas, 
donde los espectadores afrentan a quienes tratan ilusionadamente de realizar 
un espectáculo remedando a los cómicos del cine mudo o a las estrellas del 
musical, pero aplauden cuando un bailarín les responde resueltamente en sus 
mismos términos. Lugar privilegiado para la vitalidad popular desbordante que 
se expresa de maneras contradictorias como puedan serlo el mal gusto y la 
vulgaridad pequeñoburguesa, el torvo resplandor de la marginalidad cercada 
por la más encallecida represión o la exaltación del nacionalismo fascistoide que 
ahoga, provisionalmente, la contestación a su prepotencia... no se deja analizar 
como a un producto de laboratorio. La Roma que Fellini presenta es la mejor 
demostración que la auténtica objetividad reside en exponer honestamente desde 
qué posiciones éticas y estéticas habla el sujeto y no en tratar de borrar a éste para 
imponer un punto de vista amorfo e impersonal.

Una ciudad que, cuando encara su futuro lo hace borrando con la simple 
fuerza del aire cálido todos los recuerdos de un bello y esplendoroso pasado, 
no se deja reducir a una única expresión. Aunque en algunos momentos Fellini 
pueda parecer ser simplificador, de inmediato demuestra que no es un artista 
reductor, al ver el comportamiento amoroso de los hippies en la Piazza di Spagna 
le trae al recuerdo la represión que había que ir a aliviar provisionalmente a los 
burdeles. Tres tipos de éstos se ofrecen a la vista del joven protagonista: el popular, 
dominado por una algarabía y una confusión atronadoras, donde las meretrices se 
convierten al mismo tiempo en mercancía y en vendedoras a gritos de sí mismas 
como si estuviesen en una feria, el fascista, presidido por administradoras secas, 
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severas y ordenancistas, donde la sexualidad parece estar condicionada por la 
idea de disciplina, en el sentido más militarista del término, y el burgués, donde 
una ·atractiva mujer descendiendo en un ascensor, solitaria y silenciosa, puede 
convertirse en una ensoñación personificada. Cuando ésta, en su habitación, se 
revela tan claustrómana como una monja que hubiese cambiado el amor espiritual 
a la divinidad por el amor carnal a los hombres, el joven trata de arrancarla de 
su escenario en un desesperado intento de hacerla más accesible a sus deseos y 
no únicamente como un fantasma que tomase cuerpo tan sólo con ocasión del 
cumplimiento de una relación laboral.

Muy otro es el sentido de la reclusión de que disfruta otro de los personajes 
del film. La princesa Domitila es presentada en su ambiente, su “palazzo” cerrado 
totalmente a toda influencia exterior. Antes que a ella las imágenes del film 
muestran los enormes cuadros de los diferentes antecesores de la aristocrática 
dama. Mostrados en el momento en que se está procediendo a la limpieza, 
los cuadros aparecen como restos de un mundo descompuesto entre las nubes 
de polvo que despiden al ser adecentados por los plumeros que esgrimen los 
sirvientes, produciendo un ruido enorme al moverse como monstruos que se 
agitasen en un espacio reducido. La aparición de la vieja aristócrata es la de una 
mujer vieja, desaliñada y áspera, ensimismada en los pensamientos acerca del 
horrible mundo actual en el que los principios de la jerarquía, del orden, de los 
privilegios de clase han quedado abolidos. La amargura de la vieja dama que 
quiere ser digna desaparece con motivo de la recepción a un purpurado. 
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El cardenal tiene palabras de amabilidad condescendiente para todos los miembros 
de la familia como cumple a un invitado al que se honra para que éste a su vez, de 
manera refleja, honre a quienes le acogen. Cuando el cardenal y todo su séquito han 
tomado asiento comienza el espectáculo.

Musicado genialmente por Nino Rota, el fragmento de cine que sigue es uno 
de los mejores momentos que ha deparado la historia del cine. El desfile de modas 
eclesiástico en el que cada uno de los modelos compite con los anteriores en un 
“más difícil todavía” en lo que se refiere al desorbitado barroquismo del vestuario 
que exhibe, mientras la voz en off del presentador describe las características de cada 
uno de los trajes, en una secuencia que atiende a un interés frecuente en Fellini: 
demostrar el carácter de pompa huera, de espectáculo que se ha impuesto a los 
posibles contenidos que pudiera tener de la religión. La secuencia es como un ballet 
a través del cual se hiciese un ácido comentario acerca del sentido último de una 
concepción de entender la vida y de, a su vez, mostrarla por parte del contubernio 
aristocrático clerical (el lector sabrá perdonar la aparente primariedad de la 
terminología y su posible dogmatismo: son la respuesta lógica a la agresión que aún 
ejerce la ideología de este grupo). El desfile es, pues, el exponente de algunas de 
las obsesiones recurrentes de un grupo de poder encerrado en sí mismo que delira 
sobre su autoproclamada grandeza: el amor por el lujo tan en contradicción con sus 
supuestos principios ideológicos, la exuberancia con que se presenta a sí misma 
en cuanto que espectáculo, la escatología cristiana dominada por el sentimiento de 
muerte que llega a hacerse casi obsceno como muestra la composición barroca que 
lo alude y, resumiendo estos principios y dominándolos, el mitómano sentido de la 
jerarquía con esta visión del Papa-Sol ante la cual la princesa Domitila cae en un éxtasis 
en que coinciden las transferencias de la sexualidad reprimida y el espíritu de clase.

Para situar el sentido de esta secuencia en el cine de Fellini habrá que remitirse 
a las diferentes apariciones del Papa en sus films. Ya El jeque blanco terminaba con 
la realización del sueño del pequeño burócrata en viaje de novios, ser recibido en 
una audiencia por el Papa junto con otras trescientas parejas. En Ocho y medio la 
figura del cardenal con el que Guido desea entrevistarse y que le resulta siempre tan 
esquivo es, obviamente, una figura sustitutoria mientras que en Casanova el arribista 
personaje ve realizados sus sueños de ascensión social al ser recibido por un Papa 
con aspecto de bufón condescendiente que, en vez de representar una oposición 
a la figura del libertino, muestra bien que éste no es un personaje peligroso para la 
ideología oficial. Siempre la presencia del Papa es el momento culminante al que 
pueden llegar los diferentes personajes y así es para la princesa Domitila que ve en 
su dorada y momificada figura la materialización de todos sus sueños.
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¿Puede haber mayor contraste al mundo encerrado y polvoriento donde 
el quietismo se quiere presentar como el grado máximo de la solemnidad que la 
secuencia de la entrada a Roma por la autopista? Fellini, con los miembros de su 
equipo, cruza la congestionada autopista donde millares de Toby Dammits de 
baratillo se apelotonan en una espiral de locura. La secuencia por sí sola bastaría 
para demostrar el genio de Fellini, su extraordinaria capacidad para recrear un 
mundo dominado por la idea de bilateralidad en la que al mismo tiempo que hay 
una invención desatada ésta remite de manera no lineal, unidireccional o especular 
a la realidad “tout court”.

Concebida como un ajuste de cuentas de Fellini con la obsesiva mitología 
italiana de la “machina” en primer grado y, más allá de esto, con una de las 
piezas fundamentales de la desquiciada sociedad de consumo de su época, 
esta secuencia prodigiosa, una de las visiones más desoladoras del cineasta, 
va mucho más allá de otras aportaciones voluntariosas a la crónica de la locura 
contemporánea como puedan serlo Weekend, de Godard, o Traffic, de Tati. El 
recuerdo de Toby Dammit es estremecedor: la locura de éste, su desesperada 
apuesta por la muerte y la nada para superar la evidencia del fracaso y la 
decadencia, tenían algo de grandioso y, así, la alucinada carrera durante la noche 
tenía un sentido aun a pesar de la desesperación que traslucía en su recorrido. 
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Por el contrario en la locura a la que se entregaban los domingueros cuando 
intentaban volver a Roma, al espectro confortador y maternal de la ciudad, no hay 
grandiosidad porque no remite a una característica de ellos mismos en cuanto que 
individuos sino que viene condicionada a su situación social. El recorrido de vuelta 
a la ciudad de quienes creen disfrutar de algo de libertad cuando se entregan a su 
borrachera de volante y autopista sólo remite a la irracionalidad del sistema social 
en el que se encuentran. 

Más que ninguno de los otros films de Fellini éste evidencia cuán 
insatisfactorio es el doblaje porque su cine es un registro detallado de unos 
seres para los que la expresión de su personalidad es el determinante de su 
existencia. Cine eminentemente popular el del autor de ROMA, en este film la 
manera en que hablan los personajes cuando se encuentran “en su salsa” -en 
el burdel, en la trattoria, espacios que remiten a las acciones más primarias 
pero también las que más reflejan a los personajes que las ejecutan- revela una 
profunda sabiduría de extracción popular.

El film se cierra con una irónica puesta en cuestión por parte del 
realizador de su propio carácter de ordenador supremo de la ficción, de demiurgo 
por relación al mundo que muestra, precisamente lo que más se le ha criticado 
siempre. Una calle en sombras. La figura de una mujer avanza por esta calle y 
se detiene ante una puerta y la voz en off nos asegura que esta misma mujer es 
la encarnación de la loba capitolina, la representación de una ciudad que es al 
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mismo tiempo plebeya y patricia que es... Anna Magnani. Esta asiste sorprendida 
a la retahíla de expresiones diversas que se pronuncian para definirla a ella tanto 
como a Roma de la cual se afirma que es el símbolo. Sorprendida -¿che cosa?- 
, dubitativa, finalmente decide poner un digno colofón al film: “Vai dormire, 
Federico, vai.” (…)

Texto (extractos):
Carlos García Brusco, Estudio “Las máscaras y los monstruos de Fellini” (1ª 

parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.

(…) Una de las mejores cualidades de ROMA, si no la mejor, reside 
precisamente en ese carácter de film abierto, sin principio ni final (matizo: sin 
principio ni final “convencionales”), que hace de él una obra bellísima y de 
ilimitadas sugerencias. Acabo de mencionar que, a pesar de las apariencias, ROMA 
sí tiene un principio y también un final, si bien atípicos; en el arranque, vemos a 
tres mujeres viajando en bicicletas hacia la capital de Italia, atravesando un falso 
paisaje de estudio -es bien sabido que la película se rodó casi íntegramente en 
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Cinecitta-, y comentando, divertidas, que en los Estados Unidos toda la comida 
está enlatada (sic); en la secuencia final, un enorme grupo de jóvenes de ambos 
sexos recorren de noche las principales calles de Roma en sus atronadoras motos 
y terminan saliendo de los límites de la ciudad. Una de las mujeres de la primera 
escena lleva consigo una guadaña, mientras que los motoristas pasan muy cerca 
de muchos famosos monumentos romanos que, a la luz de los focos nocturnos, 
tienen así un aire fantasmagórico. Desde este punto de vista, y como muchas otras 
secuencias del film se encargan de recalcar, ROMA no es un retrato hagiográfico 
de esta ciudad (a pesar de que, a ratos, el film adopte la forma de lo que ahora 
se conoce como “falso documental”, un formato que Fellini ya había explorado 
mejor que nadie mucho antes de que se pusiera de moda); y tampoco es un retrato 
idealizado, deformado, por la imaginación y el paso del mucho tiempo transcurrido.

ROMA tiene mucho de canto fúnebre a una ciudad que representa un 
estilo de vida que ahora tan solo forma parte del pasado y que, en consecuencia, 
revive en pantalla adoptando el formato de la fantasmagoría. Ello explica (…) 
la exageración caricaturesca de los rasgos de los personajes, las turgentes 
mujeres fellinianas, los maquillajes y las pelucas; incluso una de las figuras, 
digamos, “normales” y que se erige en uno de los (pocos) hilos narrativos claros 
del relato, el joven Fellini (Peter Gonzales Falcon), llega a Roma todo vestido 
de blanco, como si fuera “otro” fantasma de ese pasado figurativo. Asimismo, 
el brillantísimo contraste que se establece de manera constante entre las 
secuencias que visualizan la Roma evocada por Fellini y las que giran alrededor 
del equipo de rodaje de la misma película encabezado por el propio Fellini acaban 
formando parte de la misma fantasmagoría. 
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Así pues, tan fantastiques resultan las grandes secuencias teóricamente 
“reales” -las magistrales de la entrada en Roma por carretera bajo la lluvia, y de 
las obras del metro que encuentran (y destrozan) una villa romana de 2.000 
años de antigüedad; las breves apariciones de Anna Magnani y Gore Vidal-, 
como todas aquellas que buscan, deliberadamente, la abstracción: la llegada 
del joven Fellini a la pensión, las cenas callejeras al lado del paso del tranvía, los 
cines y los espectáculos de variedades, las visitas a los burdeles, el apabullante 
desfile de moda eclesiástica... A pesar del carácter vitalista y aparentemente 
desenfadado del retrato de las viejas clases populares romanas, ROMA acaba 
siendo una especie de responso a una manera de vivir, en el cual hay personajes 
que parecen muertos vivientes (la estrella de teatro, las putas, los aristócratas, 
el clero), habitantes de decorados artificiales y decadentes, figuras errantes que 
parecen captadas al azar por la cámara, y con el fondo omnipresente de una ciudad 
“cegada” por luces extrañas (los fogonazos nocturnos de los operarios del tranvía), 
“manchada” por las sombras (las de monumentos y estatuas que se proyectan 
frecuentemente en las paredes), “invadida” por seres extraños (una mezcla de 
estudiantes y hippies que parecen venidos de otro planeta), “apuñalada” por 
máquinas (la taladradora del metro que viola la serena intimidad de las ruinas 
romanas) y, al final, “enmudecida” bajo el ruido atronador de unos motoristas que, 
indiferentes, acaban dejando la Ciudad Eterna a sus espaldas (…).

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Roma”, en especial “40 aniversario de la revista 

Dirigido por…”, rev. Dirigido, septiembre 2012.
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Viernes 20    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

AMARCORD (1974)    Italia    124 min.

Título orig.- Amarcord.  Director.- Federico Fellini.  Argumento y Guion.- Federico 
Fellini y Tonino Guerra.  Fotografia.- Giuseppe Rotunno (1.85:1 - Technicolor).  
Montaje.- Ruggero Mastroianni.  Música.- Nino Rota.  Productor.- Franco Cristaldi.  
Producción.- F.C. Produzioni - PECF.  
Intérpretes.- Pupella Maggio (Miranda), 
Armando Brancia (Aurelio), Magali Noel 
(Gradisca), Ciccio Ingrassia (Teo), Bruno 
Zanin (Titta), Alvaro Vitali (Naso), Bruno 
Scagnetti (Ovo), Fernando De Felice (Ciccio), 
Bruno Lenzi (Gigliozzi), Gianfranco Marrocco 
(conde Poltavo), FerdinandoVillella (profesor 
Fighetta), Ferruccio Brembilla (fascista), 
Mauro Misul (profesor de Filosofía), Maria 
Antonietta Beluzzi (la estanquera), Giuseppe 
Ianigro (abuelo), Josiane Tanzilli (La Volpina), 
Nando Orfei (Patacca), Luigi Rossi (abogado), 
Gianfilippo Carcano (Baravelli), Antonino Faà 
di Bruno (conde), Aristide Caporale (Giudizio), 
Gennaro Ombra (Biscein), Marcello Di Falco (el 
príncipe), Stefano Proietti (Oliva).  Estreno.- 
(Italia) diciembre 1973 / (EE.UU.) septiembre 1974 / (Francia) mayo 1974 / (España-
Madrid) marzo 1975 – (España-Granada) enero 1976.

versión original en italiano con subtítulos en español

1 Óscar: Película de habla no inglesa.
2 candidaturas: Director y Guion.

Película nº 17 de la filmografía de Federico Fellini (de 27 como director)

Música de sala:
Amarcord (Amarcord, 1974) de Federico Fellini

Banda sonora original compuesta por Nino Rota
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“(…) Hay un hecho evidente. Yo no vuelvo a gusto a Rimini. Tengo que 
decirlo. Es como una parálisis. Mi familia aún vive allí, mi madre, mi hermana: 
¿tengo miedo de ciertos sentimientos? El retorno me parece sobre todo una 
complaciente y masoquista insistencia de la memoria: algo teatral literario. 
Claro está, que ese puede ser su encanto. Un encanto, turbio, somnoliento. Pero 
no logro considerar Rimini como hecho objetivo. Es más bien, únicamente, una 
dimensión de la memoria. De hecho, cuando estoy en Rimini, soy agredido por 
fantasmas archivados.

Tal vez, estos inocentes fantasmas podrían plantearme, si me quedase, 
una muda y embarazosa pregunta a la que no podría contestar con piruetas, 
con mentiras: más bien, habría que arrancar del propio pueblo el elemento 
originario, pero sin engaños. ¿Qué es Rimini? Es una dimensión de la memoria 
-una memoria, entre otras cosas, inventada, adulterada, violada- sobre la que 
he especulado tanto que ha nacido en mí como una especie de vergüenza. Y, 
sin embargo, tengo que seguir hablando de ello. Es más, a veces me pregunto: 
al final, cuando estés achacoso, cansado, fuera de combate, ¿no te gustaría 
comprar una casita en el puerto? El puerto de la parte vieja. (…)

(…) Pensar en Rimini. Rimini: una palabra hecha de astas, de soldaditos 
en fila. No consigo ser objetivo. Rimini es un mejunje confuso, miedoso, tierno, 
con este gran respiro que es el vacío abierto del mar. La nostalgia es allí más 
clara, especialmente el mar en invierno, las crestas blancas, el gran viento, 
como lo vi por primera vez (…).
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(…) Por la tarde íbamos a la playa, desapareciendo entre bancos de 
niebla, en el Rimini invernal: los cierres de las tiendas echados, las pensiones 
cerradas, un silencio absoluto y el murmullo del mar. (…) Durante el día, como era 
muy delgado y esto me acomplejaba -me llamaban Gandhi-, no me ponía el traje 
de baño. Vivía una vida apartada, solitaria: a la búsqueda de modelos ilustres, 
como Leopardi, para justificar aquel temor al traje de baño, aquella incapacidad 
de disfrutar como los demás, que se zambullían en el agua -tal vez por esto el 
mar es algo tan fascinante para mí, como una cosa jamás conquistada: la zona 
de donde provienen los monstruos y los fantasmas-. (…)

(…) Delante del café “Commercio” también pasaba la Gradisca. Vestida 
de un raso negro que despedía fulgores de acero, llevaba las primeras pestañas 
postizas. En el café, todos aplastaban las narices contra el cristal. Incluso en 
pleno invierno la Gradisca aparecía con modelos de sketch: ricitos, las primeras 
permanentes. La llamaban Gradisca -su nombre era otro: aunque en Rimini 
muchas chicas habían sido llamadas Gradisca, Podgora, en tiempos de la Primera 
Guerra Mundial- porque una vez que se detuvo en la ciudad un Príncipe de sangre, 
le propusieron esta mujer, no sin antes advertirle a ella que se comportara en 
aquella ocasión con respeto. Cuando estuvo entonces completamente desnuda 
ante el Príncipe, para cumplir al pie de la letra las advertencias se ofreció a él 
diciendo: “Gradisca” (“¡Que usted guste!”). La visión de Gradisca despertaba 
auténticas pasiones: hambre, apetito, ganas de leche. Las caderazas parecían 
ruedas de locomotoras en movimiento: sugerían aquel poderoso movimiento. 
Como, a raíz de mi taller artístico, me había convertido en un tipejo bastante 
conocido, había llegado a un trato con el propietario del cine “Fulgor”. Se parecía 
a Ronald Colman y lo sabía. Llevaba gabardina hasta en verano, bigotito, y 
mantenía una constante inmovilidad, para no perder el parecido, como suelen 
hacer los que saben que se parecen a alguien. Los trabajos que realizaba para 
él -caricaturas de divos, intérpretes de las películas en cartel, colocadas en los 
escaparates de las tiendas para hacer publicidad- se los entregaba a cambio 
de entrar gratis al cine.. En aquella calurosa cloaca de todos los vicios que era 
entonces el cine, sin embargo no faltaba el acomodador. El aire se suavizaba 
gracias a una sustancia fétida, y dulzona que rociaba el acomodador. Debajo de 
la pantalla estaban los bancos. Luego, una especie de empalizada, como en los 
establos, separaba a los populacheros de los distinguidos. Nosotros pagábamos 
11 céntimos; detrás pagaban ¡1 lira y 10! En la oscuridad, intentábamos colarnos 
en los distinguidos porque según se decía, allí iban las mujeres más bellas. Pero 
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en seguida nos agarraba el acomodador que estaba en la penumbra y espiaba a 
través del cortinón: aunque siempre le traicionaban las brasas de su pitillo que se 
veían en la oscuridad. Gracias a las caricaturas conseguí entrada gratis para mí, 
Titta y mi hermano. Una vez que fui al cine, vi a la Gradisca sola en los distinguidos. 
Salté la empalizada, burlando la vigilancia del acomodador: me quedé mirando 
a la Gradisca, mientras sentía mi corazón palpitar con fuerza. Los cabellos de 
aquella mujer, rubios, luminosos, resplandecían debido al brillo de los haces de 
luz proyectados desde la cabina. Me senté, tal vez debido a la emoción: primero 
lejos, luego cada vez más cerca. Ella fumaba lentamente con sus gruesos labios. 
Cuando llegué al asiento de al lado, alargué una mano. Su opulento muslo, hasta 
la liga, era como una mortadela atada con un cordel. Se dejaba tocar, mirando 
hacia delante, fascinante y silenciosa. Llegué más allá con la mano, hasta la 
carne blanca, pulposa. En aquel momento, la Gradisca se volvió lentamente y 
me preguntó con su voz inocente: “¿Qué buscas?” No fui capaz de seguir. Sin 
embargo, traumatizado por aquel recuerdo, años después me fui por los prados 
de Comasco en busca de la Gradisca; me habían dicho que se había casado con 
un primo suyo marinero, y deseaba volver a verla. Avancé con el Jaguar por una 
aldea miserable, un delta fangoso. Había una viejecita tendiendo la ropa en el 
huerto. “Perdone -le pregunté-, ¿dónde vive la Gradisca?” “¿Quién la busca?”, me 
preguntó a su vez la viejecita. “Soy un conocido. ¿Podría decirme dónde está?” 
“Soy yo”, dijo la viejecita. Aquella era la Gradisca. No quedaba la menor huella, ni 
la más remota, de aquel esplendor carnavalesco, triunfante. En efecto, echando 
las cuentas, tenía sesenta años (…).

Salí de Rimini en el 37. Volví en el 46. Llegué entre una marea de 
escombros. No quedaba nada. De las ruinas tan sólo surgía el dialecto, la cadencia 
de siempre, una llamada: “¡Dulio, Severino!”; esos nombres curiosos y extraños. 
Muchas de las casas en las que había vivido no existían. La gente hablaba del 
frente, de las grutas de S. Marino en las que se había refugiado y yo sentía como 
una especie de vergüenza por haber estado fuera de aquel desastre (…)”.

“(He tenido) la sensación de ver el fondo, de liquidar el fondo del cajón 
psicológico. Ello ha dado probablemente a mi film una especie de desarraigo. 
Pero, psicológicamente, sería mejor hablar de rechazo: rechazo a algo que ha sido 
tuyo, que te ha hecho y que todavía eres. Y en este rechazo siempre hay algo 
doloroso, desgarrador. Hablando de esa escuela infame, de esa aglomeración 
estúpida, de esos sueños ridículos, hablo de los golpes que me han marcado 
para siempre, hablo del rechazo total de esa vida. Aunque sé muy bien al mismo 
tiempo que desgraciadamente no he tenido otra, que sólo he tenido esa. (…). 
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La mía no es una memoria nostálgica, sino una memoria de rechazo. Antes 
de emitir un juicio hay que tratar de comprender: la realidad no se contempla 
estáticamente, se revisa críticamente. AMARCORD es una película embarazosa 
(…). La de AMARCORD es una provincia espantosa (…) En AMARCORD, uno se 
topa con el rechazo, con el desconsuelo (…). Sobre todo quería ser el adiós a cierta 
época de mi vida, a esa incurable adolescencia que nos amenaza con poseernos 
para siempre y con la cual no he entendido todavía lo que debe hacerse, si llevarla 
con uno hasta el final o archivarla de alguna manera (…) Conservo la impresión de 
que en el microcosmos retratado (…) había también algo vagamente repelente, me 
parecía que entre sus pliegues circulaba un aire levemente fétido, un calor exhilarante 
imperceptiblemente propio de un manicomio y que debería provocar una turbación 
apta para hacernos reflexionar (…).                                                                Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.
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(…) Aunque Fellini declarase que decidió el nombre de su film AMARCORD 
guiado tan sólo por su eufonía sin tener idea de cuál era su significado en el dialecto 
“romagnolo”, lo cierto es que no podía titular mejor un film centrado en el tiempo 
del recuerdo. Tomando como punto de partida las secuencias iniciales de Roma 
relativas a la localidad provinciana en la que vive el protagonista de ésta, 
Fellini construye un entramado narrativo en el que una población se convierte 
en protagonista. Vista a través de los ojos de un grupo de adolescentes, la 
comunidad aparece presentada en un marco histórico suspendido -la época es 
la de los primeros años del fascismo y una de las características de ésta era, a 
través de la mitificación del pueblo y de la historia, anular ambos conceptos 
para mantenerlos esclerotizados, condición necesaria para un poder que quiere 
perpetuarse eternamente -al que la capacidad de percepción juvenil acentúa su 
carácter fantasmagórico-. 

La acción se desarrolla a lo largo de una temporada y en el transcurso 
de ella se suceden los acontecimientos de impacto colectivo -la llegada en olor 
de multitud del líder fascista, el paso del transatlántico “Rex”, “la más grande 
realización del régimen”- y los de carácter más individual -los primeros pasos 
siguiendo la llamada de la atracción erótica que se saldan con las primeras 
decepciones, el aprendizaje de la muerte que forma parte inevitable en la 
asunción de la conciencia del adulto- sin que se pase de unos a otros con 
rupturas de tono. 
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Fellini declaró en el momento de la realización de AMARCORD que éste 
sería un film más cercano a la inmediatez de su cine neorrealista. En efecto, 
muchos aspectos del film recuerdan a Los inútiles, en especial el retrato de una 
sociedad basada en la coerción de los impulsos de sus protagonistas a través de 
sus encarnaciones individuales, sean padres o profesores, y la conciencia aguda 
del tiempo que realiza una labor de destrucción implacable en la existencia del 
individuo. Es el “así pasan los años, y una mañana te despiertas..., eras un 
muchacho y ya no lo eres…” que declara Leopoldo en Los inútiles. 

En cuanto que film centrado en la existencia de una comunidad, es 
evidente que los mitos que se presentan en él son los que corresponden a una 
apreciación personal de lo que es el inconsciente colectivo. Estos están centrados 
en el poder y en el erotismo y se ven encarnados respectivamente por un líder 
fascista y por la Gradisca. El primero es aclamado en olor de multitud, se realizan 
juegos y desfiles en su honor, los personajes más simples ven en él la realización 
de sus sueños de reconocimiento público... como si toda la comunidad celebrase 
en él la aceptación entusiástica de una idea de poder situada por encima de todo 
y de todos, en la que confluyen la fuerza y la grandiosidad. Tal como señalaba 
en su momento José María Latorre, es muy significativo que esta secuencia esté 
montada después de las celebraciones masturbatorias de los adolescentes; 
básicamente surgen del mismo principio de negación de la realidad, tienen 
igualmente su origen en una frustración. 
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En el caso de la Gradisca ésta aparece como el mito erótico local por 
excelencia, provoca el deseo de los hombres y la envidia de las mujeres y 
es invocada durante las prácticas onanistas. Fellini introduce una secuencia 
destinada a mostrar cuál es el nacimiento de este mito unido al del nombre 
con el que es conocida. Utilizada como “regalo” a un príncipe complaciente 
con la especulación local, la Gradisca recibe este nombre de la única palabra 
que fue capaz de pronunciar al encontrarse ante éste en la suite del hotel. 
La secuencia, concebida como un ballet de carácter paródico, tanto en el 
movimiento de los actores dentro del plano como en la expresividad y la 
apariencia de éstos -¡este príncipe que provoca la admiración de la muchacha 
y cuyo rostro y expresión son literalmente inenarrables!- está apoyada 
magníficamente en la música de Rota. Así pues, el nacimiento del mito erótico 
local de la Gradisca radica en un carácter clasista: el haber sido amante, aunque 
sólo sea ocasionalmente, de un príncipe. Poco importa que la realidad sea 
otra, que la Gradisca se emocione viendo las películas al igual que la Wanda 
de El jeque blanco le ocurría con las fotonovelas, que cuando se encuentra 
aislada en alta mar declare sus tranquilas aspiraciones pequeñoburguesas o 
que acabe, finalmente, casándose con un carabinero maduro y sin atractivo 
en una fiesta al aire libre mientras suena la hermosa y nostálgica música de 
Rota y ella llora y se aleja con su esposo: ella ha encarnado las aspiraciones de 
todos los personajes de la comunidad. 
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Dado que el film está centrado en lo que idealistamente se viene 
denominando como “el aprendizaje de la vida” de un grupo de adolescentes, las 
figuras que asumen el carácter de formativas tienen una notoria importancia. De 
una parte están los profesores herederos de aquel de Roma que “escenificaba” el 
paso del Rubicón con sus alumnos en el riachuelo más cercano durante la clase 
de historia. Haciendo gala una vez más de su habilidad para jugar con la tipología 
física de los actores, Fellini contrapone el envaramiento de los profesores, propio 
de un sentido momificado de la cultura que se trata de imponer por medio de la 
coerción autoritaria, a la espontaneidad anárquica de que hacen gala los muchachos. 
Más amplia es la visión que de la figura paterna da el film. El padre del muchacho 
alrededor del cual se construye el film, es un acabado ejemplo de pequeñoburgués 
dividido entre la familia y el trabajo. En éste es un capataz de una obra y se pone a 
sí mismo como ejemplo ante los obreros para que vean hasta dónde se puede llegar 
con tesón, sacrificio y  espíritu de trabajo. En su familia, por el contrario, su autoridad 
está minada por las discusiones con su mujer, frecuentemente debidas a la irritación 
que produce la inutilidad de su parasitario cuñado, y por la insubordinación filial. 
Denunciado por el cuñado, un auténtico “inútil” pero sin el idealismo de Moraldo, 
los fascistas que le interrogan por un comentario banal le someten a la humillación 
de hacerle beber aceite de ricino. Personaje desplazado cuando sale de su ambiente 
laboral como ocurre cuando va a ver en alta mar el paso del “Rex”, lo que le hace 
sorprenderse por las estrellas que hay en el firmamento e interrogarse por quién 
es el que las ha colocado allí, aparece visto con todo su desamparo a pesar de su 
contextura frecuentemente ridícula, una dicotomía muy felliniana por lo demás. 
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AMARCORD es el film de Fellini que lleva hasta el límite la voluntad de 
su autor por recrear en el marco ilusorio de la pantalla una realidad y para hacer 
que el espectador se encare a esta realidad recreada con plena conciencia de 
su carácter de reconstrucción. En el momento de su realización las alternativas 
que la crítica gauchista ofrecía como más viables para el enfrentamiento con las 
cristalizaciones ideológicas del poder eran la deconstrucción o la ruptura con los 
códigos narrativos generalizados. Por el contrario, Fellini con AMARCORD parecía 
servir los intereses del cine espectáculo impuesto por el sistema (…) aunque, por 
el contrario, se desmarcaba de ella. Todo el film está centrado en el carácter de 
auténtico júbilo que producen en los personajes situaciones cuya aparición es 
insólita, como la del pavo real entre la nieve, o se realiza en unas condiciones que 
la hacen aparecer irreal aunque sea de carácter cotidiano, como el descubrimiento 
por parte del abuelo de una vaca en medio de la niebla, o por lo excepcional, como 
la visita al tío en el sanatorio mental en el que está recluido, o por lo aparatoso de 
su disposición como la recepción al jerarca fascista.

Dos secuencias son especialmente reveladoras que inciden en el carácter 
ilusorio del júbilo de los personajes, aspecto que ellos no perciben, pero que se 
hace patente para los espectadores. Una es la aventura nocturna del vagabundo 
con el harén del sultán en el Gran Hotel. Llamado desde una ventana desde la 
que se le arroja una escala, el personaje de condición más mísera de todos los 
que pueblan el escenario de AMARCORD sube hasta la suite donde se alojan las 
esposas de un sultán y pasa la noche con ellas. La composición de tableau exótico-
orientalizante con que está presentada la secuencia en la que las esposas hacen 
objeto de sus atenciones al personaje contrapone la satisfacción del personaje con 
la percepción por parte del espectador de lo ilusorio de este sueño de paria que 
tendrá un temprano despertar. Incluso la propia fealdad plástica de la secuencia, 
que hace pensar en una prefiguración de los horrores estéticos de La ciudad de 
las mujeres, resulta en el caso de AMARCORD consecuente. Muy diferente es 
la secuencia de la recepción al “Rex” que comienza con el éxodo de todos los 
habitantes hacia alta mar. Para un realizador que ha abjurado de la concepción 
del cine como mera reproducción pasiva de la realidad externa, es consecuente el 
rodaje de un film totalmente reconstruido en interiores. A fin de cuentas algunas 
de las grandes obras del expresionismo alemán o de algunos de los géneros 
dominantes en la producción cinematográfica hollywoodiense habían conseguido 
un plus de interés por el particular grado de potenciación que su condición de 
productos rodados en estudio daba al conjunto de sus caracteres estéticos. 
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Pero la secuencia en la que “sobre un mar de celofán, en una falsa noche de cine” 
aparece, surgido de la Nada en camino de vuelta hacia ella, el transatlántico “Rex”, 
orgullo del régimen fascista que provoca el entusiasmo de la multitud puede 
parecer realmente excesiva. La magnificación del acontecimiento por parte de la 
multitud resulta desquiciada pero para el espectador al que el cineasta hace detenerse 
finalmente en una ola “real” para cerrar la secuencia, si bien hay un reconocimiento 
de un trabajo extraordinario en la realización de ésta, por más que no sea éste el 
único interés del cineasta contra lo que se quiso creer en su momento, como si 
Fellini fuese un eterno aspirante a las oposiciones para obtener el título de Gran 
Autor Cinematográfico, se le hace evidente la ceguera de sus personajes.

 Obviamente esta apuesta tan radical de Fellini se contraponía a las 
prácticas más defendidas o publicitadas en su momento: recuperar todo el 
atractivo del cine concebido como espectáculo y, al mismo tiempo, evidenciar en la 
representación la condición ilusoria de este mismo espectáculo. Nada que ver por 
un lado con esta gramática opaca que se ocultaba así misma buscando seducir al 
espectador para hacerle entregar su fe en la representación ni, por otra parte, nada 
que ver tampoco con la deconstrucción, fórmula mágica de la “gauche” intelectual 
del momento, a menudo entorpecedora cuando no francamente torpedeadora 
del placer -al mismo tiempo intelectual y sensorial- que este espectador espera 
encontrar en el cine. La labor de Fellini con su AMARCORD es la de un zapador 
abriendo caminos que, por desdicha, no han sido demasiado transitados después.
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Junto con Fellini-Satyricon, que indagaba en las raíces ocultas de 
la cultura popular, y Roma, que planteaba el enfrentamiento entre ésta y las 
proyecciones ideológicas del poder, es AMARCORD el film que retoma con 
más fuerza el carácter consustancial al Carnaval. Pero el escenario temporal 
del carnaval sufre una aberrante agresión. Mijail Batjin señalaba que, a través 
de representaciones populares y celebraciones como la de la “quema de la 
vieja” o “la muerte que ríe”, las clases populares de la Edad Media, siguiendo 
con ello los orígenes arcaicos de esta ritualidad que Satyricon mostraba con 
singular belleza, asumían su constitución en cuanto que cuerpo popular que 
se renovaba a sí mismo sin cesar. La secuencia de la recepción al jerarca 
fascista presenta, en cambio, la manipulación que el fascismo, en cuanto que 
portaestandarte de un nuevo poder, realizó de las manifestaciones populares. 
Esta secuencia fue utilizada como acusación contra el propio Fellini al que se 
criticaba de tibieza en este tema. A pesar del tono manifiestamente populista 
de su cine, Fellini contempla a las clases populares con una mentalidad que no se 
corresponde con la visión idealizada del intelectual ni con el interesado dirigismo 
del activista político sino que su visión es más cercana, al mismo tiempo más 
motivada sentimentalmente y más lúcida. Sin dejar de presentar a los fascistas 
en toda su nefasta realidad, Fellini plantea en esta secuencia que el fascismo, 
manifestación suprema del culto a la fuerza y a la autoridad por sí mismas, se 
correspondía a una situación en la que las clases populares estaban dispuestas 
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a aceptar estos principios convertidos en espectáculo que la maquinaria infernal 
de este poder estaba dispuesta a servirles. Para los interesados detractores de 
Fellini, AMARCORD fue una buena ocasión para atacarle con notoria injusticia 
como lo sería aún más claramente Ensayo de orquesta en ocasión de la cual se 
llegó a acusarle de connivencias ideológicas con el fascismo (…).

Texto (extractos):
Carlos García Brusco, Estudio “Las máscaras y los monstruos de Fellini” (2ª 

parte), rev. Dirigido, enero 1987.

(…) Veinte años después de Los inútiles, Fellini vuelve a su infancia y a 
su ciudad natal con AMARCORD (“yo me acuerdo”, en el dialecto local). En esta 
ocasión recrea un año de la vida de la localidad en la década de los treinta, cuando 
los protagonistas del film anterior vestían pantalón corto e iban a la escuela. 
AMARCORD, como es habitual en esa etapa del director, es una película sin historia 
ni verdaderos personajes, de esquema e intencionalidad similares a los de Roma. 
La acción se desarrolla de forma episódica en torno a una familia “cualquiera” a 
lo largo de las cuatro estaciones del año, con sus costumbres y sus festejos. En su 
conjunto, los recuerdos infantiles de Fellini toman la apariencia de una monumental 
fantasmagoría. En ningún momento vemos la ciudad auténtica. Mientras que 
el rodaje de Los inútiles se efectuó en Ostia (…), la ciudad de AMARCORD fue 
complemente reinventada en el plató nº5 de Cinecittà. (…)
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(…) AMARCORD es un plácido paréntesis en la carrera de Federico Fellini, la 
cual efectúa su particular descenso al Maesltröm a partir de La ciudad de las mujeres 
(1980), descenso que continúa en la fúnebre textura de Ginger y Fred (1985), Entrevista 
(1987) y La voz de la luna (1989). En las películas citadas, Fellini mira a su alrededor 
y se estremece ante lo que contempla. El mundo actual, a los ojos del cineasta, es 
un universo materialista, deshumanizado, satisfecho de su decadencia, tiranizado 
por la mediocridad y la estupidez; un mundo donde la necedad ha sustituido a la 
inteligencia, el cinismo a la ironía. Para evadirse de tan espeluznante espectáculo, el 
realizador se refugia entre sus viejos amigos, entre sus gratos recuerdos. Tal vez por 
ello, AMARCORD es el último film de Fellini rico en detalles cómicos, en el cual aún 
es posible disfrutar de la ternura y de la nostalgia sin que estén arropadas por el dolor 
o el miedo. Evidentemente nada de esto obedecía a un plan creativo premeditado, 
pero la propia evolución de Federico Fellini como artista y como hombre casi trazó el 
camino. Un camino de regreso a la infancia.

La infancia como pureza, como ingenuidad, como acuerdo sentimental con 
el mundo y sus moradores. Una llamada a lo irracional, a lo mágico, a lo arcano. La 
fusión con la tierra y la reconciliación con uno mismo. La nostalgia de Fellini por la 
infancia lo es por esa sensibilidad y esa mirada perdidas con los años. Estas palabras, 
de Carlos Colón Perales, perfilan el sentimiento que subyace en una parte importante 
de la obra felliniana, y muy especialmente en AMARCORD. Pero Fellini no se limita 
a plantear este juego de verdades y mentiras en torno a la infancia, sino que intenta 
darle una textura costumbrista y, a la par, “fantástica”. 
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La puesta en escena tensa la credibilidad de su aparente hiperrealismo con una 
abundancia de elementos pictóricos y surreales, los cuales subrayan la falta de una 
estructura narrativa clásica, los elementos visionarios que la potencian -la nieve, 
la niebla, el sueño de Biscein ... - y el caricaturesco retrato de los personajes -los 
profesores, la estanquera, el abogado, el líder fascista ... -. 
 Reiteradamente, se ha venido destacando la importancia de AMARCORD 
en función del marco histórico dentro del cual se desarrolla el film. Son los 
primeros años del fascismo, cuando una de sus políticas propagandísticas era la 
supuesta mitificación del pueblo y de la historia para crear una turbia sensación 
de autosatisfacción colectiva. Pero, curiosamente, en AMARCORD no existe una 
voluntad de crítica política, de revisionismo histórico de una época tan funesta. 
Más bien Fellini se dedica a mostrar elípticamente el papel que el régimen 
jugaba en la vida cotidiana de los personajes de la película. Y AMARCORD lo hace 
desde una doble vertiente: como ensoñación de un tiempo mítico -la infancia-, 
ya pasado, y como crónica sobre unos hechos deformados por historiadores 
poco rigurosos. Ejemplar resulta en este sentido la grotesca recepción del jerarca 
fascista1 o el hipnótico paso del transatlántico “Rex”. AMARCORD es, en realidad, 

1   Sergio Leone: “Los miembros del partido fascista eran exactamente como Fellini los mostró en 
AMARCORD. La secuencia del desfile no tiene nada de caricaturesca. Los fascistas eran como esos 
cómicos napolitanos que procuran parecer amenazadores cuando en realidad están muertos de miedo”.
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una historia amable de fantasmas, a veces patéticos a veces grotescos, pero nunca 
terribles. Unos fantasmas que únicamente ululaban por la mente de ese genial 
creador cinematográfico que fue Federico Fellini (…).

Texto (extractos):
Rafel Miret, “Fellini y la provincia”, en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (1ª 

parte), rev. Dirigido, mayo 2009.
Antonio José Navarro, “Amarcord” en dossier “Cuando los Óscars premian al 

resto del mundo”, rev. Dirigido, marzo 2001.

(…) AMARCORD está poseída y recorrida por gestos tan inútiles y al mismo 
tiempo bellos como el de subirse al campanario de la ciudad con un gramófono y 
poner “La Internacional” durante los festejos fascistas. En sus cambios de estación, 
en su paso casi imperceptible de los jirones de nieve otoñal a las espigas del verano, 
abundan las imágenes con las que Fellini quiere, precisamente, fracturar su recuerdo 
real para construir una ensoñación repleta de fragmentos de la memoria reinventada: 
tras la copiosa nevada invernal, la arteria principal de la ciudad se convierte en un 
geométrico laberinto de nieve que atraviesan sin encontrarse dos de los personajes 
más destacados del film, Titta, el hijo de los Biondi, y la Gradisca (esa especie de mujer 
flotante que encarna acertadamente Magali Noel). En estos momentos brota una 
cierta idea de la poesía según Fellini, una especie de embellecimiento sutil del recuerdo 
para situarnos más allá del lugar, el espacio y el tiempo: AMARCORD, entonces, es 
Rímini y no es Rímini, evoca la memoria y la esconde a la vez, fantasea a partir de la 
realidad como si quisiera edificar una muralla de nuevos y más balsámicos recuerdos. 
Hay muchas escenas que nos colocan directamente en un espacio mental antes que 
en la realidad de la Italia de los años treinta: pienso en la secuencia en que niños y 
jóvenes se mueven al compás de un imaginario vals moderno de Nino Rota mientras 
arrecia el viento y la ciudad se tiñe de sombras o, claro, la famosa secuencia –y uno de 
los mejores momentos del film- del tío Leo: encerrado en un sanatorio mental, del 
que sólo sale para merendar con la familia, tío Leo (interpretado por el cómico siciliano 
Ciccio Ingrassia), aprovecha un descuido de sus parientes para encaramarse a un árbol 
gritando a pleno pulmón “¡Voglio una donna! (“¡Quiero una mujer!”), haciendo caso 
omiso de sus familiares para que baje, hasta que sólo consigue disuadirle la monja 
enana del asilo.(…) Son momentos que invitan a la sonrisa o al dejarse llevar, es verdad, 
pero tras ellos se esconde el fulgor nada opaco de un cierto hastío, de tener claro que 
algunas de las situaciones reconstruidas en la película no hicieron del Fellini joven un 
mejor Fellini adulto.
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En otras escenas, el director no esconde la fatiga y hasta el rencor hacia esa 
Rímini reinventada en un plató de rodaje, ya que volver a la ciudad para filmarla 
tal cual habría sido reconocer, esta vez sí, su apego, esa conexión imposible de 
romper. Nunca la elección del decorado (la ficción) antes que el lugar mismo (la 
realidad) alcanzó, como en AMARCORD, tanto sentido dramático, estético y 
moral2. Ahí aparecen, entonces, ese bosque de árboles pequeños y retorcidos 
por los que camina un niño, envuelto en la niebla permanente que inunda el 
metraje durante cerca de veinte minutos, diríase que la imagen inductora para 
algunas pesadillas filmadas por M. Night Shyamalan; ese plano, tan poderoso, 
tan conmovedor y al mismo tiempo patético, del viejo Biondi extraviado de nuevo 
entre esa espesa niebla que le impide ver que se encuentra justo al lado de su casa. 
En este contexto casi tenebroso, las secuencias que atañen a los fascistas son, 
quizás, el mejor retrato elaborado cinematográficamente de esa época. 

2  Reconocía el realizador que a su regreso a finales de los años sesenta, con la localidad 
transformada en un gran centro de atracción turística, con centenares de hoteles, pensiones, bares 

y salas de fiesta, le pareció irreconocible y ajena por completo a la que guardaba en su memoria.
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Fellini no necesita cargar las tintas a lo Bertolucci: el rostro pálido, casi cadavérico, 
del viejo camisa negra que presencia sentado en una silla de ruedas la tortura sobre 
Aurelio Biondi, humillado y saciado de aceite de ricino para purgar su comunismo, 
expresa toda una época de singular manera; por contraste con esta imagen sucia 
y contundente del poder, las manos alzadas del resto de habitantes de la ciudad 
al paso de la comitiva del Duce resultan aún más dolorosas e impregnan el aire 
del film de esa sensación fétida que tan bien describía el propio cineasta. Fétidas 
son también las escenas en las que Gradisca imagina estar en la sala del príncipe 
y también el vuelo del pavo real del conde que se postra en el suelo, frente a 
la fascinación boba de la clase obrera, para descargar su colorista plumaje. Las 
escenas sobre las experiencias sexuales están en la misma línea, tanto por lo que 
se refiere a los adultos -la Gradisca sueña con Ronald Colman y Gary Cooper, 
pero termina casándose con un modesto y nada glamuroso carabinero siendo, 
también, el primero y único de los personajes que toca con los pies en el suelo 
después de tanta ensoñación ilusa- como a los jóvenes: el traqueteo del coche 
mientras cuatro de ellos se masturban en su interior, las miradas alucinantes de 
la prostituta ida que aparece y desaparece del relato y el encuentro de Titta con 
la mujer de abundantes pechos entre los que el adolescente se pierde, incapaz de 
respirar y de chupar como le demanda la excitada mujer: Titta (Bruno Zanin), ante 
la generosidad mamaria que se le pone delante, sólo es capaz de soplar en los 
pezones, gesto tan insatisfactorio para él como para la mujer, que finalmente opta 
por echarle de la tienda y esperar a ocasionales y más decididos amantes.
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La infancia y la juventud de AMARCORD no son un estado de bonhomía 
y permanente felicidad, como ocurre en algunas de las sorprendentes y esquivas 
comedias rurales de Jiri Menzel, por ejemplo. De hecho, nadie es feliz en la 
ciudad italiana reinventada: adolescentes en celo, párrocos, rapsodas, fascistas 
y antifascistas, prostitutas, peluqueras, príncipes, campesinos, obreros, emires 
con sus treinta concubinas, iletrados e intelectuales y vendedores ambulantes 
que hablan a cámara transitan mucho más por el desconsuelo que por la alegría, 
sumergidos en la más dura de las realidades de la Italia fascista o, de vez en cuando, 
entre los pliegues fantasiosos que les brinda el artista Fellini, ahora excitados con 
una carrera de coches que franquea la calle mayor de la localidad, hipnotizados 
por un transatlántico que sale de la nada o hechizados por la belleza de la caída 
de los primeros copos de nieve, el único espectáculo que les anima a salir de la 
sala oscura del cine. Es un tránsito de la oscuridad a la luz difusa, de la niebla a las 
sombras, de la muerte a la vida. Aunque después de la secuencia del funeral de la 
madre de Titta llega inmediatamente, por simple corte de montaje, el momento 
campestre de la boda de la Gradisca con el carabinero, lo que queda es la imagen de 
la enferma mujer, Miranda (Puppella Maggio), encorvada y doliente en la aséptica 
sala del hospital donde pasará sus últimos días, y el llanto irrefrenable de Titta tras 
su muerte, ese llanto que Fellini “eliptiza” dejando que el muchacho se esconda 
en una habitación de su casa. La muerte, de maneras y concepciones distintas 
(el fascismo, la locura, la niebla que lo invade todo, el fallecimiento de Miranda) 
aparece de forma constante en este film que es, sintéticamente, la crónica de la 
convivencia imposible entre la nostalgia y el desapego. (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Adiós a Rimini”, en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (1ª 

parte), rev. Dirigido, mayo 2009.
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FEDERICO  FELLINI

Rímini, Emilia-Romagna, Italia, 20 de enero de 1920
Roma, Lazio, Italia, 31 de octubre de 1993

FILMOGRAFÍA (como director)1

1950   LUCES DE VARIEDADES (Luci del varietà) [co-dirigida por Alberto Lattuada]

1951   EL JEQUE BLANCO (Lo Sceicco Bianco)

1953   LOS INÚTILES (I Vitelloni) ; “AGENCIA MATRIMONIAL” (Un’agencia
  matrimoniale) [episodio de AMOR EN LA CIUDAD (L’amore in città) co-dirigida           
   por Carlo Lizzani, Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini, Frances                        
   co Maselli y Alberto Lattuada]

1954   LA STRADA

1955   ALMAS SIN CONCIENCIA (Il bidone)

1957   LAS NOCHES DE CABIRIA (La notti di Cabiria)
 
1960   LA DOLCE VITA

1962   “LAS TENTACIONES DEL DOCTOR ANTONIO” (Le tentazioni del do 
   ttor Antonio) [episodio de BOCCACCIO 70’ co-dirigida por Vittorio De Sica,  
    Mario Monicelli y Luchino Visconti]

1963   FELLINI OCHO Y MEDIO (Otto e mezzo)

1965   GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS (Giulietta degli Spiriti)

1968   “TOBY DAMMIT: NUNCA APUESTES TU CABEZA CON EL DIABLO”  
   (Toby Dammit: il ne faut jamais parier sa tête contre le diable) 
                 [episodio de HISTORIAS EXTRAORDINARIAS (Histoires extraordinaires) 

   co-dirigida por Louis Malle y Roger Vadim]

1  imdb.com
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1969   “Fellini: a director’s notebook” [episodio de la serie de tv NBC Experiment in  

    television]; FELLINI-SATYRICON (Fellini – Satyricon)

1970   LOS CLOWNS (I clowns) [documental para tv]

1972   ROMA (Fellini Roma)

1974   AMARCORD

1976   Casanova (Il Casanova de Federico Fellini)

1978   Ensayo de orquesta (Prova d’orchestra)

1980   La ciudad de las mujeres (La città delle donne)

1983   Y la nave va (E la nave va)

1984   Che bel paessagio: Bitter Campari [spot publicitario para Campari]

1985   Alta Società: Rigatoni Barilla [spot publicitario para Barilla]

1986   Ginger y Fred (Ginger e Fred)

1987   Entrevista (Intervista)

1990   La voz de la luna (La voce della luna)
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Selección y montaje de textoS e imágeneS:
Juan de dios salas. CineClub universitario uGr / aula de Cine “euGenio Martín”. 

2023

agradecimientoS:
raMón reina/Manderley

iMprenta del arCo

Área de reCursos GrÁfiCos y de ediCión uGr (patriCia Garzón & belén Martín lirola)
ofiCina de Gestión de la CoMuniCaCión (ÁnGel rodríGuez valverde)

redes soCiales (isabel rueda & antonio fernÁndez Morillas)
aleJandro roldÁn

Mª José sÁnChez CarrasCosa

In MeMorIaM

MiGuel sebastiÁn, MiGuel Mateos,
alfonso alCalÁ, Juan Carlos rodríGuez, 

José linares, franCisCo fernÁndez,
Mariano MaresCa & euGenio Martín

orGaniza: 
CineClub universitario uGr / aula de Cine “euGenio Martín”

síGuenos en faCebook, X (twitter) e instaGraM
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En anteriores ediciones de

MAESTROS  DEL  CINE  MODERNO

han sido proyectadas

( I )  JOHN  FRANKENHEIMER  (febrero 2011)

El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962)

El mensajero del miedo (The Manchurian candidate, 1962) 

Siete días de mayo (Seven days in may, 1964)

El tren (The train, 1964)

Plan diabólico (Seconds, 1966)

Los temerarios del aire (The gypsy moths, 1969)

Yo vigilo el camino (I walk the line, 1970)

Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971)
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( II ) FRANÇOIS  TRUFFAUT  (noviembre & diciembre 2011)

Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959)

La piel suave (La peau douce, 1964)

Fahrenheit 451 (1966)

La novia vestía de negro (La mariée était en noir, 1967)

El pequeño salvaje (L’enfant sauvage, 1970)

La noche americana (La nuit américaine, 1973)

El último metro (Le dernier métro, 1980)

Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, 1983)

François Truffaut, una autobiografía (François Truffaut, une 
autobiographie, 2004) Anne Andreu
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( III ) JEAN-LUC GODARD  (mayo 2013 & abril 2014)

Al final de la escapada (À bout de souffle, 1959/1960)

El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963)

El desprecio (Le mépris, 1963)

Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure 
de Lemmy Caution, 1965)

Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965)

Made in U.S.A. (1966)

Pasión (Passion, 1982)
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( IV )  ARTHUR PENN  (septiembre & octubre 2017)

El zurdo (The left-handed gun, 1958)

El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962) 

Acosado (Mickey One, 1965)

La jauría humana (The chase, 1966)

Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967)

El restaurante de Alicia (Alice’s restaurant, 1969)

Pequeño gran hombre (Little big man, 1970)

La noche se mueve (Night moves, 1975)
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( V )  JERRY LEWIS  (enero 2018)

El terror de las chicas (The ladies man, 1961)

Un espía en Hollywood (The errand boy, 1961) 

El profesor chiflado (The nutty professor, 1963)
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( VI )  STANLEY KUBRICK  (febrero 2018 & febrero 2019)

Día de combate (Day of the fight, 1951)

El padre volador (Flying padre, 1951)

Miedo y deseo (Fear and desire, 1953)

El beso del asesino (Killer’s kiss, 1955) 

Atraco perfecto (The killing, 1956)

Senderos de gloria (Paths of glory, 1957)

Espartaco (Spartacus, 1960)

Lolita (1962)

¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (Dr. Strangelove or how I 
learned to stop worrying and love the bomb, 1964)

2001: una odisea del espacio (2001: a space odyssey, 1968)

La naranja mecánica (A clockwork orange, 1971)

Barry Lyndon (1975)

El resplandor (The shining, 1980)

La chaqueta metálica (Full metal jacket, 1987)

Eyes wide shut (1999)
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( VII )  ROBERT ALDRICH  (marzo 2020) / (enero 2022) / (enero 2023)

Apache (Apache, 1954)

Veracruz (Vera Cruz, 1954)

El beso mortal (Kiss me deadly, 1955)

El gran cuchillo (The big knife, 1955)

¡Ataque! (Attack!, 1956)

Hojas de otoño (Autumn leaves, 1956)

Bestias de la ciudad (The garment jungle, 1957) co-dirigida por Vincent Sherman

A diez segundos del infierno (Ten seconds to hell, 1959)

Traición en Atenas (The angry hills, 1959)

El último atardecer (The last sunset, 1961)

¿Qué fue de Baby Jane? (What ever happened to Baby Jane, 1962)

Canción de cuna para un cadáver (Hush…hush, sweet Charlotte, 1964)

El vuelo del Fénix (The flight of the Phoenix, 1965)
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( VIII )  FEDERICO FELLINI  (octubre 2021 / noviembre 2022 / octubre 2023)

Luces de variedades (Luci del varietà, 1950) co-dirigida por Alberto Lattuada

El jeque blanco (Lo sceicco bianco, 1951)

Los inútiles (I vitelloni, 1953)

Amor en la ciudad (L’amore in città, 1953) co-dirigida por Carlo Lizzani, 
Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini, Francesco Maselli & 
Alberto Lattuada [episodio Agencia matrimonial (Un’agenzia matrimoniale)]

La strada (1954)

Almas sin conciencia (Il bidone, 1955)

Las noches de Cabiria (La notti di Cabiria, 1957)

La dolce vita (1960)

Boccaccio 70’ (Boccaccio 70’, 1962) co-dirigida por Vittorio De Sica, Mario 
Monicelli y Luchino Visconti [episodio Las tentaciones del doctor Antonio (Le 
tentazioni del dottor Antonio)]

Fellini Ocho y medio (Otto e mezzo, 1963)

Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, 1968) co-dirigida por Roger 
Vadim y Louis Malle [episodio Toby Dammit: nunca apuestes tu cabeza con el 
diablo (Toby Dammit:il ne faut jamais parier sa tête contre le diable)]

Giulietta de los Espíritus (Giulietta degli Spiriti, 1965)

Fellini-Satyricon (Fellini-Satyricon, 1969)

Los clowns (I clowns, 1970)

Roma (Roma, 1972)

Amarcord (Amarcord, 1974)



152



153

( IX )  BLAKE EDWARDS  (mayo-junio 2022 / abril 2023

El temible Mister Cory (Mr. Cory, 1957)

Vacaciones sin novia (The perfect furlough, 1958)

Operación Pacífico (Operation Petticoat, 1959)

Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, 1961) 

Chantaje contra una mujer (Experiment in terror, 1962)

Días de vino y rosas (Days of wine and roses, 1962)

La pantera rosa (The Pink Panther, 1964)

El nuevo caso del inspector Clouseau (A shot in the dark, 1964)

La carrera del siglo (The great race, 1965)

¿Qué hiciste en la guerra, papi? (What did you do in the war, daddy?, 1966)

El guateque (The party, 1968)

Darling Lili (1970)

Dos hombres contra el Oeste (The wild rovers, 1971)
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