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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Sera en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2023-2024, cumplimos 71 (75) afios.



OCTUBRE 2023 OCTOBER 2023

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VIII): | MASTERS OF MODERN

FEDERICO FELLINI (32 parte) FILMMAKING (VIll):
FEDERICO FELLINI (pcrrt 3)

Martes 3 / Tuesday 3rd 21h. Seminario “CAUTIVOS DEL
GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS (1965) [ 132 min.] CINE” n° 61
(Giulietta degli Spiriti) Miércoles 11 / Wednesday Tith 17 h.
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles EL CINE DE FEDERICO

) _ FELLINI (111)
Viernes 6 / Friday 6th 21h. Gabinete de Teatro & Cine del
FELLINI-SATYRICON (1969) [ 130 min. ] Palacio de la Madraza
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles Entrada libre hasta completar aforo

/ Free admision up to full room

Martes 10 / Tuesday 10th  21h.
LOS CLOWNS (1970) [ 92 min. ]

(I clowns)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17th  21h.
ROMA (1972) [ 120 min. ]
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 20 / Friday 20th  21h.
AMARCORD (1974) [ 124 min. ]
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Sala Maxima del Espacio
V Centenario (Av. de Madrid).

Entrada libre hasta completar aforo.

The Assembly Hall in the Espacio Organiza:
V Centenario (Av.de Madrid). CineClub Universitario UGR /

Free admision up to full room. Aula de Cine “Eugenio Martin



EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES:

- NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.
LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA

DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESION.

0S AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO SE
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












“(...) Lo repito: la tnica informacion que se puede dar es la que trata
sobre uno mismo. El tnico realista verdadero es el visionario. (...).

(...) Pensdandolo bien siempre son muchas las cosas que acaban
excluyéndose, que es necesario sacrificar en una pelicula. Por ejemplo, la banda
sonora original, la de cuando se rueda, que siempre es el diario privado mds fiel
de un rodaje, dia tras dia: las voces repentinas, el viento, mis enfados, las dudas,
las equivocaciones, el rosario de numeros en lugar del didlogo, para simplificar
la cuestidn (...). En el SATYRICON, Trimalcidn batié todos los records contando
hasta 138. Pero esa era una escena muy importante y el didlogo bastante largo.
Ruggero Mastroianni, el montador de mis peliculas, afirma que para realizar el
doblaje de mis peliculas seria de gran utilidad un contable o una computadora.
Por supuesto, no puedo dejar en las peliculas estos didlogos aritméticos, aunque
a veces, como asegura Zapponi, en su absurda abstraccion resulten incluso mads
sugestivos que las frases del guion. Tampoco puedo dejar en la banda sonora
todo lo que casualmente ocurre y que es ajeno: el chirrido de un tranvia en una
curva, un auto que frena, el lamento desconsolado de un nino que llora sabe
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Dios en qué casa, o la voz de una mujer que afirma decidida: jPriscilla, mira que
te hincho! (...). De verdad que es una pena tener que limpiar la banda sonora
original, desapareciendo los momentos mds intimos, imprevisibles, auténticos
del viaje de la pelicula. ; Qué mds queda fuera? Quizd, admitiendo que al final del
trabajo haya que plantearse preguntas, podriamos precisamente, preguntarnos:
¢la pelicula hecha realmente es la que se queria hacer? Por lo que a mi respecta,
una vez realizada la pelicula, una vez terminada, no siento ninguna curiosidad;
nunca me ocurre verificar si he contado todo aquello que tenia pensado y cdmo
lo habia pensado, si por casualidad he olvidado u omitido algo. No. Existe la
pelicula hecha. Lo que pensaba hacer no lo recuerdo, no sé exactamente cdmo era.
Y también el guion o los borradores en los que suelo apuntar las primeras ideas, si
aparecen de nuevo ante mis ojos, me parece que siempre se refieren a otra pelicula:
aquella que deberia haber hecho y no la que he hecho.

A veces, después de algunos anos, emergen de la nada, de improviso,
fragmentos de escenas, perspectivas de calles, expresiones de rostros, frases
pronunciadas en silencio, la mirada indescifrable de un personaje... Son los recortes
de la pelicula tal y como hubiese querido realizarlos, sobresaltos de imdagenes
que no he realizado, pero con las que he vivido durante mucho tiempo antes de
comenzar a rodar. Aparecen, sin evocarlas, en la parte fluctuante e indefinida de
la memoria, mds pdlidas, desvaidas, entrecortadas, con su mudo reproche de
fantasmas sin personificar, y después desaparecen en silencio como tragadas
por los espacios vacios y oscuros de la imaginacion. Siempre me dejan una vaga
sensacion de remordimiento y anoranza. ;Entrardn a formar parte de otra pelicula?
Quizé; stotalmente transformadas e irreconocibles? (...)”.

Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.

(...) El imaginario felliniano es un juicio ético sobre sus criaturas vy el
universo donde se desenvuelven. La fabula es, en definitiva, el dominio creativo de
Fellini, su manera honesta, ltcida y sensible de mirar a la vida y al hombre. Nada de
ello es una impostura, sino que emana con absoluta espontaneidad, solapandose
la satira con el horror. (...)



(...) Toda la filmografia de Federico Fellini desde 1960 supone una
busqueda, entre otras cosas, de nuevos mundos que no son otros que aquellos
gue habitaban en su mente, usando el cine como medio de recreacion de la
memoria. De una memoria muy personal, eso si. (...) Fellini trabaj6 asiduamente en
los estudios Cinecitta; sin embargo, creo que nunca llego a sacarles tanto partido
como lo haria a raiz de la década de 1960. Cinecitta se convierte para Fellini no
solo, como suele decirse, en su segunda casa, sino también en una especie de
laboratorio en el que poder crear aquello que emerge de su imaginacion. Cuando la
realidad acaba sucumbiendo, dejando de tener validez o simplemente perdiendo
interés, Fellini encuentra en la reconstruccion, en la creacion de decorados, un
camino para hacer realidad sus imagenes (...). Antes de Fellini trabajan otros
cineastas en Cinecittd, también lo hicieron de manera coetanea e incluso en la
actualidad se siguen utilizando los estudios. Sin embargo, el contraste entre unos
trabajos y otros es enorme, porque mientras la gran mayoria de los directores
usaban Cinecitta aprovechando sus dimensiones y su capacidad para recrear con
la grandilocuencia requerida en las superproducciones paisajes del pasado, Fellini,

|l
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sin abandonar de alguna manera la misma idea, estaba menos preocupado que
ellos en la veracidad de las formas y mas en aquello que a través de ellas pudiera
mostrar. De este modo, en su cine posterior a 1960 los decorados adquieren una
gran relevancia pero no per se sino por la relacion que se establece con aquello que
sucede en su interior. En otras palabras, mientras muchas grandes producciones
buscaban y siguen buscando la materializacion visual del presupuesto manejado,
con secuencias que tan solo vienen a dar constancia de la creacion del decorado
pero sin un interés meramente narrativo o artistico, en el cine de Fellini casi se
intenta minimizar esa presencia y enfatizar aquello que se sugiere en relacion
con el conjunto (...).

(...) Volver a ver las peliculas de FEDERICO FELLINI, ;supone revisitar
monumentos del pasado? Uno se encontraria en la misma situacion que en la
divertida publicidad realizada por Fellini para “Campari” a mediados de los anos
ochenta, en la que una mujer sentada en un tren se dedica a zapear ante el paisaje para
ver monumentos, uno tras otro, hasta la torre de Pisa y una botella de “Campari” (...).
Esta publicidad nos recuerda, incidentalmente, hasta qué punto Fellini esta proximo
a Hitchcock en cuanto al humor, lo grotesco, la diversion, el viaje, pero también el
gusto por lo monumental que hace de sus peliculas grandes visitas turisticas: tanto
Con la muerte en los talones como La dolce vita, ROMA o Entrevista (...).




(...) Pesadilla, mueca, salto, histeria... Si seguimos con los paralelismos
con los cineastas hollywoodenses, hay que reconocer una parte de Orson Welles
en Fellini: como su locura decorativa se nutre de una ebullicidn humana, como
los monumentos a lo lejos quedan enmascarados por hombres filmados como
gigantes o como enanos. Como el “raccord” de un plano a otro puede desorientarnos
por completo. No hay necesidad de hablar de “barroco” para calificar todo esto: es
la misma mezcla de terror y de humor que revela una voluntad (agotadora) de no
aburrir nunca al espectador. (...) Fellini puede poner la cdmara en cualquier lugar
desde el momento en que una desproporcion nos salta a los ojos. El “raccord”
se vuelve imprevisible, el espacio de la pelicula, que se dilata entre lo muy alto y
lo muy bajo: (...) al final de ROMA, nos pone ante los frescos ocultos desde hace
siglos mostrando a nuestra mirada alucinada todo su esplendor y su fragilidad ya
gue desaparecen en directo a medida que van apareciendo. En cuanto se cuelga
un cuadro, detras se descuelga. El punto de vista se descentra inmediatamente.

Mas sorprendente aun es que la camara de Fellini a menudo se queda
cerca de los personajes, 0 mas bien de las especies de grupos humanos que pasan
ante el encuadre, hasta crear también una sensacion de vértigo. El desfile de
figurantes ante una cdmara que no para de curiosear y nunca se queda quieta, que
va a buscar a uno y otro, forma parte de la imagen de la hospitalidad felliniana.

13
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Ahora bien basta con mirar justo al lado, ver la minusvalorada GIULIETTA DE
LOS ESPIRITUS, para darse cuenta de que el desfile detenta un auténtico poder
de expulsion del espectador. ;Como encontrar su lugar en mitad de esta fauna
en movimiento? Somos expulsados por la velocidad de este torbellino de feria.
Los mejores momentos de Fellini son precisamente aquellos que abren el campo
hacia lo lejos (de ahi la utilidad del “raccord”) y dejan entrar un poco de aire (los
calemboures sirven también para eso), aun a riesgo de olvidar las figuras que nos
miran. Porque en los desfiles estan tanto las mascaras, las caras, las “vampiras”,
las cuales nos fijan con insistentes miradas a cdmara, como nosotros mismos, que
contemplamos una vitrina de freaks.

¢A partir de cuando Fellini se convierte en este Fellini? Bastaba un Cristo
transportado en helicoptero: en un plano, el primero de La dolce vita, Palma de
Oro en Cannes, inmenso éxito en ltalia, se esta a favor o en contra de Fellini. Ocho
y medio supone un nuevo paso adelante en la deconstruccion del relato y en la
aceleracion febril de la puesta en escena. Con este diptico, Fellini aspira entonces
junto con Bergman y Antonioni al titulo de “el mds grande cineasta moderno”.
Y tras su errancia durante el resto de los afios sesenta, a partir de SATYRICON,
mas necesidad de hablar de “moderno”: Fellini es autosuficiente para enfrentarse
a grandes temas culturales (Petronio, Casanova, Roma, él mismo), encontrando su
(sosa) reputacion de “visionario”. La paradoja de las “visiones” fellinianas es que
son inestables, precipitadas, no fijas y, por otra parte, no tan fuertes en cuanto
a imaginacion. A Fellini le gusta demasiado pasear su camara, multiplicar los
angulos, dispersarse, mas que fijar una bella imagen (...). (...) A veces nos cansa y
su manera de no dejar nunca el plano en paz puede agotar a un espectador en dos
bobinas. Pero es a este director febril y generoso al que hay que volver a apreciar, y
no al superautor patrimonial. (...).

Texto (extractos):

Antonio José Navarro, “Amarcord” en dossier “Cuando los Oscars premian al
resto del mundo”, rev. Dirigido, marzo 2001.

Israel Paredes Badia, “Los paisajes del pasado: notas sobre Fellini y Cinecitta”, en
dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” 22 parte, rev. Dirigido, junio 2009.
Stéphane Delorme, “Un terror feliz”, en seccion “Itinerarios”, Cahiers du Cinéma-
Espana, marzo 2010.
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Martes 3 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS (1965) Italia 132 min.

Titulo orig.- Giulietta degli Spiriti. Director.- Federico Fellini. Argumento.- Federico
Fellini y Tullio Pinelli. Guion.- Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano y Brunello
Rondi. Fotografia.- Gianni Di Venanzo (1.85:1
Technicolor). Montaje.- Ruggero Mastroianni.
Musica.- Nino Rota. Productor.- Henry
Deutschmeister, Clemente Fracassi y Angelo
Rizzoli. Produccion.- Rizzoli Film - Francoriz o™ 3
Production. Intérpretes.- Giulietta Masina ¢
(Giulietta Boldrini), Sandra Milo (Susy/
Iris/Fanny), Mario Pisu (Giorgio), Valentina
Cortese (Valentina), Valeska Gert (Pijma), José
Luis de Vilallonga (José, amigo de Giorgio), - &
Caterina Boratto (madre de Giulietta), Lou ~ : G|L|Lj ETTp‘
Gilbert (el abuelo), Luisa Della Noce (Adele), DEGLI SPIPIT[
Silvana Jachino (Dolores), Milena Vukotic

(Elizabetta), Sylva Koscina (Sylva), Elene el
Fondra (Elena), Elisabetta Gray (Teresina),
Mario Conocchia (abogado). Estreno.- (Italia)
octubre 1965 / (EE.UU.) noviembre 1965 /
(Francia) octubre 1965 / (Espafia-Festival de
Valladolid) abril 1966.

EY LY BRI

version original en italiano con subtitulos en espaiiol

Centenario del nacimiento de
VALENTINA CORTESE
(1923-2019)

2 candidaturas a los Oscars: Direccidn artistica y vestuario de film en color (Piero Gherardi).
Mencidn Especial. Festival de Valladolid
Pelicula n° 11 de la filmografia de Federico Fellini (de 27 como director)

Musica de sala:
Giulietta de los Espiritus (Giulietta degli Spiriti, 1965) de Federico Fellini
Banda sonora original compuesta por Nino Rota

19
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(...) GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS parece, en buena parte, una reaccion
de Fellini tras su Ocho y medio. Aun obsesionado por la fuerte intensidad del film
anterior, el realizador tratd de abordar un film de menor complejidad centrandose
en un elemento comun a aquél: la situacion de irrealidad en que se encuentra
un personaje que, en una serie de suenos y recuerdos sobre los que la memoria
realiza una deformacion por la via afectiva, compensa sus frustraciones cotidianas
evadiéndose de la realidad. Giulietta, a diferencia de Guido Anselmi, no ejerce una
actividad creativa que le dé la oportunidad de superar la presion de su contexto
transformandola artisticamente. Por el contrario, Giulietta (Giulietta Masina) es
la esposa de un hombre de éxito que tiene un trabajo que ella no sabe cual es
(un public-relations en el momento de despegue de la economia italiana en el
seno del neocapitalismo de los sesenta) y que vive dividida entre la atencidn y el
cuidado del marido y de su casa (a la que atiende con fervor pequefio-burgués).
La dependencia de Giulietta es total: cuando han aparecido los primeros trazos
de crisis matrimonial debidos a la infidelidad de su marido, ella declara que éste
es para ella “todo” incluyendo los conceptos de esposo, padre, amigo, amante...
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El presente de Giulietta viene determinado por dos motivos vectores
mientras oficia de “sefnora de casa” ante las relaciones familiares o amistades que
acuden a visitar su mansion: la interrogacion sobre su marido (al que hace seguir
por una agencia de detectives) y el intento de aprendizaje a una nueva realidad mas
amplia. En lo que a este aprendizaje se refiere, Giulietta tiene una maestra que debe
ensenarle a superar sus inhibiciones -que, a un primer nivel vienen dadas por su
sujecion a la figura del marido y por su timidez en el terreno sexual y que, en ultimo
término, remiten a una castrante educacion bajo un signo coercitivo religioso- Suzy
(Sandra Milo) vecina y, pronto amiga. Pero incapacitada para superar su alienacion
-que le aparece en frecuentes alucinaciones- Giulietta no es capaz de abrirse a las
diferentes posibilidades que aparecen en su camino y que van desde un atrabiliario
y maduro caballero andaluz, amigo de su marido, hasta un joven y atractivo principe
hindu propuesto por Suzy.

Las visiones alucinatorias de Giulietta que, a lo largo del discurrir del film
se van haciendo mas prepotentes y mas agresivas, solo vienen compensadas por el
recuerdo carinoso de un estrafalario abuelo anarquizante que se fugd, incumpliendo
sus obligaciones familiares y laborales como profesor, con una bailarina de circo.
Secuencias como el encuentro del abuelo y la bailarina o la huida de ambos en un
primitivo avion, alas que la excelente musica de Nino Rota proporciona una cadencia
y una armonia de caracter festivo que indican lo que de liberadores tienen para
la protagonista estos recuerdos, se encuentran entre las mas hermosas del film.



Pero no todos los recuerdos son hermosos. Desde la ominosa representacion
infantil en el colegio de monjas -en la que Giulietta, significativamente, es
“sometida a martirio” por su fidelidad a la fe cristiana mantenida ante el
paganismo romano en una parrilla con llamas de papel...- que culmina con la
indignada intervencion del abuelo que pone fin a la farsa, hasta el recuerdo de
Su joven amiga que se suicido por amor o la imagen dominante de la madre,
hay en el pasado muchos puntos oscuros que pueden dar la clave de las
insatisfacciones que vive el personaje en su madurez. Frente a la vacuidad y
ausencia de motivaciones de su vida, logicamente, a la frustrada Giulietta no
puede por menos de ocurrirsele la idea del suicidio como a su infortunada
companera (la idea, es, por lo demas recurrente en los films de Fellini: desde
la jovencita recién casada de El jeque blanco que lo intenta por considerarse
“indigna” de su marido hasta el de caracter ficticio de Guido Anselmien Ochoy
medio llegando al que realiza en Fellini-Satyricon una pareja que se ve afectada
por su incapacidad para sobreponerse a un mundo de cuyo caracter “excesivo”
en su vitalidad se siente ajena).

Y por ello, tras una noche de pesadilla, después de haber sido abandonada por su
marido, Giulietta ve desfilar como en un carrusel a todos los personajes de sus
ensonacionesy se encuentra al borde mismo de una crisis que puede resolverse
en la locura o en el suicidio y que solo lograra evitar realizando un valeroso
esfuerzo por sobreponerse a si misma. Por la manana el abuelo libertario se
despide de ella ratificandole que es tan soélo una de las sombras que pueblan
sus suenos y que fuera de este contexto no tiene realidad alguna.

Pero aunque Giulietta parece haber dejado tras de si una fase de su vida
no parece ser capaz de superar su necesidad de estar bajo la influencia de
fantasmas compensatorios: desde el bosque llegan voces, al parecer amistosas,
que la llaman para entrar en contacto con ella. Las alienaciones de fondo de
Giulietta no parecen haber desaparecido aunque los nuevos espiritus son,
probablemente, menos agresivos que los anteriores (...).

Texto (extractos):
Carlos Garcia Brusco, Estudio “Las mascaras y los monstruos de Fellini” (12
parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.



(...) En la Italia del llamado “miracolo” econdmico, vive Giulietta
(Giulietta Masina), una mujer fea que constituye una excepcion dentro de una
familia compuesta por mujeres bellas. Su marido, Giorgio (Mario Pisu), que tiene
una ocupacion laboral que ella no sabe como definir, la engana con una modelo;
cuando pasea por el bosque, flanqueada por su madre y sus hermanas, su baja
estatura deja un hueco en el centro del plano, y cuando en una fiesta en el jardin
de su chalet baila con José (José Luis de Vilallonga) la cdmara desciende en
panoramica para mostrarla en el mismo encuadre que ellas. Todos la tratan
con no disimulada indiferencia o con velado desprecio, incluso la camara en
un momento significativo: el detective (Fred Williams) que ha contratado para
vigilar a su esposo le proyecta el reportaje filmado que prueba su infidelidad
y la cdmara se eleva ligeramente, empequeneciéndola, para centrarse en lo
que se proyecta sobre la pequena pantalla. Giulietta vive rodeada de signos de
sexualidad y belleza, y sus recuerdos de infancia estdan marcados por unay otra:
su abuelo (Lou Gilbert) se fugd con la bailarina de un circo ecuestre (Sandra Milo),
su madre (Caterina Boratto) miraba lUbricamente la musculatura exhibida por un
enmascarado superman en una funcion de circo y su amiga de la ninez se suicidé
por amor. Ademas, sus dos criadas suenan con amorios, el chalet proximo al



suyo es un continuo escenario de fiestas y orgias, su vecina Susy (Sandra Milo) es
una perfecta “maestra d’amore”, un hermafrodita (Asoka Rubener) le aconseja
sobre el sexo, su hermana Sylva (Sylva Koscina) fue objeto de insinuaciones
por parte de Giorgio, e incluso el viejo y gordo jardinero de la casa desprende
una sexualidad animal mientras quita las flores que obstruyen el sumidero de la
cisterna del jardin. Su madre, mirandola de cerca, no puede reprimir un reproche:
“zpor qué no te arreglas un poco?”. Y la primera pregunta que formula Giulietta
acerca de la mujer con la que le engana su marido no es otra que: “;es guapa?”.
Todo lo que rodea a Giulietta es bello: el paisaje, el chalet, el bosque, el mar,
el colorido, los cuerpos de los otros; hasta las situaciones exigen ser tratadas
con belleza formal. Ella se considera la excepcion, representa la fealdad. Pero
replegada en si misma, alimentada por sus fantasmas, sospechas y recuerdos,
tiene una propiedad de la que carecen los demas: es hipersensible, y por ello
sus sensaciones son también mas intensas que en el caso de quienes la rodean.

A causa del protagonismo del escenario (necesariamente estilizado) y del
uso del color (de poderoso atractivo), hizo que GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS
fuera considerado a raiz de su estreno como un film con pretensiones de




vanguardia, pero eso no fue culpa del autor sino del receptor, influido y quiza
deformado por la pluralidad de propuestas del anterior film de Federico Fellini,
Ocho y medio, e impulsado por ello a buscar equivalencias o continuidades por
el camino menos adecuado para hallarlas: aqui hay poco de confesional.
Fueron los primeros pasos para convertir a GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS en la
obra mas incomprendida del cineasta: el rechazo de la pelicula, mas epidérmico
qgue razonado y mas espurio que razonable, ha venido dado por el ya afejo
equivoco de considerarla una expresion de falso vanguardismo, lo cual no tiene
nada que ver con la intencion del realizador ni, lo que es todavia mas grave,
con los resultados vistos en pantalla, que son los que deben contar (en este y
en todos los casos).

En realidad, el tema parece un tipico argumento para un ballet moderno
de los anos del charleston, montado entonces con musica de Stravinski, Ravel
o Bartok, y ahora con la de Nino Rota, que aporta una variedad sustancial: la
trasposicion del ballet-1930 a un ballet de motivos contemporaneos (dolce vita
neocapitalista), efectuada por un realizador dotado de un gran sentido visual y
musicada por el artista capaz de hacerlo, conocedor en profundidad de toda la
historia de la mUsica. Eso da origen a algo que me ha fascinado desde la primera
vez que vi el film: aunque esta localizado temporalmente, ofrece una extranay

vitalista mezcla de épocas: el modernismo, no solo visual, se da la mano con la
actualidad social y costumbrista del momento del rodaje, y la musica se dedica
a armonizarlo secuencia tras secuencia.




GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS es un ballet concebido y realizado en forma de
pelicula, como ya se encarga de anticipar la primera secuencia, un prodigio de
movimiento y sonoridades, y para su degustacion se requiere mas sensibilidad
(sobre todo musical) que otra cosa. La naturaleza musical del film exige mas
atencion a la armonia creada entre la musica, el color, el movimiento de la
cdmara y el de los actores (con momentos tan espléndidos como el inicio, la
fiesta en el jardin, el fragmento del abuelo y la bailarina, la funcién de circo o
la representacion en el colegio de monjas) que a las causas de la represion del
personaje. No estamos, como se acostumbra a decir, ante una tentativa de
hacer con un personaje femenino lo que Fellini acababa de efectuar con uno
masculino en Ocho y medio (otro equivoco frecuente, tal vez por la facilidad con
que se puede caer en él porque la actriz era la esposa del cineasta), sino ante una
fantasmagoria de diferente naturaleza que en aquel, poblada por imagenes de
sugestiva belleza aun cuando se trate de apariciones fantasmales. Una ultima
precision: quienes afirman que el final del film es conformista olvidan sin duda
que si Giulietta se evade de las redes de sus fantasmas es para caer en manos
de otros que solo se diferencian de los anteriores por ser mas complacientes,
y por lo tanto mas peligrosos. La represidn y las dudas de Giulietta generaban
monstruos, cierto, pero la soledad final la sumerge en un estado de total
irrealidad en la que los gritos y susurros de los nuevos fantasmas se confunden
ya con el paisaje y el personaje (...).
Texto (extractos):
José M@ Latorre, “Giulietta de los Espiritus”, seccion “Pantalla Digital”, rev.
Dirigido, enero 2013.















Viernes 6 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

FELLINI-SATYRICON (1969)

[talia 130 min.

Titulo orig.- Fellini-Satyricon. Director.- Federico Fellini. Argumento.- La novela
“Satyricon” de Petronio. Guion.- Federico Fellini, Bernardino Zapponi y Brunello
Rondi. Fotografia.- Giuseppe Rotunno (2.35:1 Panavision - DeLuxe). Montaje.-

Ruggero Mastroianni. Masica.-
Nino Rota, Tod Dockstader, Ilhan
Mimaroglu y Andrew Rudin.
Productor.-  Alberto Grimaldi.
Produccion.- Produzioni Europee
Associati  (PEA). Intérpretes.-
Martin Potter (Encolpio), Hiram
Keller (Ascilto), Max Born (Gitone),
Salvo Randone (Eumolpo), Mario
Romagnoli  (Trimalcién), Magali
Noél (Fortunata), Capucine
(Trifena), Alain Cuny (Lica), Fanfulla
(Vernacchio), Joseph Wheelery Lucia
Bosé (matrimonio romano), George
Eastman (Minotauro), Donyale
Luna (Enotea). Estreno.- (ltalia)
septiembre 1969 / (EE.UU.) marzo
1970 / (Francia) diciembre 1969 /
(Espaha) enero 1977.

ALBERTD GRIMALDY rosers

FETl'I M satyricon

ARSI POV A LU - AN, O - SAHE RAMDONE - MACALI NOEL- ALBUN LYY - JUCH 05
AN LOPSRA - COMDON MATCIEL - MR - EANFIRLA - GUSIPPE SUMTIALE . CAPUCIE
—= EDERICH FE1LIN - EEROARDNNY LAPPONY TECHMICOLOR” - PAAMTSIN

version original en italiano con subtitulos en espaiol

1candidatura a los Oscars: Director.
Premio Pasinetti al mejor film italiano. Festival de Venecia

Pelicula n® 14 de la filmografia de Federico Fellini (de 27 como director)

Musica de sala:
Antologia de musica de las peliculas de Federico Fellini
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11180
REGIA OPERATORE
T FELLIMI G. ROTUNNO

FELLINI

| Prov, PEA !
L W 8 TV

“No podemos comprender una época tan diferente a la nuestra. Es como
entender a los marcianos, no tenemos suficientes elementos de juicio (...) Mi
SATYRICON es un film de (con) ciencia ficcién, un viaje a lo desconocido (...) Es
un viaje hacia un planeta pagano, ignoto para el espectador. El publico tendrd
la sensacidon de estar rodeado por mdscaras misteriosas, fantasmas y sombras
que nunca vio antes (...) Debemos acercarnos a este mundo sin complacencias
moralistas, sin reservas criticas, sin inhibiciones psicoldgicas, sin prejuicios;
creo que el esfuerzo deber ser justamente (...) observarlo con la mirada limpida,
serena, sin manchas (...), revivir las fabulosas aventuras de Encolpio, Ascilto,
Eumolpo, Gitone, Lica, Trifena... Aventuras de una crueldad a veces insoportable
para nosotros, u obscenas de una forma total, pero grandiosas porque devienen
inocentes, mds alld de su ferocidad, de su erotismo, pues expresan el mito del
eterno retorno: el hombre frente al misterio fascinante, al cardcter terrible, de la
belleza y de la pasion de vivir”.

Federico Fellini

(...) Petronio, como la antigua Roma que vive dentro de la cabeza de Fellini,
es un enigma. Por ejemplo, la cuestidn sobre su identidad aun genera toda clase
de polémicas, ya que algunos historiadores situan su existencia en fecha tardia
(s. Il d.C.), mientras que otros apuntan que se trata del Petronio (c. 27-66 d.C.)



que vivié en época de Neron y fue llamado Arbiter Elegantiarum, al cual se refiere
el historiador Cayo Cornelio Tacito (55-115 aprox., d .C.) describiéndolo como un
hombre refinado y original. Este Petronio fue amigo de Nerdn y acusado, como
Séneca y Lucano, de haber participado en una conjura para matar al emperador,
se suicidd. En su obra “Anales” (libro XVI, 17-20), Tacito explica: “Petronio (...)
dedicaba el dia para dormir, y la noche para los deberes de la sociedad y para
los placeres de la vida. Si algunos alcanzaron fama por el trabajo, él lo hizo por la
molicie. Tenia reputacion, no de juerguista ni de derrochador como casi todos los
que devoran su fortuna, sino de técnico en los placeres (...). Fue admitido entre los
pocos familiares de Nerén como drbitro del buen gusto: para el principe no habia
nada agradable y delicado que no estuviese recomendado por Petronio”.

Menos aun se sabe, pues, con certeza, sobre la fecha de creacion del
“Satyricon”. Del texto original, supuestamente integrado por veinte “libros” o
capitulos, sélo se conservan el XIV, XVy XVI. En cuanto a la fecha de composicion del
“Satyricon” continta siendo muy discutida, aunque todo indica mayoritariamente
a la época neroniana. A lo largo de la novela aparecen referencias econdmicas -cf.
los precios de varias mercancias y comestibles-, sociales, linglisticas, culturales y
literarias que avalan un arco temporal que va del afio 80 al 90 d.C.{(...)

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Fellini-Satyricon” en dossier “50 obras maestras del cine
europeo” (22 parte), rev. Dirigido, septiembre 2005.
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Critica del estreno en Espana (1976)

(..) Los ocho afos transcurridos en olor de prohibicion desde el rodaje de
FELLINI-SATYRICON y siete desde el inicio de su periplo europeo, junto con la (con
frecuencia) desdichada literatura que ha motivado, han conducido a hacer pensar a
muchos que el film de Federico Fellini era un monumento de pornografia edificado en
torno a las ensonaciones (magicas, rituales) caracteristicas del autor. Las incidencias
en la antigiiedad de los interesados productores italianos (incluido, of course, el
mismo Grimaldi) también han contribuido al mantenimiento de esta deformacion,
refrendada por la “Trilogia de la Vida” de Pasolini. Los excesos de la “romanidad”
como signo de la decadencia de un imperio; las fiestas barbaras, bacanales, hetero/
homosexualidad, como motivos vectores de un discurso conocido (Fellini), aunque
manipulado, cuya Unica dificultad se atribuye al inconveniente del cambio de
traje, de disfraz o de mascara segun la temperatura sanguinea de los insultantes.
Es de esperar que el tardio estreno del film en este pais sirva, si no para otra cosa,
al menos para aclarar muchos de los equivocos que han circulado en torno suyo.
Demostrar, tarea facil, que solo sera en Roma cuando Fellini analizara las causas
de esa decadencia y de su reflejo en el mundo moderno, me parece un subrayado
innecesario de algo que resta evidente.

Al FELLINI-SATYRICON se le ha llamado de todo. Desde que es una
interesante equivocacion, hasta que constituye una serie ciclica sobre las repeticiones
de un mismo tema, desde que propone una imagen de la decadencia, hasta que
es un festin para el capital americano... presentado con caracteres de carrusel
napolitano, ajenos a los de un producto cultural??). Otros, por el contrario, le
han reprochado sus esplendores y exhibiciones culturalistas. Algun dia deberian
exigirse responsabilidades.

Veo, fundamentalmente, en FELLINI-SATYRICON, dos intereses poco
usuales para los degustadores de la antigliedad y de Fellini. El lento descubrimiento de
un universo desconocido (tanto para el autor como para el espectador) por medio
de sucesivas representaciones y proyecciones analdgicas con el mundo privado
del realizador, en el que el grado del descubrimiento de uno y otro fluye paralelo
con la invencion de una imagineria que exige mas la defensa que la participacion.
Mas que ningun otro film de Federico Fellini, FELLINI-SATYRICON necesita de
la renuncia a la pasividad. La mostracion de un conjunto de episodios (unidos
por la presencia, sola o compartida, de tres personajes itinerantes, Encolpio,
Ascilto y Gitone), por los cuales se asiste al sucesivo nacimiento, esplendor
y ocaso de un mundo (fantasmagérico) ahogado por sus propios excesos.



FELLINI-SATYRICON constituye una sucesion de invenciones organizadas
sobre una sucesion de excesos; una sucesion de propuestas sobre una sucesion
de negaciones. Estilisticamente, el film es una prolongacién exhaustiva de otro
hermoso exceso felliniano: el sketch Toby Dammit de Historias extraodinarias
(que, a los ocho ahos, contintia en espera de acceso a los circuitos comerciales,
siendo una base imprescindible para comprender la evolucion del autor desde
el ballet fantastico de Ocho y medio). Un recorrido a través de un paisaje en
descomposicion, que acumula presagios, fiesta estigmatica, huida, encierro y
muerte. FELLINI-SATYRICON, concebida como un desarrollo en profundidad
de Toby Dammit, trabaja sobre esta figuracion, acumulando caminos cuya Unica
propuesta es la nada (muertes de Toby y de Ascilto, muerte y testamento del
poeta Eumolpo).

Toby Dammit, alcoholizado, recoge su trofeo durante el transcurso de una
fiesta de cadaveres y se lanza a las negras vias romanas al volante de su vehiculo
de lujo para encontrar, solo y en soledad, una muerte prefigurada por la negrura
abismal de la ciudad (Poe), por las figuras inmdviles que jalonan su recorrido (como
ancestros del museo de la corrupcidn), por las ventanas que se cierran a su paso
y por los callejones sin salida que le devuelven obsesivamente a una realidad de
la que huye sin resultado. En FELLINI-SATYRICON, dos personajes (Encolpio y
Ascilto) se disputaran el objeto de su amor (Gitone, un adolescente de belleza
caravaggesca) en el marco artificial construido por un universo que pretende
retener, desesperadamente, los Ultimos instantes que separan la vida de la muerte,
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el esplendor del ocaso (historia de la matrona de Efeso). Encolpio, pretexta su
itinerario sobre la pérdida de su virilidad (“Encolpio ha perduto la sua spada”),
que solo reencontrara en el sexo de la maga Enotea, iniciador, fuego vestal que ya
anticipara la Saraguina de Ocho y medio y decantado después en la prostitucion
de Romay la estanquera de Amarcord. La evolucidon de su sexualidad le conduce
hasta la asuncion de la pasividad en su boda con Lica a bordo de la nave de éste
como Unica forma de subsistencia. Ascilto lo hace sobre su prepotencia sexual,
lo cual decide en principio la eleccion de Gitone, que asienta todas sus relaciones
en la pasividad y no necesita, por lo tanto, las atenciones de un amante que
huye de ella. Sus busquedas, sus encuentros, sus atracciones y rechazos, el
conocimiento de varios mundos simétricos, su hundimiento y descomposicion,
revelan, en ultimo término, la afloracion del incubo (de los rostros lividos y
retorcidos a la inolvidable y obsesiva partitura de Nino Rota). Pero no es sobre
el motivo del itinerario sobre lo que Fellini monta este, sino sobre el caracter de
los distintos encuentros, sobre la pintura agonica de un mundo que se descubre
y autoaniquila antes de poder acceder a su completa asimilacion. En FELLINI-
SATYRICON es imposible morir sin montar antes un espectaculo que preludie
la propia muerte: boda de Lica, la villa de los suicidas, Eumolpo.




El film es, asi, el espectaculo entramado por unos agonizantes antes de que
el sol abrasador o los fundidos en negro de Rotunno los aisle en el vacio tras la
desaparicion de su contorno fisico. Es por ello que FELLINI-SATYRICON es tanto
una excitante fabulacion felliniana en torno a la “romanidad”, como una pintura
futurista en la que unos personajes extranos a su medio, asisten al final de todas
las cosas en un universo que desconocen y les desconoce. Lo que se propone
Fellini no es el planteamiento dialéctico provocado por la insercion de un/unos
cuerpo/s extraiio/s en un mundo cerrado, sino un film profundamente sensitivo.
La belleza del decorado, los rostros, las composiciones verticales y horizontales y
las cualidades carnales de la foto, proponen un mundo ritmado por metronomo.
La musica de Nino Rota dodecafonica, electronica y N6 japonés, lo subraya, v,
simultdneamente, lo toma cuestionable, siendo, como es, el Unico elemento de
la pelicula detonador de ambivalencia; penetra en las cualidades ontoldgicas de
objetos y decorado tanto en su significacion, dejando evidente la fragilidad que se
oculta tras las exaltaciones de firmeza y las representaciones estériles (el espléndido
NG japonés durante el banquete de Trimalcidn tenido de rojo). Extranamente, la
musica es la voz de la reflexion en un film que convierte la musicalidad en gesto (...).
Texto (extractos):

José M2 Latorre, “Fellini-Satyricon” en seccion “Criticas”,

rev. Dirigido, noviembre 1976.

(...) En Toby Dammit un untuoso periodista habla con el protagonistay le
asegura que la redaccion de su revista prepara un especial monografico sobre los
mitos clasicosy que “porunanimidad” ha decidido adjudicarle a Dammit el papel de
Marte en un reportaje fotografico. La siguiente “vuelta de tuerca” cinematografica
de Fellini es FELLINI-SATYRICON. Siguiendo con el equivoco creado con Toby
Dammit, muchos conocedores del cine de Fellini se encontraron con una obra que
consideraron ajena a la imagen del realizador: adaptacion de un texto clasico como
el de Petronio que nadie relacionaba con los intereses del autor de La strada, con
una dramaturgia oblicua en la que no se reconocia la capacidad para comunicar
de manera directa los sentimientos y sensaciones de los personajes sino que, por
el contrario, recurre a una suerte de “distanciamiento” de modelo heterodoxo, la
ambivalencia en que se mueve la reconstruccion del film que ni ofrece un pasado
autonomizado ni se limita a un aggiornamiento superficial de su tematica...
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FELLINI-SATYRICON, siguiendo el modelo original, plantea el recorrido de
sus dos personajes protagonistas, Encolpio (Martin Potter) y Ascilto (Hiram Keller),
utilizando al principio el pretexto de su rivalidad amorosa surgida del deseo por el
adolescente Gitone (Max Born) para, posteriormente, irse desligando de este punto
de partidainicial. Probablemente uno de los aspectos que mas debieron atraer a Fellini
es la asimilacion de la tension ideoldgica que sustentaba el entramado narrativo
propuesto por Petronio -la confrontacion entre un sistema en crisis y los elementos
gue, quizas incluso de una manera inconsciente, estan precipitando de forma
acelerada su transformacion / desmantelamiento- al momento histérico en que se
realizaba FELLINI-SATYRICON. Al igual que otros muchos realizadores europeos de
aquellos anos, pero de manera menos evidente, Fellini estaba influenciado por las
corrientes utdpicas y antiautoritarias que se extendian por la sociedad occidental.
Dos momentos hay en el film que son reveladores de esa influencia en Fellini.

-




Uno es la parrafada despectiva sobre el arte “moderno” que al atrabililario
poetastro Eumolpo (Salvo Randone) dirige al joven Encolpio en el recinto de la
pinacoteca que da la medida de la separacion en la manera de pensar entre uno
y otro personaje acerca de la contestacion a los supuestos valores intocables
de la tradicion.

Otra es la representacion que el propio Encolpio hace de si mismo como de
un “pobre estudiante” cuando es amenazado por un agresivo Minotauro de
intencionalidad festiva. Obviamente, es mucho lo que separa a Fellini de los
jovenes contestatarios de los sesenta -y no sélo lo mas evidente, la diferencia
generacional- y eso se hara evidente en la secuencia de Roma en la que aparecen los
hippies de la plaza de Espana. Por otra parte, también Fellini, en sus declaraciones
a Giovanni Grazzini al hablar del estreno en el American Square Garden de su film,
indica que “en el caos total el film seguia adelante, implacable, en una pantalla
gigantesca que parecia devolver la imagen reflejada de lo que ocurria en la sala.
De modo imprevisible y misterioso, en ese ambiente de los mds improbables,
SATYRICON parecia haber encontrado su ubicacion natural”. En cierta manera
puede decirse que habia por parte de Fellini una sensacion de coparticipe al
poner en escena a esos jovenes estudiantes que, en un mundo dominado por
el deseo de poder, la ambicion y la violencia, exaltan el amor como una forma
de conocimiento y conciben el viaje como la condicion misma del ser humano.
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Frente a los invitados al banquete de Trimalcidén (Mario Romagnoli) y su voluntad
de exceso y prepotencia, a los herederos de Eumolpo que, de acuerdo con las
cldusulas testamentarias, devoran su cadaver movidos por la ambicion, y al
temible Lica (Alain Cuny) y su violencia, Encolpio sélo puede oponer un rechazo
visceral que le lleva a la huida o, a lo sumo, a una contemporizacion forzada
como en el Ultimo caso.

FELLINI-SATYRICON aparece para el espectador al igual que, por
ejemplo, lafamosa “Trilogia de la Vida” pasoliniana, como un ejemplo acabado de
film con un planteamiento como obra erdtica legitimada culturalmente gracias
a su remisién a una prestigiosa obra literaria de caracter clasico (y no es extrafo
ver que en los diferentes productos asoma la mano comun de Alberto Grimaldi).
Pero Fellini construye su film de manera mucho mas inteligente de lo que su
colega planted su trilogia. La sexualidad es en FELLINI-SATYRICON el motivo
central pero ésta ni es el pretexto de un beatifico e ingenuo canto a la “alegria
de vivir, alegria de gozar” del pasado que habria de servir como admonicion
contra la asepsia del presente, ni tampoco es la requisitoria pequeio-burguesa
contra los “excesos” a que se entregaban sus personajes como aseguraba
Gianfranco Corbucci en un texto delirante -en que veia “.. sélo la obsesion del
sexo entendido como pecado y, en suma, un discurso culturalmente inexistente
y lanzado a lo patoldgico sobre el plano personal”- sino que es el punto central
de un discurso de caracter no dogmatico, ambivalente, sobre una diferente
concepcion de la vida -la de Petronio- que es observada, al correr de los siglos,
por un artista de aguda sensibilidad. En Roma hay una secuencia que parece
casi una reconsideracion y una clarificacion dirigidas por Fellini respectivamente
para si y para los espectadores, del sentido de FELLINI-SATYRICON. En una
visita que realizan los miembros de un equipo informativo a las obras del
subterraneo se descubre una casa romana intacta. Cuando el muro que separa
a los miembros del equipo de la casa descubierta es derribado el aire que entra
en el recinto cerrado hace que los hermosos mosaicos se descompongan en unos
instantes a la vista de quienes son unos intrusos en las cdmaras que guardaban el
eco del silencio de los siglos. De la misma manera Fellini se acerca con respeto al
mundo que se filtra a través del texto de Petronio y trata de restituirlo con toda su
extraordinaria belleza al espectador, consciente de que no lograra fijar las imagenes
para siempre a pesar de su deseo de transmitirlas al futuro. Probablemente sea
FELLINI-SATYRICON uno de los momentos culminantes del cine de Fellini en
lo que tiene de mas abiertamente plastico, uno de sus films de mayor invencion



figurativa y esto ha sido mal interpretado a veces como ocurrié con el articulo de
Fernando Lara, al producirse el estreno espanol del film, en el que hablaba sobre
la “dictadura escenografica”. Quiza porque, al igual que en el caso de Casanova,
enfrentaba a un mundo al cual sélo podia aproximarse a través del testimonio
plastico del pasado que el realizador debia reinterpretar desde la perspectiva
de su propia contemporaneidad. La recurrencia a la evidenciacion del caracter
fundamentalmente plastico de la obra es frecuente a lo largo del film: la citada
secuencia de la pinacoteca con las diferentes opiniones acerca del arte y la
confrontacion entre clasicismo y modernidad o la secuencia final en la que
acababa la rueda de acontecimientos (que podria seguir desarrollandose, sin
duda), la imagen muestra unos frescos con las figuras de los protagonistas de
la ficcion fijados en el tiempo. Uno de los aspectos mas insolitos de FELLINI-
SATYRICON viene dado por este mismo aspecto limite de su invencion
figurativa. FELLINI-SATYRICON intenta recrear un mundo desde la perspectiva
externa, del acercamiento a través de la imagen y para esto en el cine no habia
modelos a los que remitirse. El acercamiento al mundo clasico venia dado por
el gigantismo de los kolossal americanos, el convencionalismo de los peplum
o la bienintencionada reconstruccion del pasado o, mejor dicho, de la idea que
de este pasado puede hacerse el espectador.
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Por el contrario, Fellini plantea un experimento arriesgado y riguroso: la
invencion a través de las proposiciones de Petronio de unas imagenes irrepetibles
que surgian totalmente de la inventiva de su autor sin que éste tuviese un
modelo cinematografico previo. ;No hablaba Fellini de “no una época histérica
reconstruible filolégicamente en los documentos, verificada de modo positivo,
sino una gran galaxia onirica, hundida en la oscuridad entre el centelleo de
esquirlas fulgurantes, que flotan hasta nosotros (...) “el mundo antiguo, me dije,
jamas existio pero no hay duda de que lo hemos sonado?”.

La estructura narrativa de FELLINI-SATYRICON es, tal como ocurre en
el cine de Fellini especialmente a partir de La dolce vita, fragmentaria y libérrima,
renunciando a la rigidez en beneficio de una poética insolita que surge de la misma
libertad con que ha sido compuesta la obra. En este sentido FELLINI-SATYRICON
va mas lejos auiin que las posteriores Roma y Casanova. Ello es consecuente con
el acercamiento que Fellini hace a la obra de Petronio: ésta ha sido conservada
a través de diferentes versiones que han ido reduciendo progresivamente su
desarrollo. Fellini, por tanto, recurre al caracter fragmentario de la obra tal como ha
llegado hasta la actualidad y lo asume para asi dar su reinterpretacion del texto.




FELLINI-SATYRICON esta planteada como una travesia a través de un mundo que
se transforma y cuyo caracter resulta esencialmente “excesivo” para el espectador
contemporaneo. Pero este caracter que aqui se ha denominado como “excesivo”
no lo es porque como, con tanta frecuencia ocurre con los acercamientos a la
“romanidad”, éstos se realizan desde la perspectiva del moralismo gazmono o
desde el pragmatismo utilitarista que ha impuesto la sociedad industrial: antes al
contrario, los “excesos” nunca son presentados con una actitud condenatoria de
Fellini. El acercamiento moral al mundo que se describe en FELLINI-SATYRICON
estd hecho desde una perspectiva de admiracion silenciosa por alguien que,
si bien no comparte este mundo, si lo contempla sin emitir gratuitos juicios
condenatorios. La frase con que fue publicitado el film - “todo es divino si se
contempla con ojos inocentes”™ es la mejor exposicion del caracter con que
Fellini se acerco a sus personajes.

FELLINI-SATYRICON estd construido a partir de un entramado propio
de film itinerante en el que el recorrido de sus protagonistas se realiza no en
espacios abiertos sino en unos decorados de caracter fantastico que justifican la
consideracion que hizo el cineasta de que se trataba de una pelicula de ciencia
ficcion. Los decorados de Danilo Donati y Luigi Scaccianace son fundamentales
para configurar el caracter onirico y sensual del film: sean extravagantes como
el teatro al que acude Encolpio en busca del actor que ha comprado a Gitone o
misteriosos como la sauna en que disputa con Ascilto, de atmdsfera surreal como
la pinacoteca, grotescas como el salon de la mansidon de Trimalcion, donde sus
invitados celebran la pantagruélica bacanal, de enloquecida estructura como el
barrio donde moran los personajes, barbaros como la nave de Lica, de abigarrada
construccion como la gruta del hermafrodita... Los decorados tienen un peso
especifico hasta el punto de que no son creacion o prolongacion material de los
personajes sino que, por el contrario, éstos son una concrecion animada y vital
de aquéllos. El recorrido de Encolpio y Ascilto se inicia a partir de un pretexto de
significacion erotica, la posesion del bello Gitone, y a través de todo su transcurso
tiene al erotismo como elemento conductor. Incluso los comportamientos en
apariencia mas alejados como la violencia que se manifiesta en la nave de Lica que
culmina en una decapitacion de caracter aun mas brutal que la de Toby Dammit
o la exhibicion de derroche econémico de que hace gala Trimalcion, tienen una
oscura raiz en una deformacion del deseo original. Por otra parte, en lo que se
refiere al episodio de la villa de los suicidas, resulta evidente que en la incapacidad
de éstos para adaptarse al mundo en que viven hay una fuerte inhibicion vital. Pero
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el viaje tiene un caracter muy distinto para los dos protagonistas. Para Ascilto es,
fundamentalmente, una ocasion de dar rienda suelta a su prepotencia vital, a su
desmedido entusiasmo por las posibilidades de desenfreno Iudico que la accion
va poniendo en su camino. Por el contrario, Encolpio aparece como mucho mas
reflexivo que su companero, su vitalidad no es tan evidente sino que esta mas
interiorizada vy, al sufrir la humillacidn que se le infiere tras el descubrimiento
de su impotencia ante el publico que acude a un ritual el momento culminante
del cual es la realizacion del acto sexual con una sacerdotisa-meretriz, inicia un
recorrido desesperado para recuperar su virilidad. Este recorrido le llevara a la
gruta de la maga Enotea (Donayle Luna), condenada por un amante despechado
a parir fuego sin cesar. Alli, haciendo el amor con una mujer de formas tan
rotundas como atractivas, evocadora del personaje “iniciador” de la Saraguina,
como parte de un ritual que devuelve las fuerzas al protagonista. No es ésta
secuencia la Unica que remite a la relacion entre la sexualidad y la magia. Encolpio
y Ascilto han asistido a los ritos celebrados en torno a un nino hermafrodita de
paliday fragil belleza. Ambos sienten una atraccion mistica y sensual a la vez por
él y escuchan la propuesta de un bandido que les propone raptarle. Huyendo a
través del desierto, en una secuencia de gran crueldad, el hermafrodita, en cierta
forma una versién mucho mas inocente y etérea de la sexualidad infantil que la
que proporciona Gitone, desprovisto ya del contacto con el agua que conserva
su piel, sufre, por el contrario, los rigores de un sol implacable que le quemayy le
desgarra hasta la muerte.
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La relacion entre Encolpio y Ascilto tiene dos momentos culminantes, dos
secuencias extraordinarias. La primera transcurre en la villa de los suicidas donde
ambos jovenes se refugian y encuentran una esclava negra con la que inician un
juego erotico en el transcurso del cual Ascilto recuerda a Encolpio una poesia que
éste, de inmediato recita, sobre la vida entendida como goce fugitivo y que, en
aquel momento da una maravillosa imagen de plenitud. La secuencia concluye
con la fuga de la esclava perseguida por Ascilto mientras su companero contempla
una hermosa noche estrellada. La otra secuencia se da cuando después de haber
recuperado su virilidad en la cueva de Enotea, Encolpio alegre y feliz, se dirige al
lugar en el que le espera Ascilto y su alegria se ve instantdneamente trocada en
dolor al descubrir a su amigo muerto, lo que le hace declamar un amargo lamento
por la abrupta fugacidad de la vida. Cuando Fernando Lara, en su erréneo articulo,
escribe que los diferentes episodios de FELLINI-SATYRICON “Fellini los utiliza en
su dimensidon mds externa: la que propicia un sinfin de ceremonias de las que €l
se erige en maestro indiscutible” se esta dejando llevar por una vision reductora al
percibir solo el aspecto externo de un film que esta realizado, precisamente, con el
sentimiento y la pasion de que es capaz un artista de una sensibilidad exacerbada.
Desaparecido Gitone, muerto Ascilto, agonizante Eumolpo, que se apresta a
organizar con sus Ultimas fuerzas su propio funeral, Encolpio alejandose de éste,
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decide embarcarse en una precaria nave junto con jovenes de diferentes razas
con rumbo a lo desconocido. Héroe insdlito, libertino errabundo, aventurero que
rechaza la nocidon misma de la lucha o el enfrentamiento, Encolpio se define
continuamente por un rechazo que nunca desemboca en una oposicion. La
rebelion contra el tirano al que sirve Lica no le hard tomar partido por ninguno de los
bandos en lucha. Su tendencia a una cierta pasividad de la que sale en momentos
de crisis le convierten a un personaje a la deriva estimulado Unicamente por el
deseo de gozar de la vida en su sentido mas inmediato, postura contemplada
con aquiescencia por Fellini. La hermosa secuencia amorosa con Gitone en el
decorado de fantastico primitivismo que habitan da una vision de suave dulzura
interrumpida por la irrupcion de Ascilto, al que preferira el adolescente, con lo que
se inicia el periplo sin final de Encolpio. El hecho de que éste se convierta en el
superviviente dispuesto a alejarse de la playa en la que se realiza el funeral de
Eumolpo, el poeta libertino que se enriquece contemporizando con el poder y
halagandole, donde sus herederos le devoran mientras aletea una premonicion
de proximos apocalipsis a los que, previsiblemente, Encolpio escapara, permiten
suponer que éste encarna para Fellini la materializacion de un deseo de libertad
inocente, capaz de superar todas las restricciones (...).

Texto (extractos):
Carlos Garcia Brusco, Estudio “Las mascaras y los monstruos de Fellini” (12
parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.




(...) A pesar de la prodigiosa belleza de sus imagenes, de su misteriosa
poética -oscilante entre la fantasia y la tragedia, entre la satira y un peculiar sentido
de la épica-, FELLINI-SATYRICON no es una pelicula que cautive los sentidos del
espectador mediante vacuos artificios estéticos, ni que se incline por el rigor mas
espurio. Federico Fellini traza una linea muy tenue, y muy compleja, entre la evocacion
verosimil de la Roma pre-cristiana que conocio el autor del “Satyricon”, Petronio, y
la creacion estrictamente personal. De ahi que, incluso, Fellini se atreviera a sugerir a
sus criticos la forma correcta de acercarse a “su Satyricon”(...).

(...) En1969 a sus cuarenta y nueve anos, el autor de La dolce vita se hallaba
en un momento delicado de su vida artistica. Habian pasado cuatro anos desde que
filmo su ultimo largometraje -Giullieta de los Espiritus-, a pesar de ser un director
respetado y admirado mundialmente -habia ganado, entre otros galardones, la
Palma de Oro en Cannes y en el Premio del Circulo de Criticos de Nueva York, aparte
de varias nominaciones a los Oscar de Hollywood-, por lo que su vision del mundo,
curiosamente, al igual que la de tantos escritores latinos -inclusive Petronio-, escor6
hacia el sentimentalismo y el moralismo, dicho sea esto sin ningun matiz peyorativo.
FELLINI-SATYRICON, concebida como una superproduccion abstracta donde las
imagenes no son el soporte de una narracion -existen por si mismas, son significado
y significante a un mismo tiempo-, es una metafora sobre un momento historico
convulsionado por los cambios -el mundo occidental en 1968 es equiparado, no sin
cierta amarga ironia, con el inicio del declive del Imperio-, donde el amory el sexo, la
politica y la ética, la cultura y el espectaculo, estaban adquiriendo nuevos y oscuros
significados. La desesperacion de Fellini, convencido de que las cosas pueden ser
mejores de lo que son, desesperacion no exenta de los tonos apocalipticos, viene
dada através del tono triste del film, de su variado catdlogo de crueldades y violencias
-la representacion del milagro de César, en el teatro del Vernaquio, con la amputacion
de una mano; la decapitacion de Lica, poetizada con la imagen de su cabeza, con
la boca abierta en muda protesta, hundiéndose lentamente en el mar; la muerte de
Eumolpoy el banquete canibal con su cuerpo; el asesinato de Ascilto ... - . Pero sobre
todo, FELLINI-SATYRICON abunda en la nostalgia por un mundo de emociones y
sensaciones, libre de cualquier mistificacion intelectual o religiosa, definitivamente
perdido y apenas reconocible en las ruinas de su pasado esplendory belleza (...).

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Fellini-Satyricon” en dossier “50 obras maestras del cine
europeo” (22 parte), rev. Dirigido, septiembre 2005.
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(...) El viaje fantdstico que propone FELLINI-SATYRICON, Ia
personalisima lectura llevada a cabo por Federico Fellini de la obra de
Petronio, empieza y termina de manera simétrica. Al principio del relato, el
joven Encolpio (Martin Potter) declama en voz alta su malestar contra sus dos
amantes, su amigo Ascilto (Hiram Keller) y su joven esclavo, el efebo Gitone
(Max Born), porque le han traicionado, riéndose de él a sus espaldas; el reproche
de Encolpio tiene lugar en un escenario singular, unas termas romanas cuya
extrana arquitectura guarda a la vez ecos de los decorados del expresionismo
aleman y de los paisajes cubicos del pintor Giorgio De Chirico. (Nota bene: estas
referencias son puramente subjetivas y particulares de quien suscribe: seguro
qgue cada espectador podra ver otras tanto o mas validas que aquéllas; nada
raro, por otra parte, en una pelicula tan abierta, libre y susceptible de todo tipo
de interpretaciones como este magistral FELLINI-SATYRICON). Pero sigamos
concretando: antes de que oigamos a Encolpio profiriendo sus reproches contra
sus amantes, la camara recorre un muro de las termas manchado de toscos
dibujos y asperas inscripciones que hacen pensar en una especie de primitivo
graffiti; frente a ese mismo muro, Encolpio empieza su airada digresion. He
mencionado que hay una simetria entre el principio y el final del film, que se
cierra precisamente con otros muros, o mejor dicho, los restos de unos murales
en los cuales aparecen reproducidos, en vivos colores, Encolpio y el resto de los
principales personajes que han ido asomando sus fantasmagoricas presencias a
lo largo de un relato marcado, entre otras muchas cosas, por una poderosisima
estética, visual y musical, fruto sobre todo del sentido inferido por Fellini a todos
los elementos plasticos y sonoros por medio de una puesta en escena que
convierte este paseo por los mundos urdidos por Petronio en una inesperada
odisea a un planeta de otra galaxia.

No descubro nada cuando afirmo que FELLINI-SATYRICON es una
especie de pelicula de ciencia ficcion con elementos de “romanidad”; los
lectores habituales de esta casa probablemente recordaran la definicidon del film
como fantasmagorico viaje al “planeta Romanidad” proporcionada por José
Maria Latorre (...). La refinada escenografia de la pelicula, que rehuye cualquier
intento de reconstruccion histérica de la Roma Antigua donde se supone
transcurre la accion, en beneficio de una reconstruccion imaginaria, traslada
al espectador a unos paisajes mas propios del género de la ciencia ficcion.
En la secuencia en la que Encolpio visita un museo en compania del poeta y



fildsofo Eumolpo (Salvo Randone), el decorado de la sala de arte tiene un
diseno practicamente contemporaneo; mientras ambos personajes conversan
sobre la triste posibilidad de que el arte acabe desapareciendo en el futuro, a
sus espaldas, casi magicamente, vemos pasar a través de un enorme ventanal
una especie de rudimentario “tren” formado por una plataforma de madera llena
de silenciosos pasajeros (;acaso un apunte sobre cudl serd en el futuro, esto es
nuestro presente, la actitud de la Humanidad frente al arte “antiguo”: fria,
distante, como de pasada mientras se coge el transporte publico camino del
trabajo?). Mas adelante, Encolpio y Eumolpo asisten a dos fiestas dadas por
el rico Trimalcién (Mario Romagnoli); la primera de ellas tiene lugar en un
espacio al aire libre donde esclavos desnudos chapotean en un estanque para
solaz de sus amos, mientras estos Ultimos estdn comodamente instalados en
una especie de cabinas individuales que hacen pensar, en combinacidn con
el caracter irreal del paisaje recreado en estudio, en el famoso monolito de
2001: una odisea del espacio (2007: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick).
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La segunda fiesta, mas bien una continuacion de la anterior, se situa en
la mansion de Trimalcione, y en ella tiene lugar una de las secuencias mas largas y
célebres del film: un impresionante carrusel de inquietantes personajes, masculinos,
femeninos y androginos maquillados, peinados y vestidos con luminosos colores
gue paraddjicamente los hacen parecer mas tenebrosos, y que concluye con una
poderosa imagen que, en cierto sentido, resume el caracter depravado de la reunion: ese
gigantesco horno de la cocina donde se asa la carne, que parece una entrada al Infierno.

Naturalmente, el caracter fantastico de la “romanidad” segun Fellini
no se infiere Unicamente de las texturas y colores disenados por Danilo Donati y
fotografiados por Giuseppe Rotunno o del caracter atonal de la partitura de Nino
Rota (por maravillosas que sean, claro est3, las aportaciones de todos y cada uno
de ellos al conjunto), sino sobre todo del sentimiento de extrafieza que generan la
conducta y el caracter de los personajes, cuyas vicisitudes estan en gran medida
vehiculadas sobre sus inclinaciones sexuales. El tratamiento del sexo, en la frontera
misma del surrealismo, contribuye sobremanera a la creacion de inagotables espacios
imaginarios en los cuales hasta el impulso sexual consigue parecer diferente; véanse:
la secuencia del burdel, en la cual por medio de la camara subjetiva y el travelling
lateral vamos descubriendo fragmentos de las mas exdticas actividades sexuales;




los bellos fundidos en negro que subliman los abrazos amorosos de Encolpio y
Gitone; la boda de Encolpio con Lica (Alain Cuny), vestido de mujer, a bordo del
barco de este Ultimo; el trio amoroso que forman Encolpio y Ascilto con una hermosa
esclava negra (Hylette Adolphe) cuyo misterioso lenguaje resulta tanto o mas erético
gue su cuerpo desnudo; la dama enloquecida y presa de una irresistible ninfomania
(Sibilla Sedat) que es transportada al templo del hermafrodita en el interior de un
carromato, atada de pies y manos, presta para ser usada carnalmente; el desastroso
coito al cual es empujado Encolpio, tras su lucha con el minotauro (George Eastman),
en presencia del proconsul (Marcello Di Falco) y sus invitados; el extrano lecho donde
Ascilto y las prostitutas se columpian en el burdel del desierto; la visualizacion del
cuento del hechicero que rob el fuego del pueblo y como se lo devolvié indicdndoles
que podian recuperarlo gracias al calor corporal que desprende la entrepierna de
Enotea (Donyale Luna); el coito de Encolpio con una rotunda mujer cuya exuberante
feminidad evoca algunas representaciones primitivas de la Madre Tierra, seguido de
la imagen de ese paisaje donde Encolpio reflexiona sobre la conclusion de su viaje
inicidtico junto a un falico monumento.

FELLINI-SATYRICON estd construida a modo de odisea itinerante e
intuitiva, sin rumbo fijo, pero que no se olvida de recordarnos el caracter poético de la
busqueda de la plenitud que emprende Encolpio Yy, junto a él, el espectador, en pos del
amado Gitone; un viaje en el que las experiencias se van acumulando, en ocasiones, sin
que ni siquiera sea Encolpio el principal receptor de las mismas. Precisamente el que
posiblemente sea no ya el mas hermoso fragmento del film sino incluso uno de los mas
logrados de toda la obra de Fellini, la extraordinaria secuencia del noble romano (Joseph
Wheeler) y su esposa (Lucia Bosé) que se quitan la vida tras haber dado la libertad a
sus esclavos, demuestra no sélo que su autor merece ser recordado como uno de los
mas grandes estilistas que ha tenido nunca el arte del cinematdgrafo, sino que ademas
nos recuerda que el sentido de FELLINI-SATYRICON (si es que de “sentido”, en su
acepcion mas racional, puede hablarse) reside en sus cualidades intrinsecas. Encolpio
no es aqui testigo de excepcion de la patética tragedia de los nobles suicidas, sino que
llega posteriormente a sumansion cuando la misma ya se ha consumado; asimismo, la
pelicula no pretende imponer un Unico punto de vista (el de Encolpio), sino proponerle
al espectador, a través del viaje fisico del personaje que sirve como hilo conductor, una
suerte de viaje mental en el que cualquier cosa es posible ninguna puerta estd cerrada
por completo (...).

Texto (extractos):
Tomds Ferndndez Valenti, “Los viajes fantasticos de Fellini: Fellini-Satyricon” en
dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (22 parte), rev. Dirigido, junio 2009.
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Martes 10 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOS CLOWNS (1970) Italia 92 min.

Titulo orig.- | clowns. Director.- Federico Fellini. Guion.- Federico Fellini y
Bernardino Zapponi. Fotografia.- Dario Di Palma (1.33:1 Technicolor). Montaje.-

Ruggero Mastroianni. Musica.- Nino
Rota. Productor.- Ugo Guerra y Elio
Scardamaglia. Produccion.- RA.l. -
Compagnia Leone Cinematografica
- Office de Radiodiffusion Télévision
Francaise (ORTF) - Bavaria Film.
Con la participacion de los payasos
Riccardo Billi, Gigi Reder, Valentini,
Farfulla, Merli, Tino Scotti, Los
Colombaioni, Pistoni, Martana, Nino
Terzo, Charlie Rivel, Los Fratellini,
Sbarra, Terzo, Bario, Baptiste, y de
Pierre Etaix, Federico Fellini, Anita
Ekberg, Alvaro Vitali, Maya Morin,
Anna Lina Alberti. Estreno.- (Italia)
septiembre 1970 / (EE.UU.) junio 1971
/ (Francia) marzo 1971 / (Espafia)
diciembre 1971.

FEDERICU FELLINI

I CLOWNS

version original en italiano con subtitulos en espaiol

Premio Pasinetti al mejor film italiano. Festival de Venecia

Pelicula n® 15 de la filmografia de Federico Fellini (de 27 como director)

Musica de sala:
Antologia de musica de las peliculas de Federico Fellini
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“(...) (Qué puedo decir de mis relaciones con la television? De momento
la experiencia es positiva desde un solo punto de vista: la despreocupacion, la
desenvoltura con que la he afrontado. Creo que un estado de animo particular
favorece la fantasia, es un hecho de salud psiquica. El imaginario publico
disminuye, se convierte en una sola persona, la que estd delante del aparato.
Por esto, uno se siente mds disponible, mds abierto. Por lo demds, me he dado
cuenta de que siempre me expreso de la misma manera: siempre mediante
imdgenes. No creo que el hecho televisivo posea en si una especial sacralidad
solo porque ocurre. (...) En resumidas cuentas, la televisidn es un canal por el que
me deslizo con mucha facilidad. El equipo es mds pequeno, la empresa invita
a ser afrontada con mds mano izquierda. (...) Para mi la televisién sdlo es otra
manera de hacer cine: como Picasso cuando deja de pintar cuadros y se dedica
a la cerdmica. La television puede ser como un soplo fresco de virginidad para el
que estd amenazado por una incipiente esclerosis, por la rutina por la tendencia
a identificarse con la imagen que los otros se han hecho de ti. Es una manera de
salir de tu casa y perderte callejeando (...).

(...) Después de tantas irrupciones del circo en mis peliculas precedentes,
era inevitable que acabase por dedicar un espectdculo entero a este argumento.
¢(Como ha sido? Mantenia correspondencia con una cadena de television
norteamericana. En realidad, desde hace tiempo pensaba hacer algo para la
television esa especie de puente mds delicado, mds intimo, mas personal entre
el autor y el publico. Y aunque casi nunca veo los espectdculos de la television,
la presencia de este ojo agrisado, abierto en la casa, el ojo de un animal
extraterrestre, siempre me ha fascinado. En fin, queria intentarlo. Como siempre,
los acontecimientos no surgen precisamente de una determinacion mia.

Un dia, un tal Peter Goldfard (en castellano Pedro Colordoro) insistié
para que me comprometiera -un vago compromiso- a dejarme entrevistar para
el programa que el presentaba, titulado “Sperimental hour”: un programa de 55
minutos puesto a disposicion de personalidades de la cultura y el espectdculo
para que se diviertan haciendo lo que quieran. Picasso realizo una serie de
dibujos: un gran éxito. Stravinsky dirigio los ensayos de un concierto; fue sonado
y muy comentado. Naturalmente nada era verdad. Sélo se trataba de proyectos
que aun no habian sido realizados. (...)

Durante los preparativos del rodaje del Satyricon, Colordoro se presento
para recordarme que tenia que respetar el contrato. Le propongo cederle las
pruebas del Satyricon, explicadas en una entrevista. El trabajo de media jornada.



Colordoro me miraba entre persuasivo e imperioso: “Tenemos que hacer algo
mucho mds orgdnico”, Asi realicé Block-Notes di un Regista: para ser sincero, con
gran desenvoltura como si se tratase de algo que tenia que quitarme de encima.
Pero aquella aproximacion en buen sentido, aquella prisa, aquella ligereza me
llevaron a un estado de dnimo de felicidad. Me parecia como si caminase lanzado,
sin maletas. En fin, aquella especie de charla podia replantearse sobre diversos
temas. Vi en otras palabras, la posibilidad de una nueva experiencia. Cuando la
cadena de television norteamericana, después del éxito del especial entre el publico
estadounidense -fue emitido tres veces-, me hizo una nueva propuesta, dije en
seguida que si. La particularidad del medio televisivo -una relacién mds intima con
el publico- y, al mismo tiempo, el recuerdo de aquella despreocupada experiencia
me llevaron a probar mis posibilidades de observador, renunciando a proyectar
sobre las cosas nostalgias y presentimientos. Me sentia llamado a mirar la realidad
tal y como es, sin intentar convertir en visible lo invisible. (...)

»]

(...) Mientras tanto, mi “Clown Blanco” habia empezado a sugerirme
una serie de bocetos que coincidian con algunos temas importantes del mundo

contempordneo: Mao, una fdbrica norteamericana, el Papa, mi ciudad, etc. Los

1 Explicaré después lo que entiendo simbdlicamente por “Clown Blanco”. Por ahora diré
gue se trata de un recurso moral: el Pepito Grillo de Pinocho, o también el Hada Buena.
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realizaré, me decia para tranquilizarme, como yo los puedo hacer(...) Llegados a
este punto, intervino en el asunto la television italiana. Se cambiarian los temas,
dedicdndonos a una realidad italiana. Hagamos una de clowns, embajadores
de mi vocacidn, fue mi propuesta. Con Bernardino Zapponi charlamos un
domingo por la tarde en su casa. Hicimos un viaje a Paris en busca ni siquiera
sabia de qué; a la vuelta, a los pocos dias, estaba listo el guion. En fin, la
cosa estaba en marcha sin haber reflexionado demasiado. Primero dije: LOS
CLOWNS. Después me encontré con que la estaba haciendo. (...)

(...) Al principio de esta Ultima empresa, me lancé con mis mejores
intenciones de realizar una encuesta seria. Después, llevé a término la encuesta.
Pero me sentia bastante ridiculo. A decir verdad, no sé hacer preguntas. Y si
acierto en una pregunta, no me interesa la respuesta. Entonces, he ido contando
paso a paso mi sensacion de malestar. Entre otras cosas, al hacer la encuesta
también se da esa especie de invasion policiaca de la intimidad ajena, que
siempre me ha molestado. (...)

(...) El viaje a Paris fue muy util, no por las verdades que pudiese revelar
la encuesta, sino porque me permitio hacer la parodia de una encuesta.
Siempre es importante conquistar el propio sentido de una cosa (...). Que
nadie espere un tratado de tipo filolégico o histdrico sobre el circo y sus clowns.




(...) Mi adhesidn a las cosas es siempre subjetiva, emocional. Si voy por ahi y
miro a mi alrededor, sélo lo hago para controlar lo que he inventado. La pelicula
intenta replantear un mundo un ambiente, de manera vital. Intenta detenerse
en esta dimension, trata de recrear la emocion, el encanto, la sorpresa. Obligado
a reflexionar, bien puedo decir que los clowns -esos personajes grotescos y
aberrantes, borrachos, harapientos y destartalados- en su total irracionalidad,
en su violencia, en sus raros caprichos, han sido una aparicion de mi infancia una
profecia, la anticipacion de mi vocacion, la anunciacion hecha a Federico. ;Por
qué sé todo sobre el circo, sus escondrijos, luces, colores? Lo sé. Siempre lo he
sabido. El circo no sélo es un espectdculo: es una experiencia de vida. Es una
manera de viajar en la propia vida. Las coincidencias, evidentemente, existen.
(...)Asi es: en el circo corre un aire enloquecido. Existe la Tocura, las experiencias
aterradoras. Y sin embargo la carpa, el olor de las bestias tienen para mi algo
de familiar. La amenaza de la muerte, la emocion de espectdculos parecidos,
tienen evidentemente algo en comun con las experiencias del antiguo Circo
Massimo. La sangre se mezcla con el serrin. Pregunta: “;Como has podido
descubrir tu vocacion en una experiencia que tu dices que ha sido, en un
principio, aterrorizante?” Respondo en seguida: justo porque me he sentido
inmediatamente inmerso en un espectdculo tal que he podido soportar la
emocion, sintiendo un impacto distinto al de un simple espectador. Claro,
sobre el circo, se ha dicho todo: es un tema muy tratado, cargado de literatura.
Sin embargo, a pesar de ello, al final existe, replantedndose como un nucleo
definido: una dimension, una atmoésfera auténtica, que no se puede archivar,
ni enterrar, porque ese modo de vivir y de representar, encierra en si, de forma
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ejemplar, algunos mitos eternos: la aventura, el vigje, el riesgo, la amenaza, la
rapidez, el aparecer ante las luces ... y, también, el aspecto mds mortificante,
que siempre se repite, de la gente que viene a verte y tu tienes que exhibirte: un
examen monstruoso por parte de los demds, que tienen este derecho bioldgico,
racial, cuando vienen para decir: “Bueno, estoy aqui, hazme reir, emociéname,
hazme llorar”. Creo que el espectdculo del circo, pese a sus ciertas y evidentes
estridencias con el mundo contempordneo, debe ser recuperado. El circo no ha
muerto, en todo caso el melodrama, el espectdculo de revista. Evidentemente,
existe una gran desproporcion entro lo duro que es llevar treinta elefantes desde
Milan a Catania y el resultado final que puede conseguirse. Efectivamente, el
circo basa aun parte de sus maravillas en el aspecto exdtico -los animales
africanos o indios- y en el peligro, en un momento en que nuestra maliciosa
sociedad puede ver, cada dia, cualquier espectaculo de la naturaleza o participar
de cerca de los viajes especiales, a través del cine y de la television. Sin embargo,
a pesar de esta superada tentativa de maravillar, la parte que impresiond
nuestra infancia -la carpa, la pista, las luces, la banda- podria seguir siendo el
fondo, el ambiente fisico para expresar nuestras ideas y nuestros sentimientos.
Me gustaria hacer una historia del circo en el mismo circo. La primera parte del
espectdculo deberia estar compuesta por algunas piezas célebres, musicas de la
época, los trajes de entonces, la evocacion de los clowns famosos. La segunda
parte deberia estar dedicada a hoy. Ir de gira durante un ano... En suma, el
circo es parte de mi. Rdpidamente, se manifesté en mi una traumatizante, total
adhesion a ese bullicio, a esas musicas, a esas apariciones monstruosas, a esas
amenazas de muerte. Puedo decir, para concluir, que ese tipo de espectdculo,
basado en la maravilla, en la fantasia, la burla, lo absurdo, la leyenda, la falta
de significados frios e intelectuales, es justamente el espectdculo que me va.
Por otro lado, el hecho de que haya proyectado en el circo y en los clowns una
sombra de muerte es la prueba de su vitalidad dentro de mi (...).

Tengo bajo mis ojos, entre otras muchas, una definicion del clown
hecha por mi paisano Alfredo Panzini, en el Diccionario Moderno: “CLOWN: voz
inglesa -se pronuncia “claon”-, que quiere decir rustico, rudo, torpe, indicando
después quien con torpeza artificiosa hace reir al publico”. Es nuestro payaso. Pero
también aqui existe la misma miserable distincion de la voz extranjera que ennoblece
la cosa: el payaso es de feria y de plaza, el clown de circo y escena. Un acrébata
bueno serd un clown, es decir, casi un artista y considerard impropia y ofensiva la
voz payaso. También en el sentido inverso, clown es palabra preponderante.



El' mismo Carducci en sus polémicas prosas no ha desdenado esta voz. Tiempos
de nacionalismo. ;Qué he de decir a mi vez? Pues bien, el clown encarna los
caracteres de la criatura fantdstica, que expresa el aspecto irracional del
hombre, la parte del instinto, ese matiz rebelde y contestatario contra el orden
superior que hay en cada uno de nosotros. Es una caricatura del hombre
en sus aspectos de animal y de nino, de burlado y burlador. El clown es un
espejo en el cual el hombre se refleja de manera grotesca, deformada, ve su
torpe imagen. Es exactamente la sombra. Siempre existird. (...) El hombre
completamente iluminado ha hecho desaparecer sus aspectos caricaturescos,
grotescos, deformes. Frente a una criatura tan realizada el clown -entendido
en su aspecto deforme- no tendria razén de existir. El clown, claro estd, no
habria desaparecido: tnicamente habria sido asimilado. En otras palabras,
lo irracional, lo Infantil, lo instintivo no seria mirado con un ojo deformante,
que los hace deformes (...).

Cuando digo el clown, pienso en el augusto. En efecto, las dos figuras
son el clown blanco y el augusto. El primero es la elegancia, la gracia, la
armonia, la inteligencia, la lucidez que se proponen de forma moralista como
las situaciones ideales, unicas, las divinidades indiscutibles.
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He aqui que en seguida aparece el aspecto negativo del asunto: porque el clown
blanco de esta forma, se convierte en la Madre, el Padre, el Maestro, el Artista, lo
Bello, en fin: en lo que se debe hacer. Entonces el augusto, que deberia sucumbir
al encanto de estas perfecciones si no fuesen ostentadas con tanto rigor, se
rebela. Ve las lentejuelas centelleantes; pero la vanidad con que son presentadas
las hace inalcanzables. El augusto, que es el nino que se hace caca encima, se
rebela ante tanta perfeccion, se emborracha, se revuelca en el suelo y en su alma,
es decir, una rebeldia perpetua. Esta es, pues, la lucha entre el soberbio culto de
la razén -que alcanza un sentido de la estética presentada despdticamente- y
el instinto, la libertad del instinto. El clown blanco y el augusto son la maestra y
el nino, la madre y el hijo travieso; en fin, se podria decir: el dngel con la espada
llameante y el pecador. Son, en suma, dos actitudes psicoldgicas del hombre; el
impulso hacia arriba y el impulso hacia abajo, divididos, separados. La pelicula
termina asi: las dos figuras van hacia su encuentro y desaparecen juntas. ;Por
qué conmueve tanto una situacion asi? Porque las dos figuras encarnan un mito
que estd dentro de cada uno de nosotros: la reconciliacion de los opuestos,
la unidad del ser. Esa dosis de dolor que existe en la continua guerra entre
el clown blanco y el augusto no se debe a las musicas ni a nada parecido:
sino a la circunstancia de que se nos presenta ante nuestros ojos un hecho
que atane a nuestra propia incapacidad de conciliar las dos figuras. En efecto,
cuanto mds desees obligar al augusto a tocar el violin, mds pedorretas hard con
el trombodn. Es mds: el clown blanco pretenderd que el augusto sea elegante.




Pero cuanto mads autoritaria sea esta peticion se mostrard el otro lo mds torpe
y destartalado posible. Es la alegoria perfecta de una educacion que pretende
plantear la vida en términos idealizados, abstractos. Pero justamente dice
Lao Tse: en cuanto construyas un pensamiento (= clown blanco), riete de él (=
augusto). (...) ARadir que quizd los augustos son, mds exactamente, una imagen
subproletaria de milagros: los desnutridos, los deformes, los marginados, los que
son capaces, si acaso, de revueltas, pero no de revoluciones. Probablemente el
pueblo siempre los ha tratado con confianza porque, a causa de su miserable
condicion, siempre ha sentido cierta familiaridad con lo espantoso.

| Fratellini fueron los que introdujeron un tercer personaje: el “contre-
pitre”, parecido al augusto, pero que sin embargo se aliaba con el patrén. Era el
sinverglienza liberado, el espia, el confidente de la policia, el liberto que se mueve
por las dos zonas, a mitad de camino entre la autoridad y la sinvergonzoneria.
En realidad -excepto Francois Fratellini, que hacia de aéreo clown blanco, lleno de
gracia y amabilidad, incapaz de utilizar el tono agrio de la burla para dirigirse a
un débil- todos los clowns blancos eran hombres muy duros. Se dice que Antonet,
un famoso clown blanco, jamds le dirigid la palabra, fuera de escena, a Beby, que
era su augusto. El personaje influenciaba al hombre y viceversa. El clown blanco
tiene que ser malo: es una regla del juego. El clown blanco abofetea.

El augusto: “Tengo sed”.

El clown blanco: “;Tiene dinero?”

El augusto: “No”

El clown blanco: “Entonces no tiene sed”.

Otra inclinacién del clown blanco: la explotacion del augusto, no sélo como
objeto de sus burlas, sino también de sus exigencias. Es tipica, respecto a esto,
I'entrée que se cita mds adelante: “Tu no tienes que hacer nada, todo lo hago
yo” El clown blanco envia al augusto a por las sillas, metiéndole prisas. En fin,
el clown blanco es un burgués, ya que de entrada pretende sorprender con su
aspecto; aparentemente es maravilloso, rico, poderoso. El rostro es blanco,
espectral; frunce sus altaneras cejas perfiladas; la boca sefalada por un
unico trazo, duro, antipdtico, frio, desigual. Los clowns blancos siempre han
rivalizado entre si por conseguir el traje mds lujoso -la guerra de los trajes-.
Famosisimo fue Theodore, que poseia un traje para cada dia del afo. El augusto,
al contrario, se basa en un Unico tipo, que no cambia, ni puede cambiar de traje:
el “clochard”, el nino, el pordiosero, etc. La familia burguesa es un consejo de
clowns blancos, en la cual el nifio se ve relegado a la condicién de augusto.
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La madre dice: “No hagas esto, no hagas lo otro...”. Cuando se llama a los
vecinos y se invita al nino a que diga la poesia -“Ensena a los senores como...”-:
he aqui una tipica situacion de circo.

El clown blanco asusta a los ninos porque representa el deber o,
utilizando un término de moda, la represion. El nino, sin embargo, se identifica
inmediatamente con el augusto, en los limites en que el augusto, al parecerse
a un patito feo o a un cachorro, es maltratado, y por lo tanto es quien rompe
los platos, se revuelca por el suelo, tira cubos de agua a la cara; en suma, lo que
al nino le gustaria hacer y que los clowns blancos, adultos, la madre, la tia, le
impiden que haga. Por el contrario, en el circo, a través del augusto, el nino puede
imaginar que hace todo lo que estd prohibido: vestirse de mujer, hacer burlas,
gritar, decir en voz alta lo que piensa. Aqui nadie te regana. Es mds, al contrario,
te aplauden. Sobre el aspecto liberador del oficio de augusto hablé largo y
tendido, ante un magnetofén, el viejo clown Bario: el cual, mds tarde -enfermo e
intimidado por los focos- no supo repetir delante de la cdmara lo que nos habia
contado la vez anterior. En el guion, después modificado, el discurso de Bario,
sorprendente, patético, profundamente auténtico, era el siguiente:

ESCENA N. 43 (Pista de circo. Interior. Noche. Sobre un fondo neutro,
oscuro, Bario, en primer plano, habla ante la cdmara).

BARIO: “Si queréis saber mi parecer...no puedo, en conciencia, decir
nada. Porque he conocido mucho clowns, y casi todos hacian reir mucho; pero ha
pasado tanto tiempo, y ahora en estos ultimos anos, no sé si el publico se sigue
riendo tanto como antes. Yo también hacia reir mucho, con mi hermano Dario, y



Rhum, y mis hijos Nello y Freddy... haciamos la entrada de la tarta en el sombrero...
imuy, muy divertida! Todos se reian cuando apareciamos en la pista. Una vez, en
Barcelona, se me cayd en la espalda un eje del trapecio, la gente se rio, continué
mi numero con la clavicula rota. En Moscu la gente es muy simpatica. En Moscu
vinieron a avisarnos de que se habia escapado un tigre y que no habia que decir nada
al publico, que habia ido alli para divertirse... seguimos con nuestro numero durante
casi una hora, hasta que el tigre fue capturado y pudimos salir de la pista. No, no creo
gue todo haya acabado. Los nifos aman el circo... Soy de Livorno, nos apellidamos
Meschi. He trabajado hasta hace pocos anos, pero después, ya ve, la vejez... pero
creo que aun podria hacer algo por el circo. Por ejemplo, podria ensenar. Creo que
seria muy Util una escuela para clowns; ahora el mundo ha cambiado, hacen falta
escuelas, ensenanza. Porque si no los jovenes nunca podran llegar a ser verdaderos
clowns. Tienen que acostumbrarse a correr, a trepar, a dar saltos. Detras de cada clown
hay un acrébata. Si no eres un acrobata no puedes caerte bien; y una buena caida
hace reir incluso hoy. Sin medios, claro... pero el Estado deberia preocuparse: abrir
una escuela de clowns. Sin limites de edad: cuando uno tiene vocacion, incluso con
cuarenta anos puede dedicarse... puede convertirse en clown. También un ingeniero,
por asi decirlo si tiene vocacion, puede ser clown. Licenciados, médicos, abogados...
Eran buenisimos. El magquillaje... El maquillaje es una asignatura mas. Ni mucho, ni
poco. Si es mucho, asusta a los ninos. Albert Fratellini ha hecho llorar a tantos nifos
con su trombon, con sus pies que se encendian y apagaban como luciérnagas.

Ser clown es bueno para la salud. Es bueno porque al fin uno puede hacer lo que
quiere: romperlo todo, destrozarlo, prender fuego, revolcarse por el suelo, y no hay
nadie que te regane, es mas, te aplauden... Y los ninos quisieran hacer todo como
tu: romper, quemar, revolcarse por el suelo... por eso te quieren. Hay que animarlos,
empujarlos por este camino, y hacer una buena escuela de clowns, inscripciones
abiertas también a los nifos: sobre todo a los nifos. Asi podran hacer lo que
quieran; divertirse y divertir; es una buena profesion, si sabes ejercerla puedes
llegar a ganar como un empleado. ;Por qué los padres quieren que el nino sea un
empleado y no un clown? Todo esto es un error. Se dice: reir es saludable. Y yo lo
creo. Cuando uno ha pasado toda la vida entre carcajadas, llegas a viejo con los
pulmones cargados de oxigeno... Los italianos y los judios: los mejores. También
los espanoles. ;Nunca has visto a los Rudi-Llatta?... Si, si a fin de cuentas, confio:
Creo en un nuevo circo, sobre todo en una escuela; una escuela para clowns, donde
yo podria ensenar, modestamente, claro... Dario y yo inventamos cantidad de
entrées: La Abeja, los Trombones, el Falso Médico, la Leccion de canto, la Hija del
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Regimiento, el Perro que toca, y luego el Incendio de Roma, el Borracho, la Mujer
en globo... tantas; recuerdo casi todas. Después muchos clowns acabaron
copiandonoslas. Recuerdo aquella titulada “La muerte del clown”... Hacia reir
y también conmovia un poco, particularmente a las mujeres... Fingiamos que
uno de nosotros habia muerto: algunas veces el muerto era yo, otras Dario o
Nello. Los otros, naturalmente, lloraban... Entonces yo lo buscaba... buscaba
al muerto... miraba a mi alrededor, asi... preguntaba: “;pero donde te has ido?
¢{me oyes? Porque aunque te hayas muerto, jtendras que estar en algun lado!
iVamos! Uno no desaparece asi como asi.” Y entonces cogia una trompeta...”
(Bario coge la trompeta) “.. y asi, como para consolarme, me ponia a tocar...
Era como si quisiera enviar un saludo a mi compainero muerto, no sé si me
explico... Mira, asi..” (Bario empieza a tocar la trompeta. Desde lo alto, desde
un punto impreciso bajo la carpa del circo, responde el sonido de otro trombdn.
Bario sigue tocando. El otro trombon contesta, un poco mas cerca: poco a
poco divisamos al clown, mds bien joven; con una expresidon de alegria un
tanto alocada, mientras toca el trombon se va acercando mas a Bario, como
contestando a su llamada. Bario toca, el otro le contesta aproximandose. Al
final, ambos se encuentran en la pista; tocando y andando lentamente siguen
acercandose. Antes de que estén realmente cerca, la oscuridad desciende
sobre la pista; también las notas de los dos trombones se apagan). (...)




(...) La llegada del circo durante la noche, la primera vez que lo vi siendo
nifo tuvo el cardcter de una aparicion. Una especie de gran globo, no precedido
por nada; la noche antes no estaba, a la manana siguiente estaba alli, delante
de mi casa. En seguida pensé que se trataba de una barcaza desproporcionada.
Pero luego la invasion -porque eso habia sido: una invasion- estaba ligada como
a algo marino. Una pequena tribu corsaria. Entonces, aparte de la impresion,
la atraccion por el clown surgido de este clima marino, fue definitiva. Al primer
clown, Pierino, le vi en la fuentecilla, al dia siguiente del espectdculo. Poderle
tocar, jser éll Toto, su hermano, era un clown blanco pobre. Trabajaba con una
camisa, una corbata y unos pantalones de alpaca. Hacer reir me parecioé una cosa
estupenda: una suerte, un privilegio. En el espectdculo del domingo por la tarde,
sin la carpa, junto a las carceles, los presidiarios gritaban detrds de las gradas.
Toto se dirigid un par de veces a ellos, como un clown blanco hacia otros augustos
desafortunados. Desde aquel momento, mi pueblo se convirtié insensiblemente
en la gran carpa. Bajo la gran carpa estaban los augustos, junto al alcalde y al
jefe local fascista ataviados de clowns blancos.

La zozobra que traian los clowns blancos también se podia encontrar en
algunas figuras demenciales del pueblo -sobre todo los augustos, mds que los
clowns blancos-: figuras que eran evocadas en casa como auténticos cocos. “Sino
te comes las espinacas acabards como Giudizio”, decia mi madre. (...) En el café
“Commercio” estaba Giudizio, un retrasado mental que ayudaba a las mujeres
a descargar la furgoneta, que trabajaba como un burro porque era un burro. A
las seis de la tarde, Giudizio abandonaba de pronto esos trabajos, por los que
nada recibia, y se iba a dar una vuelta por el paseo maritimo, vestido como un
payaso. (...) Giudizio era precisamente un augusto de circo. Abrigo militar cinco o
seis veces mds grande que el cuerpo, zapatos de lona blanca incluso en invierno,
manta de caballo echada sobre los hombros: poseia su propia dignidad, como el
mas harapiento de los payasos. Miraba un “Isotta Fraschini” de resplandeciente
aspecto y, con una colilla en los labios sujetada con un alfiler, decia: “Ni regalado
me lo quedaria” (...) Mezclado con los extranjeros, le daban una especie de delirios
mundanos. Sin embargo, en invierno ponia en pie los tacos del billar por algtn que
otro pitillo. Conocia todas las carambolas. Por la noche, hacia otro servicio mads
de vigilancia nocturna. Se calaba hasta los ojos una boina que habia encontrado
en algun sitio y se dedicaba a poner debajo de los cierres de las tiendas, junto
al cartelito de “Visitado” de los verdaderos vigilantes, otro escrito con: “Por mi
también” Una noche, estdbamos en el café enzarzados en las interminables

67



68

discusiones de siempre, cuando se oyo en la calle el chirrido de un auto. Se abrié
la puerta y aparecieron tres personas extranjeras: algo asi como Hans Albers con
Anita Ekberg y Marilyn Monroe. Todos mirdbamos extasiados la aparicion. El
hombre, que llevaba un abrigo de piel, pidié un licor de una marca que no habia y
se contentd con otra. Una de las dos mujeres, la mads inquietante, miraba al vacio.
Después salieron, se subieron a un auto fantdstico y desaparecieron en la noche.
Seguiamos todos embobados, cuando Giudizio, en medio de aquel silencio, dijo:
“Si esa me diera 50 francos, me la tiraba”. Pretendia que encima le pagara. Asi es
Romana, incluso al grado cero. La “romana” de E guat, que era de piel oscura y
tenia los ojos sanguinolentos como esos peces negros que se pescan en el puerto
sélo en marzo. Decia que habia hecho la guerra del 15-18; pero las cuentas no
salian porque E guat, aunque parecia tener 50 anos, no tenia mds de treinta.
Curtia pieles, era estupendo en su oficio. El taller era como una gruta sin puertas
y se quedaba alli dentro todo el dia, sin hablar nunca con nadie. Unicamente
cuando daban alguna pelicula de guerra se metia en el cine a eso de las dos y
salia a medianoche como traspuesto, hablando solo. De repente le daba a E guat
la locura, como si escuchase una voz, una orden. Lo dejaba todo alli plantado y
se ponia rdpidamente uno de sus uniformes -de asalto, de marinero, de alpino,
los tenia de todo tipo, carnavalescos, destartalados, junto a un verdadero arsenal
de punales, bayonetas, bombas de mano medio de verdad, medio de mentira-.
Después echaba el cierre del taller y, rozando como un gato las paredes de las
casas, con un punal entre los dientes y una bomba en cada mano, llegaba
hasta la plaza, donde se tiraba a tierra queddndose como pegado, boca abajo,
inmovil, murmurando frenéticamente en voz baja “ijLos alemanes! jMalditos
alemanes!” Gritando como una bestia, E guat se ponia de pie y se lanzaba
al ataque entre una silbante tempestad de proyectiles, aullidos de granadas,
otros juramentos, explosiones, sacudidas, “jAdelante Savoya, jviva Italia!”

Normalmente, al llegar a la altura del café de Raoul, los aplausos, los chorros de
sifon en la cara que le lanzaban los gamberros que alli le esperaban, coincidian
con el final de la batalla. Empapado de agua, E guadt saludaba militarmente,
girando sobre sus talones en todas direcciones; luego con la boca imitaba el
sonido doliente y lejano de una trompeta tocando el silencio; lo hacia tan bien,
con tanta tristeza, que hasta los gamberros mds feroces, los que un minuto
antes le habian tirado a la cara un bollo con crema, se ponian nostdlgicos y
lo escuchaban hasta el final. Una manana vimos la ambulancia de la Cruz
verde parada delante del bar de Raoul. Echamos a correr. El enfermero que



conducia estaba dentro tomdndose un café. Le contaba a todo el mundo lo
que habia ocurrido. Un aleman, de esos que dan la vuelta al mundo en bicicleta
con pantalones cortos y un sombrerillo repleto de medallas y plumas, se habia
detenido delante del taller de E guat para preguntar por dénde tenia que seguitr.
Sin contestar ni una sola palabra, E guat, que en su vida habia molestado a
nadie, le corté una oreja con uno de sus cuchillos. Ahora se lo llevaban a Imola:
al manicomio. Dando grandes saltos, conseguimos por un instante mirar a
través de los sucios cristales de la ambulancia: sobre la camilla, atado como
un chorizo, con un panuelo azul que le cerraba la boca, estaba E guat. Los ojos
enrojecidos giraban a su alrededor estupefactos, perdidos (...).
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(...) Mi abuela era como las demds mujeres romafolas. Una de ellas,
todas las noches, iba a la taberna a recoger al borracho de su marido y lo subia a
una carretilla para llevdrselo a casa. El se llamaba Ciapalds, que no es un nombre
griego, si no que quiere decir “Coge el hueso” Una noche, estaba el hombre
sentado con las piernas colgando fuera de la carretilla, mientras su mujer lo
arrastraba, en un estado de apacible mortificacion, después de haber aguantado
la burla general. Aquella noche, yo encontré la mirada de aquel hombre, bajo
su andrajoso sombrero (...). Cuando pienso en todo esto, y en una monja que
media treinta centimetros, y en los jorobados a la luz de la hoguera, y en los
tullidos detrds de las mesas, me acuerdo siempre de Hieronymus Bosch (...).
(...) Sin embargo, el clown blanco, con su encanto lunar, la nocturna elegancia,
espectral, recordaba la fria autoridad de algunas monjas directoras de asilos;
o también a ciertos fascistas pretenciosos, con sus relucientes sedas negras,
las hombreras doradas, la fusta -exactamente como la paleta del clown-, los
maxiabrigos, el fez y los atavios militares: hombres aun jovenes con el rostro
demacrado, de hampdn, noctdmbulos. Habia muchos clowns: Nasi, Fafinon de
Foss, Bestemmia, La Dora de Fiom, La Gradisca...




A propdsito, me preguntaron: “En general los clowns son hombres. Sin
embargo, en tus peliculas las mds grandes figuras de clowns son Gelsomina y
Cabiria, dos mujeres. ;Como es eso?” En realidad, el unico gran clown femenino
que se recuerda es Miss Luld. En mis peliculas, Gelsomina y Cabiria son dos
augustas. No son mujeres, son seres axesuados. El clown no tiene sexo. ;Grock
tiene sexo? ;Tiene sexo Charlot? He visto recientemente El circo, una verdadera
obra de arte. Pero Charlot no es ni mucho menos el hombrecillo patético del que
tanto se ha hablado. Charlot es un gato feliz que sencillamente se sacude y se
va. Volviendo al sexo de los clowns: Stan y Oliver -el Gordo y el Flaco- duermen
juntos. Ambos son augustos llenos de inocencia, con una falta absoluta de
caracteres sexuales. Hacian reir precisamente por esto.

El mundo, no sélo mi pueblo, estd, por otro lado poblado de clowns.
Durante mi estancia en Paris, para esta pelicula habia imaginado una secuencia,
que luego no rodé, en la que, circulando en taxi, a fuerza de tanto hablar de
los clowns, incluso podian verse por las calles. Viejas ridiculas con absurdos
sombreros, mujeres con bolsas de pldstico en la cabeza para protegerse
de la lluvia, sombreros y gabanes arrugados, hombres de negocios con sus
tipicos bombines; y un obispo, de aspecto embalsamado, sentado en un auto
junto al nuestro.

Si, a mi vez, imagino ser un clown, pues bien puedo creerme que soy
un augusto. Pero también un clown blanco. O, quizd, soy el director de un circo.
El médico de los locos, que a su vez ha enloquecido. Sigamos con la prueba:
Gadda era un bello augusto. Sin embargo, Piovene es un clown blanco. Moravia
es un augusto que querria ser un clown blanco. Mejor: es un monsieur Loyal, el
director del circo, que intenta conciliar las dos tendencias en un terreno objetivo,
imparcial. Pasolini es un clown blanco del tipo agraciado y sabihondo. Antonioni
es un augusto de esos silenciosos, mustios, tristes. Parise puede ser los dos:
un augusto clochard, medio bebido siempre, pero también es un clown blanco
impertinente, agudo, miségino, de los que abofetean al augusto sin darle ni
siquiera explicaciones. ;Picasso? Un augusto triunfal, presumido, sin complejos,
que sabe hacer de todo: al final él es el que vence al clown blanco. Einstein: un
augusto sonador, encantado, nunca habla, pero en el ultimo momento saca
candidamente del bolsillo la resolucion del acertijo propuesto por el listo clown
blanco. Visconti: un clown blanco de gran autoridad, su fastuosisimo traje
impresiona. Hitler: un clown blanco. Mussolini: un augusto. Pacelli: un clown
blanco. Roncalli: un augusto. Freud: un clown blanco. Jung: un augusto.
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Este juego es tan cierto que, si resulta que tienes delante a un clown blanco,
te sientes inclinado a ser el augusto, y viceversa. El jefe de produccion de mi
pelicula era un clown blanco. Entonces, los demds nos convertiamos en augustos.
Unicamente la aparicién de un clown blanco mds amenazador, el fascista,
nos transformaba a nuestra vez en clowns blancos, desde el momento en que
acabdbamos por contestar disciplinadamente con el saludo romano. Unicamente
la destartalada aparicion de Giovannone , el augusto que aterrorizaba a las
campesinas mostrdndoles su miembro como una liebre muerta -lo mostraba
sorprendido de tener que convivir con este inquilino que aceptaba-, nos convertia
en clowns blancos, cuando le deciamos: “;Pero qué haces, Giovannone?”
Incluso en misa tenia lugar esta relacion. Aparecia entre el sacerdote y algunos
sacristanes que deambulaban entre los bancos de la iglesia interrumpiendo el
rito -con los ojos apagados, borrachos- pidiendo limosna.

Ahora la pelicula estd ahi. Algunas cosas, algunos episodios por una u
otra razon, no los he rodado. Por ejemplo, el del zapatero de los clowns, en Paris.
(...) O también siempre en Paris, el circo Medrano convertido en cerveceria. (...) Por
ultimo: la retahila kafkiana del guardidan de elefantes del Circo de Invierno -como
veréis, un dato de hecho abstracto referido en términos estadisticos: “La pasion
por los elefantes ha disminuido considerablemente en estos ultimos tiempos...”




(...) La ultima parte de esta escena fue modificada, cuando pude introducir en
la pelicula a la hija de Chaplin. También habia imaginado una secuencia para
Chaplin, inspirada en la tragica aventura del jinete Corradini. Corradini realizaba
un numero extraordinario. Se montaba a caballo sobre un ascensor: una enorme
maquina de circo que subia a Corradini a lo alto, vestido con frac y sombrero
de copa, a caballo de Blonden, que apoyaba sus patas sobre cuatro discos,
grandes como pezunas. Una vez elevado hasta la cupula de la carpa, Corradini
encendia una serie de fuegos artificiales de colores. Saludaba al publico y
descendia. Una noche, una chispa que provenia de los fuegos artificiales, le dio
al caballo en un ojo: este, encabritado, levantd sus patas delanteras. Corradini,
consciente de que el caballo no podria volver a apoyar las patas sobre los dos
discos, demasiado pequenos, sostuvo el caballo con las patas levantadas
todo el tiempo que pudo. Luego, acaricié a Blonden, saludé al publico con su
sombrero de copa, y se precipité en el vacio con el caballo, muriendo. Queria
reconstruir la escena con la ayuda de Chaplin. Pero al final ni siquiera se lo
propuse, para no ponerle en la disyuntiva de decirme que no.
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También renuncié a contar la historia de la familia Zacchini, la que
inventd el hombre-proyectil. Un gran muelle lanzaba por la boca del candn al
hombre proyectil, el cual, fuese a causa del golpe recibido en los talones, o por
la mezcla de pdlvora destinada a fingir el disparo, perdia el sentido durante
algunos instantes de su trayecto por el aire. Asi pues, tenia que recuperarse
absolutamente, un instante antes de llegar a su destino para poder dar el salto
mortal que le llevaria a caer de espaldas en la red. El numero ha provocado una
cadena de muertos. De los cincuenta y seis hombres proyectil que han existido,
treinta dos han perecido. Zacchini, finalmente, se habia construido una avioneta
desde la que salia para hacer piruetas a una altura de cien, doscientos metros del
suelo. En la cabina iba su mujer, que sin embargo no sabia pilotar el aparato. Un
dia Zacchini cayd al suelo, estrelldndose, y la mujer tuvo que segquir volando hasta
que se agoté la gasolina. En Estados Unidos, donde vivian, los Zacchini poseian
una casita rodeada por un pequeno prado, demasiado estrecho como para
permitir realizar los entrenamientos del hombre-proyectil. Por lo tanto, partiendo
de aquel prado, se veian obligados a saltar por encima de la carretera que estaba
frente a la casa, cayendo en un prado situado al otro lado. Los automovilistas,
que ignoraban esto, al ver a aquellos hombres volando de un lado al otro de la
carretera, provocaban a menudo no pocos accidentes, pues, creyéndose victimas
de una alucinacion perdian el control del auto. Entonces el alcalde de Tampa, la
ciudad que acogia a los Zacchini -considerandolos, como la torre Eiffel, una gloria
local- hizo colocar en las dos entradas de la carretera, un cartel que rezaba: “Si
veis a un hombre volando, no os asustéis. Son los Zacchini que estdn ensayando
sus ejercicios”,

Otro numero, por llamarlo asi, digno de ser relatado, es el del micréfono
impertinente. Un micréfono con vida propia, un augusto, se niega a transmitir
la exhibicion del clown blanco: para boicotearle, se le enreda, se rie en su cara e
ironiza sobre las cosas que el otro dice. Es una vieja idea de los anos juveniles:
la rebelion del medio, transmitiendo gemidos y falsas noticias, ironizando las
estupideces que un micréfono se veia obligado a transmitir durante el periodo
fascista. El director de Radio Igea por aquel tiempo era el dr. Moschetto, que
realmente se llamaba asi. Cuando le presentamos aquel pequeno sketch se nego
a pasarlo. Indudablemente lo bdsico del circo ha desaparecido (...).

(...) Me ha quedado una duda con respecto a esta peliculilla: el estupor,
la sensacion de zozobra, de desconocimiento y al mismo tiempo de familiaridad
que senti la primera vez que vi al clown Pierino, jtodo esto estd en la pelicula?



¢He conseguido contarlo como queria? Y el olor del serrin, y el de las bestias, la
misteriosa penumbra alli arriba bajo la cupula, la musica desgarradora, ese aire
como de juego y ejecucion, de fiesta y de tragedia, de gracia y locura, que es el
circo, sestan en mi pelicula? (...)”

Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.

(...) Con frecuencia el cine de Fellini ha recurrido en sus ambientes o en
sus procedimientos al circo hasta el punto de que de manera simplificadora se ha
venido a calificar como un puro espectaculo circense. Es logico entonces el que
tras la desconcertante Fellini-Satyricon al presentar su siguiente LOS CLOWNS se
hablase del film como de una mirada nostalgica y ensonadora sobre un mundo que
habitualmente despierta este tipo de percepcion entre el publico pequeno-burgués.
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La “magia del circo”, su conexion de un lado con los recuerdos de la infancia, época
de lavida ala que el adulto rememora siempre como desprovista de constricciones,
como un espacio temporal idealizado por la supuesta libertad que se le asociay del
otro con lafigura de sus personajes prototipicos y, muy especialmente, el clown como
exponente de la marginalidad consentida (y, mas aun, en contra de lo que a veces se
dice, propiciada) hacian pensar que la Unica posibilidad de tratar un proyecto como
LOS CLOWNS era entregdndose de lleno a esta poesia de dudoso sentimentalismo
gue comercia impunemente con estas evocaciones miticas. Asi se explica la sorpresa
de quienes se enfrentaron en su momento a LOS CLOWNS con tales expectativas.

LOS CLOWNS estd construida como un falso documental -era el momento
en que el “cinéma-vérité” se presentaba como la unica alternativa al cine-espectaculo
alienante- que conjugaba dos tiempos diferentes unidos por la persona del propio
realizador. La infancia como tiempo del pasado y los clowns en su presente. Con la
excelente secuencia del levantamiento de la carpa del circo visto desde la perspectiva
del nino vy la representacion circense a la que éste asiste se plantea la irrupcion de un
mundo de apariencia magica en el contexto cotidiano. Pero después como reverso se
asiste a la constatacion de que en este mismo contexto cotidiano ya estan presentes
los personajes que remiten, sin ser conscientes de ello, a las fantasmagorias circenses:
desde un mécanico que cree ser un heroico soldado o los miseros “inutiles” que rien en él
su frustracion, el autoritario jefe de estacion o la monja enana que habla consigo misma
indiferente a la realidad externa; en todos los casos se asiste a la constatacion de que
estos “monstri” viven de espaldas a la realidad y que, por tanto, son objeto de
espectaculo para los demas. El jefe de estacion representa su “nimero” ante los
ninos y el mecanico provoca las burlas de los “indtiles” como si de actuaciones
circenses se tratasen.




Cuando se pasa al presente y se plantea cual es la situacion del clown,
Fellini recurre a unas entrevistas que muestran la patética situacion de unos
personajes que se consumen en una blandaanoranzadel pasadoyuna celebracion
idealizada de todos los topicos de su métier cuya funcion real nunca entendieron
ni asumieron. En especial resulta memorable la entrevista al mitificado Charlie
Rivel en la que éste se ufana de todos los recuerdos que le han dejado los
“grandes” de este mundo en un patético intento de autoafirmacion de su propia
dignidad que remite al hecho de que sea apreciado por las autoridades. ;Habra
quien quiera hablar del clown como agente de la subversion ludica cuando en
su contexto cotidiano sélo busca el reconocimiento burgués? Paralelamente a
esta indagacion mordaz sobre la vida cotidiana de los clowns hay una remision
a la propia personalidad del autor y al ambiente que le rodea (a Fellini se le ha
acusado tantas veces de narcisismo que esto ya era un lugar comun en el caso
de LOS CLOWS, pero habria que recordar que la confesion en primera persona,
aqui o en Roma, no implica necesariamente autocomplacencia consigo mismo
ni con la exhibicién de la propia imagen). Desde la “troupe” de colaboradores
que rodean al cineasta que aparecen presentados como los comparsas de quien
debe hacer un vistoso show personal -y ésto es lo que se le estaba pidiendo
a Fellini en los planteamientos de la produccion tanto como se le reprochaba
en la mayoria de plataformas criticas- hasta la presencia de una envejecida y
carnosa Anita Ekberg a la que unos zooms que la mostraban junto a unos tigres
enjaulados parecian remitir a la época en la que de la mano del autor de films
como Las tentaciones del doctor Antonio o La dolce vita fue la encarnacion de
un erotismo primitivo que escandalizaba a los moralistas que no se percataban
del caracter parodico de su concepcion.

Como atendiendo solicito a los planteamientos de la produccion,
Fellini monta finalmente una representacion voluntaria y consecuentemente
desproporcionada a partir de la idea de un payaso que ha asumido tan hasta
sus Ultimas consecuencias la concepcion del espectaculo circense como
magnificacion de la vida misma que huye del hospital en el que se encuentra
recluido para disfrutar de una funcion frenética que, siendo para €él un adios al
mundo del circo es, también, una despedida de la existencia. En este aspecto
puede decirse que el final de la secuencia remite a las diferentes entrevistas con
los clowns en su ambiente cotidiano en el que pierden todo su interés puesto
que, hijos de la farandula y del espectaculo mas ingenuo, ya tienen a éste por
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Unica realidad. La patética celebracion del espectaculo que acaba de ver por parte
del payaso agonizante con sus entusiasticos aplausos que suenan débilmente en
el interior de la carpa vacia son una constatacion de como son algunos de los
mecanismos socialmente aceptados para ocultar las frustraciones cotidianas (...).

Texto (extractos):
Carlos Garcia Brusco, Estudio “Las mascaras y los monstruos de Fellini” (12
parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.

(...) LOS CLOWNS es el titulo que sigue, en lo cronoldgico, a otro film que
compaginaelambiente histdrico conlolegendario bajo el gobierno de unaintensidad
casi agotadora, como es el no menos extraordinario Fellini-Satyricon. Tanto en
uno como en otro caso parece licito hablar de obras “de respiro”, presuntamente
menores, de espectacularidad no tan acusada y con unas caracteristicas comunes
tan ilustrativas como su metraje -notablemente inferior al acostumbrado en los
trabajos del director- o su produccion a cargo de la R.A.l. Pero, como suele ser
también frecuente, es a menudo en piezas de este tipo, aparentes intermedios de
una carrera brillante, en donde los grandes autores tienden a volcar una sensible
porcion de lo mas relevador de sus intereses, mucho de lo mas significativo de
una trayectoria, y que, dibujado aqui en estado puro, menos solapado por otras
circunstancias, se advierte en toda su naturaleza e importancia.




De esta manera, tanto Ensayo de orquesta como LOS CLOWNS acaban
por ser, de hecho, dos sencillas pero no por ello menos sagaces reflexiones sobre
el arte y, por extension, sobre la vida, contribuyendo de modo fundamental al
entendimiento del cine de Federico Fellini, a la confirmacion de que el inconfundible
aliento poético que se desprende de sus peliculas no puede concebirse sin su
sincero amor por el arte, por la ficcion, por el espectaculo. Y el circo constituye, en
este orden de cosas, una vertiente basica para un Fellini que, como el nino que
aparece al inicio de LOS CLOWNS -y en el que no es nada complicado ver un
trasunto del propio cineasta, impresion ratificada muy pronto por su voz en off-,
se sintid y se siente fascinado por la magia del artificio, por las luces de variedades,
por ese juego de acrobacias y risas y por esos payasos tan capaces de provocar
por igual, en el seno de la mente infantil, reacciones tan dispares como la dicha o
el llanto, dicotomia que es expresion de esa conjugacion de alegria y tristeza que
el film conduce hasta sus ultimas consecuencias y de la que deriva, en el fondo,
buena parte de su sentido.

Se trata de la mezcla que resulta del propio contraste entre la realidad
y la ficcion, entre la nostalgia de un mundo -la infancia evocada, la maravilla del
pasado seguramente mitificado por el tiempo- y la constatacion de su pérdida
irremediable, de la muerte de un arte, de los artistas que lo ejercen y de su método
para suscitar la carcajada, a su vez encarnacion de una idiosincrasia mas amplia,
LOS CLOWNS es, entre muchas otras cosas, un rito funerario, un musical elegiaco,
y el célebre episodio final del entierro del payaso es una evidente prueba de tal
condicion. Pero, por fortuna, mas que al lamento inutil y al sentimentalismo
barato, Fellini apela a la lucidez, a la sencilla constatacion de que las circunstancias
han cambiado aunque, eso si, el recuerdo tenga aun suficiente fuerza como para
perdurary como para merecer ser registrado en el celuloide. Locuaz prestidigitador
de la memoria, Fellini invoca al pasado no para ejercer el narcisismo vacuo, sino
Unicamente desde la firme conviccion de que la poesia lirica sélo puede escribirse
en primera persona -por eso, y mal que les pese a algunos, el cine verdaderamente
eterno sera de autor o no sera... -. Sin embargo, y al mismo tiempo, el lirismo no
impide el analisis ni la reflexion, a ratos incluso bastante fria -recuérdese el “jqué fea
es la vejez!” que clausura la visita a Bario, o los irdnicos episodios de los frustrados
visionados de antiguas filmaciones, claras metaforas de la desintegracion del ayer-
, que destilan las entrevistas a clowns famosos y que no vienen a revelar otra cosa
que la patética ausencia de vida personal detras de la mascara, la soberania del
vacio, algo sin duda menos simple que la consabida imagen del payaso triste, aqui
sabiamente evitada en sus rasgos mas topicos.

79



80

Hay en la pelicula un episodio que me parece emblematico tanto en
referencia a este Ultimo aspecto como en relacion a la antes aludida simbiosis
entre comicidad y patetismo: la huida del viejo payaso enfermo para acudir a
presenciar una actuacion de sus idolos, escapada saldada con su muerte. Filmada,
bien claramente, bajo las directrices del cine mudo -el arranque de ...Y la nave va
esta ya ahi-, la secuencia refleja el caracter exclusivista, irrefrenable de la devocion
por el arte, como si los aplausos del enfermo materializaran la propia justificacion
de su vida. El episodio se cierra con un plano general silencioso, nada enfatico,
tan emotivo como el que da fin a la pelicula, ese escenario circense ahora vacio
una vez que los dos clowns -0, mejor, sus respectivos fantasmas, sus sombras-
que tocaban con sus trompetas una hermosa balada lo hayan abandonado. La
musica, crucial en este lance, lo es asimismo a lo largo de todo el metraje, no en
vano el arte de Nino Rota era parte indisociable del propio arte felliniano, era su
sonido y su espiritu.

Por otro lado, LOS CLOWNS supone, en bastantes de sus momentos, un
didfano preludio de los dos siguientes films de su autor, Roma (1970) y Amarcord
(1973). De este Ultimo anticipa, sobre todo, el yamencionado aspecto de la evocacidn
del pasado, y el parentesco se hace muy palpable en las escenas descriptivas del
pueblo de la infancia, esa galeria de figuras cotidianas no necesitadas del circo para
reflejar su extravagancia, y que el cineasta retrata a la vez con perspicacia y afecto,
a través de atentos planos generales que, sin arrinconar una cierta carga onirica,
escrutan unos comportamientos de tal forma que, de modo implicito, se alcanza
un reflejo practicamente documental, como en una nueva demostracion de que
a la verdadera realidad se llega mas por la via de la mentira propia de la ficcion
que no por la pretendida objetividad del documento convencional. La secuencia
de la llegada de una pareja forastera al bar de la poblacion ante la perplejidad de
los presentes, expresa mas sobre el conjunto de un nucleo social que cualquier
posible discurso al respecto.

El punto de contacto mas profundo de LOS CLOWNS con Roma tiene
que ver justamente con esta cuestion. Al igual que Roma, LOS CLOWNS es un
documental que, en su evidente falsedad, en su arbitrariedad, en su patente llamada
a la ficcion, se impone como realmente auténtico, deseoso de profundizar hasta
las entranas de lo que describe. La propia estructura del film se encarga de ironizar
sobre lo documental: de nuevo como en Ensayo de orquesta, en donde efectuaba
un reportaje sobre los musicos, Fellini se pone en liza a si mismo y a un supuesto
equipo técnico encargado de realizar una serie de entrevistas a célebres payasos.



Fellini y sus presuntos técnicos, convertidos en personajes, acaban por delinear a
través de su itinerario el mismo itinerario del film. En un ejercicio de deslumbrante
modernidad, Fellini niega la trama argumental para terminar construyéndola sélo
a partir de la propia esencia del film, de manera que es posible hablar de LOS
CLOWNS como una obra insdlita que se encuentra a si misma a base de su propia
busqueda. Las abundantes miradas a la cdmara -verdaderas interpelaciones a la
ficcion-, la delacion de la mecanica del film y las constantes ironias sobre su materia
se insertan asi en un engranaje del todo coherente -y cuyo desmenuzamiento
seria apasionante-, evitando el florecimiento de la sensibleria o la solemnidad y
potenciando un humor que no obstaculiza, como ya se ha dicho, ni la reflexion ni
la mirada carinosa (...).
Texto (extractos):
Enrique Alberich, Critica “Los clowns”, rev. Dirigido, marzo 1987.

(...) LOS CLOWNS es un tributo al mundo del circo, antigua pasion del
realizador, del que va a buscar a los ultimos legendarios sobrevivientes, italianos y
franceses. Son sugestivos ciertos espectaculos como el funeral del payaso Augusto,
pero poco a poco nos damos cuenta de que el verdadero circo es el documental
mismo, con su desquiciada “troupe”, de la que forma parte una secretaria locutora
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que lee los textos con poca conviccion y fuerte acento “romagnolo”. Imprecisiones
de las que, es evidente, Fellini se complace, como cuando, en casa de Pierre
Etaix, se proyecta un super ocho pero la pelicula se quema, o cuando, en los
asépticos locales de la television francesa, una funcionaria de modales distantes
muestra a Fellini un brevisimo reportaje filmado: “;Ya ha terminado, sefora?”,
“Evidentemente”. ;Sera una verdadera funcionaria o una actriz instruida para ser
descortés? O la entrevista truncada al nacer: “Sefor Fellini, ;qué mensaje quiere
dar con este especial televisivo?”; y dos cubos caen entonces en la cabeza del
realizador y del entrevistador, para hacerles callar (...).

Texto (extractos):
Oreste de Fornari, “Los falsos documentales: Los clowns”
en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (22 parte), rev. Dirigido, junio 2009.
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Martes 17 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ROMA (1972) italia 120 min.

Titulo orig.- Roma. Director.- Federico Fellini. Argumentoy Guion.- Federico Felliniy
Bernardino Zapponi. Fotografia.- Giuseppe Rotunno (1.66:1- Technicolor). Montaje.-
Ruggero Mastroianni. Masica.- Nino Rota. Productor.- Turi Vasile. Produccion.- Ultra
Film - Les Productions Artistes ASSOCIES. | i i i e i e 1 g
Intérpretes.- Peter Gonzales Falcon
(Fellini a los 18 afos), Fiona Florence
(Dolores), Stefano Mayore (Fellini, nifo),
Pia De Doses (princesa Domitila), Renato
Giovannoli (cardinal Ottaviani), Marne
Maitland (guia de las catacumbas),
Elisa Mainardi (esposa del boticario),
Federico Fellini, Anna Magnani, Gore
Vidal, Alvaro Vitali (Alvaro), Adalberto
Maria Merli (narrador), Arnaldo Caivano.
Estreno.- (Italia) marzo 1972 / (EE.UU.)
octubre 1972 / (Francia) mayo 1972 /
(Espana) julio 1976.

version original en italiano con subtitulos en espaiol

Pelicula n® 16 de la filmografia de Federico Fellini (de 27 como director)

Mdusica de sala:
Antologia de musica de las peliculas de Federico Fellini
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Critica del estreno en Espana (1976)

(...) Dejando a un lado diferencias de apreciacion que sélo pertenecen ya
al triste anecdotario de la critica espanola, La dolce vita supuso para Fellini, en
1959, la ruptura definitiva con un estilo (con la linea univoca de un discurso), a la
vez que el nacimiento de una nueva poética surgida a la sombra de sus fructiferas
contradicciones anteriores. El violento Fellini precedente, ocupado con tenacidad
durante ocho anos tanto en negar lo verosimil del conducto neorrealista del que
en apariencia se servia como de afirmar, mediante la transformacion de su
lenguaje, la potencia de su discurso personal (bien explicito desde El jeque
blanco hasta Las noches de Cabiria), dejé entrever, en La dolce vita, los
primeros sintomas de un profundo cambio, que terminaria dando una nueva
orientacion a su obra, haciéndole obtener, al menos, media docena de grandes
(y poco comprendidos) films (...).

(...) Un film en apariencia menor, Los clowns, rodado para la R.ALL, el
universo cerrado de Satyricon se abre a una nueva experiencia. Al contrario de
los dos films anteriores, Los clowns esta concebido como un ensayo y ejecutado
como un muestrario de caminos abiertos, Para Fellini, Los clowns posee un valor
convulsivo que solo tiene efectividad en la pista del circo; fuera de él, no es nada,
otro miembro (mas) devorado por el engranaje de la domesticacion social; vegeta
de los beneficios reportados por sus infracciones, casi siempre inconscientes, de
la vida burguesa; envejece en el conformismo o se descompone en sus obligados
contactos con la vida cotidiana -fuera de la representacion-, hasta convertirse
en su propia (y lamentable) autoparodia. Los colores chillones, la musica
circense, la oposicion de dos imaginerias (puntuadas por la diferencia extrema
que separa al clown “augusto” del “blanco”), que son la proyeccion formal de
dos posturas distintas ante el mundo; el comportamiento de los clowns fuera
de la carpa del circo y del ciudadano medio dentro de ella (el calculado encuadre
entomoldgico de Fellini), han ejercido sobre el realizador una tal atraccion
sensual que exigia una recapitulacion coherente. Ese es el convencido propdsito
de Los clowns. El Mastroianni de La dolce vita y de Ocho y medio, el autor que
interfiere -musical y pictdricamente- los universos descompuestos de Toby
Dammit y Satyricon -portavoz humano, portavoz artistico de una realidad sujeta
a modulaciones incluso antagdnicas-, desaparecen dando paso a la misma
figura de Fellini. El realizador, con su equipo de rodaje, aparece y desaparece



del espacio escénico de Los clowns, estructurando el film en cuatro tiempos
interdependientes: la infancia fantasmagorica, las posteriores identificaciones
adultas de las evocaciones infantiles, el pseudodocumental demostrativo (tal vez
el procedimiento mas audaz e irdnico del film) y una representacion final barroca
e inventiva, que termina dejando una fuerte impresién a muerte y a vacio (en
definitiva, las mismas consecuencias de Toby Dammit y Satyricon). Se trata
de reunir, en un mismo proceso de reconstruccion, los origenes de la ficcidn,
la reflexion sobre ellos, una nueva estructura critica y, fundamentalmente, las
ultimas consecuencias.

(...) Otra figura poética ha ocupado siempre las obsesiones de Fellini:
Roma, la metrdpolis fascista en la que el realizador se plantara en 1939, en pleno
nacimiento de la Segunda Guerra Mundial, con el Unico bagaje de su carnet
profesional de periodista. El circo y la gran ciudad; los clowns y la identificacion
adulta en su propia tipologia fantastica; el viaje y la fijacion provinciana... son temas
que, en mayor o menor medida, han dominado en el cine de Fellini desde las viejas
andanzas de dos recién casados en la Roma de los primeros anos cincuenta. Roma,
como los clowns, dos figuraciones, dos imagenes entrainables, estaba necesitada
de un exorcismo del autor (nocién del film como rito, igual que en Bergman). Dos
anos después de su experiencia televisiva, Federico Fellini realiza ROMA.
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ROMA, como Los clowns, estd estructurada en cuatro tiempos,
confirmando con ello la caracteristica dual de la obra de Fellini desde el cambio de
La dolce vita: impresiones de una infancia fugaz pero presumiblemente intensa,
identificaciones posteriores de ciertos recuerdos en el nuevo contexto del film,
pseudo-documental demostrativo y barroca representacion final. La primera
diferencia radica en la organizacion dramatica de los cuatro “tempos”: Los clowns
estaba construida linealmente, mientras que en ROMA se hallan mezclados; el
discurso de Los clowns se cefiia con rigor a una previa determinacion demostrativa,
el de ROMA |o esta al diverso grado de sus invenciones poéticas y tiende mas a la
diversidad, a la discontinuidad, porque cada una de sus secuencias -y las hay de
todo tipo- esta construida en funcion de su propio discurso.

El film se abre con un breve plano secuencia que es un excelente “gag” y
bien podria hacer identificar la pequefa ciudad del prdlogo a la Rimini natal del
autor: “la primera noticia que tuve de Roma fue una piedra en la carretera...A
Roma, 340 kildmetros” (exactamente la distancia que separa ambas ciudades). La
secuencia sirve, también, para prefigurar el caracter del discurso felliniano. No se
trata en él de la estUpida objetividad burguesa (que, mas adelante, solicitaran unos
estudiantes a Fellini durante el rodaje de una secuencia), sino de unas impresiones
poéticas y, como tales, absolutamente subjetivas. Es la Roma personal que,
nacida a la imaginacién con las primeras lecciones escolares fascistas, acaba
siendo reconsiderada en su complejidad por el mismo nino que, asomado a la
valla de la estacion, contemplara el paso de los trenes hacia la ciudad propuesta
como mito (versién oficial del régimen) y como huida de la inoperancia provinciana
(version personal del autor). Ello da pie a la apertura de un significativo abanico
de secuencias de infancia que, a la vez, constituyen el germen de lo que sera
Amarcord: una leccion al aire libre sobre el motivo del paso del Rubicon, clases
en la escuela estatal de aulas grises presididas por las imagenes de Mussolini y
Jesucristo, comidas en la escuela y proyeccion de diapositivas, comida familiar
interrumpida por una radiofdnica bendicion papal, la atmodsfera desvaida del
café provinciano, el teatro, el cine y ... la estacion como punto final del proceso y
nacimiento al mundo adulto. La construccion de este prdlogo sigue con bastante
exactitud las experiencias e invenciones de Los clowns. Mediante esta serie de
breves secuencias, todo un mundo, la provincia en la Italia fascista, es ridiculizado
por Fellini. Para el fascismo, Roma estaba erigida como un simbolo del poder,
compuesto a su vez por la union de diversos signos provenientes de los distintos
regimenes que en ella han dejado su huella. Ante los ojos de los ninos, el fascismo



hace desfilar una serie de diapositivas de esos signos, comentadas enfaticamente
por el maestro (con especial inflexiéon en el monumento a Vittorio Emmanuelle II
como “el-altar-de-la-patria”), antes de que el cura que las proyecta incluya por
error la de una tipica “culonna” romana, cuya imagen es coreada vigorosamente
por los ninos. Para los adultos de la provincia, Roma es el pecado, el paraiso de la
impunidad (“alli nadie se conoce”) poblado por hermosas “culonnas” y ese es el
tema repetido de sus absurdas charlas de café. Una infame compaiiia de teatro
pasea sus monstruosidades escénicas con una version muy “sui generis” del
Julio César; el primer actor, solo, aislado en el café triste, bebe y sabe estar con
el requerido y ridiculo desdén de su “divinidad” desplazada (como el viejo actor
de variedades homosexual de Los indtiles), y en el cine las familias se pelean
por obtener unas butacas para contemplar boquiabiertas los péplum fascistas
a lo Blasseti complementados por documentales de propaganda del régimen.
Mezclado entre los otros ninos unas veces, otras de la mano de sus padres
o, las mas, testigo fuera de escena de lo grotesco (el actor en el café, la esposa
del boticario -jpeor que Messalinal), el nifio Fellini pasea su mirada de sagaz
observador por ese submundo cerrado, repugnante, pero también entranable, que
tiene su mas certera expresion en la excelente secuencia nocturna del coche entre
la esposa del boticario y su larga fila de amantes. Cuando el nino actua solo -en la
estacion- sera para confirmar la certeza del final de Los inutiles: el viaje a Roma.
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Renunciando por primera vez a toda estructura narrativa, como sehalo
Gérard Legrand, Fellini adquiria un gran riesgo. En Los clowns el mismo pretexto
documental servia para acufar sin extraneza los nuevos métodos de trabajo,
mas ROMA intercambia el pretexto por el aparente desorden en la construccion.
Es un film que comporta, todo él, una fuerte sensacion de riesgo porque no se
acoge a ninguna de las formulas convencionales de narracion. El joven Fellini
de diecinueve anos que abandona Rimini, el “inutil” Moraldo que deja su
ciudad, llega a Roma en una estacion Termini abarrotada de gente, militares,
monjas, “mecheros”, romanos sudorosos y vocingleros y otros simples viajeros
como él que intentan verificar el mito. De Sica, Assia Norris y Mario Camerini
saludan a los recién llegados con un gigantesco anuncio de Grandi Magazzini.
A partir de aqui, la construccidn del film se hace vertiginosa y Fellini alterna
la reconstruccion poética de la época (1939/1940) con la reconstruccion
demostrativa de todas las sugerencias de su Roma actual. Cada una de ellas
consta de tres bloques principales:

1939/40 - la primera llegada al Trastevere, con la descripcién de la
pension y la cena popular al aire libre; una representacion del teatro Barafonda;
los tres tipos de prostibulo en la ltalia fascista.
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1970/71 - La llegada a Roma atravesando el espantoso “raccordo
anulare” que cruza la ciudad (y su complemento tematico de la secuencia en la
plaza de Sienna); el descubrimiento de una antigua residencia romana durante
las obras de construccion del metro; la “festa de Noantri” en el actual Trastevere.

Cuando Fellini llega al Trastevere en busca de la pension donde ha de
hospedarse, lleva consigo una carta de su madre dirigida a la duefa de la casa, una
descomunal matrona tumbada en la cama a causa de la inflamacion de un ovario.
La carta se hace, asi, nexo de union entre las dos mujeres-madre; es, todavia, el
corddn umbilical que une a Fellini con el seno materno (ciudad natal-vida familiar).
La descripcion de la pensidn (primeros contactos romanos) esta fundada en este
principio mas que en el seco pintoresquismo de opulenta criada, crios belicosos, en
orinales, y pensionistas de toda indole, desde un oriental que guisa sus spaghetti
en su cuarto provocando mucho humo y un olor apestoso, hasta el figurante
cinematografico sin ocupacion, que no desaprovecha la oportunidad de recordar a
los recién llegados sus viejos trabajos en el cine. (En el patio de luces, mugriento y
chillon, mientras un aparato de radio deja oir su transmision fascista, en tanto que
la cAmara panoramiza sobre la pobreza del decorado...).

Es facil anadir, pues, que esa rolliza mujer que domina la pension desde
el santuario petrificado de su lecho (Fellini acerca su cdmara a ella a partir de sus
descomunales piernas entreabiertas, como la Enotea de Satyricon), que acoge
junto a ella al hijo acurrucado y lloroso por la insolacion que ha irritado su piel,
es la primera representacion de esa Roma, entre loca y virgen vestal, sobre la que
Fellini se permite una completa reconsideracion a partir de si mismo. La salida
al exterior -la cena al aire libre- es la primera senal de la ruptura con la imagen
predeterminada de una ciudad inmévil, configurada en signos (las impresiones de
la educacion fascista) y el primer acercamiento a la heterogeneidad, a la pluralidad
de sensaciones. En este sentido, ROMA es de todos los films de Fellini (mucho mas
que Ocho y medio) el que sigue con mayor encono su propio itinerario personal
bajo la cubierta de una formidable maquina barroca.

Esta llegada a la Roma de 1939, es diametralmente opuesta a la que
efectta Fellini con el equipo de rodaje atravesando el “raccordo anular” (anillo de
Saturno, en palabras del realizador) que amenaza a los viajeros con una estancia
indefinida en él y el peligro de ser devorados antes de poder acceder a la ciudad.
Los contactos populares nocturnos en las terrazas de los antiguos restaurantes
del Trastevere se han transformado en un penoso recorrido fantasmagérico (muy
proximo a los angustiosos callejones sin salida de Toby Dammit), a través de una
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autopista infernal donde los nuevos romanos se aislan (arriesgando neurosis)
en sus celdas de latén (como en el embotellamiento inicial de Ocho y medio),
gesticulando a través de las ventanillas cerradas de sus vehiculos, mordiéndose las
ufas, apoyando sus cabezas cansadas contra el respaldo del asiento o mirando
fijamente hacia el vacio, aguardando magquinalmente la descongestion del trafico.
Los travellings, gruas y panoramicas se combinan con un sentido musical del
movimiento, sobre el decorado inundado por la luz del atardecer, por la lluvia de
una aparatosa tormenta, mientras las luces de los focos de Rotunno compiten con
los reldmpagos en iluminar esporadicamente determinadas zonas de sombra (las
zonas en conflicto), rostros, cansancio, los cadaveres de cuatro reses muertas en
accidente... eincluso una carga de la policia contra manifestantes, al tiempo que un
automavil cruza bajo una de las pancartas (“No al poder burgués”) conduciendo
a unos diplomaticos orientales acompanados de un alto dignatario eclesiastico.
Roma, en 1971, intenta desembarazarse todavia de los estigmas del poder, convano
resultado. La secuencia cierra en negro con gria-panoramica sobre el descomunal
atasco a un lateral del Coliseo iluminado en amarillo agénico. La apertura de la
secuencia siguiente es enganosa: pequena grua sobre naturaleza, verdor, una nina
vestida de blanco juguetea con una pelota. Sélo es preciso recordar la encarnacion
demoniaca de Toby Dammit para saber que continta el discurso negro de la
secuencia anterior. Efectivamente, la camara encuadra la plaza de Sienna, entra
la musica de Toby Dammit (precisamente) y, con ella, un autocar de viejas turistas
norteamericanas a la busca de su primavera romana.




El caracter dicotdmico de ambos accesos a Roma se apoya sobre la
misma dialéctica que el resto del film, el cual, por Ultimo, puede verse ya como una
rigurosa conjugacion de simetrias y contraposiciones sistematicas, controladas por
un mismo y univoco discurso. En 1939 se cena al aire libre, en el Trastevere, en
la celebracion de la fiesta de los caracoles; en 1971, los romanos se lanzan a la
calle en la “festa de Noantri”; pero el festejo actual esta completamente absorbido
por las requisitorias del turismo y la propia invasion de la alta burguesia romana,
que pasea su snobismo, sus ropas y maquillajes sofisticados, por unas calles,
entre unas costumbres, que son/han sido patrimonio de las clases populares. La
conducta amorosa de los “hippies” es contrapuesta al autoritarismo de los burdeles
fascistas... Pero todo es caducidad: la corriente de aire frio descompone los frescos
de las paredes de la residencia romana descubierta en las obras subterraneas, los
muebles del palacio de la princesa Domitila se guardan recubiertos por fundas
polvorientas y las paredes estan desnudas de los cuadros que en otros tiempos
adornaran las galas aristocraticas y religiosas que alli se celebraban. Como
productos humanos hechos de insatisfaccion, las cosas sélo subsisten lo que
dura el tiempo de su ilusion. Cuando Fellini plantea su reconstruccion, ilumina la
ilusion fenecida o reanima las galas de vanidad, lo hace siguiendo siempre la linea
sistematica de su pensamiento demoledor: Anna Magnani estd vieja y cansada
y suplica al realizador que la deje en paz (“Va, dormire, Federi”), el insoportable
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Gore Vidal improvisa un vanidoso discurso de justificacion sobre una Roma de
ficcion ante representantes-de-cuatro-sexos, se reconstruye una representacion
en el music-hall Barafonda, se reanima un prostibulo de lujo y un desfile de moda
eclesiastica en el salon de la princesa Domitila. Se trata, en definitiva, de una
mirada sobre el ocaso, de unas fiestas ceremoniales cerradas, de representaciones
escatologicas. Fellini-adolescente interroga a una prostituta claustromana: el
Unico movimiento que efectua a diario fuera de su cuarto -en el que guarda la
foto de su hijo-, es el subir y bajar en ascensor con sus clientes. Fellini-realizador
monta una representacion estigmatica en la residencia de otra claustromana, la
princesa Domitila, quien da rienda suelta a su velada sexualidad en contacto con
las jerarquias eclesisticas (de las que guarda una inmensa coleccién de cuadros)
durante un desfile de moda religiosa. De la prostitucion del burdel a la prostitucion
palaciega, entre sotanas radiantes, capas luminosas, sombrerillos de grandes alas
y sudores erotizados, solo media un paso y Fellini sabe recorrerlo sin pudor. El
espectro de la muerte pasea su carroza por la pasarela rectangular, seguido por una
cohorte de mascarones almidonados, figurantes lividos, trajes vacios y sacerdotes
en trance de momificacion, que convierten el desfile en una burla descarnada
de si mismo, en una mirada sobre el abismo de la nada, para la alta burguesia
esclerdtica y acartonada (es significativo que Fellini incluya entre los espectadores
algunas figuras de cartén).

La ROMA de Fellini guarda, en ultimo extremo, el manifiesto de varias
imposibilidades: la dificultad de evadir la condicion maternal de la ciudad
(transparente desde la matrona de la pensién hasta las cantantes del teatrino
Barafonda, pasando por la misma Domitila, quien sonrie con fervor materno ante
las “confesiones” de infancia del cardenal), la dificultad de acceder a la ciudad con
una nueva mirada, autoprotegida por un anillo devorador, la dificultad de borrar la
impronta del poder.

Si los maestros representantes del pensamiento fascista, fijaban la imagen
de una Roma inmdvil por medio de la fotografia, una cuadrilla de motoristas dan
las ultimas imagenes de ROMA iniciando un recorrido nocturno a partir del Quirinal,
hasta perderse en la profundidad de campo del encuadre. (...) No hay nadie mas en
las calles, o eso parece. La camara los persigue, recoge el sonido arrollador de los
motores, el cual crea una banda sonora nocturna que anula cualquier otro atisbo
auditivo. Paralelamente a su circulacion, la cdmara va mostrando aquellos edificios
que los motoristas van dejando atras. Son edificios reales, construcciones
milenarias que asisten quedos a la modernidad que circula ante ellos.



Son imagenes reales, tomadas in situ, y sin embargo poseen algo de irrealidad,
de fantasmagoria. ;Qué significado tienen esas sombras revestidas de cuero?
A las impresiones provocadas (fantasmas de Chirico, turistas de una edad sin
cultura, seglin Gérard Legrand), yo afadiria que la irrealidad, el deslizamiento
hipnodtico sobre una ciudad que solo pertenece ya al sueno, resultan, para
Fellini, las pruebas definitivas de que los cuarenta afos de vida que recogen su
film son la demostracion de que Roma es, todavia, un gran signo compuesto
de la contraposicion de signos aun contradictorios. De ahi su misterio y su
fascinacion (...). Quiza sea la fotografia, los planos en movimiento, la relacion
que se establece entre ellos y la extrafa cabalgata de los motoristas, pero lo
cierto es que no son imagenes simplemente descriptivas sino que poseen algo
mas, quiza un canto funebre o una mirada de melancolia. Pero lo que resulta
mas llamativo es que, aun siendo imagenes recogidas de la realidad y sin
modificacion alguna, se transmite la sensacion de que bien podrian ser parte
de un decorado creado para la ocasion y, por tanto, inventado o reconstruido
partiendo de unas formas previas; sin embargo, no es asi, son edificios romanos
reales cuya visidon vienen a aumentar la sensacion que durante el resto de
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metraje se ha experimentado al ver Roma: que todo, lo real y lo construido,
conforma en verdad un enorme decorado. De este modo, Fellini logra con
ROMA hacer real lo irreal y viceversa, hasta convertir la ciudad de Roma en un
lugar -en un decorado también- cuya existencia -para el cineasta italiano- es
mas una cuestidon personal que fisica (...).

Texto (extractos):

José M@ Latorre, “Roma: el anillo de Saturno” en “Criticas”,

rev. Dirigido, julio-agosto 1976.

Israel Paredes Badia, “Los paisajes del pasado: notas sobre Fellini y Cinecitta”, en
dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (22 parte), rev. Dirigido, junio 2009.

(...) Siguiendo un planteamiento en cierta manera analogo al de Los
clowns su siguiente film, ROMA, toma el planteamiento de una evocacion de un
mito fuertemente arraigado en la sensibilidad del autor tratado con métodos que
parecen tomados prestados del “cinéma-vérité” bien que sean reconvertidos a los
intereses de Fellini puesto al dia para la ocasion. En un momento del film unos
estudiantes plantean a Fellini que esta enfrascado enlarealizacion de una secuencia
si su obra dara una vision “objetiva” de la urbe a la que filma... probablemente
estos estudiantes no conocian la obra anterior del cineasta de Fellini-Satyricon o
no tenian idea de que las mismas palabras pueden tener significados diferentes
para las diferentes personas. “Objetivo” Fellini, “objetiva” su vision de burdeles y
teatros de variedades, de cuchitriles regidos por prolongaciones extemporaneas
del poder protector materno y de refugios en los que se oyen los bombardeos
mientras se inicia timidamente un flirteo. Una ciudad cuyas obras del subsuelo
destruyen el sereno recuerdo de los siglos pasados y donde los intelectuales
pedantes filosofan vagamente sobre el poder mientras a poca distancia la politica
realiza cargas contra los manifestantes, donde unos hippies asumen la vida como
algo cuyo Unico sentido estd en el amor a la libertad y la libertad en el amor al
mismo tiempo que una vieja princesa histérica se consume en la anoranza de una
pompa fundamentada en la represion. Espacio ideal para la ensonacion mitica
y para la fantasia encarnada lo es también para la anonadacion del ser humano
como en esta apocaliptica entrada por la autopista sobre la cual planean los negros
nubarrones que hacen presagiar la tormenta que pondra fin a toda una civilizacion.



Al igual que Los clowns el film estd estructurado en dos tiempos, la
evocacion del pasado y la constatacion del presente. Perdido en una apacible
localidad provinciana el protagonista suena con Roma de la que un viejo actor en
gira asegura que ésta es tan grande que no se puede volver a encontrar de nuevo
a una persona conocida como si anonimato y libertad fuesen sinénimos, donde
los péplumy los documentales fascistas presentan la imagen mas engolada de
la ciudad de ayer y de hoy, donde en una clase el horrible monumento a Vittorio
Emmanuelle, “el Altar de la Patria”, puede verse sustituido por una “culonna”
para alborozo de la chiquilleria, y mientras los ecos de las campanas del Vaticano
dividen drasticamente a la familia, la mujer del farmacéutico emula en liviandad
a la mas disoluta de las emperatrices romanas. Cuando el joven protagonista
llega a una estacidon Termini que aun Vittorio de Sica, prometedor galan de las
comedias evasivas propiciadas por el fascismo, no habia convertido en escenario
de amores entre las estrellas americanas de paso por Roma, trae toda su capacidad
de asombro como bagaje. Este joven (Peter Gonzalez) iniciard un periplo que el
montaje del film contrasta con el de Fellini: a través del tiempo el espectador asiste
alo que fue y alo que es una de las cunas de la civilizacion occidental.

Los términos de la evocacion son siempre intencionados. Frente a
la inocente pregunta acerca de la objetividad asalta el recuerdo del Barafonda.
Un teatro repleto donde los intelectuales citan a la tan traida Magdalena de
Proust, autor al que Fellini en repetidas ocasiones declaré no haber leido, donde
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los homosexuales ajados tratan indtilmente de ligar proclamandose artistas,
donde los espectadores afrentan a quienes tratan ilusionadamente de realizar
un espectaculo remedando a los comicos del cine mudo o a las estrellas del
musical, pero aplauden cuando un bailarin les responde resueltamente en sus
mismos términos. Lugar privilegiado para la vitalidad popular desbordante que
se expresa de maneras contradictorias como puedan serlo el mal gusto y la
vulgaridad pequenoburguesa, el torvo resplandor de la marginalidad cercada
por la mas encallecida represion o la exaltacion del nacionalismo fascistoide que
ahoga, provisionalmente, la contestacion a su prepotencia... no se deja analizar
como a un producto de laboratorio. La Roma que Fellini presenta es la mejor
demostracion que la auténtica objetividad reside en exponer honestamente desde
gué posiciones éticas y estéticas habla el sujeto y no en tratar de borrar a éste para
imponer un punto de vista amorfo e impersonal.

Una ciudad que, cuando encara su futuro lo hace borrando con la simple
fuerza del aire calido todos los recuerdos de un bello y esplendoroso pasado,
no se deja reducir a una Unica expresion. Aunque en algunos momentos Fellini
pueda parecer ser simplificador, de inmediato demuestra que no es un artista
reductor, al ver el comportamiento amoroso de los hippies en la Piazza di Spagna
le trae al recuerdo la represion que habia que ir a aliviar provisionalmente a los
burdeles. Tres tipos de éstos se ofrecen a la vista del joven protagonista: el popular,
dominado por una algarabia y una confusion atronadoras, donde las meretrices se
convierten al mismo tiempo en mercancia y en vendedoras a gritos de si mismas
como si estuviesen en una feria, el fascista, presidido por administradoras secas,




severas y ordenancistas, donde la sexualidad parece estar condicionada por la
idea de disciplina, en el sentido mas militarista del término, y el burgués, donde
una -atractiva mujer descendiendo en un ascensor, solitaria y silenciosa, puede
convertirse en una ensonacion personificada. Cuando ésta, en su habitacion, se
revela tan claustromana como una monja que hubiese cambiado el amor espiritual
a la divinidad por el amor carnal a los hombres, el joven trata de arrancarla de
su escenario en un desesperado intento de hacerla mas accesible a sus deseos y
no Unicamente como un fantasma que tomase cuerpo tan solo con ocasion del
cumplimiento de una relacion laboral.

Muy otro eselsentido delareclusion de que disfruta otro de los personajes
del film. La princesa Domitila es presentada en su ambiente, su “palazzo” cerrado
totalmente a toda influencia exterior. Antes que a ella las imagenes del film
muestran los enormes cuadros de los diferentes antecesores de la aristocratica
dama. Mostrados en el momento en que se esta procediendo a la limpieza,
los cuadros aparecen como restos de un mundo descompuesto entre las nubes
de polvo que despiden al ser adecentados por los plumeros que esgrimen los
sirvientes, produciendo un ruido enorme al moverse como monstruos que se
agitasen en un espacio reducido. La aparicion de la vieja aristocrata es la de una
mujer vieja, desalinada y aspera, ensimismada en los pensamientos acerca del
horrible mundo actual en el que los principios de la jerarquia, del orden, de los
privilegios de clase han quedado abolidos. La amargura de la vieja dama que
quiere ser digna desaparece con motivo de la recepcion a un purpurado.
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El cardenal tiene palabras de amabilidad condescendiente para todos los miembros
de la familia como cumple a un invitado al que se honra para que éste a su vez, de
manera refleja, honre a quienes le acogen. Cuando el cardenal y todo su séquito han
tomado asiento comienza el espectaculo.

Musicado genialmente por Nino Rota, el fragmento de cine que sigue es uno
de los mejores momentos que ha deparado la historia del cine. El desfile de modas
eclesiastico en el que cada uno de los modelos compite con los anteriores en un
“mas dificil todavia” en lo que se refiere al desorbitado barroquismo del vestuario
gue exhibe, mientras la voz en off del presentador describe las caracteristicas de cada
uno de los trajes, en una secuencia que atiende a un interés frecuente en Fellini:
demostrar el caracter de pompa huera, de espectaculo que se ha impuesto a los
posibles contenidos que pudiera tener de la religion. La secuencia es como un ballet
a través del cual se hiciese un acido comentario acerca del sentido Ultimo de una
concepcion de entender la vida y de, a su vez, mostrarla por parte del contubernio
aristocratico clerical (el lector sabrd perdonar la aparente primariedad de la
terminologia y su posible dogmatismo: son la respuesta logica a la agresion que aun
ejerce la ideologia de este grupo). El desfile es, pues, el exponente de algunas de
las obsesiones recurrentes de un grupo de poder encerrado en si mismo que delira
sobre su autoproclamada grandeza: el amor por el lujo tan en contradiccion con sus
supuestos principios ideoldgicos, la exuberancia con que se presenta a si misma
en cuanto que espectdculo, la escatologia cristiana dominada por el sentimiento de
muerte que llega a hacerse casi obsceno como muestra la composicidon barroca que
lo alude vy, resumiendo estos principios y domindndolos, el mitdmano sentido de la
jerarquia con esta vision del Papa-Sol ante la cual la princesa Domitila cae en un éxtasis
en que coinciden las transferencias de la sexualidad reprimida y el espiritu de clase.

Parasituarel sentido de esta secuencia en el cine de Fellini habra que remitirse
a las diferentes apariciones del Papa en sus films. Ya El jeque blanco terminaba con
la realizacion del sueno del pequeno burdcrata en viaje de novios, ser recibido en
una audiencia por el Papa junto con otras trescientas parejas. En Ocho y medio la
figura del cardenal con el que Guido desea entrevistarse y que le resulta siempre tan
esquivo es, obviamente, una figura sustitutoria mientras que en Casanova el arribista
personaje ve realizados sus suenos de ascension social al ser recibido por un Papa
con aspecto de bufon condescendiente que, en vez de representar una oposicion
a la figura del libertino, muestra bien que éste no es un personaje peligroso para la
ideologia oficial. Siempre la presencia del Papa es el momento culminante al que
pueden llegar los diferentes personajes y asi es para la princesa Domitila que ve en
su dorada y momificada figura la materializacion de todos sus suenos.



¢Puede haber mayor contraste al mundo encerrado y polvoriento donde
el quietismo se quiere presentar como el grado maximo de la solemnidad que la
secuencia de la entrada a Roma por la autopista? Fellini, con los miembros de su
equipo, cruza la congestionada autopista donde millares de Toby Dammits de
baratillo se apelotonan en una espiral de locura. La secuencia por si sola bastaria
para demostrar el genio de Fellini, su extraordinaria capacidad para recrear un
mundo dominado por la idea de bilateralidad en la que al mismo tiempo que hay
una invencion desatada ésta remite de manera no lineal, unidireccional o especular
a la realidad “tout court”.

Concebida como un ajuste de cuentas de Fellini con la obsesiva mitologia
italiana de la “machina” en primer grado y, mas alla de esto, con una de las
piezas fundamentales de la desquiciada sociedad de consumo de su época,
esta secuencia prodigiosa, una de las visiones mas desoladoras del cineasta,
va mucho mas alla de otras aportaciones voluntariosas a la cronica de la locura
contemporanea como puedan serlo Weekend, de Godard, o Traffic, de Tati. El
recuerdo de Toby Dammit es estremecedor: la locura de éste, su desesperada
apuesta por la muerte y la nada para superar la evidencia del fracaso y la
decadencia, tenian algo de grandioso y, asi, la alucinada carrera durante la noche
tenia un sentido aun a pesar de la desesperacion que traslucia en su recorrido.
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Por el contrario en la locura a la que se entregaban los domingueros cuando
intentaban volver a Roma, al espectro confortadory maternal de la ciudad, no hay
grandiosidad porque no remite a una caracteristica de ellos mismos en cuanto que
individuos sino que viene condicionada a su situacion social. El recorrido de vuelta
a la ciudad de quienes creen disfrutar de algo de libertad cuando se entregan a su
borrachera de volante y autopista sélo remite a la irracionalidad del sistema social

en el que se encuentran.

Mas que ninguno de los otros films de Fellini éste evidencia cudn
insatisfactorio es el doblaje porque su cine es un registro detallado de unos
seres para los que la expresion de su personalidad es el determinante de su
existencia. Cine eminentemente popular el del autor de ROMA, en este film la
manera en que hablan los personajes cuando se encuentran “en su salsa” -en
el burdel, en la trattoria, espacios que remiten a las acciones mas primarias
pero también las que mas reflejan a los personajes que las ejecutan- revela una
profunda sabiduria de extraccion popular.

El film se cierra con una irdnica puesta en cuestion por parte del
realizador de su propio caracter de ordenador supremo de la ficcion, de demiurgo
por relacion al mundo que muestra, precisamente lo que mas se le ha criticado
siempre. Una calle en sombras. La figura de una mujer avanza por esta calle y
se detiene ante una puerta y la voz en off nos asegura que esta misma mujer es
la encarnacion de la loba capitolina, la representacion de una ciudad que es al
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mismo tiempo plebeya y patricia que es... Anna Magnani. Esta asiste sorprendida
a la retahila de expresiones diversas que se pronuncian para definirla a ella tanto
como a Roma de la cual se afirma que es el simbolo. Sorprendida -;che cosa?-
, dubitativa, finalmente decide poner un digno colofén al film: “Vai dormire,
Federico, vai.” (...)

Texto (extractos):
Carlos Garcia Brusco, Estudio “Las mascaras y los monstruos de Fellini” (12
parte), rev. Dirigido, diciembre 1986.

(...) Una de las mejores cualidades de ROMA, si no la mejor, reside
precisamente en ese caracter de film abierto, sin principio ni final (matizo: sin
principio ni final “convencionales”), que hace de él una obra bellisima y de
ilimitadas sugerencias. Acabo de mencionar que, a pesar de las apariencias, ROMA
si tiene un principio y también un final, si bien atipicos; en el arranque, vemos a
tres mujeres viajando en bicicletas hacia la capital de Italia, atravesando un falso
paisaje de estudio -es bien sabido que la pelicula se rodd casi integramente en
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Cinecitta-, y comentando, divertidas, que en los Estados Unidos toda la comida
esta enlatada (sic); en la secuencia final, un enorme grupo de jévenes de ambos
sexos recorren de noche las principales calles de Roma en sus atronadoras motos
y terminan saliendo de los limites de la ciudad. Una de las mujeres de la primera
escena lleva consigo una guadana, mientras que los motoristas pasan muy cerca
de muchos famosos monumentos romanos que, a la luz de los focos nocturnos,
tienen asi un aire fantasmagorico. Desde este punto de vista, y como muchas otras
secuencias del film se encargan de recalcar, ROMA no es un retrato hagiografico
de esta ciudad (a pesar de que, a ratos, el film adopte la forma de lo que ahora
se conoce como “falso documental”, un formato que Fellini ya habia explorado
mejor que nadie mucho antes de que se pusiera de moda); y tampoco es un retrato
idealizado, deformado, por laimaginacion y el paso del mucho tiempo transcurrido.

ROMA tiene mucho de canto funebre a una ciudad que representa un
estilo de vida que ahora tan solo forma parte del pasado y que, en consecuencia,
revive en pantalla adoptando el formato de la fantasmagoria. Ello explica (...)
la exageracion caricaturesca de los rasgos de los personajes, las turgentes
mujeres fellinianas, los maquillajes y las pelucas; incluso una de las figuras,
digamos, “normales” y que se erige en uno de los (pocos) hilos narrativos claros
del relato, el joven Fellini (Peter Gonzales Falcon), llega a Roma todo vestido
de blanco, como si fuera “otro” fantasma de ese pasado figurativo. Asimismo,
el brillantisimo contraste que se establece de manera constante entre las
secuencias que visualizan la Roma evocada por Fellini y las que giran alrededor
del equipo de rodaje de la misma pelicula encabezado por el propio Fellini acaban
formando parte de la misma fantasmagoria.
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Asi pues, tan fantastiques resultan las grandes secuencias teéricamente
“reales” -las magistrales de la entrada en Roma por carretera bajo la lluvia, y de
las obras del metro que encuentran (y destrozan) una villa romana de 2.000
anos de antigiiedad; las breves apariciones de Anna Magnani y Gore Vidal-,
como todas aquellas que buscan, deliberadamente, la abstraccion: la llegada
del joven Fellini a la pensidn, las cenas callejeras al lado del paso del tranvia, los
cines y los espectaculos de variedades, las visitas a los burdeles, el apabullante
desfile de moda eclesiastica... A pesar del caracter vitalista y aparentemente
desenfadado del retrato de las viejas clases populares romanas, ROMA acaba
siendo una especie de responso a una manera de vivir, en el cual hay personajes
que parecen muertos vivientes (la estrella de teatro, las putas, los aristocratas,
el clero), habitantes de decorados artificiales y decadentes, figuras errantes que
parecen captadas al azar por la camara, y con el fondo omnipresente de una ciudad
“cegada” por luces extrafias (los fogonazos nocturnos de los operarios del tranvia),
“manchada” por las sombras (las de monumentos y estatuas que se proyectan
frecuentemente en las paredes), “invadida” por seres extrafios (una mezcla de
estudiantes y hippies que parecen venidos de otro planeta), “apunalada” por
maquinas (la taladradora del metro que viola la serena intimidad de las ruinas
romanas) Yy, al final, “enmudecida” bajo el ruido atronador de unos motoristas que,
indiferentes, acaban dejando la Ciudad Eterna a sus espaldas (...).

Texto (extractos):
Tomds Ferndndez Valenti, “Roma”, en especial “40 aniversario de la revista
Dirigido por...”, rev. Dirigido, septiembre 2012.
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Viernes 20 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

AMARCORD (1974) 1talia 124 min.

Titulo orig.- Amarcord. Director.- Federico Fellini. Argumento y Guion.- Federico
Fellini y Tonino Guerra. Fotografia.- Giuseppe Rotunno (1.85:1 - Technicolor).
Montaje.- Ruggero Mastroianni. Musica.- Nino Rota. Productor.- Franco Cristaldi.
Produccion.- F.C. Produzioni - PECF
Intérpretes.- Pupella Maggio (Miranda),
Armando Brancia (Aurelio), Magali Noel
(Gradisca), Ciccio Ingrassia (Teo), Bruno
Zanin (Titta), Alvaro Vitali (Naso), Bruno
Scagnetti (Ovo), Fernando De Felice (Ciccio),
Bruno Lenzi (Gigliozzi), Gianfranco Marrocco
(conde Poltavo), FerdinandoVillella (profesor
Fighetta), Ferruccio Brembilla (fascista),
Mauro Misul (profesor de Filosofia), Maria
Antonietta Beluzzi (la estanquera), Giuseppe
lanigro (abuelo), Josiane Tanzilli (La Volpina),

Nando Orfei (Patacca), Luigi Rossi (abogado), s
Gianfilippo Carcano (Baravelli), Antonino Faa "”QT.;.TMH
di Bruno (conde), Aristide Caporale (Giudizio), “:_::..'_'::
Gennaro Ombra (Biscein), Marcello Di Falco (el .
principe), Stefano Proietti (Oliva). Estreno.-
(Italia) diciembre 1973 / (EE.UU.) septiembre 1974 / (Francia) mayo 1974 / (Espafia-
Madrid) marzo 1975 - (Espana-Granada) enero 1976.

FEDERIC FELLINI

version original en italiano con subtitulos en espaiol

1Oscar: Pelicula de habla no inglesa.
2 candidaturas: Director y Guion.

Pelicula n° 17 de la filmografia de Federico Fellini (de 27 como director)

Musica de sala:
Amarcord (Amarcord, 1974) de Federico Fellini
Banda sonora original compuesta por Nino Rota
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“(...) Hay un hecho evidente. Yo no vuelvo a gusto a Rimini. Tengo que
decirlo. Es como una pardlisis. Mi familia aun vive alli, mi madre, mi hermana:
ctengo miedo de ciertos sentimientos? El retorno me parece sobre todo una
complaciente y masoquista insistencia de la memoria: algo teatral literario.
Claro estd, que ese puede ser su encanto. Un encanto, turbio, somnoliento. Pero
no logro considerar Rimini como hecho objetivo. Es mds bien, unicamente, una
dimension de la memoria. De hecho, cuando estoy en Rimini, soy agredido por
fantasmas archivados.

Tal vez, estos inocentes fantasmas podrian plantearme, si me quedase,
una muda y embarazosa pregunta a la que no podria contestar con piruetas,
con mentiras: mds bien, habria que arrancar del propio pueblo el elemento
originario, pero sin enganos. ;Qué es Rimini? Es una dimensién de la memoria
-una memoria, entre otras cosas, inventada, adulterada, violada- sobre la que
he especulado tanto que ha nacido en mi como una especie de verglienza. Y,
sin embargo, tengo que seguir hablando de ello. Es mds, a veces me pregunto:
al final, cuando estés achacoso, cansado, fuera de combate, ;no te gustaria
comprar una casita en el puerto? El puerto de la parte vieja. (...)

(...) Pensar en Rimini. Rimini: una palabra hecha de astas, de soldaditos
en fila. No consigo ser objetivo. Rimini es un mejunje confuso, miedoso, tierno,
con este gran respiro que es el vacio abierto del mar. La nostalgia es alli mads
clara, especialmente el mar en invierno, las crestas blancas, el gran viento,
como lo vi por primera vez (...).




(...) Por la tarde ibamos a la playa, desapareciendo entre bancos de
niebla, en el Rimini invernal: los cierres de las tiendas echados, las pensiones
cerradas, un silencio absoluto y el murmullo del mar. (...) Durante el dia, como era
muy delgado y esto me acomplejaba -me llamaban Gandhi-, no me ponia el traje
de bano. Vivia una vida apartada, solitaria: a la busqueda de modelos ilustres,
como Leopardi, para justificar aquel temor al traje de bano, aquella incapacidad
de disfrutar como los demds, que se zambullian en el agua -tal vez por esto el
mar es algo tan fascinante para mi, como una cosa jamds conquistada: la zona
de donde provienen los monstruos y los fantasmas-. (...)

(...) Delante del café “Commercio” también pasaba la Gradisca. Vestida
de un raso negro que despedia fulgores de acero, llevaba las primeras pestanas
postizas. En el café, todos aplastaban las narices contra el cristal. Incluso en
pleno invierno la Gradisca aparecia con modelos de sketch: ricitos, las primeras
permanentes. La llamaban Gradisca -su nombre era otro: aunque en Rimini
muchas chicas habian sido llamadas Gradisca, Podgora, en tiempos de la Primera
Guerra Mundial- porque una vez que se detuvo en la ciudad un Principe de sangre,
le propusieron esta mujer, no sin antes advertirle a ella que se comportara en
aquella ocasion con respeto. Cuando estuvo entonces completamente desnuda
ante el Principe, para cumplir al pie de la letra las advertencias se ofrecid a él
diciendo: “Gradisca” (“iQue usted guste!”). La vision de Gradisca despertaba
auténticas pasiones: hambre, apetito, ganas de leche. Las caderazas parecian
ruedas de locomotoras en movimiento: sugerion aquel poderoso movimiento.
Como, a raiz de mi taller artistico, me habia convertido en un tipejo bastante
conocido, habia llegado a un trato con el propietario del cine “Fulgor”. Se parecia
a Ronald Colman y lo sabia. Llevaba gabardina hasta en verano, bigotito, y
mantenia una constante inmovilidad, para no perder el parecido, como suelen
hacer los que saben que se parecen a alguien. Los trabajos que realizaba para
él -caricaturas de divos, intérpretes de las peliculas en cartel, colocadas en los
escaparates de las tiendas para hacer publicidad- se los entregaba a cambio
de entrar gratis al cine.. En aquella calurosa cloaca de todos los vicios que era
entonces el cine, sin embargo no faltaba el acomodador. El aire se suavizaba
gracias a una sustancia fétida, y dulzona que rociaba el acomodador. Debajo de
la pantalla estaban los bancos. Luego, una especie de empalizada, como en los
establos, separaba a los populacheros de los distinguidos. Nosotros pagdbamos
11 céntimos; detrds pagaban {1 lira y 10! En la oscuridad, intentdbamos colarnos
en los distinguidos porque segun se decia, alli iban las mujeres mds bellas. Pero
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en seguida nos agarraba el acomodador que estaba en la penumbra y espiaba a
través del cortindn: aunque siempre le traicionaban las brasas de su pitillo que se
veian en la oscuridad. Gracias a las caricaturas consegui entrada gratis para mi,
Tittay mihermano. Una vez que fui al cine, vi a la Gradisca sola en los distinguidos.
Salté la empalizada, burlando la vigilancia del acomodador: me quedé mirando
a la Gradisca, mientras sentia mi corazon palpitar con fuerza. Los cabellos de
aquella mujer, rubios, luminosos, resplandecian debido al brillo de los haces de
luz proyectados desde la cabina. Me senté, tal vez debido a la emocidn: primero
lejos, luego cada vez mds cerca. Ella fumaba lentamente con sus gruesos labios.
Cuando llegué al asiento de al lado, alargué una mano. Su opulento muslo, hasta
la liga, era como una mortadela atada con un cordel. Se dejaba tocar, mirando
hacia delante, fascinante y silenciosa. Llegué mds alld con la mano, hasta la
carne blanca, pulposa. En aquel momento, la Gradisca se volvié lentamente y
me preguntd con su voz inocente: “;Qué buscas?” No fui capaz de seguir. Sin
embargo, traumatizado por aquel recuerdo, anos después me fui por los prados
de Comasco en busca de la Gradisca; me habian dicho que se habia casado con
un primo suyo marinero, y deseaba volver a verla. Avancé con el Jaguar por una
aldea miserable, un delta fangoso. Habia una viejecita tendiendo la ropa en el
huerto. “Perdone -le pregunté-, ;ddnde vive la Gradisca?” “;Quién la busca?’, me
preguntd a su vez la viejecita. “Soy un conocido. ;Podria decirme ddnde esta?”
“Soy yo’, dijo la viejecita. Aquella era la Gradisca. No quedaba la menor huella, ni
la mds remota, de aquel esplendor carnavalesco, triunfante. En efecto, echando
las cuentas, tenia sesenta afos (...).

Sali de Rimini en el 37. Volvi en el 46. Llegué entre una marea de
escombros. No quedaba nada. De las ruinas tan sélo surgia el dialecto, la cadencia
de siempre, una llamada: “jDulio, Severino!”; esos nombres curiosos y extranos.
Muchas de las casas en las que habia vivido no existian. La gente hablaba del
frente, de las grutas de S. Marino en las que se habia refugiado y yo sentia como
una especie de vergiienza por haber estado fuera de aquel desastre (...)”

“(He tenido) la sensacién de ver el fondo, de liquidar el fondo del cajén
psicolégico. Ello ha dado probablemente a mi film una especie de desarraigo.
Pero, psicolégicamente, seria mejor hablar de rechazo: rechazo a algo que ha sido
tuyo, que te ha hecho y que todavia eres. Y en este rechazo siempre hay algo
doloroso, desgarrador. Hablando de esa escuela infame, de esa aglomeracion
estupida, de esos suenos ridiculos, hablo de los golpes que me han marcado
para siempre, hablo del rechazo total de esa vida. Aunque sé muy bien al mismo
tiempo que desgraciadamente no he tenido otra, que sélo he tenido esa. (...).



%

La mia no es una memoria nostdlgica, sino una memoria de rechazo. Antes
de emitir un juicio hay que tratar de comprender: la realidad no se contempla
estdticamente, se revisa criticamente. AMARCORD es una pelicula embarazosa
(...). La de AMARCORD es una provincia espantosa (...) En AMARCORD, uno se
topa con el rechazo, con el desconsuelo (...). Sobre todo queria ser el adids a cierta
época de mi vida, a esa incurable adolescencia que nos amenaza con poseernos
para siempre y con la cual no he entendido todavia lo que debe hacerse, si llevarla
con uno hasta el final o archivarla de alguna manera (...) Conservo la impresion de
que en el microcosmos retratado (...) habia también algo vagamente repelente, me
parecia que entre sus pliegues circulaba un aire levemente fétido, un calor exhilarante
imperceptiblemente propio de un manicomio y que deberia provocar una turbacion
apta para hacernos reflexionar (...). Federico Fellini

Texto (extractos):
Federico Fellini, Fellini por Fellini, editorial Fundamentos, 1984.
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(...) Aunque Fellini declarase que decidié el nombre de su film AMARCORD
guiado tan solo por su eufonia sin teneridea de cual era su significado en el dialecto
“romagnolo”, lo cierto es que no podia titular mejor un film centrado en el tiempo
del recuerdo. Tomando como punto de partida las secuencias iniciales de Roma
relativas a la localidad provinciana en la que vive el protagonista de ésta,
Fellini construye un entramado narrativo en el que una poblacion se convierte
en protagonista. Vista a través de los ojos de un grupo de adolescentes, la
comunidad aparece presentada en un marco historico suspendido -la época es
la de los primeros anos del fascismo y una de las caracteristicas de ésta era, a
través de la mitificacion del pueblo y de la historia, anular ambos conceptos
para mantenerlos esclerotizados, condicidon necesaria para un poder que quiere
perpetuarse eternamente -al que la capacidad de percepcion juvenil acentua su
caracter fantasmagorico-.

La accion se desarrolla a lo largo de una temporada y en el transcurso
de ella se suceden los acontecimientos de impacto colectivo -la llegada en olor
de multitud del lider fascista, el paso del transatlantico “Rex”, “la mds grande
realizacion del régimen”- y los de caracter mas individual -los primeros pasos
siguiendo la llamada de la atraccion erdtica que se saldan con las primeras
decepciones, el aprendizaje de la muerte que forma parte inevitable en la
asuncion de la conciencia del adulto- sin que se pase de unos a otros con
rupturas de tono.




Fellini declaré en el momento de la realizacion de AMARCORD que éste
seria un film mas cercano a la inmediatez de su cine neorrealista. En efecto,
muchos aspectos del film recuerdan a Los inttiles, en especial el retrato de una
sociedad basada en la coercidn de los impulsos de sus protagonistas a través de
sus encarnaciones individuales, sean padres o profesores, y la conciencia aguda
del tiempo que realiza una labor de destruccion implacable en la existencia del
individuo. Es el “asi pasan los afos, y una manana te despiertas..., eras un
muchacho y ya no lo eres...” que declara Leopoldo en Los inutiles.

En cuanto que film centrado en la existencia de una comunidad, es
evidente que los mitos que se presentan en él son los que corresponden a una
apreciacion personal de lo que es el inconsciente colectivo. Estos estan centrados
en el poder y en el erotismo y se ven encarnados respectivamente por un lider
fascistay por la Gradisca. El primero es aclamado en olor de multitud, se realizan
juegos y desfiles en su honor, los personajes mas simples ven en él la realizacion
de sus suenos de reconocimiento publico... como si toda la comunidad celebrase
en él la aceptacion entusiastica de una idea de poder situada por encima de todo
y de todos, en la que confluyen la fuerza y la grandiosidad. Tal como senalaba
en sumomento José Maria Latorre, es muy significativo que esta secuencia esté
montada después de las celebraciones masturbatorias de los adolescentes;
basicamente surgen del mismo principio de negacion de la realidad, tienen
igualmente su origen en una frustracion.
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En el caso de la Gradisca ésta aparece como el mito erético local por

excelencia, provoca el deseo de los hombres y la envidia de las mujeres y
es invocada durante las practicas onanistas. Fellini introduce una secuencia
destinada a mostrar cual es el nacimiento de este mito unido al del nombre
con el que es conocida. Utilizada como “regalo” a un principe complaciente
con la especulacion local, la Gradisca recibe este nombre de la Unica palabra
qgue fue capaz de pronunciar al encontrarse ante éste en la suite del hotel.
La secuencia, concebida como un ballet de caracter parddico, tanto en el
movimiento de los actores dentro del plano como en la expresividad y la
apariencia de éstos -jeste principe que provoca la admiracion de la muchacha
y cuyo rostro y expresion son literalmente inenarrables!- esta apoyada
magnificamente en la musica de Rota. Asi pues, el nacimiento del mito erético
local de la Gradisca radica en un caracter clasista: el haber sido amante, aunque
solo sea ocasionalmente, de un principe. Poco importa que la realidad sea
otra, que la Gradisca se emocione viendo las peliculas al igual que la Wanda
de EIl jeque blanco le ocurria con las fotonovelas, que cuando se encuentra
aislada en alta mar declare sus tranquilas aspiraciones pequenoburguesas o
qgue acabe, finalmente, casandose con un carabinero maduro y sin atractivo
en una fiesta al aire libre mientras suena la hermosa y nostalgica musica de
Rota vy ella lloray se aleja con su esposo: ella ha encarnado las aspiraciones de
todos los personajes de la comunidad.



Dado que el film estd centrado en lo que idealistamente se viene
denominando como “el aprendizaje de la vida” de un grupo de adolescentes, las
figuras que asumen el caracter de formativas tienen una notoria importancia. De
una parte estan los profesores herederos de aquel de Roma que “escenificaba” el
paso del Rubicon con sus alumnos en el riachuelo mas cercano durante la clase
de historia. Haciendo gala una vez mas de su habilidad para jugar con la tipologia
fisica de los actores, Fellini contrapone el envaramiento de los profesores, propio
de un sentido momificado de la cultura que se trata de imponer por medio de la
coercion autoritaria, a la espontaneidad anarquica de que hacen gala los muchachos.
Mas amplia es la vision que de la figura paterna da el film. El padre del muchacho
alrededor del cual se construye el film, es un acabado ejemplo de pequenoburgués
dividido entre la familia y el trabajo. En éste es un capataz de una obra y se pone a
si mismo como ejemplo ante los obreros para que vean hasta donde se puede llegar
con teson, sacrificioy espiritu de trabajo. En su familia, por el contrario, su autoridad
esta minada por las discusiones con su mujer, frecuentemente debidas a la irritacion
que produce la inutilidad de su parasitario cunado, y por la insubordinacion filial.
Denunciado por el cunado, un auténtico “inutil” pero sin el idealismo de Moraldo,
los fascistas que le interrogan por un comentario banal le someten a la humillaciéon
de hacerle beber aceite de ricino. Personaje desplazado cuando sale de su ambiente
laboral como ocurre cuando va a ver en alta mar el paso del “Rex”, lo que le hace
sorprenderse por las estrellas que hay en el firmamento e interrogarse por quién
es el que las ha colocado alli, aparece visto con todo su desamparo a pesar de su
contextura frecuentemente ridicula, una dicotomia muy felliniana por lo demas.
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AMARCORD es el film de Fellini que lleva hasta el limite la voluntad de
su autor por recrear en el marco ilusorio de la pantalla una realidad y para hacer
que el espectador se encare a esta realidad recreada con plena conciencia de
su caracter de reconstruccion. En el momento de su realizacion las alternativas
que la critica gauchista ofrecia como mas viables para el enfrentamiento con las
cristalizaciones ideoldgicas del poder eran la deconstruccion o la ruptura con los
cddigos narrativos generalizados. Por el contrario, Fellini con AMARCORD parecia
servir los intereses del cine espectaculo impuesto por el sistema (...) aunque, por
el contrario, se desmarcaba de ella. Todo el film esta centrado en el caracter de
auténtico jubilo que producen en los personajes situaciones cuya aparicion es
insolita, como la del pavo real entre la nieve, o se realiza en unas condiciones que
la hacen aparecer irreal aunque sea de caracter cotidiano, como el descubrimiento
por parte del abuelo de una vaca en medio de la niebla, o por lo excepcional, como
la visita al tio en el sanatorio mental en el que esta recluido, o por lo aparatoso de
su disposicion como la recepcion al jerarca fascista.

Dos secuencias son especialmente reveladoras que inciden en el caracter
ilusorio del jubilo de los personajes, aspecto que ellos no perciben, pero que se
hace patente para los espectadores. Una es la aventura nocturna del vagabundo
con el harén del sultan en el Gran Hotel. Llamado desde una ventana desde la
que se le arroja una escala, el personaje de condicion mas misera de todos los
que pueblan el escenario de AMARCORD sube hasta la suite donde se alojan las
esposas de un sultany pasa la noche con ellas. La composicion de tableau exdtico-
orientalizante con que esta presentada la secuencia en la que las esposas hacen
objeto de sus atenciones al personaje contrapone la satisfaccion del personaje con
la percepcion por parte del espectador de lo ilusorio de este sueno de paria que
tendra un temprano despertar. Incluso la propia fealdad plastica de la secuencia,
que hace pensar en una prefiguracion de los horrores estéticos de La ciudad de
las mujeres, resulta en el caso de AMARCORD consecuente. Muy diferente es
la secuencia de la recepcion al “Rex” que comienza con el éxodo de todos los
habitantes hacia alta mar. Para un realizador que ha abjurado de la concepcion
del cine como mera reproduccion pasiva de la realidad externa, es consecuente el
rodaje de un film totalmente reconstruido en interiores. A fin de cuentas algunas
de las grandes obras del expresionismo aleman o de algunos de los géneros
dominantes en la produccion cinematografica hollywoodiense habian conseguido
un plus de interés por el particular grado de potenciacion que su condicidon de
productos rodados en estudio daba al conjunto de sus caracteres estéticos.
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Pero la secuencia en la que “sobre un mar de celofan, en una falsa noche de cine”
aparece, surgido de la Nada en camino de vuelta hacia ella, el transatlantico “Rex”,
orgullo del régimen fascista que provoca el entusiasmo de la multitud puede
parecer realmente excesiva. La magnificacion del acontecimiento por parte de la
multitud resulta desquiciada pero para el espectadoral que el cineasta hace detenerse
finalmente en una ola “real” para cerrar la secuencia, si bien hay un reconocimiento
de un trabajo extraordinario en la realizacion de ésta, por mas que no sea éste el
Unico interés del cineasta contra lo que se quiso creer en su momento, como si
Fellini fuese un eterno aspirante a las oposiciones para obtener el titulo de Gran
Autor Cinematografico, se le hace evidente la ceguera de sus personajes.
Obviamente esta apuesta tan radical de Fellini se contraponia a las
practicas mas defendidas o publicitadas en su momento: recuperar todo el
atractivo del cine concebido como espectdculoy, al mismo tiempo, evidenciaren la
representacion la condicion ilusoria de este mismo espectaculo. Nada que ver por
un lado con esta gramatica opaca que se ocultaba asi misma buscando seducir al
espectador para hacerle entregar su fe en la representacion ni, por otra parte, nada
que ver tampoco con la deconstruccidn, formula magica de la “gauche” intelectual
del momento, a menudo entorpecedora cuando no francamente torpedeadora
del placer -al mismo tiempo intelectual y sensorial- que este espectador espera
encontrar en el cine. La labor de Fellini con su AMARCORD es la de un zapador
abriendo caminos que, por desdicha, no han sido demasiado transitados después.

121



122

Junto con Fellini-Satyricon, que indagaba en las raices ocultas de
la cultura popular, y Roma, que planteaba el enfrentamiento entre ésta y las
proyecciones ideoldgicas del poder, es AMARCORD el film que retoma con
mas fuerza el caracter consustancial al Carnaval. Pero el escenario temporal
del carnaval sufre una aberrante agresion. Mijail Batjin senalaba que, a través
de representaciones populares y celebraciones como la de la “quema de la
vieja” o “la muerte que rie”, las clases populares de la Edad Media, siguiendo
con ello los origenes arcaicos de esta ritualidad que Satyricon mostraba con
singular belleza, asumian su constitucion en cuanto que cuerpo popular que
se renovaba a si mismo sin cesar. La secuencia de la recepcion al jerarca
fascista presenta, en cambio, la manipulacion que el fascismo, en cuanto que
portaestandarte de un nuevo poder, realizé de las manifestaciones populares.
Esta secuencia fue utilizada como acusacion contra el propio Fellini al que se
criticaba de tibieza en este tema. A pesar del tono manifiestamente populista
de su cine, Fellini contempla a las clases populares con una mentalidad que no se
corresponde con la vision idealizada del intelectual ni con el interesado dirigismo
del activista politico sino que su vision es mas cercana, al mismo tiempo mas
motivada sentimentalmente y mas llcida. Sin dejar de presentar a los fascistas
en toda su nefasta realidad, Fellini plantea en esta secuencia que el fascismo,
manifestacion suprema del culto a la fuerza y a la autoridad por si mismas, se
correspondia a una situacion en la que las clases populares estaban dispuestas




a aceptar estos principios convertidos en espectaculo que la maquinaria infernal
de este poder estaba dispuesta a servirles. Para los interesados detractores de
Fellini, AMARCORD fue una buena ocasion para atacarle con notoria injusticia
como lo seria aln mas claramente Ensayo de orquesta en ocasion de la cual se
llegd a acusarle de connivencias ideoldgicas con el fascismo (...).

Texto (extractos):
Carlos Garcia Brusco, Estudio “Las mascaras y los monstruos de Fellini” (22
parte), rev. Dirigido, enero 1987.

(...) Veinte anos después de Los inutiles, Fellini vuelve a su infancia y a
su ciudad natal con AMARCORD (“yo me acuerdo”, en el dialecto local). En esta
ocasion recrea un ano de la vida de la localidad en la década de los treinta, cuando
los protagonistas del film anterior vestian pantalon corto e iban a la escuela.
AMARCORD, como es habitual en esa etapa del director, es una pelicula sin historia
ni verdaderos personajes, de esquema e intencionalidad similares a los de Roma.
La accion se desarrolla de forma episddica en torno a una familia “cualquiera” a
lo largo de las cuatro estaciones del ano, con sus costumbres y sus festejos. En su
conjunto, los recuerdos infantiles de Fellini toman la apariencia de una monumental
fantasmagoria. En ningin momento vemos la ciudad auténtica. Mientras que
el rodaje de Los indtiles se efectud en Ostia (...), la ciudad de AMARCORD fue
complemente reinventada en el platé n°5 de Cinecitta. (...)
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(...) AMARCORD es un placido paréntesis en la carrera de Federico Fellini, la
cual efectua su particular descenso al Maesltrom a partir de La ciudad de las mujeres
(1980), descenso que contintia en la finebre textura de Gingery Fred (1985), Entrevista
(1987) y La voz de la luna (1989). En las peliculas citadas, Fellini mira a su alrededor
y se estremece ante lo que contempla. El mundo actual, a los ojos del cineasta, es
un universo materialista, deshumanizado, satisfecho de su decadencia, tiranizado
por la mediocridad y la estupidez; un mundo donde la necedad ha sustituido a la
inteligencia, el cinismo a la ironia. Para evadirse de tan espeluznante espectdculo, el
realizador se refugia entre sus viejos amigos, entre sus gratos recuerdos. Tal vez por
ello, AMARCORD es el ultimo film de Fellini rico en detalles comicos, en el cual aun
es posible disfrutar de la ternura y de la nostalgia sin que estén arropadas por el dolor
o el miedo. Evidentemente nada de esto obedecia a un plan creativo premeditado,
pero la propia evolucion de Federico Fellini como artista y como hombre casi trazo el
camino. Un camino de regreso a la infancia.

La infancia como pureza, como ingenuidad, como acuerdo sentimental con
el mundo y sus moradores. Una llamada a lo irracional, a lo magico, a lo arcano. La
fusion con la tierra y la reconciliacion con uno mismo. La nostalgia de Fellini por la
infancia lo es por esa sensibilidad y esa mirada perdidas con los anos. Estas palabras,
de Carlos Coldn Perales, perfilan el sentimiento que subyace en una parte importante
de la obra felliniana, y muy especialmente en AMARCORD. Pero Fellini no se limita
a plantear este juego de verdades y mentiras en torno a la infancia, sino que intenta
darle una textura costumbrista y, a la par, “fantastica”.
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La puesta en escena tensa la credibilidad de su aparente hiperrealismo con una
abundancia de elementos pictdricos y surreales, los cuales subrayan la falta de una
estructura narrativa clasica, los elementos visionarios que la potencian -la nieve,
la niebla, el sueno de Biscein ... - y el caricaturesco retrato de los personajes -los
profesores, la estanquera, el abogado, el lider fascista ... -.

Reiteradamente, se havenido destacandolaimportanciade AMARCORD
en funcidn del marco histdrico dentro del cual se desarrolla el film. Son los
primeros anos del fascismo, cuando una de sus politicas propagandisticas era la
supuesta mitificacion del pueblo y de la historia para crear una turbia sensacion
de autosatisfaccion colectiva. Pero, curiosamente, en AMARCORD no existe una
voluntad de critica politica, de revisionismo histoérico de una época tan funesta.
Mas bien Fellini se dedica a mostrar elipticamente el papel que el régimen
jugaba en la vida cotidiana de los personajes de la pelicula. Y AMARCORD o hace
desde una doble vertiente: como ensonacion de un tiempo mitico -la infancia-,
ya pasado, y como cronica sobre unos hechos deformados por historiadores
poco rigurosos. Ejemplar resulta en este sentido la grotesca recepcion del jerarca
fascista' o el hipnético paso del transatlantico “Rex”. AMARCORD es, en realidad,

1 Sergio Leone: “Los miembros del partido fascista eran exactamente como Fellini los mostrd en
AMARCORD. La secuencia del desfile no tiene nada de caricaturesca. Los fascistas eran como esos
cémicos napolitanos que procuran parecer amenazadores cuando en realidad estdn muertos de miedo”.
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una historia amable de fantasmas, a veces patéticos a veces grotescos, pero nunca
terribles. Unos fantasmas que Unicamente ululaban por la mente de ese genial
creador cinematografico que fue Federico Fellini (...).

Texto (extractos):

Rafel Miret, “Fellini y la provincia”, en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (12
parte), rev. Dirigido, mayo 2009.

Antonio José Navarro, “Amarcord” en dossier “Cuando los Oscars premian al
resto del mundo”, rev. Dirigido, marzo 2001.

(... AMARCORD estd poseida y recorrida por gestos tan indtiles y al mismo
tiempo bellos como el de subirse al campanario de la ciudad con un gramdfono y
poner “La Internacional” durante los festejos fascistas. En sus cambios de estacion,
en su paso casi imperceptible de los jirones de nieve otonal a las espigas del verano,
abundan las imagenes con las que Fellini quiere, precisamente, fracturar su recuerdo
real para construir una ensonacion repleta de fragmentos de la memoria reinventada:
tras la copiosa nevada invernal, la arteria principal de la ciudad se convierte en un
geométrico laberinto de nieve que atraviesan sin encontrarse dos de los personajes
mas destacados del film, Titta, el hijo de los Biondi, y la Gradisca (esa especie de mujer
flotante que encarna acertadamente Magali Noel). En estos momentos brota una
cierta idea de la poesia segun Fellini, una especie de embellecimiento sutil del recuerdo
para situarnos mas alla del lugar, el espacio y el tiempo: AMARCORD, entonces, es
Rimini y no es Rimini, evoca la memoria y la esconde a la vez, fantasea a partir de la
realidad como si quisiera edificar una muralla de nuevos y mas balsamicos recuerdos.
Hay muchas escenas que nos colocan directamente en un espacio mental antes que
en la realidad de la Italia de los anos treinta: pienso en la secuencia en que nifos y
jovenes se mueven al compas de un imaginario vals moderno de Nino Rota mientras
arrecia el viento y la ciudad se tine de sombras o, claro, la famosa secuencia -y uno de
los mejores momentos del film- del tio Leo: encerrado en un sanatorio mental, del
que sdlo sale para merendar con la familia, tio Leo (interpretado por el comico siciliano
Ciccio Ingrassia), aprovecha un descuido de sus parientes para encaramarse a un arbol
gritando a pleno pulmén “Voglio una donna! (“{Quiero una mujer!”), haciendo caso
omiso de sus familiares para que baje, hasta que sélo consigue disuadirle la monja
enana del asilo.(...) Son momentos que invitan a la sonrisa o al dejarse llevar, es verdad,
pero tras ellos se esconde el fulgor nada opaco de un cierto hastio, de tener claro que
algunas de las situaciones reconstruidas en la pelicula no hicieron del Fellini joven un
mejor Fellini adulto.



En otras escenas, el director no esconde la fatiga y hasta el rencor hacia esa
Rimini reinventada en un platd de rodaje, ya que volver a la ciudad para filmarla
tal cual habria sido reconocer, esta vez si, su apego, esa conexion imposible de
romper. Nunca la eleccién del decorado (la ficcidn) antes que el lugar mismo (la
realidad) alcanzé, como en AMARCORD, tanto sentido dramatico, estético y
moral®. Ahi aparecen, entonces, ese bosque de arboles pequefios y retorcidos
por los que camina un nifo, envuelto en la niebla permanente que inunda el
metraje durante cerca de veinte minutos, diriase que la imagen inductora para
algunas pesadillas filmadas por M. Night Shyamalan; ese plano, tan poderoso,
tan conmovedor y al mismo tiempo patético, del viejo Biondi extraviado de nuevo
entre esa espesa niebla que le impide ver que se encuentra justo al lado de su casa.
En este contexto casi tenebroso, las secuencias que atanen a los fascistas son,
quizas, el mejor retrato elaborado cinematograficamente de esa época.

2 Reconocia el realizador que a su regreso a finales de los afios sesenta, con la localidad

transformada en un gran centro de atraccidn turistica, con centenares de hoteles, pensiones, bares

y salas de fiesta, le parecid irreconocible y ajena por completo a la que guardaba en su memoria.
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Fellini no necesita cargar las tintas a lo Bertolucci: el rostro palido, casi cadavérico,
del viejo camisa negra que presencia sentado en una silla de ruedas la tortura sobre
Aurelio Biondi, humillado y saciado de aceite de ricino para purgar su comunismo,
expresa toda una época de singular manera; por contraste con esta imagen sucia
y contundente del poder, las manos alzadas del resto de habitantes de la ciudad
al paso de la comitiva del Duce resultan ain mas dolorosas e impregnan el aire
del film de esa sensacion fétida que tan bien describia el propio cineasta. Fétidas
son también las escenas en las que Gradisca imagina estar en la sala del principe
y también el vuelo del pavo real del conde que se postra en el suelo, frente a
la fascinacion boba de la clase obrera, para descargar su colorista plumaje. Las
escenas sobre las experiencias sexuales estan en la misma linea, tanto por lo que
se refiere a los adultos -la Gradisca suena con Ronald Colman y Gary Cooper,
pero termina casandose con un modesto y nada glamuroso carabinero siendo,
también, el primero y Unico de los personajes que toca con los pies en el suelo
después de tanta ensonacion ilusa- como a los jovenes: el traqueteo del coche
mientras cuatro de ellos se masturban en su interior, las miradas alucinantes de
la prostituta ida que aparece y desaparece del relato y el encuentro de Titta con
la mujer de abundantes pechos entre los que el adolescente se pierde, incapaz de
respirar y de chupar como le demanda la excitada mujer: Titta (Bruno Zanin), ante
la generosidad mamaria que se le pone delante, sélo es capaz de soplar en los
pezones, gesto tan insatisfactorio para él como para la mujer, que finalmente opta
por echarle de la tienda y esperar a ocasionales y mas decididos amantes.




La infancia y la juventud de AMARCORD no son un estado de bonhomia
y permanente felicidad, como ocurre en algunas de las sorprendentes y esquivas
comedias rurales de Jiri Menzel, por ejemplo. De hecho, nadie es feliz en la
ciudad italiana reinventada: adolescentes en celo, parrocos, rapsodas, fascistas
y antifascistas, prostitutas, peluqueras, principes, campesinos, obreros, emires
con sus treinta concubinas, iletrados e intelectuales y vendedores ambulantes
que hablan a cdmara transitan mucho mas por el desconsuelo que por la alegria,
sumergidos en la mas dura de las realidades de la Italia fascista o, de vez en cuando,
entre los pliegues fantasiosos que les brinda el artista Fellini, ahora excitados con
una carrera de coches que franquea la calle mayor de la localidad, hipnotizados
por un transatlantico que sale de la nada o hechizados por la belleza de la caida
de los primeros copos de nieve, el Unico espectaculo que les anima a salir de la
sala oscura del cine. Es un transito de la oscuridad a la luz difusa, de la niebla a las
sombras, de la muerte a la vida. Aunque después de la secuencia del funeral de la
madre de Titta llega inmediatamente, por simple corte de montaje, el momento
campestre de la boda de la Gradisca con el carabinero, lo que queda es laimagen de
la enferma muijer, Miranda (Puppella Maggio), encorvada y doliente en la aséptica
sala del hospital donde pasara sus ultimos dias, y el llanto irrefrenable de Titta tras
su muerte, ese llanto que Fellini “eliptiza” dejando que el muchacho se esconda
en una habitacion de su casa. La muerte, de maneras y concepciones distintas
(el fascismo, la locura, la niebla que lo invade todo, el fallecimiento de Miranda)
aparece de forma constante en este film que es, sintéticamente, la cronica de la
convivencia imposible entre la nostalgia y el desapego. (...).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Adids a Rimini”, en dossier “Fellini: recuerdos e invenciones” (12
parte), rev. Dirigido, mayo 2009.
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FEDERICO FELLINI

Rimini, Emilia-Romagna, ltalia, 20 de enero de 1920
Roma, Lazio, Italia, 31 de octubre de 1993

FILMOGRAFIA (como director)'

1950 LUCES DE VARIEDADES (Luci del varietd) [co-dirigida por Alberto Lattuada]

1951 EL JEQUE BLANCO (Lo Sceicco Bianco)

1953 LOS INUTILES (/ Vitelloni) ; “AGENCIA MATRIMONIAL” (Un’agencia
matrimoniale) [episodio de AMOR EN LA CIUDAD (L’amore in cittd) co-dirigida
por Carlo Lizzani, Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini, Frances
co Maselli y Alberto Lattuada]

1954 LASTRADA

1955 ALMAS SIN CONCIENCIA (/! bidone)

1957 LAS NOCHES DE CABIRIA (La notti di Cabiria)

1960 LADOLCE VITA

1962 “LAS TENTACIONES DEL DOCTOR ANTONIO?” (Le tentazioni del do
ttor Antonio) [episodio de BOCCACCIO 70’ co-dirigida por Vittorio De Sica,

Mario Monicelli y Luchino Visconti]

1963  FELLINI OCHO Y MEDIO (Otto e mezzo)

1965 GIULIETTA DE LOS ESPIRITUS (Giulietta degli Spiriti)

1968 “TOBY DAMMIT: NUNCA APUESTES TU CABEZA CON EL DIABLO”
(Toby Dammiit: il ne faut jamais parier sa téte contre le diable)

[episodio de HISTORIAS EXTRAORDINARIAS (Histoires extraordinaires)
co-dirigida por Louis Malle y Roger Vadim]

1 imdb.com
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1969 “Fellini: a director’s notebook” [episodio de Ia serie de tv NBC Experiment in
television]; FELLINI-SATYRICON (Fellini - Satyricon)

1970 LOS CLOWNS (! clowns) [documental para tv]

1972 ROMA (Fellini Roma)

1974 AMARCORD

1976 Casanova (Il Casanova de Federico Fellini)

1978  Ensayo de orquesta (Prova d’orchestra)

1980 Laciudad de las mujeres (La cittd delle donne)

1983 Ylanaveva (E la nave va)

1984  Che bel paessagio: Bitter Campari [spot publicitario para Campari]
1985  Alta Societa: Rigatoni Barilla [spot publicitario para Barilla]

1986  Gingery Fred (Ginger e Fred)

1987  Entrevista (Intervista)

1990 Lavozde laluna (La voce della luna)
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En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO

han sido proyectadas

(1) JOHN FRANKENHEIMER (febrero 2011)

El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962)

El mensajero del miedo (The Manchurian candidate, 1962)
Siete dias de mayo (Seven days in may, 1964)

El tren (The train, 1964)

Plan diabélico (Seconds, 1966)

Los temerarios del aire (The gypsy moths, 1969)

Yo vigilo el camino (/ walk the line, 1970)

Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971)
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(11) FRANCOIS TRUFFAUT (noviembre & diciembre 20711)

Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959)
La piel suave (La peau douce, 1964)

Fahrenheit 451 (1966)

La novia vestia de negro (La mariée était en noir, 1967)
El pequeiio salvaje (L’enfant sauvage, 1970)

La noche americana (La nuit américaine, 1973)

El Gltimo metro (Le dernier métro, 1980)

Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, 1983)

Francois Truffaut, una autobiografia (Francois Truffaut, une
autobiographie, 2004) Anne Andreu
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(111) JEAN-LUC GODARD (mayo 2013 & abril 2014)

Al final de la escapada (A bout de souffle, 1959/1960)
El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963)
El desprecio (Le mépris, 1963)

Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure
de Lemmy Caution, 1965)

Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965)
Made in U.S.A. (1966)

Pasion (Passion, 1982)
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(IV) ARTHUR PENN (septiembre & octubre 2017)

El zurdo (The left-handed gun, 1958)

El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962)
Acosado (Mickey One, 1965)

La jauria humana (The chase, 1966)

Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967)

El restaurante de Alicia (Alice’s restaurant, 1969)
Pequeiio gran hombre (Little big man, 1970)

La noche se mueve (Night moves, 1975)
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(V) JERRY LEWIS (enero 2018)

El terror de las chicas (The ladies man, 1961)

Un espia en Hollywood (The errand boy, 1961)

El profesor chiflado (The nutty professor, 1963)
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(V1) STANLEY KUBRICK (febrero 2018 & febrero 2019)

Dia de combate (Day of the fight, 1951)
El padre volador (Flying padre, 1951)
Miedo y deseo (Fear and desire, 1953)

El beso del asesino (Killer’s kiss, 1955)
Atraco perfecto (The killing, 1956)
Senderos de gloria (Paths of glory, 1957)
Espartaco (Spartacus, 1960)

Lolita (1962)

iTeléfono rojo? Volamos hacia Moscu (Dr. Strangelove or how |
learned to stop worrying and love the bomb, 1964)

2001: una odisea del espacio (2001: a space odyssey, 1968)
La naranja mecanica (A clockwork orange, 1971)

Barry Lyndon (1975)

El resplandor (The shining, 1980)

La chaqueta metalica (Full metal jacket, 1987)

Eyes wide shut (1999)
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(VIl1) ROBERT ALDRICH (marzo 2020) / (enero 2022) / (enero 2023)

Apache (Apache, 1954)

Veracruz (Vera Cruz, 1954)

El beso mortal (Kiss me deadly, 1955)

El gran cuchillo (The big knife, 1955)

iAtaque! (Attack! 1956)

Hojas de otofio (Autumn leaves, 1956)

Bestias de la ciudad (The garment jungle, 1957) co-dirigida por Vincent Sherman
A diez segundos del infierno (Ten seconds to hell, 1959)

Traicion en Atenas (The angry hills, 1959)

El Gltimo atardecer (The last sunset, 1961)

¢{Qué fue de Baby Jane? (What ever happened to Baby Jane, 1962)
Cancion de cuna para un cadaver (Hush...hush, sweet Charlotte, 1964)

El vuelo del Fénix (The flight of the Phoenix, 1965)
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(VIII ) FEDERICO FELLINI (octubre 2021/ noviembre 2022 / octubre 2023)

Luces de variedades (Luci del varietd, 1950) co-dirigida por Alberto Lattuada
El jeque blanco (Lo sceicco bianco, 1951)
Los inutiles (/ vitelloni, 1953)

Amor en la ciudad (L’amore in cittd, 1953) co-dirigida por Carlo Lizzani,
Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Cesare Zavattini, Francesco Maselli &
Alberto Lattuada [episodio Agencia matrimonial (Un’agenzia matrimoniale)]

La strada (1954)

Almas sin conciencia (/I bidone, 1955)

Las noches de Cabiria (La notti di Cabiria, 1957)
La dolce vita (1960)

Boccaccio 70’ (Boccaccio 70°,1962) co-dirigida por Vittorio De Sica, Mario
Monicelli y Luchino Visconti [episodio Las tentaciones del doctor Antonio (Le
tentazioni del dottor Antonio)]

Fellini Ocho y medio (Otto e mezzo, 1963)

Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, 1968) co-dirigida por Roger
Vadim y Louis Malle [episodio Toby Dammit: nunca apuestes tu cabeza con el
diablo (Toby Dammit:il ne faut jamais parier sa téte contre le diable)]

Giulietta de los Espiritus (Giulietta degli Spiriti, 1965)
Fellini-Satyricon (Fellini-Satyricon, 1969)

Los clowns (I clowns, 1970)

Roma (Roma, 1972)

Amarcord (Amarcord, 1974)

151



152



(1X) BLAKE EDWARDS (mayo-junio 2022 / abril 2023

El temible Mister Cory (Mr. Cory, 1957)

Vacaciones sin novia (The perfect furlough, 1958)

Operacion Pacifico (Operation Petticoat, 1959)

Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, 1961)
Chantaje contra una mujer (Experiment in terror, 1962)

Dias de vino y rosas (Days of wine and roses, 1962)

La pantera rosa (The Pink Panther, 1964)

El nuevo caso del inspector Clouseau (A shot in the dark, 1964)
La carrera del siglo (The great race, 1965)

iQué hiciste en la guerra, papi? (What did you do in the war, daddy?, 1966)
El guateque (The party, 1968)

Darling Lili (1970)

Dos hombres contra el Oeste (The wild rovers, 1971)
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