










Índice

Presentación
Antonio Collados Alcaide

Seminario About Academia
Documentación audiovisual

Artículos
Epistemologías críticas para el Netflix académico 
Rosa Benéitez Andrés

Nuevos vocabularios y epistemes para pensar la 
Universidad. Resistencia: los estilos de la teoría
Azucena G. Blanco

Una compañía de saberes
Vicente Sanfélix Vidarte

Ser investigador y profesor de ética en tiempos 
del «publica o perece»: ¿hacia una deseable (des)
colonización de las métricas?
Ramón A. Feenstra

La agonía de la universidad franquista
Miguel Amorós

Pueblos del saber. Sobre la destinación social de las 
prácticas académicas en la universidad neoliberal
Jordi Carmona Hurtado

La universidad y su sombra
Max Hidalgo Nácher

Conspirar (en) la Universidad. Notas desde una filosofía 
jurídica plebeya
Daniel J. García López

10

15

21
22

34

42

52

62

68

80

100



Propuesta a futuro: contra la separación política entre 
«bellas» artes y oficios
Aurora Fernández Polanco

Academia: pensar un sitio para pensar
Natxo Rodríguez Arkaute

La relevancia social de la investigación en las ciencias 
humanas y sociales
Julia Olmos Peñuela y Elena Castro Martínez

Corazonar para sobrevivir dentro de la Universidad. 
Investigaciones colaborativas
Aurora Álvarez Veinguer

Anarchivear lo barroco, entender no entendiendo la 
catástrofe
Ángel Luis Lara

Territorializar la Universidad: experiencias desde el 
movimiento de mujeres organizadas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México 1919-2021
Márgara Millán Moncayo

De rebeliones científicas e indígenas en la emergencia 
climática
Mauricio Misquero, Josefa Sánchez Contreras 
y Alberto Matarán Ruiz

Grupo de estudio About Academia:
los estudiantes

Laboratorio Permanente de Política Cultural 
Universitaria

Jésica Domínguez, Ignacio Amilivia, Carmen Sousa Pardo,  
Giorgia Van, Fernando Bayona, Elena Lara, Daniel Medina, 
Louise K. Houtman, Jesús Palenzuela y María Isabel Puerto

110

128

138

156

168

182

194

210







10

La Universidad de Granada se encamina a la celebración del quinto cente-
nario de su fundación en el año 2031. Con motivo de esta importante efe-
méride la institución ha conformado un itinerario de trabajo en estos diez 
años con el objetivo de contribuir a pensar su legado histórico, el papel que 
ocupa en la actualidad en su entorno geopolítico próximo y en el contexto 
académico global y en proyectarse a futuro desde la responsabilidad que 
asume como entidad dedicada al progreso del conocimiento y al bienestar 
social. A este itinerario se le ha dado el nombre de Horizonte V Centenario 
y como elemento vertebrador y director tiene el Plan Estratégico UGR 2031, 
aprobado en Consejo de Gobierno del 21 de abril de 2022. 

Desde el La Madraza, el Centro de Cultura Contemporánea adscrito al 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria y Patrimonio nos comprometemos 
con este itinerario de maneras diversas, entre ellas, sumando –al conjunto de 
foros abiertos– distintas acciones encaminadas a debatir el presente y futuro de 
la educación superior y de la propia institución universitaria en un momento 
de profundos cambios derivados de las reformas legislativas estatales recién 
aprobadas, como la nueva Ley Orgánica del Sistema Universitario del 22 
de marzo de 2023, o de las incertidumbres que generan las crisis políticas, 
económicas y ecosociales actuales, ante las que la Universidad debe 
comprometerse activamente dando respuestas a las complejas preguntas que 
devienen de ellas y ofreciendo soluciones para asegurar un mejor porvenir. 

Entre las acciones destacas presentamos entre el 30 de noviembre de 2021 
y el 11 de febrero de 2022 el proyecto About Academia del artista Antoni 
Muntadas. Organizado por el Área de Artes Visuales de La Madraza y 
gracias a la colaboración del Proyecto Atalaya de la Junta de Andalucía, 
el Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS) 
–donde en el año 2017 se presentó en el Estado español por primera vez 
el proyecto–, el Centro Mediterráneo y la Asociación Archivo Muntadas. 
Centro de Estudios e Investigación (ARXIU/AM), la oportunidad de activar 
About Academia en la Universidad de Granada nos disponía en situación 
de intensificar algunas líneas de trabajo abiertas desde La Madraza con 
las que tratamos de pensar nuestro proyecto cultural en relación al estado 
actual de la educación superior. 

Antoni Muntadas tiene una larga trayectoria de trabajo en la que podemos 
destacar su atención por los dispositivos y sistemas de control y poder y en 
cómo estos se estructuran y codifican. En línea con esto se sitúan proyectos 
como Between the Frames: The Forum (1983-1991), en el que generaba un 
retrato del sistema del arte de los años ochenta mediante más de 150 entre-
vistas a los distintos agentes que componen su escena: artistas, comisarios, 
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críticos, galeristas, guías de museo, gestores,  etc.  Y con una metodología 
similar el proyecto de investigación conformado como instalación audiovi-
sual y archivo About Academia I y II.

Durante el último periodo de docencia de Antoni Muntadas en el programa 
Art, Culture and Technology (ACT), perteneciente al Massachusetts Institute 
of Technology, la Universidad de Harvard le solicitó un nuevo proyecto para 
presentar en el Carpenter Center for the Visual Arts. Fue la ocasión para que 
Muntadas se planteara evaluar los diferentes estados de la educación y sus 
institucionalizaciones.

El proyecto About Academia propone una reflexión sobre el sistema aca-
démico y universitario estadounidense, y más concretamente sobre cómo 
la dualidad público/privado, así como las complejas relaciones que se dan 
entre la producción de conocimiento e intereses económicos han influido en 
la educación y en sus diferentes formas de pedagogía.

About Academia se realizó en dos fases, About Academia I, a partir de la 
propuesta de Harvard University en Cambridge, USA y About Academia II, 
a partir de la propuesta de UMBC en Baltimore, USA.

About Academia I reúne en tres pantallas la investigación realizada desde 
la perspectiva docente a través de una serie de entrevistas mantenidas con 
profesores representativos de la universidad estadounidense, que se presentan 
junto a citas y textos en torno al concepto de «academia» y tipologías 
arquitectónicas de las universidades donde se grabaron las entrevistas. 
About Academia I fue producida entre marzo de 2009 y octubre de 2010, 
fundamentalmente en la Harvard University y en el Massachusetts Institute 
of Technology (MIT) en Cambridge (MA). Se presentó por primera vez en 
2011 en el Carpenter Center for the Visual Arts de la Universidad de Harvard.

About Academia II, con un dispositivo similar de tres pantallas, reúne las 
voces de los estudiantes que se yuxtaponen con textos y espacios de uso de 
estos: bibliotecas, clases, cafeterías, parques… About Academia II, fue rea-
lizada entre mayo 2015 y octubre de 2016 en Baltimore, Cambridge y New 
York. Se presentó por primera vez en el Center for the Art, Design and visual 
Culture de la University of Maryland, Baltimore County (UMBC) y en el De 
Appel de Amsterdam en 2017.

En el Crucero Bajo del Hospital Real –sede del rectorado de la Universidad 
de Granada– se presentaron ambas instalaciones en los dos brazos princi-
pales del mismo, dejando el espacio central –dominado por la bóveda de 
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nervios– como lugar de encuentro y distribuidor en relación a los brazos 
secundarios. En  ellos se dispusieron dos espacios de consulta con distintos 
materiales relacionados con el proyecto. En uno, las publicaciones y mate-
riales de difusión de las anteriores presentaciones de About Academia en 
otros centros académicos y una selección de publicaciones y catálogos vin-
culados a la trayectoria artística de Muntadas. En el segundo, una comple-
ta selección de publicaciones que ampliaban los debates propuestos por el 
proyecto. Se trataba de libros de ensayo, catálogos y dosieres con artículos 
compilados para ofrecer a los usuarios del proyecto un fondo discursivo con 
el que expandir la lecturas que pudieran realizarse tanto de los contenidos 
proyectados en las pantallas como en las publicaciones de About Academia 
I y II disponibles en sala, donde se transcribían completas las entrevistas 
realizadas por Muntadas a académicos y estudiantes. 

Muntadas define About Academia como un «artefacto» que ha de ser activado 
de manera crítica y situada en cada contexto donde se presenta. Aunque este 
trabajo afecta a lo que se conoce como el modelo académico norteamericano, 
en su conjunto, abre un espacio que permite un examen crítico de la 
Universidad en general y de las situaciones que afectan de manera particular 
a las instituciones de acogida. En este sentido la instalación del proyecto en el 
Crucero Bajo del Hospital Real propiciaba una lectura simbólica de interés en la 
que se remarcaba la «encrucijada» en la que se sitúa la institución universitaria 
en relación a las tensiones que propicia su inserción en lo que Sheila Slaughter 
y Larry Leslie definieron en 1997 como Capitalismo Académico, una tendencia 
estructural y transformadora de la Universidad que surge como resultado de 
los procesos de globalización apoyados en políticas de corte neoliberal. 

Para realizar una apertura valiosa y una circulación productiva de About 
Academia cuando se expone en universidades no estadounidenses, Muntadas 
propone, como parte sustancial e inseparable de su propuesta, que durante el 
periodo de apertura al público, se organicen mesas de trabajo con profesores 
e investigadores de diferentes universidades españolas y europeas, encuentros, 
conversaciones, sesiones de debate… de forma que la sala donde se muestra el 
proyecto se piense como espacio de trabajo y no sólo como espacio de exhibición.

En las siguientes páginas se presentan el conjunto de materiales derivados de 
la activación del proyecto en la Universidad de Granada: 

— la documentación audiovisual del Seminario About Academia celebra-
do entre el 18 de enero y el 9 de febrero de 2022 en la Sala de Prensa del 
Hospital Real, espacio contiguo a las salas donde se mostraba la instala-
ción de About Academia I y II y los espacios de documentación.
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— un conjunto de textos críticos aportados por algunos de los partici-
pantes en el seminario y otros invitados que tratan de pensar las ten-
siones que atraviesan a la universidad hoy desde su propia experiencia 
académica. El seminario se conformó mediante un conjunto de mesas 
redondas y conferencias abiertas a público interesado: a la comunidad 
universitaria y sociedad en general. Cada una de las mesas fue moderada 
por un profesor/a de la Universidad de Granada con un perfil investi-
gador diferenciado del resto, a quienes se invitó a componer las mesas 
según su propio criterio y en función de unas líneas conceptuales previa-
mente negociadas con la organización.  

— finalmente, las conclusiones del trabajo realizado dentro del Grupo de 
estudios organizado con ocasión de este proyecto y que fue coordinado 
por el Laboratorio de Permanente de Política Cultural Universitaria, 
formado por estudiantes de distintas titulaciones y ciclos de la Universidad 
de Granada. Su participación en el seminario y en toda una serie de 
sesiones de trabajo paralelas fue fundamental para contrastar las ideas 
debatidas en el contexto universitario granadino y fundamentalmente 
en relación a la experiencia de los actuales estudiantes respecto a las 
dinámicas institucionales.

Quisiera agradecer a Antoni Muntadas su disposición para poder presentar 
este proyecto en la Universidad de Granada y su confianza en las acciones 
propuestas para activar About Academia en nuestra institución. Agradecer a 
Joaquín Vázquez (BNV producciones) y Andrea Nacach la ayuda, asesoría y 
asistencia en la producción; y a las instituciones colaboradoras –especialmente 
al Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS)– 
un reconocimiento especial por el trabajo desarrollado anteriormente en 
relación a este proyecto y por el soporte prestado en esta nueva presentación. 

About Academia contribuye en nuestro caso a demostrar la importancia y 
necesidad de generar acciones de educación complementaria y de extensión 
críticas, pensadas como espacios de debate y laboratorios de creación que 
impliquen una autoreflexión profunda sobre el papel que quiere desempeñar 
la Universidad como una de las instituciones más relevantes en la proyección 
de nuestro futuro próximo. 

Antonio Collados Alcaide
Director de Promoción Cultural y Artes Visuales. 
La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea de la 
Universidad de Granada.
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Imágenes del Seminario 
About Academia 

1    Mesa redonda_18.01.22 
Universidad territorializada, ecología de saberes, 
y producción de conocimiento crítico

Modera: 
Alberto Matarán Ruiz Dpto. de Urbanística y Ordenación del Territorio. 
Universidad de Granada

Intervienen: 
Márgara Millán Moncayo Universidad Nacional Autónoma de México

Josefa Sánchez Contreras Universidad Nacional Autónoma de México

Mauricio Misquero Scientist Rebellion y Universidad de Roma Tor Vergata

2    Mesa redonda_20.01.22 

Genealogías críticas de la universidad española: 
revueltas y exclusiones

Modera: 
Jordi Carmona Hurtado Dpto. de Filosofía I. Universidad de Granada

Intervienen: 
Miguel Amorós Investigador independiente

Max Hidalgo Nácher Dpto. Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. 
Universitat de Barcelona

3    Conferencia_21.01.22 

La universidad que nunca fue
Yaiza Hernández Goldsmiths, University of London, Visual Cultures Department

4    Mesa redonda_25.01.22 

Habitar las investigaciones implicadas y comprometidas en el 
contexto de la universidad neoliberal

Modera: 
Aurora Álvarez Veinguer Dpto. de Antropología Social. Universidad de Granada

Intervienen: 
Ángel Luis Lara Profesor de Estudios Culturales en la State University of New 
York, college at Old Westbury. Director de El Conuco, Latinx and Ibero-American 
Center at the State University of New York, College at Old Westbury
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Alberto Arribas Lozano Investigador del Departamento de Sociología de la 
Universidad de Maynooth, Irlanda, es Marie Skłodowska-Curie Actions – IRC 
CAROLINE Fellow

Maribel Casas-Cortes Investigadora Ramón y Cajal, Departamento de 
Psicología y Sociología, Universidad de Zaragoza

Sebastián Cobarrubias Investigador ARAID –Agencia Aragonesa de Investigación 
y Desarrollo– en el Departamento de Geografía de la Universidad de Zaragoza

5    Mesa redonda_27.01.22 

Dispositivos críticos en el seno de la academia

Modera: 
Antonio Collados Alcaide Dpto. de Escultura. Universidad de Granada

Intervienen:
Selina Blasco Dpto. de Historia del Arte III. Universidad Complutense de Madrid

Natxo Rodríguez Arkaute Dpto. de Arte y Tecnología. Universidad del País Vasco

Daniel J. García López Dpto. de Filosofía del Derecho. Universidad de Granada

6    Mesa redonda_03.02.22

Nuevos vocabularios y epistemes para pensar la institución

Modera: 
Azucena G. Blanco Dpto. de Lingüística General y Teoría de la Literatura. 
Universidad de Granada

Intervienen:
Rosa Benéitez Andrés Dpto. de Filosofía, Lógica y Estética. Universidad de 
Salamanca

Germán Labrador Méndez Princeton University. Director de Actividades 
Públicas del MNCARS

7    Mesa redonda_07.02.22

Medición, evaluación y criterios de excelencia universitaria

Modera: 

Nicolás Robinson García Dpto. de Información y Comunicación. Universidad 
de Granada

Intervienen:
Rodrigo Costas Comesaña Centre for Science and Technology Studies. Leiden 
University, Paises Bajos

Elena Castro Martínez INGENIO, CSIC-Universitat Politècnica de València



8    Mesa redonda_08.02.22

Tiempos y ritmos del trabajo académico

Modera: 
Beltrán Jiménez Villar Dpto. de Filosofía II. Universidad de Granada

Intervienen:
Vicente Sanfélix Vidarte Dpto. de Filosofía. Universitat de València

Ramón A. Feenstra Dpto. de Filosofía y Sociología Universitat Jaume I

9    Conferencia_09.02.22

Números (no) hacen palabras: academia, mercado y sentido
Remedios Zafra Instituto de Filosofía. Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas



Enlace a las grabaciones 
audiovisuales de las distintas sesiones 

del Seminario About Academia

link: 
lamadraza.ugr.es/?s=about+academia
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Epistemologías 
críticas para el 
Netflix académico

Rosa Benéitez Andrés

Bio Rosa Benéitez Andrés es profesora Titular de Estética y 
Teoría de las Artes en la USAL. Ha trabajado en otras institu-
ciones académicas como la UC3M, la UCM y Duke University 
in Madrid. Es co-editora de los volúmenes  Tipos móviles. 
Materiales de arte y  estética (2011), Lecturas de Paul Ce-
lan (2017) y Hospitalidad, lo otro y sus fronteras (2021). Tam-
bién es autora del libro José-Miguel Ullán: por una estética 
de lo inestable  (2019). Ha realizado estancias de investiga-
ción en  el  Ibero-Amerikanische Institut  o el MNCARS. Es 
miembro del Grupo de Investigación en Estética y Teoría 
de las Artes de la USAL. También forma parte de la Junta 
directiva de SEyTA. Su actividad investigadora se centra en 
cuestiones de Estética literaria y Teoría de las artes con-
temporánea, haciendo énfasis en las relaciones entre arte 
y sociedad.

Nota Este trabajo se integra entre los resultados del Grupo 
de Investigación Reconocido en Estética y Teoría de las Artes 
(Instituto de Iberoamérica, Universidad de Salamanca).
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Una de las reflexiones más interesantes que propone el proyecto About 
Academia, de Antoni Muntadas, es la que incide en la relación entre lo 
público y lo privado, y el lugar de la Universidad en ese esp acio. Es decir, 
se pregunta y nos pregunta cómo encajar las piezas del interés particu-
lar con las del interés común, cómo hacer que ambos puedan convivir 
sin forzar demasiado sus límites. Es un puzle difícil de armar y, desde 
luego, uno de los grandes retos para nuestra institución. Para abordarlo, 
me gustaría recurrir a una noción algo ambigua, que dependiendo de 
dónde se coloque resulta más o menos respetada. Se trata de la idea de 
autonomía. Como bien nos enseñó Terry Eagleton, esta categoría sir-
vió para describir la nueva subjetividad del individuo moderno, libre 
y únicamente sujeto a su razón, pero también para reafirmar con ella 
una forma de organización económica que se da la ley a sí misma. Su 
ambigüedad, por tanto, radica en que «si, por un lado, dota a la ideo-
logía burguesa de una dimensión central, por otro, no deja de subrayar 
el carácter autodeterminante de las facultades y capacidades humanas, 
[…] base antropológica de una oposición revolucionaria a la utilidad 
burguesa» (Eagleton, 2006: 60). Está claro que la autonomía del mer-
cado nunca se pone en duda, a riesgo de que se nos acuse de interven-
cionistas. Sin embargo, esta convicción no suele ser tan evidente para el 
lugar de la Academia y sus participantes.

El 10 de enero de 2022 se publicaba en el BOE la última versión del «Có-
digo de Universidades», un documento que recoge toda la normativa 
legal y reglamentaria en materia de educación superior en España. Este 
texto se va actualizando  en función de los distintos cambios de regula-
ción que puedan afectar a la legislación vigente en esta materia. Se trata 
entonces de un «código» que estructura el marco jurídico en el que se 
desarrolla la educación superior de nuestro país, tratando de comple-
tar mediante disposiciones generales tanto lo establecido por la LOU 
(6/2001) –ya que la LOSU aún constituye un Anteproyecto de Ley–, así 
como por los distintos Reglamentos de cada Universidad. Es decir que 
del conjunto de normativas, reglamentos o estatutos que reúne este do-
cumento se podría deducir el sentido de la Universidad Española. El 
actual presidente de la CRUE lo define en el mismo prólogo de la si-
guiente manera:

Las Universidades son instituciones vivas que se adaptan natural-
mente a los cambios y requerimientos de la sociedad pero que cum-
plen una serie de funciones inescindibles con su naturaleza y que 
son la formación y educación superior en orden a la preparación 
para la vida profesional; la investigación, la creatividad, la innova-
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ción y el progreso científico; y, por supuesto, la preservación de la 
tradición humanista1.

Llama la atención que el primer elemento destacado en la enumeración de 
cometidos esenciales que se le presuponen a la institución sea la «prepara-
ción para la vida profesional», y el segundo «la investigación». Esto mismo 
ya sorprendía a Ortega cuando, en su clásico Misión de la Universidad del 
año 1930, al hacer un repaso de las funciones que cumplían estos centros en 
nuestro país, se preguntaba: «¿No es la enseñanza superior más que profe-
sionalismo e investigación?» (Ortega y Gasset, 2005: 537). Y ahí encontraba 
un «residuo» perdido entre los planes de estudio, que en esa época se identi-
ficaba con la «cultura general», y que en nuestro «Código de Universidades» 
ocupa, por supuesto, el último puesto de la serie con «la preservación de la 
tradición humanista». Decía Ortega «Al usar esa expresión de “cultura ge-
neral” se declara la intención de que el estudiante reciba algún conocimiento 
ornamental y vagamente educativo de su carácter o de su inteligencia».

Recordemos en este sentido que, pese a su gran éxito dentro del terreno de la 
pedagogía, el modelo educativo basado en «competencias» se origina en las 
investigaciones de los economistas Schultz y Becker, de los años sesenta, en 
torno a la noción de «capital humano» y el aumento de rendimiento de los 
trabajadores cualificados. Una lectura que llevó a dejar de considerar la edu-
cación como un gasto y hacerlo como inversión (Becker, 1964). Está claro 
que la Universidad tiene la misión de formar a los profesionales y especia-
listas que deberán proporcionar determinados servicios al conjunto social 
pero, ante todo, la Universidad debería enseñar a esos mismos profesionales 
y especialistas a interesarse por el conocimiento. No han cambiado tanto las 
deficiencias del sistema universitario español que detectaba Ortega hace ya 
casi un siglo y las que sigue acusando a día de hoy. Más bien, esas necesida-
des de reforma se han visto acrecentadas por unos planes y dinámicas que 
van justamente en el sentido contrario al planteado por el filósofo: universa-
lizar el conocimiento humano. 

En la actualidad, quizá sea la innegable mercantilización de los Centros de 
educación superior la que probablemente marque la diferencia más desta-
cable en relación al diagnóstico orteguiano (Montenegro Martínez y Pujol 
Tarrès 2013: 139-154). Desde hace ya por lo menos dos décadas –y coinci-
diendo con la reforma educativa europea– la lógica empresarial ha condu-
cido, en líneas generales, el funcionamiento del conjunto de Universidades 

1 «Código de Universidades», Boletín Oficial del Estado, 10 de enero de 2022, p. 1. Disponible 
en: https://www.boe.es/biblioteca_juridica/codigos/codigo.php?id=133_Codigo_de_Universi-
dades&modo=2 (última fecha de consulta: 29 de enero de 2022). 
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públicas y privadas de nuestro país. Esta conversión de las Universidades 
en empresas no se ha limitado a una gestión más estricta de los presupues-
tos o una liberalización de sus estructuras, sino que se ha centrado de lleno 
en su papel como llave de acceso a un exiguo y precario mercado laboral. 
Se vende un servicio, incluso un producto financiero; una inversión:

Contrariamente a lo que pretenden enseñarnos las leyes dominantes 
del mercado y del comercio, la esencia de la cultura se funda exclusiva-
mente en la gratuidad. [...] ¿la tarea de la enseñanza puede realmente 
reducirse a formar médicos, ingenieros o abogados? Privilegiar de ma-
nera exclusiva la profesionalización de los estudiantes significa perder 
de vista la dimensión universal de la función educativa de la enseñan-
za: ningún oficio puede ejercerse de manera consciente si las compe-
tencias técnicas que exige no se subordinan a una formación cultural 
más amplia, capaz de animar a los alumnos a cultivar su espíritu con 
autonomía y dar libre curso a su curiositas (Ordine, 2013: 80-81).

En este contexto, ya no sólo se relega a un estatuto casi de reliquia a esos sa-
beres humanistas, sino que el conjunto del conocimiento queda supeditado a 
los intereses del mercado, en un nuevo marco de actuación bautizado desde 
hace tiempo como «capitalismo académico» (Slaughter y Leslie, 1997). Con 
esto, obviamente, no estoy tratando de negar la necesaria colaboración entre 
empresa y Universidad; ambos son agentes productivos dentro del tejido so-
cial. Tampoco quiero pasar por alto la ineludible orientación de la enseñanza 
superior a los retos y necesidades del mundo actual. Lo que intento es incidir 
en esa misma idea de autonomía que preside el documento con el que iniciaba 
esta reflexión y que se recoge en la Constitución española, no sólo para garan-
tizar la independencia de la institución respecto a los poderes del Estado, sino 
también en relación a esas otras instancias de presión que pueden llegar a de-
terminar, incluso con mayor éxito, la naturaleza y función de la Universidad2.
No deja de resonar aquí, por otra parte, el argumento central de la ya clásica 
conferencia de 1998 pronunciada por Derrida, en la Universidad de Stan-
ford, donde el filósofo afirmaba que a una Universidad moderna no sólo se 

2 «La Constitución española, por vez primera en la historia de nuestro constitucionalismo, consa-
gra el principio de autonomía universitaria, principio esencial para una institución nuclear de la 
sociedad por las funciones crítica y formativa que cumple. La autonomía universitaria integra ne-
cesariamente la libertad académica, que se manifiesta en las libertades de cátedra, de investigación 
y de estudio -pues la Universidad es el espacio señero de la libertad intelectual- pero también la 
autonomía de gestión y administración de sus propios recursos, lo que comporta la preservación 
de un ámbito de potestades propias frente a injerencias, intromisiones o limitaciones externas», 
en: «Código de Universidades», Boletín Oficial del Estado, 10 de enero de 2022, p. 1. Disponible 
en: https://www.boe.es/biblioteca_juridica/codigos/codigo.php?id=133_Codigo_de_Universida-
des&modo=2 (última fecha de consulta: 29 de enero de 2022).
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le debía exigir, sino también garantizar, tanto «lo que se denomina libertad 
académica, una libertad incondicional de cuestionamiento y de proposición», 
como «más aún si cabe, el derecho de decir públicamente todo lo que exigen 
una investigación, un saber y un pensamiento de la verdad» (Derrida, 2002: 
10). La consecuencia de este planteamiento es que la Universidad que concibe 
Derrida tiene reconocido, pero al mismo tiempo produce, un «principio de 
resistencia incondicional». Un fundamento que implica que la Universidad 
se oponga a un gran número de poderes estatales, económicos, culturales o 
mediáticos, que limitarían su radical autonomía y derecho a la crítica.

Me gustaría situar, por tanto, la relación entre lo público y lo privado dentro 
de un marco de comprensión de la Universidad como Institución pública 
al servicio del conjunto de la sociedad. Aceptar que la Universidad debe 
cumplir una función dentro de su propia comunidad –dándole a ésta la di-
mensión que se quiera– no implica solamente responsabilizarla de la for-
mación de sus profesionales; el desarrollo de sus estrategias de progreso e 
innovación tecnológica; o la conservación de sus saberes, como leíamos en 
el Código de Universidades. Antes que todo ello exige comprender la Uni-
versidad como una de las formas de socialización más determinantes en la 
conformación del ciudadano: «por sus contenidos, por sus formas, por sus 
sistemas de organización va induciendo paulatina pero progresivamente en 
las alumnas y alumnos las ideas, conocimientos, representaciones, dispo-
siciones y modos de conducta que requiere la sociedad [...] mediante este 
proceso de socialización prolongado» (Pérez Gómez, 2008: 18). Desde luego 
que no es la única, pero sí un lugar privilegiado de aprendizaje intersubje-
tivo, posicionamiento y decisión de la esfera pública. Y es que de la manera 
en que concibamos el espacio académico superior derivará igualmente un 
modelo de sociedad donde los universitarios o bien se limiten a cumplir con 
un rol laboral técnicamente muy cualificado, por ejemplo; o bien interven-
gan de forma activa, crítica y fundamentada en base a una amplia variedad 
de conocimientos en el propio modelo social construido.

Frente a la ideología que, en la actualidad, sostiene la integración de 
la Universidad en el contorno social del que forma parte, la idea de 
Humboldt y sus compañeros puede sonar utópica. Y sin embargo 
hay un sofisma mucho más irreal en esa confluencia de la Univer-
sidad y la sociedad: es difícil determinar los cauces de esa confluen-
cia, sin que se desborden en intereses particulares, alejados de lo que 
constituye la universalidad esencial a toda estructura docente superior. 
Porque, frecuentemente, esa supuesta confluencia de bienes culturales, 
que se expresa con la instalación de la Universidad en un ámbito so-
cial del que es expresión y contextualización, ha servido, en la práctica, 
para el más violento deterioro de la calidad universitaria, del ideal del 
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que tiene que presidir toda estructura docente. La supuesta relación 
entre Universidad y sociedad ha servido muchas veces, para que, a 
través de ella, tuviera lugar la más miserable privatización de un bien 
público (Lledó, 2018: 44-45).

Quizá por esto, y pese a las múltiples deficiencias que ya presentaba el modelo 
universitario de Wilhelm von Humboldt, todavía sea necesario insistir en esa 
enseñanza integral que el alemán proyectaba para la Institución. Su reforma 
de la Universidad marcó, junto a la napoleónica y la norteamericana, el rumbo 
de la educación superior moderna. Esta se basaba, además de en la unidad del 
«árbol de la ciencia», en la promoción de la autonomía universitaria con res-
pecto al poder político, y el fomento del vínculo entre la docencia y la investi-
gación científica (Iyanga Pendi, 2000: 227-229). Sin embargo, una de las tantas 
cuestiones que quedaron ya descuidadas en aquella reforma institucional de 
la que aún no nos hemos desligado por completo fue precisamente la que ata-
ñe a la pedagogía, es decir, apostar no sólo por la vinculación entre docencia 
e investigación, sino también por la investigación y formación en torno a la 
docencia. Este déficit, que se acusa tanto desde un punto de vista académico 
general como personal, podría señalarse, por tanto, como el tercer elemento 
esencial de la visión sobre la Universidad que intento destacar aquí: volcada 
hacia un saber integral, autónomo y coordinado.

Desde que alrededor de 1945 comenzase el imparable proceso de globaliza-
ción de la Institución universitaria que todavía continúa vigente, estos tres 
aspectos centrales ya para la reforma de la Universidad moderna se han se-
guido erosionando y perdiendo fuerza dentro del modelo académico actual. 
Mientras tanto, las Universidades han crecido tanto en número como en can-
tidad de titulaciones3. Resulta paradójico –o quizá no– que, pese a no ha-
ber conseguido resolver dificultades tan esenciales para su afianzamiento 
y mejora como Centros de referencia en la conformación del tejido social, 
las Universidades hayan experimentado este crecimiento y expansión que, 
por supuesto, rebasa los límites de las fronteras nacionales. Obviamente, 
el capitalismo académico al que nos referíamos con anterioridad explica 
gran parte de este aparente contrasentido, que tiene como resultado una 
Universidad masificada. Por tanto, pese a cumplir con uno de los princi-

3 Según los últimos datos publicados, para el curso 2020-2021, el Sistema Universitario 
Español estaba conformado por un total de 83 universidades con actividad, 50 públicas 
y 33 privadas. Entre todas ellas, se impartieron 3008 titulaciones de Grado, 2.217 en 
Universidades públicas; el número de titulaciones de Máster fue de 3.638, de las que 2.873 
se cursaron en Universidades públicas; las titulaciones de doctorado ascendieron a 1156. 
Véase: Datos y cifras del sistema universitario español. Publicación 2020-2021. Informe 
disponible en la web del Ministerio de Universidades, publicado el 6 de abril de 2021: 
https://www.universidades.gob.es/portal/site/universidades/menuitem.a9621cf716a24d-
251662c810026041a0/?vgnextoid=044e91d248552710VgnVCM1000001d04140aRCRD 
(última fecha de consulta: 29 de enero de 2022).
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pales objetivos de la Institución en su versión moderna y contemporánea, 
esto es, democratizar la enseñanza superior, este avance se ha logrado en de-
trimento de sus grandes retos: la autonomía y el equilibrio entre los saberes. 

Al mismo tiempo que reflexionamos sobre esta relación entre lo público 
y lo privado dentro de la academia, se publica la siguiente noticia en la 
página web de mi Centro de trabajo: «La Universidad de Salamanca jugará 
un papel estratégico en el desarrollo del PERTE vinculado a la industria 
del español». Los PERTE son Proyectos Estratégicos para la Recuperación 
y Transformación Económica, que implican a administraciones, empresas 
y centros de investigación. El subtítulo insiste: «La vicepresidenta primera 
del Gobierno, Nadia Calviño, confirma al rector Ricardo Rivero el papel 
fundamental que tendrá la institución en el proyecto de la economía de 
la lengua»4. Industria del español y Economía de la lengua. Mi pregunta es 
evidente: ¿para que la universidad forme parte de estos programas es nece-
sario reducir nuestro idioma a mercancía? Y, ¿cómo se compagina esto con 
el titular que aparece justo a continuación –«La Cátedra de Altos Estudios 
del Español pasará a llamarse Cátedra Antonio de Nebrija»5–? De la indus-
tria y la economía pasamos Nebrija y los altos estudios.

Pero hay otro tipo de autonomía que se ha visto erosionada por eso que 
Franco Berardi llama el «cognitariado», es decir, por la producción de dis-
cursos semióticos dependientes de la lógica de valorización del valor: «al 
decir trabajo cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteli-
gencia, una puesta en acción de la cognición que excluye la manipulación 
física directa de la materia. En este sentido definiría el trabajo cognitivo 
como la actividad socialmente coordinada de la mente orientada a la pro-
ducción de semiocapital» (Berardi, 2003: 97). Una autonomía que tampoco 
se ha acompañado de esos otros dos pilares universitarios que mencionaba 
antes: el conocimiento integral y coordinado. Se trata de la autonomía del 
docente y el discente dentro de los actuales modelos de enseñanza-apren-
dizaje. Una de las medidas estrella del EEES, iniciado con la Declaración 
de Bolonia de 1999, era el paso de los antiguos créditos al sistema ECTS. 
Este modelo tenía el objetivo de aumentar la capacidad de autogestión del 
estudiante y, por eso, ahora en los cálculos de horas de trabajo se contem-
plan otro tipo actividades normalmente no contabilizadas, como la selec-
ción de materiales de estudio o la redacción de los trabajos. La ventaja fun-

4 Página web de la Universidad de Salamanca: https://saladeprensa.usal.es/node/129907 
(última fecha de consulta: 28 de enero de 2022). 
5 Página web de la Universidad de Salamanca: https://saladeprensa.usal.es/node/129979 
(última fecha de consulta: 28 de enero de 2022). 
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damental de los ECTS, en comparación con los sistemas más tradicionales, 
es que no se apoyan sólo en la clase magistral (que es más una unidad de 
enseñanza que una unidad de aprendizaje) sino en el esfuerzo de forma-
ción del estudiante, cualquiera que sea el modo en que lo hace6.

Bajo estas premisas, e idealmente, los estudiantes ganan libertad y autono-
mía en la toma de decisiones respecto a su educación. En abstracto, este 
modelo se parece mucho a aquella bonita historia que Rancière contaba 
sobre Joseph Jacotot en su Maestro ignorante. El profesor, visto tradicional-
mente como juez capaz de determinar si el estudiante ha comprendido los 
saberes, era sustituido en este relato por un maestro que enseña a aprender. 
Aquí, la dicotomía entre el aprender y el comprender como resultado final, 
y que refuerza la posición de autoridad del docente, queda desdibujada por 
la confusión de ambos procesos. No es que Jacotot no hubiese enseñado 
nada a sus alumnos, por mucho que estos hubiesen aprendido sin la nece-
sidad de que el maestro les hubiese explicado el funcionamiento de la len-
gua francesa. Lo que había hecho era ofrecer el contexto y las herramientas 
para que ellos aprendieran, es más, les había mostrado que podían hacerlo 
sin recurrir a la sanción de un profesor. En el fondo, su papel había sido el 
de suscitar la búsqueda del conocimiento. 

Por eso, acabar con la jerarquía entre profesor y alumno significa en la pro-
puesta del filósofo partir de una igualdad de capacidades que motiven al 
segundo en su búsqueda de conocimiento. El maestro puede ser ignorante 
y desconocer lo que enseña, porque su función es la de asegurar y compro-
bar que el proceso de aprendizaje autónomo no se interrumpe y sigue su 
avance: «El ignorante puede preguntar todo, y sólo sus propias preguntas 
serán, para el viajero en el país de los signos, verdaderas preguntas que 
obliguen el ejercicio autónomo de su inteligencia» (Rancière, 2007: 48).

Por supuesto, en el método de Jacotot las explicaciones, demostraciones o 
argumentos del profesor sólo contribuyen a reforzar el viejo y embrutece-
dor modelo de enseñanza. Sin embargo, lo que nos interesa de su propues-
ta es el énfasis que tanto él como Rancière hacen en la manera en la que 
el profesor debe ajustar su pedagogía a la realidad del aula. Partir de esa 
condición de igualdad efectiva no significa más que afirmar que el docente 
tiene que estar dispuesto a adaptar sus métodos, materiales y actitudes a 
las necesidades de los estudiantes. El escenario académico actual exige, 

6  Ministerio de Universidades, Servicio Español para la Internacionalización de la Educación, 
Guía del uso del ECTS, p. 15. Disponible en: http://sepie.es/doc/comunicacion/publicaciones/
guiaects2015.pdf (última fecha de consulta 31/1/22). 
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por tanto, una actualización de los profesores que choca con las tradi-
cionales dinámicas de enseñanza. La tarea, entonces, es mucho más que 
la simple transmisión de cierta información y requiere de una compleja 
articulación que sea capaz de englobar y planificar convenientemente to-
dos los elementos, recursos y etapas implicados en el proceso formativo. 
El cambio de perspectiva en la función pedagógica demanda, por tanto, 
estudiantes emancipados –en la terminología de Rancière–, que a través 
de esa actitud activa logren aprovechar los espacios educativos eficaces 
facilitados por el profesor. 

El problema es que, como decía, esto sólo funciona teóricamente. No po-
demos centrarnos ahora en señalar las múltiples deficiencias que presenta 
el profesorado para cumplir con ese cometido. Unas carencias que empie-
zan en esa falta de formación pedagógica específica, ya señalada, y termi-
nan en la imposibilidad material de atender todas las demandas y trabajos 
que se le asignan, incluida la «antiproducción burocrática»; el bonito sin-
tagma con el que ha bautizado Mark Fisher a los sistemas de evaluación de 
la calidad (Fisher, 2016: 71-88). No obstante, como me estoy ocupando de 
la autonomía del estudiante, de sus necesidades, quisiera señalar hoy cómo 
se ha pervertido este ideal al que hemos apuntado, y que está aparejado 
al de la autonomía de la institución. Para hacerlo, vuelvo a recurrir a mi 
experiencia, que como nos enseñó Raymond Williams es esencial en los 
procesos formativos.

En ese mismo interés por adecuar el contexto a la realidad del aula, creo 
que todos –docentes y discentes– hicimos un esfuerzo increíble durante 
los meses de confinamiento en 2020. En ese momento, la comunidad uni-
versitaria buscó los medios a su alcance para mantener, en la medida de lo 
posible, el desarrollo del curso. Clases en streaming, powerpoints con au-
dios incorporados, esquemas, textos de apoyo, tutorías online; todos esos 
recursos eran seguidos por unos estudiantes ávidos de rutina y continui-
dad en su formación, que también hacían lo impensable para no perder el 
curso, incluso, en las situaciones más precarias. En aquellos momentos, y 
ya en junio, cuando muchos volvimos a la Facultad, nos sentíamos orgu-
llosos de lo que habíamos logrado. Entusiasmo generalizado. Sin embargo, 
el resultado de aquel trabajo terminaría por verse unos meses después, con 
la vuelta a la docencia semipresencial en el año académico 2020-2021. Esa 
fue la prueba de fuego de todos nuestros empeños y la que nos demostró 
que nos habíamos equivocado en la manera de plantear aquel final de cur-
sus horribilis. Entre todo aquel material de apoyo se nos olvidó fomentar lo 
más importante, que era ese interés del alumnado por aprender y disfrutar 
con ello. Nos centramos en proporcionar información en lugar de ofrecer 
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las estrategias para adquirirla y asimilarla. Eso convirtió nuestras clases, 
explicaciones o apuntes en contenido fácilmente digerible, que entra igual 
de bien que sale. Y lo hicimos además pensando que estábamos cumplien-
do con las expectativas de los estudiantes, respondiendo a las carencias 
que ellos mismos detectaban. Pero la realidad es que nos convertimos en 
Netflix. Pude confirmar esto con el primer correo de un alumno que me 
pedía asistir a las clases del grupo que esa semana tenía que permanecer 
en casa y seguir la clase por streaming. La razón para hacerlo parecía in-
contestable: le «venía mejor así». Por supuesto, a este siguieron muchos 
mensajes más con la misma demanda. Es decir, que nos sumamos a todo 
ese conjunto de servicios que satisfacen «necesidades» de los usuarios, 
ajustándose a sus modos de vida e, incluso, a su humor. Y esos «usuarios» 
asimilaron nuestros «servicios» a la lógica delivery. De momento, no he 
querido preguntar si también escuchaban mis clases con la opción de au-
mentar la velocidad de reproducción, porque en pijama y tumbados en el 
sofá ya sé que lo hacían.

Por supuesto, no estoy culpando de esta situación a los estudiantes. Más 
bien estoy señalando un peligro en el que puede caer nuestro sistema edu-
cativo superior, y es el de confundir la autonomía del estudiante con la 
complacencia del cliente. La emancipación del alumnado no se consigue 
colocándolo en la posición de demandante a la carta, sino cuando se le 
responsabiliza de su aprendizaje. Esto implica una postura mucho más 
participativa que la que la mayoría de veces conseguimos «ofertar»; es-
pecialmente cuando en lugar de potenciar sus intereses, mostrar las es-
trategias para llegar a ellos y ayudar a definir unos objetivos, terminamos 
por fabricar un paquete más o menos ajustado a lo que creemos que es-
tán buscando. El estudiante tiene que ser el protagonista indiscutible de 
su educación, pero para eso su autonomía no puede quedar reducida a la 
capacidad de demanda, sino que tiene que reflejarse en la de acción. De-
bemos conseguir que se apropien del proceso enseñanza-aprendizaje, que 
la palabra autonomía tenga, en el vocabulario universitario, un sentido 
emancipador. Y esto vale también para el funcionamiento de la institu-
ción. Si queremos que sea autónoma, tenemos que responsabilizarnos de 
ella. No sólo quienes trabajamos ahí, sino la sociedad en su conjunto: «Es-
tamos convirtiéndonos en una economía en la que necesitaremos muchos 
más especialistas con formación superior. Por esta precisa razón, pido una 
educación básica que confiera cohesión a nuestra sociedad e impida que se 
desintegre en una serie de departamentos de especialistas y que la nación 
se convierta en una empresa» (Williams, 2008: 57). Por que, en el fondo, 
la educación no funciona si no se encaja dentro de una cultura común, no 
general, sino común.
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Antoni Muntadas defiende/define la universidad como vía de acceso al co-
nocimiento y como espacio para generar una forma de pensar crítica. Pero 
frente a esta idea, ha empezado a surgir una forma de concebir la academia 
como una empresa, con objetivos de inversión que se suman a los de la 
docencia, que parece ser una contradicción con los principios y valores del 
pensamiento crítico universitario.

Los giros de la universidad neoliberal sin duda se reflejan en las nuevas 
contradicciones que se generan en la academia y la universidad –que ya 
sabemos, no es lo mismo–. Noam Chomsky, en su entrevista concedida a 
Muntadas, habla justo de las contradicciones anteriores:

«puede ser que el sistema de valores externo busque poder o domi-
nación, expansión, justificación de sus acciones, etc. y, en principio, 
la Universidad intentará ser independiente. Hay casos como MIT, 
donde hay una sorprendente quasi–contradicción interna a lo largo 
de gran parte de su historia reciente. Se volvió muy explícita duran-
te la guerra de Vietnam. Esta universidad resultaba ser uno de los 
principales centros académicos de la resistencia anti–guerra, si bien 
fue financiada en gran parte por el Pentágono». 

Y concluye Chomsky: parece una contradicción, pero es la función de la 
Universidad, «aunque no estoy seguro de que el Pentágono no lo vio de 
esa manera». Me pregunto, en la resaca de los trámites y burocracias pro-
pias de la academia española en enero, si la normativización de los ciuda-
danos–sujetos (Balibar), propia de la educación, no está también dirigi-
da a la normativización del profesorado universitario, representantes del 
pensamiento crítico, como veíamos. ¿Desactiva el conocimiento crítico 
su capacidad de actuación en tanto que se queda dentro de los muros de 
la universidad? (Por lo que esta contradicción que señala Chomsky no 
será tal: os pagamos para que resistáis intramuros, y no en sociedad). 
¿Podemos leer el 15–M como un desbordamiento de este poder crítico 
de la Universidad?

Lo que propongo en las siguientes páginas es incidir y problematizar un 
abanico variado de cuestiones asociadas a la capitalización del saber aca-
démico, tomando la ventaja que me ofrece este formato de apertura e in-
mediatez. Y voy a intentar también adaptarme al principio que debe regir 
un formato como este, es decir, el de ser pragmática y relacionar cuestiones 
amplias con hechos concretos. Estas son las cuestiones que me gustaría 
debatir con vosotras y vosotros:
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    1. ¿Podemos hablar de una capitalización del espacio universita-
rio o de un mercado neoliberal del saber a la vista de las demandas 
curriculares para la acreditación de figuras docentes universitarias 
y la evaluación de la actividad investigadora (dígase sexenios)?
    2. En torno a la marginalización de «otras escrituras» de la teoría 
de la literatura y la crítica literaria que se deriva de este sistema de 
evaluación de la investigación. ¿Son estas «otras escrituras» algo 
más que vías óptimas para la transferencia de conocimiento (dígase 
sexenios de transferencia)?
    3. Si introducimos la cuestión de una necesaria apertura a otros 
«estilos de la teoría»: ¿cuáles queremos que sean esos nuevos estilos 
de la teoría? Y ¿cómo estas nuevas formas de escritura serían una 
resistencia a la neoliberalización del saber universitario?
    4. Y, por otra parte, ¿estos nuevos espacios de saber y lenguajes 
repercutirían y, en caso afirmativo cómo lo harían, en la identidad 
de la teoría en España?

Mi intención, como decía, no es dar respuesta a estas cuestiones, sino más 
bien traerlas a la luz y problematizarlas con todas vosotras y vosotros. Por-
que estas cuestiones no son propias, sino que podemos decir que «están en 
el aire» desde hace tiempo, como muestra la existencia de una bibliografía 
significativa en torno, al menos, a las dos primeras preguntas que plantea-
ba, porque en realidad afectan al ámbito universitario internacional: el pro-
blema de la capitalización de la universidad, o lo que autores como Henry 
Giroux han denominado ryanomics o ryanomía en La guerra del neolibera-
lismo contra la educación superior (2018).

Vamos a aproximarnos, pues, a las cuestiones planteadas

Podría ser fácil responder afirmativamente a la primera de estas pregun-
tas, todos y todas estamos tentadas de hacerlo… Pero no es una cuestión 
sencilla. De ninguna manera, me parece, nadie querría tener un sistema de 
evaluación sin normas, con tendencias endogámicas y arbitrarias. El siste-
ma de acreditación español nos deja claras cuáles son «las reglas del juego» 
y, pienso, que es justo por esa claridad de los requisitos que se demandan 
desde la ANECA, que todos ganamos. O al menos, los más jóvenes. Por-
que los que comenzamos a publicar antes de los criterios de calidad y los 
índices de impacto, hemos visto cómo parte de nuestra producción tenía 
un valor igual a 0 cuando se evaluaban, a posteriori, bajo esta normativa. 
Pero, en general, hemos ganado con un sistema más igualitario, más de-
mocrático y transparente. El problema, eso sí, es que este modelo no está 
exento de un porcentaje de arbitrariedad si tenemos en cuenta la impor-
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tancia que en estas evaluaciones tiene los indicadores bibliométricos, con 
graves consecuencias cuando las revistas consideradas de impacto (Q1 y 
Q2 índice SJR) fluctúan en los rankings de un año a otro, haciendo que 
esfuerzos y tiempo de espera devengan en una investigación que se publica 
en una revista que, de un año a otro, baja a Q3 o Q4, con la consecuente 
frustración de los docentes e investigadores. Y, todavía podemos señalar 
otro aspecto negativo (seguro que hay más…), como la dificultad de desa-
rrollar trabajos conjuntos, propios de una metodología colaboracionista, 
dado que en Humanidades no se pueden realizar publicaciones con dos 
o más autores (o se puede, bajo la condición de mermar el esfuerzo que 
supone poner a dialogar dos o más pensamientos) y aquí el problema es 
que los trabajos no se leen cualitativamente, sino que se cuantifican. Los 
investigadores se afanan, entonces, en ser más bien «empresarios de sí mis-
mos», que en desarrollar sinergias productivas para el conocimiento. Ci-
tando a Giroux: «El mejor truco del neoliberalismo consiste en persuadir 
a los individuos de que, como dicta el sentido común, deben imaginarse 
a sí mismos agentes solitarios que pueden y deben vivir la buena vida que 
promete la cultura capitalista» (16).

La cuestión, por tanto, no sería demonizar que haya criterios de evalua-
ción de la ANECA. La cuestión sería, más bien, si estos criterios no po-
drían tener en cuenta una mayor flexibilidad (aplicación de una pestaña de 
cinco años en los índices de impacto), así como considerar publicaciones 
académicas sensibles a «otras formas de escritura y de pensar de las Huma-
nidades» (es a lo que me he referido en el título como «los estilos») y otros 
modos de transferencia del conocimiento. 

En esta primera dirección, hemos de tener en cuenta las consabidas críti-
cas que se han realizado desde diversos espacios de la Humanidades y las 
Ciencias Sociales. Es el caso del informe Gulbenkian, cuyo título es: Abrir 
las ciencias sociales: informe de la Comisión Gulbenkian para la reestructu-
ración de las ciencias sociales (1996) de Immanuel M. Wallerstein, donde el 
autor, sin un ápice de nostalgia, invita a «impensar» el espacio de las cien-
cias sociales, como un repensar hacia el futuro, desde nuevos presupues-
tos, y no volver a un camino ya desfasado. En la misma línea, Atilio Boron 
aplica las conclusiones de este estudio de Wallerstein (que sólo atiende a 
la crisis de las ciencias sociales en las academias occidentales) al ámbito 
hispanoamericano en su publicación: «Las ciencias sociales en la era neo-
liberal: entre la academia y el pensamiento crítico». Y, como se deriva del 
título, Boron señala al neoliberalismo como principal causante de tal crisis 
y asfixia del pensamiento crítico en la universidad.
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En el ámbito de la filosofía en España, encontramos también diversos ma-
nifiestos e informes. Como ejemplo, cito «Sobre publicación, evaluación 
y ética de la investigación en Filosofía y Filosofía Moral en España» (filo-
sofía continental) de Emilio Delgado López-Cózar, Ramón A. Feenstra, y 
Daniel Pallarés-Domínguez. Se trata de un extenso informe (unas 90 pá-
ginas) que extrae sus conclusiones de encuestas realizadas a profesores de 
32 universidades españolas, en el que se analizan cuestiones como medios 
de publicación, revisión por pares, pago por publicaciones, etc. y sus con-
secuencias en la productividad académica de filosofía en España. Allí, los 
autores recogen opiniones del profesorado que cuestionan, por ejemplo, la 
importancia que la escritura de artículos, de herencia científica, ocupa en 
detrimento de la publicación de monografías.

Como vemos, las voces que se han alzado frente a lo que, cada vez más, 
se denomina y asume como la «universidad neoliberal» o tecnocratizada, 
van en aumento. Pero como el espacio es limitado, sólo voy a citar otra 
fuente, porque es un trabajo realizado por investigadores de esta casa, 
el artículo «Los estragos del neoliberalismo y la Educación Pública» de 
Juan Carlos Pardo Pérez y Alfonso García Tobío (2003), en el que los 
autores analizan la influencia del poder–saber neoliberal en las políticas 
de la educación pública. 

En conclusión, para esta primera pregunta, podemos resumir que existe un 
consenso interdisciplinar en señalar la neoliberalización creciente de la uni-
versidad en sus modos de evaluación y producción del saber. 

Ahora me gustaría detenerme en otro trabajo que me permitirá avanzar 
hacia la segunda cuestión, esto es, sobre la marginalización de «otras es-
crituras» de las Humanidades. La referencia a la discriminación de otras 
escrituras o formatos de la teoría, puede llevarnos a pensar en una cuestión 
que ya hemos anotado antes: esto es, la prevalencia de la escritura de artí-
culos como herencia del paradigma de las ciencias. El problema, dice Nelly 
Richard (2002), es que este modelo, importado de las ciencias y del mundo 
anglosajón «nos coloca en posición subordinada frente a las reglas de consti-
tución y legitimación académicas que fijan unilateralmente Estados Unidos 
e Inglaterra, cuyo modelo anglocentrista es responsable de deformar, ter-
giversar o excluir el reconocimiento de las prácticas latinoamericanas que 
reivindican para sí criterios de valoración localmente diferenciados».

Pero la que me interesa, particularmente, es otra acepción de la «discrimina-
ción de otras escrituras o formatos de la teoría», que expone también esta 
autora. En The Clinic (2016), Nelly Richard realiza una entrevista a Raúl 
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Rodríguez Freire (Universidad Católica de Valparaíso), académico que re-
flexiona sobre las transformaciones –globales y locales– que afectan a la 
universidad contemporánea. En esta entrevista, Richard y Rodríguez Freire 
inciden en el «desastre de una universidad global ya vaciada de tradición y 
sabiduría, al haber sido colonizada por el dispositivo empresarial y su len-
gua burocratizada: «excelencia», «convenios de desempeño», «mecanismos 
de aseguramiento de la calidad», «control de gestión», etcétera. Pero será 
en otra entrevista, esta vez de la propia Nelly Richard para El País (2019), 
en la que la crítica cultural señala directamente a las formas lingüísticas de 
este poder-saber neoliberal. Allí, Richard define el neoliberalismo del saber 
como: «la producción de lenguajes pasivos e indiferentes, frente a los que la 
academia debe oponerse como lenguaje crítico». Y esta es la cuestión que 
me interesa subrayar. Continúo citando a Richard: 

«El neoliberalismo es una doctrina económica y una técnica de go-
bierno que produce saberes funcionales que se ajustan a las dinámicas 
del mercado. El paisaje del conocimiento pasa a ser tecnificado y deja 
pocos recursos para el arte y la estética. La sociedad de consumo y el 
capitalismo hiperintensivo domestican la subjetividad y presentan sus 
imaginarios a través de distintos medios y recursos, con un desfile in-
cesante de imágenes que generan una visualidad liviana, sin gravedad, 
dejando muy poco espacio para la crítica».

Para Richard, la academia debe tener un papel crítico fundamental para la 
sociedad y, subrayo: «su lenguaje debe ser una práctica creativa que diseñe su 
propia estrategia para cuestionar esos modelos sociales, esa «imagen entera-
mente satisfecha». Entonces, la crítica se encontraría hoy lejos del canon del 
«buen gusto» que habrían dictado los críticos modernistas. El gusto lo dictaría 
el mercado, y la crítica debería comprometerse, en tanto que práctica que pro-
blematiza los dictámenes de ese mercado, con el arte y la sociedad y no ser un 
mero «método». Atendamos de nuevo a Richard (2019):

«La crítica está llamada a cuestionar el sentido común, la idea de que 
las formas hablan por sí mismas. Y la interpretación de los signos 
hoy sigue siendo fundamental, porque no son algo transparente sino 
campos de disputa en los que chocan distintas visiones del mundo. El 
ejercicio crítico problematiza lo que el mercado simplifica. Se trata de 
descifrar esa fuerza y enseñar a tomar partido, de luchar contra el con-
sumo acrítico, y activar otras lecturas».

Me parece que, efectivamente, aquí encontramos una clave para pensar los 
estilos de la teoría, que sean herederas del espíritu crítico de la universidad por 
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venir. A saber, deberíamos desarrollar escrituras disidentes que sean, también, 
estéticamente disidentes. Voy a poner un ejemplo (y siento el momento de 
publicidad): En el último número de Theory Now (2021), hicimos una pro-
puesta de estas escrituras posibles: más ensayística, experimental y, en oca-
siones, próxima a la escritura literaria: allí está la auto–entrevista de Sebastian 
Faber, el diario de artista de Luz Arcas o el poema-ensayo de Berta García 
Faet. No digo que todos debamos escribir ensayo-poemas como el de Berta 
García Faet. Pero existen también otros estilos de escritura menos «literales o 
lineales» que los científicos, que son capaces de combinar los principios bási-
cos de un artículo científico con pensamiento crítico en su modo de escritura. 
Porque, ya sabemos de sobra, que toda forma es, al mismo tiempo, contenido 
(la politicidad de la retórica).

Y, por otra parte, pienso que el mismo objeto literario se muestra desde una 
perspectiva más amplia, que demanda ir de lo institucional a la acción so-
cial. Pensemos en la reorganización de la literatura no por géneros, sino por 
categorías que empiezan a forjarse en los cultural studies…: literatura queer, 
literatura trans, literatura sub–40, literatura afroamericana, etc. Categorías que 
van más allá de los clásicos de «literatura emergente» o de jóvenes escritores, 
o las generaciones literarias, categorías que organizaron buena parte de las 
antologías de los 90 y los 2000.

Y, con esto, he abordado brevemente mi aportación sobre lo que considero 
«estilos de la teoría» como resistencia a la neoliberalización del saber univer-
sitario, que planteaba en la tercera cuestión. Todo ello, con la propuesta de 
escrituras académicas abiertas al proceso de colaboración entre pensadores, 
podría ser una pista del posible camino a seguir o a abrir (porque si bien he-
mos heredado todas las desventajas de la escritura científica, no la ventaja de 
la escritura colaborativa entre varios autores).

Finalmente, me gustaría dejar abierta y lanzar al lector la última pregunta: 
¿Cómo podrían repercutir estos nuevos espacios de saber y lenguajes en la 
identidad de la teoría en España? Es decir, ¿cómo queremos pensar y escribir 
la teoría en España, al margen de los dictámenes anglosajones? Porque, en 
realidad, ni ellos mismos están ya dispuestos a seguir esta línea Desde hace 
tiempo, sus escrituras están derivando a propuestas más ensayísticas, reivindi-
cativas, que se publican no sólo en revistas académicas, sino en otros medios, 
o en la red. (Y no digamos de los métodos de evaluación de esta academia, 
más cualitativa).

Y que nos lleva a plantearnos otra cuestión, relacionada con la transferencia 
del conocimiento, que no deja de ser una cuestión clásica: ¿quién ocupa el 
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lugar del intelectual en nuestra sociedad actual? Porque desde luego existe una 
demanda social de interlocutores intelectuales que, más bien, ocupan «opina-
dores profesionales». Estas figuras tienen numerosos  seguidores en distintos 
formatos de las redes: blogs, YouTube, Twitch, podcasts… Y, por otra parte, 
desde hace tiempo (lo decía Jonathan Culler cuando reconsideraba el término 
expandido de teoría) estaríamos asistiendo a una capitalización de la propia 
teoría de la literatura, como teoría. Es decir, me parece que estamos asistiendo 
a una expansión del lenguaje «teórico», pero del que, sin embargo, desaparece 
el contenido crítico. La teoría se convierte en otro «objeto de deseo» del neo-
liberalismo, o el mercado neoliberal del pensamiento. Y esta propuesta de un 
lenguaje teórico de apertura social, sería, me parece un modo de fármaco fren-
te a estas escrituras y discursos neoliberales «enteramente satisfechas». Los 
canales están creados («donde hay poder, hay resistencia» que dice Foucault), 
estas plataformas crean nuevas condiciones de circulación de opiniones, que 
muchas veces no tiene nada que ver con el conocimiento… Por ello, quizás, 
estas nuevas escrituras deberían ir dirigidas a reconectar, a reconciliar, la uni-
versidad con la sociedad.
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Quisiera empezar, como prescribe el protocolo, agradeciendo a los respon-
sables de esta mesa redonda su invitación a participar en ella; solo que mi 
agradecimiento no es protocolario, ya que sospecho que la causa de esta 
invitación no es otra que la amistad que me une a alguno de ellos. Y es que si 
me pongo a considerar las razones que justifican que yo esté hoy aquí, la úni-
ca plausible que encuentro es mi experiencia académica. Quizás poca cosa. 

En efecto, si buscamos la definición que el diccionario de la RAE da de la 
palabra «Universidad», encontramos que esta queda caracterizada como 
«institución de enseñanza superior». Pues bien, si hablamos de «institucio-
nes» parecería que debiera ser un sociólogo quien estudiara el asunto. Y si 
hablamos de «educación», un pedagogo. Pero yo no soy ni lo uno, ni lo otro; 
sino un filósofo. Y los filósofos no nos dedicamos a estudiar instituciones, ni 
la educación. 

Claro que se podría decir que de los filósofos se espera que seamos capaces 
de reflexionar casi sobre cualquier cosa; y desde luego, de un descendiente 
de Sócrates se esperaría que fuera capaz de hacerlo sobre la «paideia» y la 
«polis». Sí, ciertamente. Solo que, si queremos evitar componer la figura de 
aquel Escolástico que Hegel denunciaba por querer aprender a nadar sin 
echarse al agua, la reflexión no puede darse en el vacío, ha de apoyarse en 
algo. Y en mi caso, no habiéndome yo dedicado a cultivar ese campo acota-
do que se denomina «filosofía de la educación», ese algo sobre el que apoyar 
mi reflexión no puede ser más que mi propia experiencia. Quizás, como 
adelantaba, poca cosa. Juzguen Vds. 

Entré en la Universidad cuando contaba 16 años de edad. Cinco años des-
pués, obtuve la licenciatura y fui inmediatamente contratado como profe-
sor ayudante. A los 26 años recién cumplidos, era doctor, a los 29 profesor 
titular, y desde los 42 catedrático. Ahora tengo 64 años y todavía estoy en 
activo. Bueno, por extensión mi experiencia no está mal. Es bastante dilata-
da. 48 años en la Universidad debieran suministrar suficiente material para 
reflexionar sobre ella. Claro que la distinción entre extensivo e intensivo no 
es patrimonio de las granjas. También puede aplicarse a la experiencia aca-
démica y aquí, aunque la mía sea bastante extensa, no está tan claro que lo 
haya sido igualmente intensa. Pero ¿cómo juzgar esto?

En el trabajo de los profesores universitarios se suelen separar tres dimen-
siones: docencia, investigación y gestión. En las dos primeras, creo que voy 
servido. Pero no sé si puedo decir lo mismo de la última. Mi experiencia de 
gestión se reduce prácticamente a dos jefaturas de departamento –siempre 
un poco por «accidente» y por periodos más bien breves- y a una participa-
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ción, durante dos años, en un comité de la Aneca, agencia con la que volví 
a colaborar durante unos meses, hace dos años, de manera esta vez menos 
sistemática. De la misma manera en que he colaborado con otras agencias de 
acreditación autonómicas y extranjeras. La verdad es que nunca tuve espe-
cial interés en recorrer esta vía del cursus honorum académico y siempre me 
moví en ella más por curiosidad que por otra cosa. Y de aquí nace mi princi-
pal duda acerca de mi idoneidad para participar en esta mesa sobre el futuro 
de la Universidad. Quizás si yo hubiera desempeñado cargos de más respon-
sabilidad en la gestión universitaria, si hubiera sido, qué sé yo: decano, vice-
rrector, rector, presidente de la ANECA, consejero autonómico, secretario 
de estado o ministro de universidades, tendrían más y mejores fundamentos 
mis opiniones sobre el futuro de la universidad. Pero, ¡qué le vamos a hacer!, 
no soy más que un viejo profesor que ha dedicado su vida a la enseñanza y, 
según parece, a la investigación (luego creo que quedará claro el porqué de 
esta reserva). Para lo que sí creo que estoy acreditado, después de lo dicho, 
es para hablar con cierto conocimiento de causa del pasado. 

Cuando yo entré en la Universidad, primero como alumno y luego como 
profesor, era aquella una Universidad con muy pocos funcionarios, que en 
solo una década, la de los años 80, experimentó un crecimiento exponen-
cial en su número de alumnos. En parte debido a que fue durante aquellos 
años que a los ya famosos baby-boomers les tocó realizar sus estudios supe-
riores. Pero también porque la recién estrenada democracia, consolidando 
una tendencia que ya se había empezado a dar en el tardofranquismo, fo-
mentó el acceso a la Universidad de miembros de clases sociales que pre-
viamente habían estado mucho menos presentes, si es que lo habían estado 
en absoluto. En consecuencia, creció muchísimo el número de profesores, 
que pronto accedieron al funcionariado, se abrieron nuevas facultades y, 
a la sombra del estado autonómico, nacieron también un buen número de 
nuevas universidades. 

Por no salir de mi propio caso, y para que Vds. se hagan una idea: de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras en la que yo estudié salieron cuatro facultades: 
la de Filología, la de Historia y Geografía, la de Psicología y la de Filoso-
fía y Ciencias de la Educación. Cuando yo entré, en 1979, en el entonces 
denominado «Departamento de Metafísica» de la Universidad de Valencia, 
había un solo profesor funcionario, adjunto a una cátedra que entonces es-
taba vacante, y seis profesores no numerarios. Solo diez años después, en el 
Departamento éramos quince profesores: dos catedráticos de Universidad, 
otros dos de Escuela Universitaria, y el resto profesores titulares, dos de ellos 
de Escuela Universitaria. De los profesores titulares de Universidad, todos 
hemos llegado a Catedráticos. Algunos de mis compañeros emigraron a 
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otras Universidades recién creadas: la de Alicante, primero, la de Castellón, 
después, la de Elche, por último, en la que desarrollaron sus carreras acadé-
micas, todos ellos como profesores funcionarios. 

Dado que mi propio caso creo que es bastante generalizable, pienso que po-
demos decir que me tocó vivir el tránsito desde una Universidad de mino-
rías a una Universidad de masas, en la que todavía vivimos, y cuyo futuro es 
el que debiera preocuparnos. Pero antes de hablar de ese presente especioso 
en el que nos movemos desde más o menos la última década del siglo pasa-
do, y especialmente desde lo que llevamos de este siglo, en el que la Univer-
sidad española se ha desarrollado a la sombra del árbol plantado en Bolonia 
en 1999, quisiera decir algo de aquella universidad ya desaparecida en que 
yo estudié y empecé a trabajar. 

Si hubiera de escoger un calificativo para referirme a ella, lo primero que 
me viene a la mente es la palabra «artesanal». Como en los viejos talleres, 
había un maestro –el catedrático– que seleccionaba a sus discípulos. Estos 
crecían a su amparo. No necesitaban ir fuera para formarse. Podían hacer-
lo, pero no era un requisito imprescindible. Tampoco necesitaban construir 
un gran curriculum de publicaciones. Su maestro era quien supervisaba su 
idoneidad. Y cuando esta se consideraba suficiente, el pupilo se presentaba 
a unas oposiciones de carácter nacional en la que los catedráticos de la dis-
ciplina decidían si estaba lo suficientemente preparado, o no, para entrar en 
el cuerpo de profesores funcionarios. Era una universidad altamente jerar-
quizada, que para funcionar bien dependía crucialmente de la honestidad y 
del criterio personal. 

Por contraposición, la Universidad que yo dejaré de aquí a no mucho es 
una Universidad para la que la vieja imagen del taller artesanal resulta ab-
solutamente inapropiada. Ni siquiera creo que podamos considerar que el 
viejo modelo de la fábrica perteneciente a una industria nacional sirva ya 
a tal efecto. Más bien, si buscamos una analogía en la realidad económica, 
pienso que tendríamos que buscarla en el de las compañías multinacionales. 
O dicho de otra manera: la Universidad se ha puesto a tono con el desarrollo 
del capitalismo de las sociedades en que se incardina. La Universidad ha 
entrado de pleno en la era del capitalismo académico. 

Ya sé que mentar la palabra capitalismo, entre ciertos auditorios, puede traer 
muy malas asociaciones. Pero antes de emitir un juicio de valor debiéramos 
intentar comprender lo que está involucrado en este fenómeno. Al respecto, 
lo primero que me parece necesario decir es que bajo este nuevo régimen los 
criterios de selección del profesorado son mucho más objetivos. Dependen 
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mucho menos del «conocimiento personal», por tomarle prestada la expre-
sión a Polanyi, que los seleccionadores puedan tener de los candidatos a la 
selección. Estos tienen que exhibir un amplio, cuanto más amplio mejor, cu-
rriculum docente e investigador. También de gestión (¡menos mal que esto 
ya me pilló mayor!). Y, por supuesto, las estancias en centros extranjeros ya 
no son opcionales sino auténtica conditio sine qua non si alguien quiere tener 
opciones de ser contratado. Cierto que las universidades o los departamen-
tos pueden aplicar estos criterios de manera más o menos torticera. Pero a 
medio y largo plazo, si así lo hacen, no medrarán mucho en los rankings 
nacionales e internacionales, perderán prestigio y atraerán cada vez menos 
recursos. Las reglas son muy darwinianas. Y quien no se adapte a ellas, pe-
recerá. O al menos, no medrará. 

Por otra parte, la objetividad supone protocolos de actuación estandarizados 
y, claro está, organismos que los apliquen. Por ejemplo, agencias y comités 
que evalúen los méritos de los aspirantes a la acreditación como candidatos 
a ocupar puestos de profesor, comisiones de contratación que apliquen los 
baremos de cada universidad, comités de expertos que diriman a quiénes 
deben ir las ayudas que se conceden, o qué debe publicarse en revistas y 
editoriales; en suma: la objetividad rima en consonante, por extraño que 
parezca, con la burocracia. Así que, si la universidad actual es mucho más 
objetiva que la del pasado, también es, y por ello mismo, una institución 
mucho más burocratizada. Y este es un rasgo que, me atrevo a predecir, no 
va a menguar. La Universidad del futuro seguirá, en la misma medida en 
que todavía objetive más sus procedimientos de selección y promoción del 
profesorado, incrementando su grado de burocratización. 

Hay otro contraste entre la antigua y la actual universidad que quisiera 
subrayar, pues a mi entender impacta fuertemente sobre la vida de quienes 
quieran desempeñarse en ella. Decía antes que las reglas que rigen la vida 
académica actual son muy darwinianas. Quienes quieran optar a trabajar 
como profesores o investigadores en la universidad deben saber que se van 
a mover en un ambiente fuertemente competitivo, que tendrán que invo-
lucrarse en una dura lucha por la supervivencia (o por el reconocimiento, 
que es la manera hegeliana que adquiere la lucha por la supervivencia en 
el contexto académico) y que esta les exigirá sacrificios personales a veces 
difíciles de conciliar con los aspectos más domésticos de la vida: familia, 
amigos, pareja… Si uno va a tener que pasar largas temporadas fuera de su 
ciudad, o en el extranjero, para hacerse con un curriculum competitivo, el 
riesgo de desarraigo es inevitable. Y si uno va a obtener la estabilidad laboral 
y cierto desahogo económico hacia los 40 –y recuérdese, yo fui funcionario a 
los 29, y puedo asegurarles que sin ser especialmente listo– eso que se llama 
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la «conciliación familiar» va a ser logro heroico. No debe, por lo demás, el 
aspirante a profesor universitario hacerse falsas ilusiones. No se trata de rea-
lizar un sacrificio episódico, estacional, al final del cual uno entra en el pa-
raíso y puede abandonar la competencia y permanecer tranquilo. La univer-
sidad, cada vez más, va a exigir a quienes estén en ella que no bajen nunca la 
guardia, que sigan publicando, participando en proyectos de investigación, 
involucrándose en tareas de gestión, etc. Y es que en ella rige, y rige cada 
vez más, el efecto Mateo, por el que se da más a quien más tiene. Cuando 
uno tiene una posición laboral estable, uno puede ciertamente bajarse de ese 
tren, pero aparte de que eso significa renunciar a los incentivos materiales 
que la institución ofrece por el aumento de la productividad de sus traba-
jadores, la renuncia al reconocimiento –que como ya dije, es la forma que 
toma la lucha por la supervivencia académica– puede resultar peligrosa para 
la autoestima. No tengo los datos, pero estaría por asegurar que la depresión 
debe ser, junto con las lumbalgias, una de las enfermedades «laborales» más 
extendidas entre el profesorado universitario. 

Voy acabando. Y lo haré tomándole prestadas unas palabras a Maurice O’Con-
nor Drury, para que nos hagamos perfecto cargo del mundo que felizmente 
dejamos atrás y en el que ya estamos y hacia el que nos encaminamos. Permí-
tanme que les presente a este hombre ya desafasado incluso para su tiempo. 
Drury fue un estudiante de filosofía y de teología en Cambridge durante los 
años 30 del pasado siglo. Allí conoció a un «maestro» llamado Ludwig Witt-
genstein, quien le convenció para que no se hiciera profesor universitario de 
filosofía y estudiara medicina, disciplina en la que se especializó como psi-
quiatra, pasando a trabajar en el Hospital de San Patricio de Dublín. Cuando 
frisaba los 60, Drury sufrió una angina de pecho que le llevó a jubilarse. Y una 
vez jubilado, animado por su amigo Rhees, otro discípulo de Wittgenstein, 
publicó su primer y único libro, al que tituló The Danger of Words. 

Se lee en él: 

«And so I must now speak about that most dangerous word in our 
present medical vocabulary, “research”. I am informed that something 
in the region of a million new scientific papers are published in the 
journals every year, and that these if they were all to be bound in one 
volume would be equivalent to three complete editions of the Encyclo-
paedia Britannica. Gentlemen, I do not believe we are living in an age 
of such colossal originality. Let this be clearly said: research in the pro-
per meaning of the much abused word does not mean collecting facts; 
there is much too much fact collecting going on. Research means new 
ideas; new concepts, new ways of looking at old and familiar facts. The 
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important part of research is the thinking done before the experimental 
verification gets under way.
The ability to think in this particular way is, I believe, a comparatively 
rare talent. A gift for research is not the automatic accompaniment of a 
grant for research». (1973: 6-7)

Este texto está publicado en 1973. Estoy seguro de que lo que entonces era un 
millón de artículos, ahora se debe haber multiplicado por un número de, al 
menos, dos cifras. ¿Realmente se investiga tanto, se pregunta Drury? No soy 
yo quien para dar una respuesta a esta pregunta. Lo que mi experiencia sí me 
permite afirmar, y este es un rasgo esencial de la actual universidad, y lo va a 
ser todavía más de la del futuro, es que «investigar» y publicar los resultados de 
la «investigación» se ha convertido en una exigencia sistémica. Incluso en dis-
ciplinas en las que, como es el caso de la mía, no está claro que haya nada que 
investigar (o al menos, esto debieran defender los wittgensteinianos, quienes 
no obstante podemos solicitar proyectos de investigación para «investigar» so-
bre lo que Wittgenstein pensaba sobre la «investigación» en filosofía).

Una consecuencia de tal ansia de investigación es que hay formatos, el del li-
bro, que cotizan a la baja, en tanto que otros, el del paper, sobre todo si aparece 
escrito en inglés y publicado en una revista internacional (para lo cual es prác-
ticamente condición obligatoria que esté escrito en inglés) está por las nubes. 
Veamos lo que decía Drury a propósito de estos papers que él no escribió: 

«Now if you pick up any modern scientific journal it seems almost a 
standard practice for the author to start with a review of the previous 
literature. Thus often such articles have a hundred or more references at 
the end, and it is even worse when it comes to the bibliography at the 
end of some books. I am inclined when I see such a display of erudition 
to pass on to something more profitable. For I fear that such an author 
will have his mind so constipated with facts as to be incapable of produ-
cing anything but wind. If an author really has a contribution of value 
to make, then let him get on with it at once, there is no need for him to 
give a display of his homework». (1973: 8-9) 

No sé si el de «constipado» es el mejor diagnóstico para los autores de pa-
pers. Lo que sí es evidente es que el medio impone reglas al contenido. Que 
uno no puede aspirar a que ninguna revista que se precie le publique nada, si 
no hace una ostentación clara de que conoce «the state of the art» de la cues-
tión sobre la que su «investigación» versa. Es decir: hay una estandarización 
de la producción académica realmente notable (o incluso sobresaliente). De 
hecho, cuando uno forma parte de comités que dirimen solicitudes de becas 
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o contratos universitarios, es muy difícil que no le llame la atención el estre-
cho parecido de los curricula de los candidatos que producen los «equipos 
de investigación» más consolidados y de mayor excelencia. Son como gotas 
de agua. 

Pero el colmo de lo trasnochado que estaba el señor Drury es lo que confiesa 
sin rubor más adelante en su libro: 

«Then again a good many years ago now I was asked to give a course 
of lectures on “normal psychology” to a class of students in the School 
of Physiotherapy. I imagine that the idea behind this request was that 
physiotherapists would in the course of their work have to cope with 
patients who needed tact and understanding in their handling. Now 
of course it is important that physiotherapists should have such tact 
and understanding, but this they will only acquire by experience and 
by working under one who already has achieved such wisdom. They 
could learn nothing from a course of lectures on “normal psycholo-
gy”. The lectures were not given.
In the medical curriculum today it is obligatory for students to attend 
and pass an examination in normal psychology. These lectures are 
usually given just after the student has completed his course in ana-
tomy and physiology. The idea I imagine is that just as a grounding 
in anatomy and physiology is a necessary prolegomenon to the study 
of pathology and materia medica, so a course on normal psychology 
will be the groundwork by means of which the future instruction on 
psychiatry will be built. But the analogy is all wrong. Normal and ab-
normal psychology do not stand in this relation to each other. After 
a time I gave up giving these lectures for I felt they were an unneces-
sary burden on an already overcrowded curriculum». (1973: 44-45)

No puedo imaginarme, en la actualidad, una actitud como la de Drury. La 
ley que rige en el capitalismo académico, como en el capitalismo en general, 
es la de crecer para crecer más. Queremos tener más docencia, más estu-
diantes, más becarios, más proyectos financiados, más profesores… más, 
todos queremos más. Como dice la vieja canción. Es este ansia la que genera 
la competitividad necesaria para mantener la eficiencia del sistema. 

Claro, y con esto termino, la universidad no es un ente autónomo. Se in-
cardina en un contexto social. Y quizás su crecimiento inercial tenga algún 
parecido con el de las células cancerígenas. El crecimiento de la universidad 
consume recursos. ¿No debiera su crecimiento, en lugar de ser un fin en 
sí mismo, tener en cuenta las necesidades del cuerpo social? ¿No podrían 

 V
IC

E
N

TE
 S

A
N

FÉ
LI

X 
V
ID

A
R
TE



50

exigir estas un cierto decrecimiento, al menos de algunas de sus ramas, del 
árbol universitario? Que el capitalismo académico, que como todo capitalis-
mo se mueve por el ansia de crecer, es un sistema eficaz no seré yo quien lo 
ponga en duda. Pero la eficacia no es sinónima de sabiduría. Esta exige una 
reflexión sobre los fines. La Universidad actual y la del futuro me parecen 
una compañía que, sin duda, produce saberes. Que produzca sabiduría es lo 
que no tengo tan claro.
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Cuando recibí la invitación para hablar sobre sobre «Tiempos y ritmos 
del trabajo académico» en las jornadas About Academia decidí, en primer 
lugar, hacer un pequeño experimento y monitorizar todas las actividades 
que iba a desarrollar la semana siguiente. Poco antes había descubierto 
–gracias a una recomendación de Óscar Barroso– The Slow Professor. Cha-
llenging the Culture of Speed in the Academy. Un ensayo que, si bien tie-
ne cierto componente de autoayuda, llama a la reflexión a la comunidad 
universitaria y a preguntarse una serie de cuestiones esenciales en cuanto 
a la gestión del tiempo: ¿cuánto espacio dejamos para el pensamiento crí-
tico? ¿Hasta qué punto la vocación sigue siendo el motor fundamental de 
nuestra actividad? ¿Seguimos investigando e impartiendo docencia con 
pasión? ¿Disfrutamos de la investigación o esta se ha convertido en algo 
solamente secundario para lo que parece haberse convertido en el fin últi-
mo: publicar papers de alto impacto? 

El resultado de mi particular monitorización semanal coincidió con un 
momento donde se concentra bastante docencia y el resumen de activi-
dades incluyó 10 horas de clase, 8 de preparación de la docencia, 3 horas 
y media de corrección de prácticas, algo más de 2 horas de tutorías con 
estudiantes. Además, durante esta semana gestioné la revisión por pares de 
2 textos como editor invitado de Social Movement Studies y de otros 2 artí-
culos para Recerca, revista de acceso abierto no comercial (ruta diamante) 
de mi Departamento de Filosofía y Sociología de la Universitat Jaume I. 
Durante la misma semana también había ejercido de revisor para Theoria. 
Asimismo, a lo largo de los 7 días recibí una media que superan los 55 
correos electrónicos diarios; siendo un gran porcentaje de estos correos 
enviados por estudiantes que –en su práctica totalidad– no habían leído 
las instrucciones recogidas en el aula virtual del curso (aunque este tema lo 
dejamos mejor para otra ocasión). Por mi parte, en total había llegado a es-
cribir (o contestar) poco más de 70 correos. Finalmente, había participado 
en varias reuniones del proyecto europeo Horizon 2020 que coordinamos 
desde nuestra universidad. 

El domingo por la mañana fue el momento de hacer recuento de actividades 
y de horas, pero lo más curioso de todo es que tras registrar estas actividades 
–bastante fructíferas en numerosos sentidos–, algo seguía resonando cons-
tantemente y de forma incontrolada en mi conciencia: «no he trabajado lo 
suficiente», o quizás debería decir mejor «no he producido lo suficiente». El 
ensayo de Berg y Seeber alertan precisamente de este sentimiento negativo 
que suele generalizarse en el profesorado. Según indican la falsa imagen del 
profesorado como clase acomodada y poco trabajadora ha derivado en «una 
cultura defensiva de culpa y a asumir un exceso de trabajo» (2016: ix). 
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Esta tendencia se vincula directamente a un contexto universitario en el cual 
se consolida un sistema de evaluación del profesorado basado en hacer uso 
de indicadores bibliométricos. La incentivación de la investigación como ta-
rea esencial de la universidad nos lleva a preguntarnos constantemente «¿he 
publicado lo suficiente?». Sin embargo, es menos frecuente preguntamos si 
estamos aportando lo suficiente en otros ámbitos como la docencia. El mo-
delo de universidad imperante ha llevado a introducir e incluso «colonizar 
nuestras mentes» de manera que asociamos la investigación con la produc-
ción y más concretamente con la publicación de papers de alto impacto. El 
éxito académico se mide en estos términos y generamos de manera, más o 
menos consciente, esta asociación: alto impacto es considerado sinónimo de 
buena calidad y sobre todo de éxito1. 

Hoy en día contamos con una infinidad de herramientas sencillas y muy 
prácticas con las que podemos monitorizar frecuentemente nuestro im-
pacto medido en citas y, por tanto, nuestros supuestos éxitos (o fracasos). 
Contamos con multitud de herramientas para medirnos tanto en nuestra 
labor como autores como en la tarea de editores. Scopus, Clarivate, Google 
Scholar o Dialnet Métricas nos aportan información a modo de autoría. 
También cada año los editores de revistas recibimos nuestras «notas» a 
través de una multitud de rankings o indicadores JCR o JCI, Citescore, 
SJR, Ranking de Revistas Redib, Ranking de Revistas de la FECYT, Google 
Metrics, etc. A ello cabe unir también otra serie de redes académicas como 
Researchgate o Academia.edu que generan numerosos estímulos (e inyec-
ciones de dopamina) también en función de nuestros resultados. 

El libro The Slow Professor trata de advertirnos sobre algunas de las con-
secuencias que se derivan de todo este fenómeno. Personalmente, y en la 
misma línea de los que nos advierten Berg y Seeber, percibí en 2019 que la 
influencia que ejercía está lógica no siempre resulta positiva. No lo es para 
la salud mental, llegando a afectar de forma considerable a la hora de dis-
frutar de una profesión tan espléndida como la de docente universitario. 
En mi caso personal la conciencia con respecto a la necesidad de adoptar 
una posición crítica que fuese capaz de discernir el potencial de los peli-
gros de las métricas no vino por sí sola. Paradójicamente (o quizás no) esta 
conciencia surgió a raíz de colaborar con un referente internacional de la 

1 Esta asociación es tan potente que incluso cuando oímos hablar de una revista (o por ejem-
plo cuando leemos revistas como las anteriormente indicadas Social Moviment Studies, Recerca o 
Theoria) solemos tener como reacción el buscar su resultado en términos de impacto bibliomé-
trico. Esta cuestión solemos mirarla (al menos si la colonización nos ha llegado a afectar) incluso 
antes que otras cuestiones centrales como las temáticas que se abarcan, la periodicidad, si son o 
no de acceso abierto, etc.
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bibliometría: Emilio Delgado López-Cózar (Catedrático de la Universidad 
de Granada). Conocí a Emilio en 2018 en unas jornadas sobre revistas que 
organizamos en la Universitat Jaume I de Castelló donde estuvimos un par 
de horas debatiendo sobre métricas y publicaciones científicas. A raíz de 
este primer contacto decidimos analizar el impacto de las métricas sobre 
la comunidad de filosofía en España. Más concretamente en dos áreas es-
pecíficas como son la ética y la filosofía. Considerábamos que estas áreas 
tenían un interés especial dado que se sitúan en el corazón de las humani-
dades. Con ello se podía indagar si las métricas habían penetrado o no 
en este campo de conocimiento socialmente tan relevante de las letras –y 
en apariencia tan alejado de las métricas y la cuantificación de méritos 
en función de los números–. En este estudio nos planteamos preguntas 
como ¿están afectando el sistema de evaluación al comportamiento de 
los investigadores? ¿Incide en su comportamiento ético? ¿En qué medida 
y en qué direcciones? (Delgado López-Cózar; Feenstra y Pallarés-Do-
mínguez, 2021). 

Lo realmente interesante de esta investigación ha sido observar como muchas 
de las ideas y preocupaciones que se muestran en el ensayo sobre The Slow Pro-
fessor tienen un gran calado en el conjunto de nuestra comunidad filosófica en 
España. En el estudio empleamos tres técnicas diferentes de captación de datos 
con el fin de obtener información cualitativa y cuantitativa. Concretamente, se 
desarrolló una encuesta a la que respondieron 201 investigadores, una sesión 
de debate con 26 investigadores en una jornada académica y 14 entrevistas en 
profundidad. Aquí pudimos constatar aspectos que afectan de forma irreme-
diable a los «Tiempos y ritmos del trabajo académico»2.

Estrés y ansiedad en el espacio de trabajo

Berg y Seeber insisten en la relevancia de cuidar, e incluso recuperar, un 
recurso que parece un bien escaso en la actualidad: el tiempo. Para las 
autoras el tiempo para reflexionar «no es un lujo sino algo crucial que 
debemos hacer» (2016: x). En su opinión, «si hay un sector de la sociedad 
que deba cultivar el pensamiento crítico y reflexivo este es el de los acadé-
micos» (2016: x). En este sentido, el ensayo The Slow Professor realiza una 
apelación a la «ética individual del profesorado» para recuperar la esencia 
de la universidad, algo que se cree solo posible si se detiene el modelo 

2 El informe puede consultarse en abierto en el siguiente enlace: http://repositori.uji.es/xmlui/
handle/10234/189924. También puede consultarte un análisis pormenorizado en Feenstra, 
R. A., & Lopez-Cozar, E. D. (2022). «The footprint of a metrics-based research evaluation 
system on Spanish philosophical scholarship: an analysis of researchers perceptions». Research 
Evaluation. Online First.

R
A

M
Ó

N
 A

. 
FE

E
N

ST
R

A



56

actual. Más concretamente, las autoras reclaman que «aquellos que ocu-
pamos posiciones de contrato permanente, dada la protección de la que 
gozamos, tenemos la obligación de tratar de mejorar el entorno en el que 
todos trabajamos» (2016: 9) para más tarde señalar que «ralentizar el ritmo 
se ha convertido en una cuestión de relevancia ética» (2016: 58).

Nuestro estudio muestra, sin embargo, como este ideal parece lejos de ser 
una realidad. Los profesores con los que pudimos hablar indicaban directa-
mente que el sistema les generaba un impacto emocional negativo. El estrés y 
la ansiedad son mencionadas como consecuencia del sistema; observándose 
más directamente en los investigadores en fases incipientes de su carrera. 
Se aprecia que la cultura del «publica o perece» y la exigencia por alcanzar 
los requisitos de evaluación genera este tipo de efectos sobre los profesores 
de filosofía. De manera muy gráfica uno de los participantes nos señalaba 
lo siguiente: «Hay como un estrés. Y eso es una cosa curiosa porque hoy en 
día existe el filósofo estresado, que es una contradicción (…) estimulan una 
‘hiperproducción’ innecesaria en muchos casos». 

Es relevante insistir que para The Slow Professor esta problemática no es una 
cuestión banal, sino más bien al contrario ya que se considera que «el mayor 
obstáculo para el pensamiento creativo y original es tener la sensación de 
estrés de tener demasiadas cosas sobre la mesa» (2016, 28). 

Pérdida de la pasión por investigar. ¿El medio se convierte en un fin?

Otra derivada observada por los profesores de nuestro estudio se vincula a 
las manifestaciones sobre el progresivo abandono de la investigación como 
algo que se realiza con pasión. La investigación actual es observada como un 
medio que sirve para la búsqueda de la supervivencia académica inmediata 
en un contorno altamente competitivo. El anhelo por conocer, por descubrir 
o por indagar en cuestiones que preocupan a la comunidad investigadora y 
a la sociedad parecen pasar a un segundo plano. En este sentido, podríamos 
considerar, empleando la diferenciación de MacIntyre (2001) sobre los bie-
nes internos y externos, que se produce una alteración de los principios mo-
tivadores de la actividad investigadora. Por consiguiente, son los bienes ex-
trínsecos los que ocupan el lugar central de la toma de decisiones, perdiendo 
así la labor investigadora el sentido original y prevaleciendo el anhelo (o 
necesidad) de «supervivencia». Las voces que expresan esta preocupación 
son diversas. Normalmente se suele señalar como algo que se aprecia con 
respecto a los investigadores más jóvenes. Sobre ello se plantea, por ejemplo, 
«La gente ya no investiga sobre lo que es importante investigar, investiga 
sobre aquello que cree que le va a permitir promover su carrera académica 
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(…)», o como señala este otro profesor «(el sistema) tiene este tipo de efecto: 
el currículo de diseño. Es decir, no es un curriculum que se hace porque a la 
gente le interese el tema que investiga sino porque van viendo las convoca-
torias y lo diseñan a golpe de convocatoria».

Abandono de tareas centrales de la universidad

Otro efecto del que alertan Berg y Seeber sobre el modelo universitario ac-
tual es el progresivo abandono de tareas esenciales de la academia, como son 
la docencia, la tutorización o la revisión. Estas actividades son percibidas 
como una distracción, una carga y una pérdida de tiempo que resta posi-
bilidades de desarrollar la labor que realmente importa: investigar (o mejor 
dicho: publicar papers de alto impacto). En nuestro particular estudio esta 
cuestión apareció reseñado como una preocupación central de los profeso-
res de filosofía y ética, quienes se quejan también del papel multifunciones 
que adquiere la profesión (considerándose la digitalización y la burocracia 
como algunas de las principales amenazas). 

Comportamiento ético de los investigadores

Lo más llamativo de nuestro estudio radica, sin embargo, en una cues-
tión no tratada en el ensayo sobre The Slow Professor: la proliferación de 
malas prácticas en investigación. En las últimas décadas se ha indagado 
profundamente esta cuestión (Fanelli, 2009; Pupovac y Fanelli, 2015). 
En general se ha considerado como la cultura del «publica o perece» 
no ayuda a aminorar en la proliferación de dichas malas prácticas. Esta 
temática ha sido ampliamente estudiada para numerosas ramas (sobre 
todo biomédicas) pero no había sido abordada de manera empírica para 
la filosofía y la ética. En nuestro particular estudio obtuvimos algunos 
datos sorprendentes en la búsqueda por responder a la siguiente pre-
gunta ¿es la investigación en ética y filosofía realizada siempre de forma 
honesta en un contexto marcado por la presión por publicar? Esta es 
una pregunta que se había planteado también previamente un experto 
en ética de la investigación como Hansson (2017) pero que no se había 
indagado empíricamente.

Los datos de nuestro estudio no han podido ser más llamativos. Un 91,5% 
de los investigadores de ambas áreas consideran que las malas prácticas 
están proliferando en sus campos de conocimiento. Entre estas es la pu-
blicación duplicada (66,5%), el autoplagio (59,0%) y el uso de influencias 
personales (57,5%) las que más destacan. 
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Además, las manifestaciones de los participantes no dejaban lugar a dudas y 
afirmaban preocupaciones o malas prácticas que se consideran asociadas a 
los exigentes sistemas de evaluación. Algunas voces indicaban aspectos como:

«Es una cuestión de publicar más, más rápido, no para ser mejor sino 
simplemente para estar y sobrevivir». 

 «Lo confiesan mis compañeros y todo el mundo. Uno no puede estar 
diciendo algo nuevo cada dos por tres. Si tienes que publicar uno o dos 
artículos al año, te repites, varías ligeramente».

«Fragmentar una investigación que tenga una unidad global para que 
pese más en el currículo académico, repetir una y otra vez el mismo 
tema con muy pequeñas variantes, publicar diez veces lo mismo en 
diez sitios diferentes».

«El sistema actual de valoración de publicaciones está generando vi-
cios y corrupciones en los jóvenes investigadores que perjudica la cali-
dad del profesorado universitario». 

«El sistema se está pervirtiendo como consecuencia de la importancia 
desmedida que adquieren los índices de impacto y otros parámetros to-
talmente ajenos a la investigación en áreas tales como Filosofía o Ética». 

Por otro lado, el material cualitativo del estudio permitió apreciar que eran 
numerosas las dudas que surgen en los investigadores en torno a las normas de 
publicación científica. Es decir, las propias normas de ética de la publicación 
–especialmente en materias como definición de autoría o duplicidad de infor-
mación– parecían especialmente desconocidas para nuestros interlocutores3. 

El sistema de evaluación actual: tapón frente a los sistemas clientelistas

Este estudio sobre las malas prácticas y las causas que las generan nos llevó 
a publicar un artículo en la revista Science and Engineering Ethics. Este texto 
cayó en manos del propio Hansson quien escribió un editorial sobre el mis-
mo en la revista Theoria donde se pregunta si realmente se da una situación: 
«Plagiarize or Perish?». Este editorial cuestionaba cierta falta de visión con 
respecto a los aspectos positivos de los sistemas de evaluación. Sin embargo, 

3 Esta constatación llevó a Emilio Delgado a desarrollar una guía práctica y útil dirigida a la 
comunidad filosófica. Delgado López-Cozar, E. (2020). Guía de buenas prácticas en la publi-
cación científica. Dilemata, 33, 295-310. https://www.dilemata.net/revista/index.php/dilemata/
article/view/412000394



59

en nuestro estudio también se había observado aspectos favorables y positi-
vos del actual sistema. Es más, el informe que elaboramos permitía constatar 
como los participantes del estudio resaltaron la capacidad que había tenido 
el sistema actual de hacer frente a un modelo previo definido como «cliente-
lista». Así pues, se destaca que el sistema actual aporta criterios públicos de 
evaluación «imparcial» y que con ello se pone freno a un modelo donde el 
nepotismo y la arbitrariedad determinaban el destino de las carreras científi-
cas. Esta última idea era ampliamente compartida y aparecía defendida con 
especial vehemencia por aquellos investigadores cuyas trayectorias han expe-
rimentado ambos sistemas. Sobre ello pudimos escuchar afirmaciones como:

«Ahora mismo a los profesores investigadores nos acredita una ins-
titución imparcial».

«La ANECA tiene, por una parte, una ventaja, y es que hace públicos 
los criterios de acreditación con los que se te valora».

«Lo positivo para mí ha sido el hecho de que ahora sea profesora titu-
lar. Estoy segura de que si no hubiera existido (ANECA o algún tipo 
de agencia de este estilo), yo estaría fuera de la universidad o estaría 
con contratos precarios».

«Yo estoy en la universidad pública gracias a la ANECA. (…) las 
acreditaciones lo que han conseguido es que la promoción académi-
ca no dependa del jerarca de turno». 

«Yo conozco a la generación anterior a la mía, que accedieron a la 
universidad por el apoyo de un gran catedrático y sin haber pasado 
por las acreditaciones previas, y te das cuenta de que los grados de 
sumisión son mucho más elevados». 

«(…) ha servido para superar en parte el nepotismo de las universi-
dades. Afortunadamente las instituciones universitarias han genera-
do mecanismos que ya no permiten que sea tan fácil esa relación de 
mandarinato como era en el pasado». 

A pesar de que las problemáticas y quejas predominan de manera abruma-
dora, este importante avance también es algo que sobresalía del informe. 
Cabe tener presente, eso sí, que la presión por publicar no se observaba 
como algo positivo cuando nos referimos en particular a la ética de la pu-
blicación, objetivo de estudio particular en nuestro artículo en Science and 
Engineering Ethics.
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A modo de conclusión

El futuro de la universidad se encuentra ante una difícil situación. Una 
vuelta al modelo anterior no parece ser una opción; o al menos no es una 
opción deseable. El manifiesto «Slow Humanities», escrito por Barroso, 
Hoyos, de la Higuera y Sáez, nos anima a repensar en la misión de la uni-
versidad. Esta tarea es hoy una necesidad urgente. Los criterios de eva-
luación basados en métricas parecen haber llegado para quedarse, pero 
también es importante atender a las consecuencias que esto puede generar 
(tanto positivas como negativas) ¿Acaso cuántos de nosotros no trabaja-
mos los domingos mirando lo productiva que ha sido nuestra semana en 
términos de rendimiento?
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La agonía de la 
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«Desgraciado el gobernante que cifre sus esperanzas
de dominio en la debilidad y corrupción de su pueblo». 

Washington Irving, La leyenda de Don Rodrigo 

En los años posteriores a la derrota republicana de 1939, la Universidad 
fue una institución absolutamente subordinada al régimen nacido tras la 
victoria militar-clerical-fascista. Su tarea fundamental consistía en la pre-
paración del personal indicado para asegurar la marcha de su estructura 
administrativa y política, misión para la cual no necesitaba ninguna au-
tonomía, puesto que la enseñanza a impartir nada tenía que ver con el 
espíritu crítico, el respeto a la verdad o la libertad intelectual, y en cambio, 
mucho con la formación en la disciplina y la obediencia de una minoría 
auxiliar privilegiada. Se trataba del aprendizaje mecánico de un conoci-
miento libresco y dogmático, memorizado lo suficiente para obtener me-
diante sucesivos exámenes un diploma con el que acceder a una plaza de 
funcionario o ser empleado de alguna forma en el aparato subalterno y 
fuertemente jerarquizado de la dominación. Para ese trabajo no hacían 
falta impulso creativo, capacidad de pensar o criterio independiente, más 
bien todo lo contrario. Con razón Chicho Sánchez Ferlosio decía en una 
de sus coplas «retrógradas», «que mi siglo parece, que no ha empezado». 
La curiosidad y la discrepancia eran aplastadas ab ovo. La ignorancia, la 
sumisión, el conformismo y hasta la frivolidad servían de barrera al cues-
tionamiento incitado por la ineptitud de los profesores, la degradación 
de los contenidos y el autoritarismo injustificable del sistema. El profesor 
Agustín García Calvo se resistía a calificar tal institución de universidad, 
«nombre que no servía para indicar lo que esa cosa era», puesto que no 
era «universidad ni escuela en el sentido de lugar donde acude el mortal 
a preguntar lo que no sabe, a fin de que le enseñen cómo averiguarlo, sino 
más bien recinto donde demostrar que sabe lo que no sabe, a fin de no po-
der averiguarlo nunca y así ganarse con ello la vida honorablemente...» En 
resumen, en su verdadera acepción la Universidad no existía. La llamaban 
así, pero no lo era.

Un régimen con tales características se mantenía únicamente por el miedo, 
y era cuestión de tiempo que sus súbditos forzosos más atrevidos lo per-
dieran. Incapaz este de responder a las manifestaciones de protesta más 
que con una dura represión, la crisis de autoridad estaría servida cuando 
surgiera una fuerza social capaz de plantarle cara y sostener el envite. Pri-
mero, dicha fuerza fueron los mineros asturianos y, luego, los estudiantes. 
Un incidente nimio, la prohibición de una conferencia sobre la paz cris-
tiana en febrero de 1965, desató una oleada de protestas y detenciones que 
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fueron encadenándose. La violencia policial no hizo más que precipitar el 
contenido generacional, anti-académico y político de la contestación. El 
«pronunciamiento» estudiantil subsiguiente puso en apuros al régimen, 
pues lo dejó deslegitimado. La propia rigidez de la dictadura impedía una 
reconducción diplomática del alboroto, puesto que el menor atisbo liberal 
en las autoridades estaba terminantemente prohibido y sancionado. En esa 
coyuntura, los contestatarios casi involuntariamente se sentían impelidos 
a la radicalización. Quedaba meridianamente claro que el sistema de en-
señanza no era más que la enseñanza del sistema. De resultas, muchos 
alumnos dejaron de tomarse en serio los estudios. La cuestión docente se 
convertía así en cuestión política y la lucha universitaria se volvía lucha 
contra la dictadura. La Universidad emprendía un funcionamiento parale-
lo más legítimo y el movimiento estudiantil tomaba carrerilla para asestar 
el primer gran golpe a la paz del silencio por decreto. 

Para el común de los estudiantes el pasado importaba poco, pues solo se 
conocían de él las versiones oficiales. Como aquellos no habían vivido la 
Guerra Civil, no se sentían condicionados por ella. De algún modo habían 
roto con los intereses de clase de sus progenitores; el tiempo de estudios 
les había dado una libertad que gestionada sin condicionantes conducía al 
desclasamiento. De entrada, no querían formar parte de algo que les repelía 
enormemente. No deseaban ser piezas intercambiables en un mecanismo 
de dominio preconcebido. Además, con mayor o menor conciencia, recha-
zaban los hábitos predecibles y las obligaciones convencionales de una vida 
adulta desencantada y aburrida. Se rebelaban pues contra su futuro. El de-
sarrollo del capitalismo patrio modificaba, lenta pero inexorablemente, las 
coordenadas entre las que transcurría su existencia, y las exigencias vitales 
que tal transformación provocaba chocaban tanto con los nuevos valores 
burgueses –competitividad, dinero, éxito–, como con los viejos valores na-
cional-católicos del régimen, en primer lugar los relativos a la autoridad, la 
religión, la familia, el aspecto, el sexo y el cannabis. El crecimiento económi-
co había conducido a una incipiente sociedad de consumo y a un ensanche 
de la clase media –algo bastante evidente en las grandes ciudades– similar a 
las de otros países. Por eso, la atmósfera de malestar y hastío que se respiraba 
sobre todo entre los jóvenes de cualquier parte era prácticamente la misma. 
Los sinsentidos y contradicciones del franquismo simplemente la espesa-
ban, haciéndola más irrespirable y opresiva. 

En un contexto de decadencia sistémica y rebelión juvenil, difícilmente la 
Universidad podía emplearse en la preparación de las élites auxiliares del 
régimen. El cambio estrictamente tecnocrático-autoritario que ofrecía era 
una batalla perdida. Como la rebeldía asimismo se erguía contra los efectos 
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de lo que Marx llamaba «el fetichismo de la mercancía», dicha preparación 
ni siquiera hubiera funcionado en un régimen reformado. Ni la dictadura 
podía evolucionar, ni la economía retroceder a estadios anteriores a los 
Planes de Desarrollo. Sin embargo, se intentó superar las contradicciones 
más flagrantes suprimiendo al inútil y desprestigiado Sindicato Español 
Universitario –SEU– para promover en su lugar unas fantasmagóricas 
«asociaciones profesionales», lo que no hizo más que enfurecer a las ban-
derías ultras y frustrar definitivamente las escasas esperanzas puestas en la 
moderación y el diálogo. A partir de entonces, el desorden de la vida aca-
démica vino a ser algo así como la condición sine qua non del movimiento 
estudiantil, es decir, lo normal. Las constantes asambleas que se celebraban 
a diario en las facultades, todas ilegales, indicaban la transformación de la 
Universidad en foro permanentemente abierto de información y debate. 
Por primera vez en décadas, la Universidad tal como debiera ser se daba 
el lujo de existir.

La oposición antifranquista levantó cabeza en el Congreso del Movimien-
to Europeo celebrado en Munich durante el verano de 1962 y, a partir de 
esa fecha, la fracción más organizada, el Partido Comunista de España, 
pugnó por una alianza de todas las personalidades y fuerzas opositoras, 
desde los monárquicos hasta los socialistas, en pro de una evolución pru-
dente de la dictadura hacia el sistema de partidos. Al poco, dio un paso 
más en esa dirección con la propuesta de «reconciliación nacional» con el 
sector franquista descontento y la Iglesia. En el ámbito docente, la política 
conciliadora comunista se traducía en un apoyo decidido a la creación de 
un Sindicato Democrático Español Universitario, reivindicación efectiva-
mente expresada en las reuniones estudiantiles como alternativa al difunto 
SEU. La estrategia universitaria del PCE consistía en adueñarse del Sindi-
cato Democrático para mediar y forzar una negociación con las autorida-
des académicas, lo que significaría un reconocimiento tácito que obligaría 
de facto a su institucionalización. A cambio, sus cargos electos se compro-
metían a garantizar la paz en el campus, limitando las asambleas, desac-
tivando las huelgas y evitando los enfrentamientos. Pero a medida que el 
Sindicato se hacía realidad, los manejos partidistas por obtener el mayor 
número posible de delegados y así copar las cámaras de representantes 
causaron indignación. En poco tiempo, las decisiones tomadas en asam-
bleas chocaron con las maniobras estalinistas. El plan comunista convenía 
al estudiante en tanto que futuro partícipe y animador de la maquinaria de 
un sistema consensuadamente liberalizado, pero en cambio le repugnaba 
en tanto que rebelde contra toda clase de autoridad, contra sus estudios y, 
por consiguiente, contra su elemental destino, y en aquellos momentos, 
eso era lo que más contaba.
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El reformismo táctico del «partido» por excelencia originó tensiones inter-
nas que desembocaron en escisiones, mientras que en el seno del movimien-
to de estudiantes nacía un sentimiento de rechazo total que, repudiando las 
ideologías, encontraba su vía de escape en el activismo. En Madrid, a lo largo 
de 1968, los llamados «ácratas» representaron más genuinamente que na-
die el espíritu juvenil de revuelta intransigente y fueron el clavo en el zapa-
to, tanto de las autoridades oficiales, como de los aspirantes a dirigir desde 
la oposición el cotarro universitario. Grupos similares de saboteadores los 
hubo en otros distritos, aunque no tan inclinados al choque violento con los 
«grises», ni con tanta capacidad de arrastre. Los denominados ácratas no 
tenían plan, ni programa, ni pretensiones vanguardistas tan de moda en la 
época; tampoco seguían directrices ideológicas concretas, ni estaban orga-
nizados al uso. Su objetivo a largo plazo, si puede llamarse así, era la caída 
del régimen de Franco; y a corto, la parálisis de la enseñanza superior. No 
les interesaba la discusión con el enemigo, ni aún menos su reconocimiento. 
Perseguían el colapso del sistema a través del colapso de la Universidad, cosa 
que creían perfectamente factible con una alteración suficiente de la vida 
académica durante un periodo prolongado. Para tal esbozo de estrategia es-
pontaneista, la Universidad vendría a ser el eslabón más débil de la cadena 
fascista, y la movida de los estudiantes, la primera acometida.

Los ácratas madrileños no fueron los protagonistas exclusivos del 68 espa-
ñol, ni los únicos responsables del naufragio del seudoaperturismo acadé-
mico que se llevó por delante a ministros, rectores y decanos, e incluso al 
mismísimo Sindicato Democrático. Someramente, representaron al sector 
más irrecuperable y desenfadado del pronunciamiento estudiantil, que al-
canzó su cenit en 1968, el glorioso año de la guerrilla de campus, de los 
juicios críticos a profesores, de los boicots a los exámenes, de las ocupacio-
nes de aulas y de los encierros en las facultades. El año de la conferencia 
abortada de un propagandista francés del capitalismo democrático, de la 
defenestración del crucifijo, de la proclamación de la «Comuna de Filoso-
fía» y del concierto de Raimon. El año, en definitiva, del caos espiritual de 
la dictadura de Franco y de su muerte cerebral, que no pudo esconder ni 
con un estado de excepción que llenó las cárceles, ni con una Ley General 
de Educación que volcó la universidad hacia la tecnocracia. En fin, los 
susodichos ácratas no sobrevivieron a la represión, algo que ya habían pre-
visto como precio de la radicalidad, pero su poético desafío ha perdurado 
en algún recoveco de la memoria y espera la aparición de unos herederos 
que estén a la altura, aunque en una Universidad neoliberal presionada 
por las finanzas globales y atenazada por el conservadurismo corporativo 
de raigambre nacional-católica, con el irracionalismo posmoderno en la 
reserva, sea mucho esperar.
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«El movimiento obrero nos legó una palabra nueva, 
la palabra solidaridad».

John Berger

«Hay que darle al pueblo lo suyo».
Federico García Lorca

Permítanme que introduzca un poco a la fuerza, desde el título mismo de 
estas aventuradas consideraciones, casi como una cuña, esa palabra «pue-
blo», un poco vulgar, apenas ilustrada, incómoda y pasada de moda, quién 
sabe si un poco hueca y vacía, o un tanto residual y vetusta. Espero que 
vayan entendiendo por qué. Con justicia sería calificada como «populista» 
toda operación de discurso que tratase de oponer un «saber popular» a un 
«saber académico». Las imágenes del saber del pueblo, tanto como las de 
su ignorancia, suelen remitir además a estereotipos muchas veces creados 
por los señores y señoras de la Academia, quienes se dedican exclusiva-
mente al saber, y no por las gentes del pueblo llano, normalmente ocupa-
das en otros menesteres que tienen más que ver con ir sobrellevando como 
buenamente pueden las urgencias de la existencia. Sin embargo, ¿hasta qué 
punto se pueden evacuar completamente, cuando nos preguntamos por la 
Universidad, las cuestiones que tienen que ver con la relación de las prác-
ticas académicas con el pueblo o con los pueblos, o con la vocación social 
del saber? Poniendo en uso esta palabra «pueblo» no nos interesa reivindi-
car un afuera de la academia sustancial, sabio o ignorante, sino interrogar 
cómo la producción académica no deja de relacionarse con un afuera no 
sustancial, real aunque indeterminado, al que esta producción en cierta 
medida responde, y también en cierta medida constituye. En estas breves 
consideraciones, no nos interesa por tanto el saber popular, sino más bien 
los pueblos del saber. Nos interesa, más generalmente, plantear la relación 
de la academia actual con cierta posibilidad crítica que podemos llamar 
«pueblo». 

Si usamos «pueblo» y no «sociedad» es también porque nos parece que 
en la primera palabra habita precisamente una posibilidad crítica que en 
la segunda hoy en día está totalmente ausente. Ciertamente, la pregunta 
por el pueblo o los pueblos del saber hoy en día ni siquiera se plantea. Hay 
tal vez para esto dos motivos principales. El primero tiene que ver con la 
presuposición, hoy en día consensual, de que la Universidad ya está ple-
namente conectada con la sociedad. Si la pregunta por el destino social de 
las prácticas académicas no se plantea, entonces, es en primer lugar porque 
en realidad se presupone que este destino ya está sellado desde el principio 
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en nuestra época. La pregunta, como suele ocurrir, no aparece porque la 
respuesta en realidad ya está dada, y los actores académicos la aceptan 
como un presupuesto mismo de sus prácticas. Así, en los países en que el 
neoliberalismo está más avanzado, las patentes y «transferencias de cono-
cimiento» a empresas son el único lazo directo que liga la producción aca-
démica con la sociedad. Los profesores son evaluados según ese criterio, 
así que están obligados a hacer este tipo de transferencias de conocimiento 
al capital. Pero cuando la Universidad se relaciona así en sus prácticas con 
la sociedad, ciertamente acepta las premisas ideológicas mediante las que 
se estructura esa misma sociedad. La Universidad, en esas condiciones, 
asume lo que Mark Fisher ha llamado una actitud de «realismo capitalista» 
(2016), y subentiende que su única misión social consiste en contribuir a 
los fines civilizatorios del neoliberalismo, sin interrogar si estos fines son 
justos, libertadores o al menos vitalmente sostenibles. 

Entonces, el primer motivo de que la pregunta por cuál es o cuáles son los 
pueblos del saber ni siquiera se plantee hoy en día es esta especie de ten-
dencia a una identificación, a un solapamiento entre las lógicas y ritmos 
de la sociedad neoliberal y los de la producción universitaria. Pero si la 
cuestión del pueblo no aparece en la Universidad, también es, más gene-
ralmente, porque en las sociedades en que vivimos esa cuestión tampoco 
aparece. El neoliberalismo tiende a constituir el pueblo como «masas de 
individuos», según la expresión de Agustín García Calvo (1993). Ya no se 
ejerce una autoridad sobre los súbditos, como en las sociedades discipli-
narias analizadas por Foucault, sino que se gestiona a los libres ciudada-
nos. La nueva manera que el capitalismo tiene de conducir a las masas es 
convencerlas de que son individuos completamente únicos e irrepetibles, 
como estrellas de cine o más bien concursantes de Big brother, que ejercen 
ese derecho universal a los cinco minutos de gloria que reclamó Warhol. 
Mediante las redes sociales virtuales, la vida cotidiana, en todos sus deta-
lles más ínfimos y sus aspectos más anecdóticos, se espectaculariza y se 
transmite sin cesar. El neoliberalismo fomenta este tipo de individualiza-
ción de masa, muy acorde con la tradición liberal del ciudadanismo y con 
las políticas clásicas de control social, que tanto Foucault como Rancière 
han llamado «policía», extendiendo el uso habitual y reconectándolo con 
los orígenes de esa institución.

Sin embargo, para el sujeto emprendedor, que también es un individuo 
único e irrepetible, con su propia imagen, su DNI y su huella dactilar ab-
solutamente insustituibles, la vida tiende a presentarse como un mercado 
incesante, una competición insufrible que causa ese malestar hoy en día 
tan generalizado. La universidad, en este aspecto, cuando multiplica las 
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situaciones de evaluación, cuando fomenta que todo estudio y aprendi-
zaje se ordene al objetivo de la nota, no contribuye precisamente a poner 
en marcha otras formas de subjetividad o posibilidades de subjetivación 
alternativas a las neoliberales. Durante la reciente pandemia pudimos ex-
perimentar también, debido a lo que Flavia Costa ha llamado un «shock 
de virtualización» (2021: 15), el modo en que estos sistemas de educación 
virtual tienden a perfeccionar, automatizándolos, procesos de control en 
los que el «factor humano» podía todavía dejar resquicios de posibilidad 
de imperfección.

Pero esa identificación entre la lógica y los ritmos de la producción univer-
sitaria y los de la sociedad neoliberal hoy dominante hacen que la Univer-
sidad falte profundamente a su vocación, pues la crítica tiende a volverse 
imposible. Y no es extraño que tienda a desaparecer toda la tradición del 
pensamiento crítico en las universidades actuales, o a sobrevivir en espacios 
muy marginalizados. También ocurre que, cuando esta tradición crítica so-
brevive, lo hace como una tradición muerta, momificada, que solo se estudia 
para aprobar exámenes, que solo se pone en práctica en los propios rituales 
académicos. Pero lo que brilla por su ausencia es una interrogación de la 
sociedad actual desde una academia capaz de heredar (y por tanto, también, 
de deconstruir y construir de nuevo, a la altura de la situación actual) la 
tradición crítica. Falta la crítica, precisamente porque el pueblo falta. Y es que 
la cuestión del pueblo y la de la crítica están irreversiblemente ligadas. Para 
que haya la más mínima posibilidad de una situación crítica, en los términos 
más generales que podamos concebir, lo primero es suscitar una separación 
con respecto al objeto criticado. De ahí que la posibilidad de cualquier críti-
ca hoy en día pase por comprobar hasta qué punto la Universidad actual es 
capaz de separarse o de desidentificarse de las lógicas que rigen la sociedad 
neoliberal, desde sus prácticas mismas.  

Ciertamente, esta ausencia de crítica de la que hablamos aquí no impli-
ca que no se investiguen todo tipo de asuntos en la Universidad, ni que 
esta no garantice la libertad de investigación o la pluralidad de enfoques 
epistémicos. Las universidades actuales dicen muchas cosas, dicen cosas 
muy diferentes y existe, de hecho, una gran diversidad de puntos de vista 
críticos en la producción científica y académica (de género, poscoloniales, 
marxistas, ecologistas, etc.) Pero las cosas que las universidades hacen y 
las cosas que hacemos los actores académicos no suelen ser tan diversas 
ni tan diferentes: la mayor parte de las veces, rituales estandarizados que 
se repiten sin cesar, y cuya principal motivación es responder a exigencias 
de evaluación de la carrera docente e investigadora. Así, la universidad se 
cierra sobre sí misma, en una falsa autonomía que se parece más bien a un 
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ensimismamiento, que permite que sea capturada todavía mejor por las 
lógicas neoliberales de las élites.

En este punto, podemos retomar una vieja distinción que Walter Benjamin 
realizó en su discurso El autor como productor, de 1934. El contexto de 
esa intervención, en el que convivía el entusiasmo de los primeros años 
de la revolución de Octubre y la angustia frente el fascismo ascendente, 
era opuesto al nuestro, y los debates sobre la destinación social del saber, 
o sobre la posible contribución del intelectual a los combates por la eman-
cipación social, no solo existían sino que eran abundantes y de vibrante 
intensidad intelectual. Benjamin, en esa ocasión, oponía los intelectuales 
que solo se solidarizaban con las luchas del proletariado en las ideas, sin 
alterar las formas mismas en que se daba su práctica intelectual, a los que 
se mostraban solidarios con el proletariado al nivel de los medios mismos 
de su producción intelectual. Esta segunda actitud, que Benjamin piensa a 
partir de modelos rupturistas de la época como el periodismo de combate 
de Tretiakov o el teatro épico de Brecht, resulta la única realmente efectiva 
desde el punto de vista del materialismo histórico. Se trata de cierta prácti-
ca de producción intelectual que no solo alimenta cierto medio de produc-
ción, sino que lo altera, lo «refuncionaliza», según la expresión de Brecht. 
Esta refuncionalización permitiría que lo que era herramienta de dominio 
de las clases pudientes se vuelva arma de emancipación de los desposeídos.

La distinción de Benjamin, entre una solidaridad que se practica al mero 
nivel de las ideas y una solidaridad que se sitúa en el nivel de los medios 
de producción, nos remite de nuevo a la cuestión de las prácticas, a la que 
Foucault también ha contribuido tanto a dar una visibilidad epistemológi-
ca. Nos invita a dirigir la mirada no tanto a los discursos y metodologías 
diversas, sino a las prácticas académicas mismas. ¿De qué manera, desde 
nuestras prácticas, nos limitamos a alimentar la adhesión de la univer-
sidad al neoliberalismo? ¿En qué medida, en nuestras prácticas mismas, 
podríamos producir una refuncionalización de nuestra función, en un 
sentido de solidaridad efectiva con los desheredados del neoliberalismo? 
¿Y qué espacios de liberación son susceptibles de ser inventados por los 
actores académicos, a este respecto? 

Pero estas preguntas solo cobran sentido si se tiene en cuenta que los lí-
mites de esa libertad de invención resultan claramente delimitados por las 
evaluaciones a las que los docentes están sometidos y, más generalmente, 
por el aspecto profesional o burocrático de la actividad académica. Si exis-
te algo así como una libertad en la vida académica, no es una libertad que 
se dé en un espacio de posibilidades infinitas, sino más bien en el espacio 
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de cierta precariedad laboral, que limita mucho las posibilidades de acción 
de lxs docentes. Esta precariedad, por otra parte, funciona como medio de 
disciplinamiento extremadamente eficaz de la actividad académica. Pues 
la libertad académica no es tal cuando se debe corregir por encima de cier-
ta cantidad de exámenes, cuando se es responsable de la evaluación de más 
de cierta cantidad de alumnos, cuando se encadenan contratos tempora-
les, cuando los cuidados que los profesores realizan no se consideran parte 
de la jornada laboral, cuando las evaluaciones a que están sometidos su-
ponen una cantidad enorme de trabajo burocrático, alienante y agotador.

Y aquí es donde aparece el segundo aspecto de la cuestión que queríamos 
plantear. Pues si hoy en día el papel de la destinación social de la activi-
dad académica no se plantea, si no se plantea la pregunta por el modo 
en que nuestras prácticas intelectuales no dejan de responder a un afuera 
y no dejan de constituir ese mismo afuera, no solo es porque se supone 
que la respuesta ya está dada (pues no habría afuera real, y la universidad 
no sería más que otra empresa, un sector especializado de producción de 
la sociedad neoliberal, una institución normal más de ese tipo de socie-
dad). No solo es porque, en nuestra sociedad, se nos trate de convencer 
incesantemente de que no hay pueblo ni hay clases, ya que no habría más 
que individuos en competición los unos con los otros, según unas célebres 
declaraciones de Margaret Tatcher. Y es que el neoliberalismo solo pudo 
acceder al poder destruyendo la obra del movimiento obrero, destruyendo 
las formas de solidaridad de clase y entre los pueblos que este había crea-
do. Pero no solo es que se nos trate de convencer sin cesar de que no hay 
pueblo ahí afuera, sino que, en esta identificación entre la universidad y los 
fines de la sociedad neoliberal, parecería en todo caso que si hay pueblo, 
ese pueblo ya estaría adentro desde el principio. Desde esta segunda pers-
pectiva, el círculo de la identificación entre academia y sociedad se cierra 
de nuevo, en la otra dirección, hacia adentro, hacia una autonomía que 
hemos llamado más bien «ensimismamiento». 

Aunque sin duda, ciertamente, y a pesar de que esto tienda a ocultarse o a 
experimentarse de manera clandestina, hay mucho pueblo en la universi-
dad. Las condiciones laborales de gran parte del profesorado universitario 
no se parecen en nada a las del intelectual bien establecido en la burguesía, 
típico del tiempo en que escribió Benjamin. El académico, hoy, suele ser 
también un trabajador precario. Antaño, se suponía que la Academia era 
un espacio consagrado al ocio y al paseo peripatético; hoy en día, no se 
hace en ella más que trabajar y correr sin cesar de un lado a otro. Y sin 
embargo, algo tal vez queda de ese ocio, un resto invisible de ese ocio, pero 
esta vez bajo la condición y la forma de un trabajo. En medio de las lógicas 
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neoliberales de la universidad actual, la academia «popular» tal vez sea 
la academia precaria, en que se vive una nueva relación entre el ocio y el 
trabajo. Los verdaderos actores académicos, en este aspecto, son aquellos 
capaces de arrancar ocio al trabajo, aun en las condiciones más precarias 
que se pueda imaginar. Son los «entusiastas», una condición de la vida 
intelectual extremadamente paradójica que combina la plenitud creativa 
y la auto-explotación, tan bien analizada en todos sus matices y vaivenes 
subjetivos por Remedios Zafra.

Desde un punto de vista de clase, esta relación también resulta estreme-
cedoramente paradójica. En las trayectorias de los profesores procedentes 
de familias de clase obrera, hubo un momento crucial en que «llegamos» a 
la Universidad. Nadie nunca en nuestras familias había estudiado siquiera 
en la universidad; así que alimentar la ambición de enseñar en ellas pare-
cía como intentar un doble salto mortal, y desde luego sin red. Algunos, 
solo unos pocos escogidos entre los escolares de clase obrera de entonces 
llegábamos a la Universidad, quién sabe por qué caminos torcidos, pero la 
mayor parte se quedaba «en el camino», como se dice, por razones diversas 
y no siempre dignas de conmiseración. ¿Pero qué significa «llegar» a la 
Universidad? ¿Una aspiración de ascensión social que se ve finalmente sa-
tisfecha? ¿La existencia reconciliada de quien logra sus sueños y vive en el 
paraíso neoliberal del éxito? Sin duda, y más que ninguna otra cosa, signi-
fica simplemente una vocación que logra sostenerse en el tiempo y encon-
trar los medios materiales de ejercerse. Pero también, aunque algo llegue 
a la Universidad, algo sigue sin llegar. No llegamos realmente. Aunque no 
supiéramos muy bien lo que buscábamos, desde luego no era eso, no era el 
éxito individual, por otro lado muy relativo, más de supervivencia que otra 
cosa. Pues tampoco está nada claro, en la sociedad neoliberal, y más allá 
de aquellos que hayan sido mordidos fuertemente por una vocación, que 
la profesión académica sea en algún aspecto envidiable. 

El problema de muchas consideraciones actuales sobre la precariedad en 
la Academia es que tienden a mirar solo hacia adentro, hacia ese pueblo 
interno a la universidad, y ni siquiera al pueblo entero de la universidad 
(estudiantes, técnicos, personal de limpieza y de servicios...), sino solo al 
de los actores académicos. Pero quienes «llegamos» a la Universidad, y 
especialmente quienes nos quedamos en ella ejerciendo luego la profesión 
académica, también podemos elegir responder ante todos esos que no lle-
garon. No está nada claro qué formas podría adoptar esta respuesta, cómo 
sería posible que nuestro trabajo académico tenga en cuenta a ese pueblo 
que no pudo o no quiso llegar. No está nada claro, desde luego, que ese 
pueblo sea siempre digno de admiración. Pero el ejemplo del pueblo de 
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«los que no llegaron», el ejemplo del pueblo de la clase social de la que 
procedemos, y de la que tampoco hemos salido por completo, nos muestra 
cierto afuera de la universidad. Sin embargo, solo es un ejemplo, y cierta-
mente, cada uno, cada una tiene sus ejemplos de pueblo, tiene sus pueblos. 
Pero lo importante es que cada uno de esos ejemplos señala un afuera de lo 
que hacemos, que nos puede permitir orientarnos. Lo común es la herida, el 
desgarro o el desclasamiento, y cada uno lo lleva a su manera. Pero ese des-
garro también es índice de un afuera, y puede así permitir reimaginar prác-
ticas que desvíen la producción académica de los fines del neoliberalismo.

Aunque hoy se diría, en la España democrática que también consiguió en 
cierto momento llegar a Europa y al primer mundo, que todo el mundo 
llega, que cualquiera llega a la universidad, lo que incluso se ha vuelto un 
problema para muchos miembros de la Academia, que consideran que no 
todo el mundo debería perder el tiempo estudiando, y que la mayoría de 
estudiantes harían mejor en seguir directamente algún tipo de formación 
profesional. Esa misma universidad que sirve a los fines de la sociedad 
neoliberal y se identifica con sus ritmos de su producción, que disciplina la 
libertad académica fomentando la precariedad de los profesores, no tiene 
al menos el defecto de ser elitista, o al menos tiende a ser menos elitista 
que la universidad burguesa. Este avance democrático es completamente 
real, y hay que enunciarlo claramente. Hay pueblo en la Universidad, entre 
los profesores y profesoras precarias, pero también hay pueblo entre los 
estudiantes. Todavía hay algo de pueblo que sigue filtrándose cada año en 
la universidad, especialmente entre los estudiantes recién llegados, antes 
de que se produzcan las sucesivas cribas. Especialmente entre aquellos y 
aquellas que no vienen de familias educadas, que no saben muy bien lo 
que quieren exactamente al venir a la universidad, que anda algo perdidos 
sobre qué van a hacer en general con su vida, pero que al mismo tiempo 
también leen, también escriben, también buscan. Son estos fragmentos de 
pueblo, estos rescoldos de pueblo que no aparecen en la imagen que la 
Universidad se hace de sí misma, como una nebulosa de pequeñas ina-
daptaciones prácticas, los que habría que cuidar y proteger especialmente, 
si queremos una universidad habitada, realmente democrática. Una uni-
versidad que garantice y vigile el cumplimiento del derecho democrático 
al estudio, la investigación y el saber, y no solo asegure una selección que 
permita la reproducción de las élites sociales. Una universidad que suscite, 
de este modo, la proliferación en la academia de pueblos del saber, como 
múltiples relaciones libres entre el adentro académico y el afuera social. 

En la práctica habitual de la universidad neoliberal, se entiende la activi-
dad docente a partir de cierta imagen de un especialista con cierto capital 
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cultural que imparte un contenido valioso a un cliente que no lo posee. Se 
trata de una venta, de nuevo, de cierta transferencia de capital científico 
que se mide en horas y se cuenta en créditos, por la que los alumnos-clien-
tes deben pagar en consecuencia cierta cantidad de dinero. Sin embargo, 
desde el punto de vista de los pueblos del saber y de la vida social afectada 
por las prácticas académicas, la vida académica se parece mucho más al 
estudio que a la docencia. El estudiante es antes que nada un investigador, 
movido por cierto eros, y la comunidad académica es una comunidad de 
investigadores que es también comunidad erótica, como muestra también 
Walter Benjamin en otro de sus textos, un texto de juventud llamado La 
vida de los estudiantes, publicado en 1915. El saber no se vende, sino que 
se comparte gratuitamente, como se comparten preguntas, curiosidades y 
perplejidades. Y no hay un gran salto cualitativo entre el estudio y la do-
cencia, sino que quien investiga, en cierto momento y de manera comple-
tamente natural, empieza a tener algo que enseñar por su cuenta. Por eso el 
profesor es ante todo estudiante, buscador, deseante de un saber, filósofo. 
Pero la vida del estudio no solo es esencial y es la sustancia misma de toda 
vida académica, incluso históricamente desde las primeras universidades 
medievales que se organizaban en torno al studium (la lectura, principal-
mente), sino que también la vida material del estudiante, especialmente, lo 
es. La importancia de los estudiantes, para Benjamin, es que están llama-
dos a comunicar, precisamente, el adentro con el afuera, la vida social con 
la vida académica. Y aquí vemos claramente esta conexión entre la vida de 
los estudiantes y el pueblo, el pueblo de la academia y del saber:

«Los estudiantes deberían rodear la universidad, que comunica el 
saber y los atrevidos pero exactos ensayos de nuevos métodos, como 
el rumor del pueblo rodea difusamente el palacio del príncipe, para 
que la universidad sea la sede de una permanente revolución espi-
ritual, el lugar donde se incuban y preparan esas nuevas preguntas, 
más extensas, oscuras e inexactas que las preguntas científicas, pero 
también a veces más profundas. Habría que considerar al estudian-
tado en su función creativa como ese gran transformador que con 
su actitud filosófica transporta y conduce las nuevas ideas, que an-
tes que en la ciencia surgen en el arte y en la vida social, para con-
vertirlas en preguntas científicas». (2007: 85)

El estudiantado, para Benjamin, es el pueblo de la academia, y solo si nues-
tras prácticas académicas son capaces de escuchar y de dejarse atravesar 
por ese «rumor del pueblo» de la vida de los estudiantes, serán capaces 
de vivir en una «permanente revolución espiritual». Los estudiantes son 
realmente el pueblo de la universidad, no solo porque permiten que nue-
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vas preguntas se abran paso en la vida científica, como señala Benjamin, 
sino también en el aspecto de que no dejan de interrogar el sentido de las 
prácticas académicas mismas: ¿para qué sirve lo que me enseñan? ¿qué 
relación tiene con la vida? ¿qué relación tienen mis problemas, o los pro-
blemas de mi sociedad, con los problemas de la historia de la filosofía?, etc. 
Los estudiantes son el pueblo del saber en el sentido, finalmente, de que 
enraízan el saber en la vida social, más allá del mero espacio académico. 

Sin embargo, es preciso percibir hasta qué punto esta condición de una 
universidad democrática, que se abre a estudiantes de todas las condicio-
nes sociales, choca con los fundamentos mismos de la academia. La pala-
bra «academia», en su origen, fue el nombre que Platón dio a su escuela, 
una escuela en que se formaban básicamente futuros gobernantes. Esta 
universidad no estaba abierta a cualquiera, sino que para entrar había que 
saber geometría, que para Platón era la ciencia noble por excelencia. Por 
eso, y de nuevo según la imagen de Benjamin, la academia ha sido tradi-
cionalmente en nuestras sociedades «el palacio del príncipe». Y tal vez, 
la revolución espiritual permanente de la que habla Benjamin, las múlti-
ples relaciones entre el pensamiento y la vida social que un estudiantado 
consciente sería capaz de producir, no sería posible sin producir algunos 
trastornos del dispositivo académico mismo que hemos heredado: ciertos 
tumultos en el palacio del príncipe.

Para terminar estas breves consideraciones, me gustaría referirme a ciertos 
tumultos que cierta vez se produjeron en la universidad española, ciertos 
acontecimientos de los que apenas hay memoria en nuestro país. Se trata 
del movimiento ácrata estudiantil que fue llamado «el mayo del 68» espa-
ñol, y que Miguel Amorós ha estudiado en detalle (2018). Hay un texto 
que da cuenta de estos acontecimientos, firmado por un colectivo llamado 
Comuna Antinacionalista Zamorana, y que se llama De los modos de inte-
gración del pronunciamiento estudiantil, de 19721. En él puede encontrar-
se uno de los análisis más lúcidos de la condición estudiante que nunca 
hayan sido escritos, tal vez solo comparable al del mismo Benjamin. El 
estudiante es considerado como el «clasificador» de la sociedad de clases; y 
su revuelta hace que la estructura social se desnaturalice por completo, las 
clasificaciones se disuelvan y permitan emerger algo vivo. Pero esto solo es 
posible a condición de que el estudiantado rechace someterse a evaluación; 
de ahí que la gran reivindicación de la acracia estudiantil fuese la abolición 
de los exámenes. 

1  Publicado en Madrid, por la editorial Banda de Moebius, en 1979
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El «pronunciamiento estudiantil» de los sesenta en la Universidad Central 
de Madrid fue uno de esos momentos de putsch del rumor del pueblo en el 
palacio del príncipe. El mismo Agustín García Calvo, que fue uno de los pro-
fesores que se involucró más a fondo en las revueltas estudiantiles, llegando 
hasta a ser expulsado de su cátedra en consecuencia, decía, sin embargo, que 
ese período fue el único en que la universidad estuvo realmente viva. Es de-
cir, la universidad solo estaba viva en esos momentos en que buena parte de 
los estudiantes entendieron que la finalidad del estudio no era la evaluación, 
sino la creación de cierta forma de vida: una forma de vida consagrada al 
pensamiento, a la investigación, al análisis de la sociedad, a la reconstruc-
ción de la vida. En esos momentos, la destinación social de la universidad se 
cumplía plenamente, pues, de la mano de los estudiantes rebeldes, el conjun-
to de instituciones franquistas (incluida la misma universidad) era sometido 
a análisis y crítica. El adentro dirigía toda su atención hacia el afuera, y ya no 
había diferencia real entre lo académico y lo social.

Que el estudiantado constituya el pueblo de la academia quiere también 
decir, en resumen, que el adentro está inmediatamente afuera; que nues-
tras prácticas no son solo académicas, sino también «clasificadoras», direc-
tamente sociales. La universidad solo está viva cuando garantiza la vida de 
los estudiantes. Y eso no en el sentido de algún asistencialismo, sino en el 
del derecho democrático al estudio. De ahí que escuchar, dejarnos atrave-
sar en nuestras prácticas por el «rumor del pueblo» también implique una 
exigencia de garantizar la vida del estudio y la vida de los estudiantes en las 
instituciones en que actuamos. Sin embargo, la universidad neoliberal pa-
rece esforzarse más bien por lo contrario, por hacer desaparecer toda posi-
bilidad de estudio insubordinado a la evaluación, mediante una infinidad 
de controles que suponen en la práctica una sobreproductividad asfixiante, 
y sin el menor interés. Eso sin contar con la infantilización que suponen los 
controles de asistencia a personas adultas, ni las tasas abusivas, o la lógica 
clientelar. Pero en este punto cobran todo su sentido las experiencias que 
podemos intentar de refuncionalizar nuestra función en un sentido social 
y emancipador, dentro de los límites de una libertad académica bastante 
precaria, y ahogada también por la sobreproductividad y las evaluaciones. 
Como en corrientes del tipo slow professor (2022) que hoy se defienden con 
tanta razón: ir más despacio, hacer menos, sin duda, adoptar otros ritmos, 
pero también probar diferentes modos, incluso estilísticos, de despegarnos 
del tipo de productividad obligada en el neoliberalismo. De ese tipo de ex-
periencias y experimentaciones depende hoy la posibilidad de reconectar 
la práctica académica con diferentes afueras, con diferentes pueblos del 
saber; y por tanto de ellas depende también la existencia de una academia 
con capacidad real de intervención crítica en la sociedad.
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«L’università, che veglia a mantenere in ogni ambito la teoria 
separata dalla prassi, si rivela come un gigantesco sintomo 

nevrotico, che copre l’accesso ai problema reali del pensiero 
e condanna le discipline filosofiche a sopravvivere in forma 

spettrale e infelice, differendo infinitamente il loro comprimento».
Giorgio Agamben, «Archeologia di un’archeologia» 

(Melandri, 2004: XV)

En nuestras universidades estamos acostumbrados, la mayoría del tiempo, a 
practicar la crítica de forma externa, manteniendo así separada la teoría de 
la praxis1. El sujeto del saber tiende, en estas circunstancias, a colocarse fue-
ra de juego: detentando el monopolio de la objetivación, parecería que nada 
puede decirse de él y que nada le afecta ni le afectará, ni sus objetos de estudio 
ni sus condiciones materiales de existencia. Y, sin embargo, en las actuales 
circunstancias parece que se ha vuelto urgente reflexionar sobre las propias 
condiciones institucionales, materiales y discursivas del trabajo académico e 
intelectual. Si el dispositivo universitario tiende a separar el saber por cuer-
pos, separándolo al mismo tiempo de nuestros propios cuerpos, quizás valga 
la pena volver sobre las corporaciones que habitamos para preguntarnos por 
nuestra relación con esos saberes y por la vocación práctica del pensamiento.

Cabe esbozar un estudio arqueológico que vuelva sobre algunas prácticas y 
discursos heredados, naturalizados en la universidad española, para pregun-
tarnos cómo funciona la institución que habitamos y cuáles son sus regímenes 
discursivos. Para hacerlo, me situaré en la encrucijada de los estudios litera-
rios, tomados de modo transversal y, de modo específico y por los motivos que 
se irán mostrando progresivamente, en la articulación entre las disciplinas de 
la Filología Hispánica y la Teoría de la Literatura y la Literatura Comparada. 
En 1968, Barthes afirmaba, en un texto sobre el que volveré después, que en 

1 Este ensayo propone volver, arqueológicamente, sobre las condiciones materiales y discursivas 
que constituyen los espacios que habitamos para contribuir a pensar y transformar al mismo 
tiempo nuestras instituciones y nuestras prácticas. En él retomo y prolongo, inscribiéndolas en 
el campo específico de la universidad española y de los discursos de la crítica literaria, unas re-
flexiones compartidas por primera vez en septiembre de 2018 en el seminario «Who comes after 
the subject», organizado por Susana Scramim y Joca Wolff en la Universidade Federal de Santa 
Catarina, y en el que participaron también Raúl Antelo, Carlos Capela, Luz Rodríguez Carranza 
y Analía Gerbaudo (las intervenciones fueron posteriormente publicadas en El taco en la brea 
[vol. I, nº 9, 2019]: https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/ElTacoenlaBrea/
issue/view/730). Para ello, retomo de forma condensada argumentos presentados en Teoría en 
tránsito. Arqueología de la crítica y la teoría literaria españolas de 1966 a la posdictadura, ensayo en 
el que estudio las transformaciones y resistencias de la crítica literaria española en contacto con 
las teorías estructuralistas, el cual se publicado en 2022. Ese volumen constituye el primer tomo 
de una investigación sobre Los estudios literarios en Argentina y en España: institucionalización e 
internacionalización, coordinada con Analía Gerbaudo.
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1966 la universidad francesa, a pesar de la pluralidad de localizaciones geo-
gráficas, se declinaba en singular (Barthes, 1969). ¿Hasta qué punto nues-
tras universidades siguen declinándose en singular? ¿En qué medida cabe 
reconocer en sus prácticas, discursos y dispositivos una compacidad, o por 
lo menos algunos puntos de convergencia que la hacen retroceder hacia un 
horizonte de inteligibilidad común?

Igualmente, me gustaría recordar las condiciones materiales, y la enorme 
desigualdad interna, de nuestras facultades, en las que asistimos a un con-
flicto por lo general velado ligado al privilegio y a la precariedad, por el cual 
una minoría, situada en la cúspide de la pirámide universitaria, detenta el 
monopolio de la toma de decisiones que afectan a una mayoría que no tiene 
acceso a los órganos de decisión y que se ve expuesta a la incertidumbre 
laboral y existencial y a la necesidad de la plegaria (prex, precis, precarius). 
Tendré que referirme, pues, a la figura del profesor asociado, que renueva su 
contrato anualmente y cobra, en mi universidad –la Universitat de Barcelo-
na–, un máximo aproximado de 500 o 600 euros por mes. ¿Hasta qué punto 
se hace posible la libertad intelectual en esas condiciones? Esta pregunta, 
que no se quiere retórica y cuya respuesta no está clausurada de una vez por 
todas, la enuncia alguien que ha vivido nueve años ejerciendo la docencia 
como profesor asociado. 

Por último, me gustaría plantear una pregunta diferente, la cual anuncia un 
porvenir: ¿qué relación establece la universidad española con la contempo-
raneidad? Aunque habría que estudiar caso por caso, cabe afirmar a gran-
des rasgos, comparándola con otros contextos, que la universidad española, 
como bloque y en su conjunto, es en gran medida una institución conserva-
dora que ha excluido de su seno históricamente, y hasta el día de hoy, gran 
parte de las nuevas perspectivas intelectuales surgidas desde la segunda mi-
tad del siglo XX hasta nuestros días, del estructuralismo a los estudios cultu-
rales, pasando por los feminismos, el pensamiento postcolonial y decolonial 
o, en el campo literario, el iberismo, que surge como alternativa al Hispanis-
mo. ¿Cómo nuestras instituciones han resistido, hasta el día de hoy, a esos 
nuevos discursos? Si somos incapaces de reconocer esa evidencia, de crear 
ese vacío, nos condenaremos a seguir cautivos en las prisiones de lo Mismo. 
En los estudios literarios, esta sustracción se concreta en las dificultades que 
ha habido, hasta el día de hoy, para repensar nuestras propias tradiciones a 
través de los nuevos discursos y problemas que han ido emergiendo a partir 
del siglo XX y hasta nuestros días. Una muestra de ello es lo que Nora Catelli 
ha llamado el «rechazo de la teoría»: «Al no poder suprimirla, la universidad 
española la encapsuló» (2015: 131). En su lugar hemos asistido, a través de 
diversas modulaciones, a la convivencia mayormente pacífica de las pers-
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pectivas herederas del positivismo y de la estilística católica, las cuales, por 
cierto, siguen siendo hegemónicas en la enseñanza secundaria.

Pensar conjuntamente estas tres cuestiones –las prácticas y discursos here-
dados, las condiciones materiales de trabajo intelectual en la universidad y, 
finalmente, el problema de lo contemporáneo– puede iluminar una crítica de 
nuestras instituciones que contribuya a su transformación. Para lo cual será 
necesaria, también, una crítica práctica de los dispositivos neoliberales sin los 
cuales se hace imposible pensar nuestras universidades, y que reposan en la 
generalización de la precariedad y del dispositivo de la deuda como formas de 
gobierno de los cuerpos. En lo que sigue se tratará, pues, de reflexionar sobre 
el pasado, el presente y el porvenir de nuestras universidades a partir de ello.

Arqueologías de la exclusión

«La regressione archeologica è l’unica via d’accesso al presente».
Giorgio Agamben, «Archeologia di un’archeologia» 

(Melandri, 2004: XXIII)

Hay un relato heredado, que fue hegemónico hasta hace poco en la histo-
riografía española, según el cual se imagina nuestro pasado reciente como 
la feliz historia de una restitución: tras el tiempo de silencio y de tinieblas 
que fue la dictadura franquista, se habría abierto un periodo de transición 
–sólo posible gracias a la abnegación de algunos sujetos que apostaron por 
la Razón en un tiempo de indigencia– que desembocó en una democracia 
plena, «normal», momento en el que España habría ingresado efectivamente 
en una contemporaneidad de la que hasta entonces habría estado excluida. 
En vez de partir de ese relato mitológico y aproblemático, que ha sido puesto 
en cuestión en otros lugares, me gustaría desplazar el foco de atención a tra-
vés de la introducción del concepto de posdictadura, que tomo de la crítica 
argentina Analía Gerbaudo (2016) –quien lo refiere, claro está, a otro corpus 
y problemas– para remitir al tiempo que se abre después de la dictadura. Un 
tiempo que –y este es uno de los valores de ese término, que aquí retomo en 
su sentido arqueológico– conecta con ese pasado a través de series y estratos 
que lo vuelven, desde una perspectiva no causal, aún hoy actuante. Si segui-
mos esos hilos, nos pondremos en condiciones de descubrir, bajo una dis-
continuidad imaginaria, algunas remanencias y pervivencias efectivas tanto 
en los discursos como en las prácticas informales que rigen la vida universita-
ria de la posdictadura y la conectan con estratos provenientes del franquismo. 
Habría, así, algo que no ha dejado de pasar, por lo que podríamos hablar de un 
tiempo congelado –como lo es el del inconsciente desde Freud–, y, del mismo 
modo, habría algo que no ha dejado de no pasar en todo este tiempo. 
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Esta perspectiva nos permite preguntarnos por cómo y en qué medida se han 
introducido ciertos discursos en nuestras universidades, y cuáles no lo han 
hecho de ningún modo; y, paralelamente, plantear qué prácticas autoritarias o 
discrecionales siguen imperando en la reproducción de nuestros cuerpos uni-
versitarios. Nuestras universidades albergarían y darían cuerpo, entre otros 
saberes, a un discurso que atraviesa los más variados campos, el cual, resis-
tiendo a los nuevos modos de pensamiento, se constituye como una ortodo-
xia que persigue, por encima de todo, la propia reproducción. Esta herencia 
tradicionalista a la que me refiero encuentra su paradigma en la historiogra-
fía de Menéndez Pelayo y en la doctrina nacional-católica a la que da forma, 
configurando una historia construida a partir de un modelo de ortodoxia y 
de la proyección de un Otro que no será otra cosa que la sombra de sí mis-
mo, representado en el judío y en el musulmán en los siglos XVI-XVII; en 
el afrancesado y en el liberal en los siglos XVIII y XIX; en la conspiración 
rojo-judeo-masónica y en el comunista en el siglo XX; y en el independentista 
y en el terrorista, muchas veces confundidos entre sí, en nuestros días. Figuras 
del Otro que no nos hablan tanto de aquello de lo que hablan como de una 
proyección paranoica que identifica lo diferente con lo opuesto2. 

Quizás no sea casualidad que la primera obra de Eugenio Trías (1969) abor-
dara justamente este problema por el cual toda filosofía proyecta una sombra. 
Como tampoco lo es que Juan Goytisolo, uno de esos raros autores españoles 
–como lo fueron, de modos singulares, José Bergamín, Max Aub o Agustín 
García Calvo, de los que tantas veces nos separa justamente el mismo régimen 
que combatieron– que construyeron su obra a contrapelo de esa herencia na-
cional, decidiera autoexiliarse para emprender, ya de forma radical, su proyec-
to literario e intelectual. Edward Said, de quien fue uno de los introductores en 
España, dijo de él que era uno de esos pocos creadores que cruzaron la línea y 
que pasaron al otro lado de la frontera del imperialismo (Said: 23). La célebre 
frase de Stephen Dedalus en El retrato del artista adolescente («no serviré por 
más tiempo a aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi 
religión. Y trataré de expresarme de algún modo en vida y arte, tan libremen-

2 Esa lógica es la que despliega Agamben en una conferencia, hablando de Tiqqun, donde dice: 
«Me gustaría concluir recordando una historia que me contó un gran amigo mío, José Bergamín, 
que estaba en la Guerra Civil en España, en 1936. El gobierno republicano los envió a él y a Rafael 
Alberti a los Estados Unidos para recibir un cierto apoyo del gobierno norteamericano, pero la 
policía les impidió la entrada y los empezó a interrogar, infinitamente, acusándoles de ser terroris-
tas. Tras diez horas de interrogatorio, tras las cuales no les dejaron entrar, mi amigo José Bergamín 
me contó que dijo: "Escuchadme, yo no soy ni he sido nunca comunista, pero eso que creéis que 
es un comunista, eso es lo que soy". Y creo que hoy en día habría que decir lo mismo: "Nosotros 
no somos, ni seremos nunca, terroristas, pero eso que pensáis que es quizás un terrorista, eso 
es lo que somos”» (la conferencia puede escucharse aquí: https://youtu.be/PYJ3uYeAlz0?t=690). 
El texto fue publicado en La hipótesis cibernética (Acuarela Libros, 2015), de Tiqqun.
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te como me sea posible, tan plenamente como me sea posible, usando para 
mi defensa las solas armas que me permito usar: silencio, destierro y astucia» 
[Joyce: 286]) podría ser una divisa de Goytisolo, cuyos libros no pudieron cir-
cular libremente en España desde 1962 hasta finales de los años setenta. Era él 
mismo quien escribía en los años ochenta, ya en la posdictadura:

«Las universidades y los estamentos culturales de España son una rica 
almáciga de anticuarios de diferentes ramas y saberes. A fin de preser-
var la necesaria quietud de sus verdades incontrovertidas y la imagen 
de la España occidental cristiana, y a fin de cuentas nacional–católi-
ca, forjada por Menéndez Pelayo y sus sucesores y epígonos […], los 
anticuarios (...) han optado por obviar al fin, como si no existiese, la 
constante multiplicación de pruebas y argumentos que contradicen sus 
tambaleantes doctrinas y el precario edificio de sus ideas. (…)
Los anticuarios, citándose unos a otros, apuntalándose unos a otros, 
siguen exponiendo como vivas y fecundas unas «verdades históricas» 
que en países menos conformistas e intelectualmente menesterosos 
que el nuestro habrían sido condenadas desde hace tiempo a acumular 
el polvo» (Goytisolo, 1985: 1004).

El escritor barcelonés aludía también, en «Nuestra cultura», a 

«una concepción patrimonial de la cultura y sus instituciones por 
parte del gremio de sus titulares, celosos guardianes de sus privile-
gios y de un saber a menudo vetusto y precario, amenazado por la 
falta de respeto y «rareza» de cuanto acaece fuera de sus bastiones 
y prolifera extramuros, bosque de letras en movimiento como el 
profetizado por las hechiceras de Macbeth» (1999: 1237),

y se refería a una «vieja tradición hispana del saber oculto», un saber que ten-
dría que ocultar lo que sabe, que disimularse en otros saberes más «antiguos» 
u oficiales3. Esa vieja tradición del saber oculto, seguía Goytisolo,

«no murió como creen muchos con el fin de la Inquisición ni, salvan-
do de un vuelo más de siglo y medio, con el exit de Franco. Subsiste 
disfrazada, con caracteres menos dramáticos, en numerosos departa-
mentos de humanidades en los que la clerecía que los ocupa se aferra 

3 No está de más aquí evocar a Deleuze: «Es sabido que las cosas y las personas, cuando comien-
zan, están siempre forzadas a esconderse, determinadas a esconderse. ¿Acaso podría ser de otro 
modo? Surgen dentro de un conjunto que todavía no las implicaba, y deben hacer resaltar los 
caracteres comunes que conservan con el conjunto, para no verse rechazadas. La esencia de una 
cosa no aparece nunca al comienzo, sino hacia la mitad, en la corriente de su desarrollo, cuando 
sus fuerzas se han consolidado». (Deleuze, 1984: 15-16). 
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a conocimientos y métodos estériles y ve con alarma, como una po-
tencial amenaza, cualquier innovación exterior» (1999: 1237).

El tradicionalismo y conservadurismo de la institución universitaria ha-
bría seguido reproduciendo, en democracia, prácticas informales hereda-
das del franquismo, lo que, unido a una precariedad laboral que no ha de-
jado de crecer desde entonces, hace muy poco verosímil cualquier imagen 
de la universidad española, en tanto que institución, como instancia crítica 
o transformadora:

«Todavía continúa siendo tristemente habitual en el ámbito univer-
sitario español la ocultación o no desenvolvimiento de ideas pro-
pias, más o menos críticas respecto a las de quienes son los guardias 
y jueces en el cruce de fronteras llamado entre nosotros oposicio-
nes, paso necesario para “llegar” a ser funcionario, esto es, profesor 
titular o catedrático y gozar de una privilegiada posición de relativa 
independencia. Hasta entonces, se hacen “méritos” en calidad de 
profesores contratados […] en condiciones de auténtica miseria 
económica […] e intelectual (a la sombra del cátedro o mandarín 
de turno, esperando se digne “sacar” a concurso–oposición “tu” 
plaza, sin apenas opción a ayudas y becas de investigación). En ese 
atolladero, resulta en extremo contraproducente y arriesgada la ex-
posición y publicación de ideas originales y críticas. Los puestos de 
poder y responsabilidad siguen ocupados en gran parte por perso-
nas y personajes en su mayoría ineptos o maleables» (1238).

Goytisolo describía, desde su mirada externa, una universidad clientelar 
en la que las relaciones de vasallaje imposibilitarían en la práctica la li-
bertad intelectual, reproduciendo en el campo universitario la minoría 
de edad que durante el franquismo había denunciado en el conjunto de 
la sociedad española. Con esas, el juicio del escritor era implacable: «Los 
efectos de treinta y cinco años de franquismo subsisten así dos décadas 
después de la muerte del dictador: las estructuras patrimoniales no han 
cambiado y, en términos generales, los dueños de prebendas y parcelillas 
de poder tampoco» (1238–1239). Lo que Goytisolo enlazaba con una his-
toria de más larga duración: el mito de España, que hacía remontar hasta 
1492, fecha del comienzo de la conquista de América, de la toma de Gra-
nada y de la expulsión de los judíos. Lo hacía en un libro llamado España 
y los españoles (Lumen, 1979): publicado en alemán en 1969, solo pudo 
aparecer en su propio país diez años después, a causa de la censura (la cual 
es, como estamos viendo, otro problema fundamental, junto con el exilio, 
para pensar el espacio intelectual español [Larraz]). 
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La escritura en Goytisolo implicaba todo un trabajo de anamnesis que –
remontándose mucho más allá del franquismo– descubría cómo muchos 
de los males de la contemporaneidad provendrían de una cerrazón histó-
rica que tendría su mito en 1492, fecha que seguiría provocando efectos 
en la España olímpica y universal, plenamente moderna y progresada, de 
1992. Se trataba, pues, de minar el «mito de España», del que no es difícil 
constatar la vigencia en la política contemporánea en formas que se creían 
superadas con la «normalización» de la democracia, treinta años después. 
Ese mito de España supondría la proyección de un cuerpo externo –de 
una sombra– que, sin embargo, sería interior a ella: «Cuando los Reyes 
Católicos acaban con el último reino moro de la Península y decretan la 
expulsión de los judíos asistimos al primer acto de una tragedia que, du-
rante siglos, va a determinar, con rigurosidad implacable, la conducta y 
actitud vital de los españoles» (Goytisolo, 1979: 24).

Esa censura y los cuarenta años de exilio no pueden pasarse por alto si 
quiere hacerse una crítica de la institución universitaria actual, cuyo fun-
cionamiento acaso pueda entenderse mejor insertándola en una larga 
historia de exclusiones como la que propone Américo Castro. Partiendo 
de aquí, podríamos entender que en la centralidad que detentan algunos 
tópicos de nuestra historiografía –como el que remite a la recién evocada 
«normalidad» o «anormalidad» de nuestro país4– no sólo está en juego la 
lógica de los nuevos dispositivos neoliberales sino también, bajo modos 
específicos, la insistencia de un pasado que no ha dejado de pasar. 
 
La universidad, sin condiciones

«…la creciente marginación de tantos y tantos empleados a tiempo 
parcial, todos ellos infrapagados y marginados en la universidad, en 

nombre de lo que se denomina la flexibilidad o la competitividad».
Jacques Derrida (2002: 55-56) 

Esa historia arqueológica no puede dejar de tener su articulación específica 
con nuestras instituciones universitarias, caracterizadas, formal e informal-
mente, por la ausencia de democracia interna y por la precariedad laboral. 
El profesorado asociado es, sin duda, el colectivo docente más expuesto a 
las miserias de la vida universitaria. En la Universitat de Barcelona, una de 
las más precarizadas de España, este colectivo que renueva anualmente sus 
contratos y cotiza menos de un tercio de jornada laboral, recibe en torno a 
500 euros mensuales por llevar a cabo el máximo de docencia permitida, 

4 Puede leerse al respecto Delgado (2014). 
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equivalente a tres cuartas partes del contrato de un profesor a tiempo com-
pleto, y está excluido del conjunto de privilegios del que goza este colectivo. 
En 2020 constituía el 42 % del personal docente e investigador de la UB: casi 
2.500 miembros de un total de menos de 6.000 docentes (Pau Rodríguez, 
2020). Ahora bien, su voto a la hora de elegir representantes no computa 
proporcionalmente, y ronda sólo el diez por ciento. ¿Cómo pensar, cómo 
actuar libre o críticamente en esas condiciones, con esos salarios de mise-
ria, expuestos a la renovación anual de los contratos5? En ese sentido, no es 
posible pensar hoy en día la universidad sin condición a la que se refirió De-
rrida, esa universidad que supondría «el derecho primordial a decirlo todo, 
aunque sea como ficción y experimentación del saber, y el derecho a decirlo 
públicamente, a publicarlo» (14), sin pensar al mismo tiempo que estamos 
en una universidad sin condiciones: una universidad que, implementando 
medidas neoliberales sin por ello abolir los antiguos privilegios (que quedan 
reservados a una minoría que tiene acceso a los órganos de reproducción y 
representación), se sostiene en la precariedad.

Yo mismo entré en la Universitat de Barcelona en el otoño de 2010 como 
profesor asociado, y lo fui hasta 2019. Desde entonces, nuestras universi-
dades se han transformado a ritmo acelerado. En la primavera de 2011, 
coincidiendo con los acontecimientos del 15-M, el decano de la facultad 
de Filología reunió al profesorado para anunciar que la carrera académi-
ca, tal como se entendía hasta entonces, había acabado. En aquellos mo-
mentos se hablaba de «crisis», pero se trataba de un desmantelamiento; se 
hablaba de recortes, como si se tratara de una pura cuestión cuantitativa, 
pero lo que estaba en juego era un cambio de modelo. Paralelamente a ese 
proceso, empezó a concebirse al alumno como cliente. En la primavera 
siguiente, en 2012, apareció en la facultad un cartel que decía lo siguiente: 
«No et preocupis pel teu futur, ocupa-te’n»6. Era propaganda de enseñanza 
de Máster y de Posgrado de la propia Universitat de Barcelona dirigida, 
en ese contexto, a los alumnos de grado: «No te preocupes por tu futuro, 
ocúpate de él». Esa frase imperativa funcionaba, y aun funciona, como un 
dispositivo de captura para la constitución y movilización de las nuevas 
subjetividades endeudadas. 

5 Mientras escribo este texto, Joan Subirats, ministro de Universidades, ha anunciado que el 
anteproyecto de la Ley Orgánica del Sistema Universitario (LOSU) supondrá la conversión de 
una buena parte de los contratos anuales del profesorado asociado en contratos indefinidos, sin 
que se hayan definido aún los detalles concretos de la medida (cf. Silió). Cabe señalar que esta 
medida, en el caso que se aplique, no acabaría en ningún caso con los salarios de miseria, que 
suponen un agravio comparativo en toda regla, que recibe este colectivo.
6 http://www.ub.edu/web/ub/ca/menu_eines/noticies/2012/07/031.html 
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Es cierto que esas lógicas venían de mucho antes, pero cabe constatar 
cómo, a través de su implementación, la universidad española y las prác-
ticas académicas asociadas a ella se han transformado, en pocos años, de 
un modo radical. Lo primero que ocurrió fue que las asignaturas, mate-
rias y disciplinas se convirtieron en créditos, mensurables en tiempo de 
trabajo abstracto; la especificidad de las disciplinas, en un continuo de 
conocimiento; el estudiante, en cliente; y los estudios, en un instrumento 
para valorizar el propio currículum en el mercado de trabajo. Donde las 
humanidades y lo que, con Agamben, podríamos llamar la práctica del 
estudio7, por fuerza han de estar en falta respecto a un modelo que tam-
poco es el de las ciencias exactas, sino el de las finanzas8.

Junto a ese proceso, y no por casualidad, hemos asistido a la precarización 
progresiva de las condiciones laborales de los trabajadores9. La Univer-

7 «Lo studio è, invece, una condizione permanente. Si può, anzi, definire studio il punto in cui un 
desiderio di conoscenza raggiunge la sua massima intensità e diventa una forma di vita: la vita 
dello studente –meglio, dello studioso. Per questo –al contrario di quanto implicito nella termi-
nologia accademica, in cui lo studente è un grado più basso rispetto al ricercatore– lo studio è 
un paradigma conoscitivo gerarchicamente superiore alla ricerca, nel senso che questa non può 
raggiungere il suo scopo se non è animata da un desiderio e, una volta raggiuntolo, non può che 
convivere studiosamente con esso, trasformarsi in studio.
Si può obiettare a queste considerazioni che mentre la ricerca ha sempre di mira una utilità 
concreta, non si può dire lo stesso dello studio, che, in quanto rappresenta una condizione per-
manente e quasi una forma di vita, può difficilmente rivendicare un’utilità immediata.» (Agam-
ben, 2017). Por su parte, se lee en un panfleto firmado en 1970 por la Comuna Antinacionalista 
Zamorana titulado De los modos de integración del pronunciamiento estudiantil que el pronuncia-
miento de los estudiantes constituía una negativa a convertir el estudio en un proceso destinado 
a una finalidad: «nuestra situación consiste sobre todo en el no pasar de aquí, en el seguir siendo 
estudiantes indefinidamente, en el quedarnos en la brecha en esta situación indefinida y falta 
de colocación, que es lo único que caracteriza a los estudiantes hasta cierto punto» (1979: 13).
8 Como ha señalado raúl rodríguez freire, «bajo el dominio del neoliberalismo, se ha implanta-
do una cultura de la auditoría que en la práctica (piénsese en las acreditaciones y sus informes 
de autoevaluación, en los convenios de desempeño, en la evaluación de pares, en los referatos, 
etc., etc., etc.) ha significado el retorno «renovado» de un espíritu burocrático neotaylorista 
que no ha hecho sino disciplinar y controlar el trabajo intelectual, cuando no reducirlo a mera 
transmisión de competencias ad hoc a los requerimientos del mercado, competencias que son 
incompatibles con el pensamiento crítico que toda universidad dice fomentar» (2018:7-8). Para 
la genealogía del concepto de «capital humano» y de las actuales prácticas neoliberales, se pue-
den leer, del mismo autor, las «Notas sobre la inteligencia precaria (o sobre aquello que los 
neoliberales llaman capital humano)» (2020). 
9 Cf. Echaves, Gómez Villar y Ruido (2019). Escribe ahí Antonio Gómez: «Los escenarios del 
postrabajo están habitados por vidas abandonadas, una zona de indeterminación, de indistinción, 
en la que cualquier vida, incluso aquellas carentes de estatuto jurídico, se halla inmersa en la pro-
ducción biopolítica […]. El abandono quiere decir que la precariedad es una forma de inclusión 
exclusiva […]. Tener un “empleo” es un privilegio al que pocos pueden acceder […]. Aquello que 
llamamos “desempleo” ya no es la ausencia de trabajo, sino la privación de empleo –si por empleo 
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sitat de Barcelona se vendía a sí misma, en esa misma publicidad, como 
la primera universidad de España. 500 años de historia que equivalían, si 
hacemos un cálculo aproximado, a los 500 euros de sueldo que recibíamos, y 
siguen recibiendo en tantos otros casos, los profesores asociados que ponen 
su cuerpo a su servicio. Prestigio y miseria que se combinan también en los 
mismos rankings de excelencia en los que destaca esa misma universidad. 

En 2012 una candidata al rectorado se presentó bajo el siguiente lema: 
«Entre tots, fem UB», que se puede traducir como «Entre todos, hacemos 
UB», «construimos nuestra universidad», pero también –conminatoria-
mente– como «hagamos UB», donde –además– se puede escuchar, como ya 
agregaba ese eslogan, «fem-ho bé», o sea: «hagamos bien las cosas». Lo que 
imagino que el publicista no pensó es que algunos profesores asociados pu-
diéramos escuchar en ese mismo eslogan, desde nuestra condición de resto o 
desperdicio, «estiércol UB» o «excremento UB» (pues el fem es también el es-
tiércol, ese resto inconfesable que hace que florezca más viva y más brillante 
la cultura), en un momento en que formamos una plataforma de profesores 
asociados y, entre otras cosas, decidimos ir a clase, y a las manifestaciones, 
vestidos con bolsas de basura de las que colgaban nuestros salarios, sacando 
a relucir un problema que empezábamos a descubrir que no era meramente 
privado, ya que nosotros éramos, en gran medida, la fuerza material –exclui-
da, sin embargo, del espacio político de la institución– a partir de la cual se 
sostenía, y se sigue sosteniendo, nuestra universidad.

Tanto el nuevo precariado universitario como los estudiantes aparecían así, 
como muestra la propaganda, en una situación de endeudamiento genera-
lizado. El estudiante pasaba a estar endeudado ya desde siempre con un fu-
turo que aparecía como oportunidad y amenaza, y en el que desde entonces 
tendría que invertir y, por lo tanto, endeudarse. En lo que respecta al pro-
fesorado como cuerpo, pasaba a estar endeudado con la institución. Según 
los cálculos de la universidad, los profesores de nuestra facultad le debíamos 
horas. Además, algunos investigadores producían más que otros, por lo que 
algunos de ellos –según la media con la que desde entonces pasamos a ser 
evaluados en cuatro categorías: A, B, C, D, en función de dos criterios: output 
(producción) e input (captación de recursos)– estarían en deuda con el resto. 

entendemos un conjunto de “derechos” que han sido expropiados a la fuerza de trabajo: estabili-
dad, acceso a determinadas garantías y titularidad de un complejo de derechos socialmente reco-
nocidos. La desocupación se configura hoy propiamente como la abolición del trabajo específico 
propio del capitalismo industrial», contexto en el que empiezan a proliferar «trabajos» que «no 
llegan a un nivel de ingresos por encima del umbral de la pobreza» (Gómez Villar, 2019:47-50), 
entre los cuales se inscribe de forma clara el de profesor asociado. Como afirma ahí Antonio 
Gómez, «la precariedad es un plano de inmanencia sobre el que el capital articula estrategias de 
captura […]. Somos gobernados a través de la precariedad» (51).
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Y, a su vez, profesores y departamentos pasarían a estar endeudados con las 
agencias de acreditación, en lo que no deja de ser una muestra palpable del 
fundamento religioso del capitalismo y de sus modos contemporáneos de pro-
ducción de culpa y de justificación del sacrificio. 

En este contexto la Universidad empezó a ser acusada de estar económicamente 
endeudada con unos gobiernos que, a su vez, pasaron a hacer funcionar la deu-
da como un dispositivo de control, el cual, de hecho, no implica simplemente 
una relación económica, sino que es también generador de subjetividades per-
manentemente en falta (Lazzarato:24). Maurizio Lazzarato recordaba en La 
fábrica del hombre endeudado que cada niño francés nacía hacia el año 2010 
con una deuda de 22.000 euros (29) –y en 2014, la deuda que el estado español 
transfería a cada ciudadano en 2014 rondaba los 20.000 euros. Por otro lado, si 
la Comuna Antinacionalista Zamorana, y con ella Agustín García Calvo, pro-
pusieron en los años setenta la abolición de los exámenes para hacer posible el 
estudio y una forma de vida asociada a él10, desde entonces los dispositivos de 
evaluación no han dejado de extenderse y multiplicarse, no solo en las aulas 
y en la universidad, sino a lo largo y ancho de nuestras sociedades de control 
(Deleuze, 2012): estamos inscritos, en efecto, en un régimen de evaluación 
continua y generalizada, en el que (casi) todos evalúan a (casi) todos y en 
el que el número funciona como criterio último de racionalidad.

De los discursos de la crítica a la crítica del discurso

¿Cómo, partiendo de estas condiciones, se haría posible transformar la 
universidad? ¿Cómo, por lo menos, fomentar en ella los espacios de trans-
formación? Introduzcamos un desvío: en la Francia de la segunda mitad 
de los años sesenta se dieron toda una serie de acontecimientos que llega-
ron a poner en crisis –momentánea, puntualmente– la legitimidad de la 
institución universitaria francesa. Mayo del 68 y la creación de la Universi-
té de Vincennes tienen que ver con eso. Roland Barthes, uno de los autores 
que puso en cuestión la legitimidad de los discursos críticos sostenidos 
por la antigua institución universitaria, escribía lo siguiente en el prólogo 
italiano de 1968 a Crítica y verdad (que cito en catalán, pues este texto, que 
no se encuentra ni en francés ni en castellano y que valdría la pena leer de 
nuevo, fue publicado en la editorial Llibres de Sinera en 1969):

«La Universitat: aquesta paraula, a França, es declina en singular: 
la Universitat francesa, malgrat les localitzacions regionals, és –o 

10 «Para seguir siendo estudiantes indefinidamente, parece que el método más eficaz es no 
examinarse» (Comuna Antinacionalista Zamorana, 1979:44). 
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era, almenys, fins aquests últims temps– una institució unitària, de-
finida per un cos i per un esperit, conjunció que denominem pre-
cisament un esperit de cos. El cos de la Universitat, és el conjunt 
dels seus professors, marcats essencialment per un grau: el doc-
torat en lletres. Aquest doctorat, del qual se’n parla molt avui per 
reconèixer-ne les molèsties, però que ningú no sembla dispost a 
suprimir ni tan sols a alterar, aquest doctorat està sotmès, per obli-
gació de l’ús, a un cert llenguatge: aquest llenguatge, que podríem 
anomenar l’escriptura universitària, és fet d’una censura generalit-
zada» (Barthes, 1969: 9).11

Se trataría, según Barthes, de «assegurar del costat de la institució universi-
tària, una protecció vital contra els llenguatges nous que corren periòdicament 
el risc d’alterar el sistema dels cursos, dels exercicis i dels examens»12 (11). 

Cabe formular la misma pregunta respecto a España: ¿cuál ha sido, y tal vez 
cuál es, el «espíritu de cuerpo» de la universidad española? ¿Se declina en sin-
gular, en plural? ¿En una lengua, en varias? ¿En qué ha consistido el pensa-
miento literario español y cuál ha sido su Sombra? Francisco Vázquez García 
ha estudiado esa cuestión respecto a la Filosofía. En el campo de los estudios 
literarios, y especialmente de la Filología Hispánica (la cual regula hasta el día 
de hoy, en España, las relaciones del saber académico con una parte importan-
te de nuestra propia tradición literaria), la presencia de la estilística católica de 
Dámaso Alonso, que se articula perfectamente con la antropología del fran-
quismo, ha sido crucial13. Como escribía José Vidal Beneyto en 1981, la esti-
lística cumplió la función de «instrumento de control y de administrador del 
acceso de otros paradigmas científico–literarios» (21). De ese modo, cuando 
algunos de esos discursos franceses –agrupados vagamente bajo el nombre 
de «estructuralismo»– fueron introducidos en la universidad, lo fueron a 

11 «La Universidad: esta palabra, en Francia, se declina en singular: la Universidad francesa. 
A pesar de las localizaciones regionales, es –o era, al menos, hasta los últimos años– una 
institución unitaria, definida por un cuerpo y por un espíritu, conjunción que denominamos 
precisamente un espíritu de cuerpo. El cuerpo de la Universidad, es el conjunto de sus profe-
sores, marcados esencialmente por un grado: el doctorado en letras. Este doctorado […] está 
sometido, por la obligación del uso, a un cierto lenguaje: este lenguaje, que podríamos llamar 
la escritura universitaria, se construye a través de una censura generalizada».
12 «Asegurar para la institución universitaria una protección vital contra los lenguajes nuevos 
que corren periódicamente el riesgo de alterar el sistema de los cursos, de los ejercicios y de 
los exámenes».
13 Cabe señalar que ese Dámaso Alonso es el mismo (¿el mismo?) que tradujo antes de la 
guerra civil las palabras del Retrato del artista adolescente de Joyce que citábamos más arriba. 
Como ha indicado Miguel Casado, «él, que en su juventud había traducido a Joyce, apareció 
después como cerebro de una oscura nacionalización humanista de la poesía española que la 
abocó a un estéril tradicionalismo» (2005:22). 
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partir de las premisas de una estilística que se encontraban en las antípodas 
del discurso estructural. El antihumanismo del estructuralismo (que se re-
sume en la idea de Lévi-Strauss según la cual es el lenguaje el que constituye 
al hombre y no el hombre el que constituye al lenguaje [Paz, 1999: 23-24]) 
quedaba así invertido y obturado en un misterioso estructuralismo huma-
nista de la expresión, especie de monstruo teórico según el cual el hombre es 
el dueño de su lenguaje y la verdad es un misterio. De ese modo, todo aquello 
que tiene que ver con el estructuralismo en sentido fuerte (llámesele poses-
tructuralismo, pensamiento del 68 o deconstrucción), quedó neutralizado, 
excluido o marginado. Lo que parece una muestra suficientemente palpable, 
que extiende sus efectos hasta hoy, de lo que planteábamos más arriba. 

Nora Catelli, crítica argentina que llegó a España en 1976 huyendo de las 
amenazas de la Triple A, ha sido tajante al respecto: «España es el único país 
europeo (...) donde la "Teoría de la Literatura y Literatura Comparada" es un 
área de conocimiento específica, lo cual se debe, precisamente, al rechazo 
de la teoría. Al no poder suprimirla, la universidad española la encapsuló» 
(2015: 131). Después de una década en España, Catelli se preguntaba, en 
1987, tanto por «la situación actual de la crítica en España» como por «los 
límites teóricos del discurso crítico en la reflexión actual» (1987: 30). Una 
interrogación que podía formular en parte gracias a la perspectiva que re-
sultaba de su posición extraterritorial: venida de fuera, su gesto –que hacía 
contrastar las modalidades locales de la crítica con las de su propia tradición 
nacional– tenía que ser forzosamente comparatístico. En esa conferencia, 
titulada «Retóricas y jergas en la crítica contemporánea», se trataba de dife-
renciar entre los límites de la crítica contemporánea («los límites teóricos del 
discurso crítico en la reflexión actual») y los límites de la crítica en España 
(los cuales, serían, a fin de cuentas, «los límites de sus críticos»). Catelli se-
ñalaba que entre ambas interpretaciones del problema había «un hiato, un 
auténtico vacío» (1987:30) que remitía, precisamente, al vacío que se abriría 
entre la crítica contemporánea y los modos de practicarla en España. 

Basta comparar, al respecto, el caso español con el argentino, en el que la 
práctica de los estudios literarios se transformó de un modo mucho más 
radical en las principales universidades del país en los primeros años de la 
posdictadura, cosa que no ocurrió en España, donde el encapsulamiento de 
la Teoría de la Literatura estuvo acompañado de una marcada pulsión conti-
nuista. En España, las nuevas cátedras de Teoría de la Literatura surgieron 
de la escisión de las antiguas cátedras de Gramática General y Crítica Li-
teraria. En 1983, con la reforma universitaria de José María Maravall, los 
catedráticos de Gramática General y Crítica Literaria tuvieron que escoger 
entre una de las dos nuevas áreas de conocimiento: Lingüística General 
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(que integraba la antigua Gramática General) y Teoría de la Literatura 
(que sustituía a Crítica Literaria). Esta reforma incluía también la creación 
de una asignatura de Teoría de la Literatura como materia troncal para 
todas las carreras de Filología (Pozuelo Yvancos, 2011:285). 

Siete años después, en 1990, se establecía la posibilidad de cursar una Licen-
ciatura de segundo ciclo en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, y 
en el año 2001 el área de Teoría de la Literatura se convirtió en área de Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada. De ese modo, se crearon desde me-
diados de los ochenta cátedras y titularidades con el nombre de la disciplina 
por traslado desde Literatura Española o por oposición a nuevas cátedras. Así, 
los nuevos profesores del área de Teoría de la Literatura habían sido, en la 
mayoría de los casos, discípulos de profesores de Gramática General, lo que 
explica el entronque eminentemente lingüístico del área, el cual remite a su 
vez a la tradición estilística. El nuevo bloque de la Teoría Literaria se articuló 
en gran medida a través de la Semiótica, la cual formó un tejido institucio-
nal en España en la década de los años ochenta. En 1983 se realiza su primer 
congreso («Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanismo» (Madrid, 
20–25 de junio de 1983), en el CSIC, coordinado por Miguel Ángel Garrido 
Gallardo, quien afirmaba en relación a ese encuentro: «A la “deconstrucción”, 
por ejemplo, apenas se la menciona ni para polemizar» (1984: 22).

Todo ello da cuenta de la afirmación de Catelli citada más arriba, referida al 
«encapsulamiento» de la teoría literaria en España. Encapsulamiento que es, 
al mismo tiempo, su prisión. De ese modo, la teoría de la literatura podría 
ser el Otro del hispanismo (uno de sus Otros), y, dentro de la propia teoría, 
la deconstrucción (y todo lo que tiene que ver con el izquierdismo sesenta-
yochista y los llamados «posestructuralismos») sería el Otro, la Sombra de la 
teoría. Una muestra de ello —en la que se imbrican los diversos órdenes que 
antes hemos aludido— es la denegación por parte del Ministerio de Ciencia 
e Innovación, en 2009, de un proyecto de investigación sobre «Pensamiento 
literario español del siglo XX» dirigido por Túa Blesa. Este episodio, que no 
desarrollo aquí pues ya he tratado en otro lugar (Hidalgo Nácher, 2020; ver 
también Blesa, 2012), muestra, junto al lugar de la deconstrucción en el campo 
español de la Teoría de la Literatura a comienzos del siglo XXI, la articulación 
de las antiguas prácticas con los nuevos dispositivos, que no siempre acaban 
con las antiguas formas de territorialización del espacio académico, sino que 
en ocasiones la declinan –por otros medios– de modo similar. 

El estudio de esas genealogías permite reconocer algunos de los motivos 
por los que la deconstrucción ocupa un lugar claramente dominado en 
el corpus académico de la teoría literaria española –y está prácticamente 
ausente en el Hispanismo. Cabría preguntarse de modo análogo qué ocu-
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rre con las propuestas feministas, postcoloniales y decoloniales, o con los 
planteamientos que incorporan la problemática queer o la del iberismo. 
Donde cabría formular una doble cuestión. Primero, qué lugar ocupan en 
el campo general en el que se inscriben y qué diálogos establecen (si es que 
los hay y en qué sentidos) con otros campos o modos de problematización 
del saber. En segundo lugar, cuál es su configuración interna y cuáles son 
las versiones de los mismos que se han vuelto centrales o hegemónicas. 
Volviendo al Hispanismo, cabe señalar las diferencias entre el practicado 
en España, y muchas veces exportado al extranjero, y otros hispanismos 
practicados mayormente fuera de España. Pienso, por dar unos pocos ca-
sos, en el trabajo que llevan a cabo investigadores como Mari Paz Balibrea 
desde Inglaterra o Sebastiaan Faber desde los Estados Unidos. En ambos 
casos se percibe la activación de tradiciones críticas (teóricas) con poco 
recorrido en España, las cuales, sin embargo, están contribuyendo a trans-
formar desde hace tiempo las prácticas críticas sostenidas desde España.

Walter Benjamin afirmaba en 1934, en las páginas finales de El autor como 
productor, un texto en el que reflexionaba sobre el lugar del escritor y del 
intelectual y sobre el problema del compromiso: «Tal vez hayan caído ya en 
la cuenta de que las argumentaciones ante cuyo final nos encontramos le 
plantean al escritor una sola exigencia: la de reflexionar sobre su posición 
dentro del proceso de producción» (Benjamin: 313). Hacia ese mismo ho-
rizonte apuntan estas reflexiones, trasladándolas a la universidad española 
contemporánea y preguntándose por qué prácticas inventar o rescatar, qué 
lazos tejer –tanto dentro de ella como con su afuera– para contribuir a 
fomentar la articulación, en nuestras universidades, de múltiples espacios 
y prácticas de resistencia y transformación no subordinados a la repro-
ducción de lo Mismo, donde cabe preguntarse también, como plantea raúl 
rodríguez freire, por «los modos en que contribuimos a la servidumbre, 
por lo general de manera voluntaria» (2018: 39), y por «una política de la 
escritura que logre sustraerse al modo de producción académico capitalis-
ta» (29)14. O que, colocándose entre diversos modos de producción, pueda 
hacer emerger un tercer término, en guerra con los dos anteriores, que 
conecte las luchas pasadas con aquellas todavía por venir. En este punto, 

14 «Nuestros libros, nuestros textos, lo que publicamos, lo que producimos, ¿transforman o refuer-
zan la forma de trabajo impuesta por el capitalismo (académico) contemporáneo?» (rodríguez 
freire, 2018: 45). En ese sentido, se ha referido al «intelectual rutinario», el cual habría renunciado 
a problematizar «el aparato de producción» (47) en el que se inscribe. Frente a ello, apuesta por la 
creación de nuevas prácticas y espacios que impliquen una desujeción del dispositivo de captura 
neoliberal. Así, como una de tantas propuestas, sugiere que pasemos a publicar «en espacios que 
se sustraigan a la valorización privada y comercial, espacios que habrá que inventar colectivamen-
te» (144). El valor de esos espacios no es sólo el de la sustracción, sino también el de apuntar a 
aquello indeterminado que pueden abrir al liberar la fuerza de trabajo, y con ella la vida, de ese 
dispositivo de captura y retención.
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no estará de más recordar a Foucault, cuando escribía en 1971, siguiendo 
la misma lógica del camuflaje evocada más arriba por Deleuze: 

«El gran juego de la historia es quién se amparará de las reglas, quién 
ocupará la plaza de aquellos que las utilizan, quién se disfrazará para 
pervertirlas, utilizarlas a contrapelo, y utilizarlas contra aquellos que 
las habían impuesto; quién, introduciéndose en el complejo aparato, 
lo hará funcionar de tal modo que los dominadores se encontrarán 
dominados por sus propias reglas» (1979: 18).
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Introducción a las tres crisis de la Universidad

La visión que nos legó Max Weber del Estado como aquel que tiene el 
monopolio del uso de la violencia es un tanto reduccionista. Por eso, acu-
diendo a Michel Foucault, el Estado también monopoliza el conocimien-
to: desde los Registros Civiles hasta las inspecciones de hacienda pasando 
por las propias instituciones educativas y de investigación. Por eso no es 
posible desligar la historia del Estado moderno de la historia de las insti-
tuciones cognitivas: qué es conocimiento, quién sabe, qué se sabe, quién 
ignora, qué se ignora, cómo se produce conocimiento, quién lo produce, 
etc. son preguntas que solo pueden ser resueltas si se opta por una visión 
política de la epistemología (Broncano, 2020a), pues no hay que olvidar 
que si el conocimiento es construido socialmente, la sociedad también está 
construida epistémicamente (Fricker&Brady, 2016). Es lo que se ha venido 
a llamar giro agencial de la epistemología, planteado desde la epistemolo-
gía de las virtudes por el filósofo cubano Ernest Sosa (Sosa, 1991 y 2017).

Y si hay una historia paralela, también la hay con respecto a las crisis. 
Boaventura de Sousa Santos identifica tres grandes crisis ante las cuales 
se enfrenta la universidad: hegemonía, legitimidad e institucional (Santos, 
2017, pp. 175-184). La primera estaba relacionada con las contradicciones 
entre las funciones tradicionales de la Universidad (producción de pensa-
miento crítico, de conocimiento científico y alta cultura, necesarios para la 
formación de las élites) y las que a lo largo del siglo XX le habían sido atri-
buidas (producción de conocimiento instrumental y cultura media útiles 
para la formación de mano de obra cualificada requerida por el mercado). 
La crisis de la legitimidad ocurriría en el paso de la Universidad como 
una institución homogénea (accesible a un único sujeto) a su democrati-
zación (accesibilidad de masa). La crisis institucional supondría pasar de 
un modelo de autonomía a otro de sometimiento a los criterios de eficacia 
y productividad empresariales. Su especificidad organizativa es sustituida 
por un modelo externo vinculado a la idea de eficiencia.

La última de las crisis ha sobresalido, monopolizando las agendas y pro-
puestas de cambio. Esos cambios fueron inducidos por un modelo de de-
sarrollo económico que se ha impuesto globalmente, aunque las causas y 
consecuencias puedan varias en cada país (Brown, 2015): el neoliberalis-
mo. Y para afrontar esta crisis, la Universidad ha quedado bajo la tutela 
de una suerte de troika académica (seis empresas trasnacionales que con-
trolan más del 50% de las revistas y editoriales; tres de ellas son dueñas de 
JCR y Scopus; y las agencias de evaluación como Aneca) que nos muestra 
que el rey (la Universidad) reina pero no gobierna (García López & Winter 
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Pereira, 2021). Desde este imperio cognitivo, esta troika académica sería la 
encargada de conceder ciudadanía académica (Ryan-Flood & Gill, 2009) 
y estatus epistemológico en una situación de deuda permanente. Esto pro-
voca un privilegio sobre las ciencias duras y disminuye el status epistémico 
de todo aquello que no tenga resultados en el corto plazo (eficiencia). Lo 
que tenemos son dinámicas endógenas de privatización en la educación 
superior por medio de tecnologías de control que evalúan constantemente 
la producción académica (Ball & Youdell, 2007; Luengo & Saura, 2014). La 
Universidad sin Universidad genera una política sin política, dejando el 
campo abierto al neoliberalismo.

La Universidad como productora de subjetividad
 
Si bien el conocimiento producido en la Universidad se presenta desde 
los caracteres de objetividad, neutralidad, universalidad, imparcialidad, 
abstracción, no puede obviarse que todo conocimiento es una obra pro-
ducida por un sujeto. Y todo sujeto es el efecto de una red de dispositivos 
de saber/poder. El sujeto está inmerso en relaciones de producción y sig-
nificación. Cartografiar el mapa del poder, como bien nos enseñó Fou-
cault, no puede quedarse solo en el entramado institucional –en este caso 
la institución académica–, sino que tiene que descender a la malla, a la 
red de relaciones de producción de subjetividad. En palabras del filósofo 
francés: «Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata 
que clasifica a los individuos en categorías, los designa por su propia indi-
vidualidad, los ata a su propia identidad, les impone una ley de verdad que 
deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos. Es una forma de 
poder que transforma a los individuos en sujetos. Hay dos significados de 
la palabra sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y 
sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de 
sí mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga 
y somete» (Foucault, 1988: 7). El poder, por tanto, no solo domina (visión 
negativa, represiva), sino que también produce subjetividad. 

Por eso el poder no solo puede ser conceptualizado desde la institución 
como un ente monolítico, sino a partir de la idea de dispositivo: «com-
prende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones 
reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elemen-
tos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no-dicho. El dis-
positivo es la red que puede establecerse entre estos elemento» (Foucault, 
1985: 127). El objetivo del dispositivo, en tanto red heterogénea de relacio-
nes de saber/poder en el que también se encuentra la institución universi-
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taria, consiste en imprimir sobre el cuerpo de cada individuo un conjunto 
de saberes, de prácticas discursivas y no discursivas, de instituciones, para 
poder gestionarlo, administrarlo, controlarlo, gobernarlo. Por eso el dis-
positivo no funciona desde lo represivo capturando individuos, sino desde 
la producción de sujetos por medio de un conjunto heterogéneo y multi-
forme de instituciones, normas, reglamentos, formas de comportamiento, 
técnicas, etc. que, asignando a un sujeto la potestad para garantizar la ve-
racidad del discurso, controlan, orientan, determinan, modelan y asegu-
ran gestos, conductas, cuerpos, etc. En definitiva, el dispositivo produce 
distintas posiciones de los sujetos en el espacio. 

En este marco surge una nueva clase social llamada precariado (Standing, 
2011) que en la Universidad, a través del trabajo cognitivo, produce un 
tipo concreto de subjetividad a la que Bifo ha llamado cognitariado (Be-
rardi, 2007). Lo que caracteriza la forma de gobierno actual es la amenaza 
de la prolongación de la precariedad o la promesa de su reducción (Lorey, 
2015). La Universidad también reproduce esta lógica en la que devenimos 
sujetos cuantificados, datificados, digitalizados y metrificados. Se trata de 
«tecnologías políticas contemporáneas que comienzan a conformar nue-
vas racionalidades de gobierno a través de relaciones de poder y control en 
la Educación Superior» (Saura & Bolívar, 2019: 10).

La situación de precariedad supone un círculo vicioso precisamente 
porque está sustentada sobre la deuda como forma de gobierno (Genti-
li, 2018). Esta deuda se eterniza con el arte de hacer esperar (Bourdieu, 
1988). Los agentes con mayor capital (quienes conforman el sujeto ideal 
que tiene estabilidad laboral en la academia) utilizan su poder para que los 
nuevos posibles agentes incorporen el habitus por medio del tiempo y la 
esperanza de acceso de puestos laborales en la Universidad. Dado que las 
posibilidades de mantenerse en la academia y de producir saber en condi-
ciones dignas están restringidas, los agentes con mayor capital juegan con 
la incertidumbre. El arte de hacer esperar recrudece la subordinación y la 
conservación del status quo por medio de la reproducción de un hábitus 
(Bourdieu, 1988: 89).

¿Cómo puede una subjetividad que no cumple con el ideal de sujeto aca-
démico resistir? Si con la modernidad la emancipación radicaba en desar-
ticular la lógica que subordinaba al sujeto al medio de producción, ahora 
el relato de la emancipación no es posible en esos términos en tanto que 
la subjetividad es ella misma el modo de producción. El capitalismo es un 
régimen de subjetividad que la produce por medio de la disciplina y las 
redes de control. El poder produce subjetividad. Y es en ese mismo produ-
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cir que también podemos encontrar el espacio de la resistencia. El mismo 
Foucault lo señaló: la resistencia no es exterior al poder, sino su efecto 
(Foucault, 2008). ¿Cómo podemos reapropiarnos de los dispositivos de 
producción de subjetividad en la Academia? 

En el ámbito que nos ocupa, ha sido José Medina quien ha propuesto una 
epistemología de la resistencia. Para esta resistencia es necesaria la fricción 
epistémica: 

«Epistemic friction involves the mutual contestation of diff erently 
normatively structured knowledges; it interrogates epistemic ex-
clusions, disqualification, and hegemonies. Epistemic friction is 
acknowledged and celebrated in pluralistic views of our epistemic 
negotiations and our cognitive lives, but not every kind of episte-
mic pluralism makes room for epistemic friction in the same way» 
(Medina, 2013: 281). 

La fricción epistémica supone situar el antagonismo, el conflicto, en el 
centro de la producción del conocimiento, visibilizando los límites y las 
limitaciones del poder. La resistencia epistémica, tal como la ha formula-
do Medina, supone plantear la existencia de una industria productora de 
ignorancia. Por eso es necesario situar los efectos conflictuales de la dife-
rencia entre quienes (con)forman el sujeto ideal de la academia y quienes 
quedan en una situación de exclusión. Porque si la ideología del mérito 
atomiza, es preciso rearticular una lucha colectiva por los derechos.

Esta resistencia la podemos encontrar de forma individualizada en la acti-
tud de ciertos sujetos agentes, pero también en colectivos. Lynn H. Nelson, 
por ejemplo, planteó la idea de comunidades epistémicas: 

«epistemological communities can be identified in terms of shared 
knowledge, standards, and practices. Science communities serve as 
obvious examples of epistemological communities, with bodies of 
theory, accepted procedures, questions, and projects defining such 
communities; and membership being a function of education in 
and allegiance to community-specific knowledge, standards, and 
practices. Moreover, science communities are both self-defined and 
socially recognized in terms of knowledge and, relatedly, are gran-
ted and exercise what Kathryn Pyne Addelson calls a «cognitive 
authority» to name and explain those features of the world that fall 
within their disciplinary boundaries—and, of course, beyond the-
se» (Nelson, 1993: 148).
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Se trata de una red entre comunidades académicas y movimientos socia-
les que conforma una especie de activismo epistémico para abrir espacios 
críticos que planten cómo se construyen fronteras epistémicas. Las comu-
nidades académicas funcionarían como fraternidades (sororidades) episté-
micas. En palabras de Broncano: «iniciativas que nacen de la conciencia 
vulnerada y de la ansiedad por la falta de ayuda colectiva para salir ade-
lante girando la mirada hacia la situación compleja en que están sumidos, 
con la idea de situarla en una topografía de la opresión» (Broncano, 2020b: 
20). O por usar las palabras de Medina, «despite their being mistreated and 
disadvantaged epistemically, oppressed subjects tend to develop particular 
epistemic virtues and particular forms of lucidity, which enable them to 
be more properly responsive to epistemic injustices» (Medina, 2013: 187).

Conclusión plebeya o sobre la vulnerabilidad académica

Judith Butler en su obra Frames of War (Butler, 2009: 1-32) hace una dis-
tinción clave para articular la política que viene. Nos plantea cómo el ele-
mento compartido por todo ser viviente es su vulnerabilidad, su preca-
riedad. Todo ser viviente, humano o no, está arrojado a la muerte. Es un 
ser herible. La heridabilidad es condición de lo viviente (García López, 
2020). Ahora bien, hay determinados seres vivientes a los que se les induce 
políticamente una mayor vulnerabilidad. Esto es lo que Butler ha llama-
do precaridad. Esa inducción política de una mayor vulnerabilidad sitúa, 
por ejemplo, a las personas LGTBI, racializadas, con diversidad funcional, 
etc. en dicha situación. De ahí que, sostiene Butler, la política que viene 
debe articularse a partir de esas subjetividades. Igual podríamos plantear 
en la Universidad. ¿Cómo construir una Universidad desde la precaridad? 
¿Cómo desarticular la lógica que induce políticamente mayor vulnerabili-
dad? Situémonos, por ejemplo, en una Facultad de Derecho.

Duncan Kennedy señala, en su popular obra La enseñanza del Derecho, 

«el núcleo es duro, la periferia es blanda. El núcleo es jurídico, la pe-
riferia es política. El núcleo es razón, la periferia es emoción. El nú-
cleo está basado en la lógica limpia y antiemocional de la doctrina, 
mientras que los enfoques de la enseñanza clínica del derecho, de 
los estudios interdisciplinarios, del proceso jurídico, de las políticas 
y del derecho público están basados en la pasión altruista. Lógica 
versus subjetividad» (Kennedy, 2012: 30). 

¿Núcleo o periferia? Porque en el primero nos encontramos a un individuo 
frío, mientras que en el segundo a una comunidad cálida. Por eso Kennedy 
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apuesta por la enseñanza del Derecho en primer año de carrera como forma 
de acción política. Hay que politizar el aula en el sentido de utilizar casos reales 
e hipotéticos: «la idea es que los estudiantes vivencien el aula como un lugar 
que implica tanto el aprendizaje de la doctrina como el debate de las brechas, 
los conflictos y las ambigüedades de la doctrina» (Kennedy, 2012: 63).

Rancière en su libro El maestro ignorante (Rancière, 2010) diferencia entre 
el buen profesor y el maestro ignorante. Nos plantea una forma de com-
partir conocimiento que trastoca a la Universidad, pues es una forma que 
demanda igualdad y no jerarquía. La Universidad funciona, en su mayoría, 
a partir de la disciplina: exige la presencia de un docente erudito y un estu-
diantado que se deja iluminar por ese conocimiento superior que posee el 
docente. Pero a través del ejemplo de un profesor francés del siglo XVIII, 
Joseph Jacotot, Rancière nos sitúa ante la necesidad de romper con esa 
jerarquía. Los estudiantes de Jacotot aprendieron a leer y hablar francés a 
través de una edición bilingüe de Telémaco. Y aprendieron sin la ayuda del 
docente. La lección que aprendió Jacotot fue que las personas no necesitan 
a alguien a quien seguir, sino ser animadas a aprender. Por eso el buen 
profesor lleva a sus estudiantes por el camino de la racionalidad. En cam-
bio, el maestro ignorante deja que se pierdan para que sientan confusión y 
busquen su propio, o simplemente un, camino. 

La imagen del maestro ignorante nos sitúa ante un modelo antidisciplina-
rio que permite formas emancipadoras de conocimiento. Ya no es necesa-
rio el flautista de Hamelin erudito que saca de la oscuridad al estudiantado 
y lo lleva a la luz. Como en la Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire, o 
en la Contra-pedagogías de la crueldad, de Rita Segato, es preciso construir 
un espacio de diálogo de aprendizajes que implique la igualdad como pre-
misa para la práctica de la libertad. O por decirlo con Elizabeth Freeman, 
propone que el docente haga de sus estudiantes monstruos –en alusión a 
la película de animación Monstruos S.A.– para promover formas rebeles 
de relacionarse (Freeman, 2005: 83-95). Estas formas rebeldes de relacio-
narse nos hacen comprender el papel de las humanidades, si entendemos 
que, como en el lugar desde donde hablo, la filosofía del derecho es tam-
bién parte. Como apunta Judith Butler, «[las humanidades] se consideran 
un lujo, algo inútil, patrimonio, en cierto modo, de las élites intelectuales. 
Pero esas posturas no comprenden de qué manera los relatos nos ayudan 
a ver cómo se vinculan acto y consecuencia, de qué manera los poemas 
desmontan los conceptos habituales que llevamos a nuestro mundo coti-
diano, de qué manera las imágenes registran una realidad desde el nivel de 
los sentidos» (Butler, 2020, p. 106).
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En definitiva, periferia, maestro ignorante y rebeldía para proponer una fi-
losofía del derecho que desmonte, pues no es más que tratar de construir 
espacios de horizontalidad, que rebajen el terreno, que eviten las jerarquías. 
Por eso la vocación es la de no estar en soledad, es la de respirar en com-
pañía (conspirar), es la de tener claro que hay ciertos bienes sobre los que 
no hay posibilidad de competir, sino solo compartir. Esta vocación no es la 
del patricio, sino la de la condición plebeya. Lo plebeyo, la construcción de 
una filosofía jurídica plebeya que desestabilice las palabras para debilitar los 
mecanismos de producción del poder.

Como sabemos, en Roma la condición plebeya era definida a partir de una 
pérdida, de una falta: eran los que no eran patricios; los que, al no disponer de 
gens, no formaban parte del populus. Una clase social heterogénea que com-
partía una misma injusticia. Lo plebeyo, por tanto, tiene que ver con una con-
ciencia de la desigualdad y de la injusticia. No se pretende ser un experto, un 
youtuber, ni un influencer de la filosofía jurídica1. Como señala Javier López 
Alós, «el plebeyo reivindica el derecho a decir no, plantea la posibilidad de 
retirarse, de permanecer en silencio y observar sin prisas; en definitiva, pone 
en cuestión el imperativo de maximización incondicional del beneficio y la 
productividad porque quizás haya otras posibilidades y otras cosas en juego. 
En resumen, porque acepta la contingencia y entiende que la libertad se cifra 
en el derecho a explorarla y no en explotarla» (López Alós, 2021: 83).

¿Cómo explorar la libertad? ¿Cómo tener una voz propia sin incurrir en las 
injusticias contra las que se enfrenta? Esta es la pregunta que puede hacer-
se una filosofía jurídica plebeya asumiendo el conocimiento situado de la 
epistemología feminista, pues el conocimiento es una forma de habitar el 
mundo como «an active, thoughtful practice, socially, affectively, and res-
ponsibly engaged» (Code, 2006: 7). Debemos plantearnos la pregunta por 
las condiciones materiales de posibilidad y sostenibilidad para crear, difun-
dir y recibir conocimiento. Lo cual nos lleva a replantearnos el papel de la 
Universidad y la necesidad de una polifonía contrahegemónica: la pluriver-
sidad y la subversidad (Santos, 2019: 377-389).

Hace años, Federico Fernández-Crehuet López me habló de un viejo cuento 
alemán sobre el conflicto entre el rey Federico y un molinero. El molino 
afeaba las vistas del monarca y el ruido de las aspas le molestaba. Así que de-
cidió destruirlo. El molinero, ante este hecho, acudió a un tribunal berlinés 
que paralizó el derribo. Este cuento nos enseña dónde debe poner su foco de 
atención una filosofía jurídica plebeya para conspirar (en) la Universidad.

1 Sobre la necesidad de parar, Berg & Seeber (2022), con prólogo de Beltrán Jiménez Villar.
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En una clase del máster MIAC (Universidad Complutense de Madrid), utili-
cé el montaje de estas dos imágenes para escenificar con trazo muy grueso la 
forma en que, desde una perspectiva feminista, podemos religar la práctica 
con la teoría y trabajar la escritura investigativa a partir de materiales con-
cretos, pero siempre de forma relacional como no puede ser de otro modo, 
también desde un punto de vista ecologista para lograr hacer habitable (co-
munitariamente) el mundo que nos toca vivir. La imagen de la derecha (de 
los trabajos de Donna Haraway a los de Eva Lootz) presupone que cae el 
sujeto soberano, el que describe, cuenta (controla) y representa el mundo 
para dar paso a un paradigma entendido desde una mirada que se aleja de 
la objetivación y se acerca a un conocimiento empático y relacional (el en-
tanglement [embrollo] de Karen Barad, iría un paso más allá). Ósea, que 
hay que tener mucho cuidado con despreciar la frase que tanto escuchamos, 
generación tras generación, entre lxs estudiantes: «quiero expresar lo que 
siento en las tripas». «Asocio el conocimiento de las tripas a las pulsiones, a 
lo libidinal, a lo que te remueve las entrañas», leo en Ixiar Rozas (2022: 128). 
Además de lo de «hacer de tripas corazón», es decir, formalizar de alguna 
manera esa masa inefable, como tanto insistió en occidente la tradición del 
sublime kantiano, –pero también la lectura que Freud apuntaló–, está bien 
insistir que «echen las tripas fuera» y las unan con otros tubos digestivos, un 
modo un tanto tosco de traducir el embodiment aglosajón y los flujos ma-
quínicos de Deleuze y Guattari. Pero a veces, si la/el profe logra explicarlo, 
funciona de maravilla y sintoniza con las sensibilidades actuales. 

Abraham Bosse, (Les 
Perspecteurs) de Abraham 
Bosse, Manière Universelle de 
M. Desargues, París, Pierre de 
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Son formas de darle la vuelta a toda la herencia recibida (vía las-fanta-
sías-del-sujeto-soberano) para pasar a un paradigma ligado fundamental-
mente a nuestra interdependencia1. Algo que también le compete a la escri-
tura, donde podemos darnos cita toda la heterodoxia procedente de varias 
disciplinas a las que considero casi obligatorio que se les eche la caña desde 
los estudios de las Bellas Artes. He vuelto a rescatar de la lección inaugural 
de 1977 a Roland Barthes2, ese momento en el que se le escapa la idea de 
que el semiólogo, es decir, la persona que se las ve con varios signos, pala-
bras, imágenes, gestos, acciones, lo que tiene que ser es un artista, es decir, 
dedicarse a la escritura, algo intercambiable con la literatura, la poesía…Es 
lo que perdura y donde podemos buscar genealogías, porque – él mismo lo 
reconoce–, las disciplinas dejan de estar en los lugares de poder epistémico 
(léase la teología en su momento; léase la semiótica como paradigma me-
todológico en el suyo), pero la escritura siempre puede llegar a ser un flujo 
potente y lograr que el lenguaje haga trampas, para burlar al poder. Llamo 
escritura a esa forma cuidadosa de dejar rastros, inscripciones, huellas, y 
que puede acudir a cualquier método con tal de que tenga bien claro desde 
dónde se habla, cómo se dice (qué formato se ha elegido), y a quien(es) se 
quiere dirigir lo dicho. Mi obsesión en el pensar y escribir con imágenes, es 
decir en utilizar al máximo el elemento experiencial y afectivo, va en este 
sentido. Punto de partida en el que creo (o me gustaría) coincidir con lo que 
María Salgado propone en su texto: «Del habla a la escritura, de la escritura 
al habla. ¡Una poética de la oralidad tras cinco años de investigación del 
Seminario Euraca!» (2017). Y más allá.

La insistencia en redes (de apoyo mutuo), incluso en la producción de cono-
cimiento, tiene mucho que ver con una cierta genealogía que he intentado 
diseñar en Crítica visual del saber solitario (2019). Allí comento cómo en 
cierto modo mis preocupaciones por estas metáforas comenzaron con un 
golpe experiencial que tuve ocasión de comentar con Muntadas en Boston 
en 2014. El juego analógico se establecía entre la gran mastaba de la impre-
sionante biblioteca Widener (diez pisos de salas) y el seminario del MIT 
que dirigía Antoni Muntadas con Gediminas Urbonas. En él, un montón 
de estudiantes se desplazaban por la clase en sus butacas con ruedas y con 
sus ordenadores a lo largo y ancho de la global culture. Muntadas se refería 
a Harvard como «el convento» y, supuestamente, los que bajaban al interior 
de la gran (y encomiable) mastaba eran sujetos de conocimiento en los tér-
minos anteriormente expuestos.  

1 Al respecto, el importantísimo ensayo de Almudena Hernando (2018).
2 Lección inaugural de la Cátedra de semiología lingüística del College de France pronuncia-
da el 7 de enero de 1977. Me lo hizo notar Le Monde https://www.lemonde.fr/archives/arti-
cle/1977/01/10/portrait-du-semiologue-en-artiste_2853952_1819218.html 
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Si algo hemos aprendido de Antoni Muntadas, es el necesario protocolo de 
«activar siempre el artefacto». No me extraña leer en la propuesta de la ex-
posición de Granada que sólo considere posible una circulación productiva 
de About Academia cuando se exponga en universidades no estadouniden-
ses, si se debate y contextualiza con los conflictos y dificultades por los que 
atraviesan el sistema universitario que la acoge. Por ello, como parte sustan-
cial e inseparable de su propuesta, propone que, durante el periodo de aper-
tura al público, se organicen mesas de trabajo con profesores de diferentes 
universidades españolas y europeas. Encuentros, conversaciones, sesiones, 
de manera que la sala donde se muestre el proyecto se piense como espacio 
de trabajo y no solo como espacio de exhibición. Acuerdo absolutamente 
con este tipo de formatos. Acuerdo y lo reivindico en estos tiempos en los 
que nos toca reinventar radicalmente nuevas maneras de estar en el mundo. 
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Antoni Muntadas. The “Public Space? Lost and Found”, MIT Media Lab, 2014



114

En la video-presentación de La Madraza3 –minuto 1:53– cuando Munta-
das está hablando de una genealogía de la Academia desde el siglo XVIII, 
aparece el libro coral, brillantemente editado por Selina Blasco y Lila Insúa, 
Universidad sin créditos. El germen de todo ello fue el proyecto de «La Tra-
sera» que montaron en la Facultad de Bellas Artes de Madrid cuando era 
decano Josu Larrañaga. Algo más que una bengala del estallido del 15M. Por 
entonces, algunos museos y otras instituciones culturales de la esfera pública 
tuvieron un papel similar al de los salones y la filosofía ilustrada cuando los 
hoteles de las aristócratas fueron incubadoras de la revolución francesa. Los 
hermanos Goncourt lo dijeron claramente: «la revolución francesa comien-
za en la opinión pública del XVIII, comienza en los salones». Alimentan 
el monstruo y luego lo dejan bajar a la calle, comenta Hipolito Taine. Es 
una forma un tanto alambicada de mencionar la «transferencia», algo en lo 
que se ha basado la Academia especialmente desde el Plan Bolonia, por la 
que nos premia en sexenios de investigación, pero conviene siempre recordar 
otras formas de la misma para nuestro mejor vivir. Un grupo de compañeras 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología lo denominan con acierto 
«sociología ordinaria»4. Lo cierto es que fueron momentos en que rozamos 
con la punta de los dedos la ilusión de cambiar el paradigma. Comprendi-
mos que los comunes y los cuidados eran palabras provenientes de esferas 
distintas a la tradición iluminista (mal entendida) (Garcés, 2017), pero que 
la separación entre común y público no era más que un falso problema. Y 
también la necesidad de que se disolvieran los limites tan fijos entre la cultura 
de los expertos y las investigaciones del común (véanse los trabajos de Anto-
nio Lafuente). Este tipo de transferencia se realiza muchas veces a través de 
los museos donde investigadores y artistas nos han traído otras ecologías de 
saberes y sentires y donde, como diría Muntadas, el arte no es «exclusivo» sino 
«inclusivo». Es necesario entonces preguntarse por las sutiles diferencias que 
pueda haber entre transferencia y transmisión. Cuestionar también la direc-
cionalidad lineal que saldría desde arriba (la Academia) hasta «aplicarse» en la 
sociedad. Modelo obsoleto, ya que muchas veces los gestos y modelos vienen 
desde abajo. Creemos importante no solo cuestionar la «direccionalidad» de 
estos asuntos sino diagramar los tránsitos5. 

3 https://lamadraza.ugr.es/evento/muntadas/ 
4 https://sociologiaordinaria.com/ 
5 Lo comprendimos hace años en nuestros grupos de «visualidades críticas, ecologías culturales 
y saberes del común». El libro editado por Jaime Vindel (2018) pretendía «realizar una propuesta 
que desea remover el mapa universitario de las enseñanzas artísticas y de humanidades. La publi-
cación diagrama un campo de investigación donde confluyen las aportaciones de la cultura visual 
y los estudios culturales, dibujando un territorio epistemológico en el que lo común y lo ecológico 
aparecen como las variables fundamentales para pensar el tiempo presente». 



115Como marco de estudio para una aproximación a estas falsas dicotomías, me 
gustaría aproximarme –aunque solo sea en un breve apunte– a la que derivó 
en su momento en escisión entre las «bellas artes» y las «aplicadas». Un corte 
que, como propuesta política, considero imprescindible solucionar.
 
Artes bellas y oficios

«Substance and Shadow» (Sustancia y sombra), así se llamaba una terrible ca-
ricatura de John Leech que publica el diario satírico Punch en 1843. La imagen 
iba acompañada por el siguiente editorial: «Creemos que los ministros han 
adoptado los mejores medios para silenciar este clamor injustificado. Han de-
terminado considerablemente que, como no pueden darse el lujo de dar a la 
desnudez hambrienta la sustancia que codicia, al menos tendrá la sombra. Los 
pobres piden pan, y la filantropía del Estado acuerda: una exhibición».6

A veces pienso si todavía vivimos inmersos en el mundo de las sombras al 
que se refiere la caricatura de Leech. Es un pensamiento en bruto, muy poco 
matizado pero que quizá recorre de modo subterráneo nuestro imaginario 
cultural ligado a una obsesión por el turismo del arte que acaba por opacar 

6 https://victorianweb.org/art/illustration/leech/98.html 

«Substance and Shadow», ilustración de John Leech publicada en la 
revista Punch o The London Charivari (15 julio 1843)

A
U

R
O

R
A 

FE
R

N
Á

N
D

E
Z 

PO
LA

N
C

O



116

la «sustancia». No tenemos más que ver lo ocurrido con Medialab Prado7, 
apartado de la milla de oro por no tener en cuenta esa componente estética 
que, por pertenecer al mundo de las sombras, «eleva el alma». Vaya por dios. 
La experimentación y el prototipo colaborativo «solo» intenta mejorar la 
vida. Para llenar palacios de sombras (de Málaga a Abu Dabi) podemos caer 
inevitablemente en el kitsch bellasartino y constituirnos en «Facultades de 
los Oficios de las Bellas Artes». Con ello estoy alertando de una enseñanza 
timorata, encaminada a unos haceres un poco tramposos, atemporales, ten-
denciosamente individualistas y, por ello, apolíticos. En el peor sentido de 
la palabra.

Esto dicho, creo tanto en las investigaciones y prácticas artísticas como en 
los buenos ensayos críticos «escritos». Los considero exactamente al mismo 
nivel. Tienen una componente sensible, epistémica, y (ahora sí) política que 
sigue siendo absolutamente necesaria. Algunos museos llegan más lejos que 
la academia. Más allá de su iniciático cometido, muy cercano a la idea estéti-
ca kantiana que «invita a pensar mucho». Acabo de asistir a la inauguración 
de la magnífica exposición organizada por la red de conceptualismos del sur 
en el MNCARS: «Giro Gráfico. Como en el muro la hiedra», donde ha que-
dado demostrado que ese «pensar mucho» está irremediablemente unido 
con la acción transformadora. Algo en lo que no se insiste lo suficiente en los 
programas académicos de las Bellas Artes. Hasta el propio Jürgen Habermas, 
gran relector de Kant y uno de los pensadores clave de la transición española 
«oficial», tuvo que reconocer (El País de 29 nov de 1984) que lo ocurrido tras 
las sucesivas revueltas parecía haber influido en la consideración de otras 
epistemologías, incluida la del gran público, pues los nuevos movimientos 
sociales (los feminismos entre ellos) tenían como misión que los conflictos 
encomendados únicamente a los expertos fueran también una cuestión de 
un dominio público menos abstracto, el de las minorías en lucha. Y, para 
ello, nos remite al ejemplo de la discusión sobre el empleo de los misiles que 
tuvo lugar en 1983 en la República Federal de Alemania: 

«Hasta el año pasado, toda la discusión sobre desarme y control ar-
mamentista estuvo restringida a unos pocos enterados. Pero luego, 
cuando se llegó a la pregunta de si se debían o no emplear los mi-
siles de medio alcance, entonces se pudo ver cómo ciertos contra 
expertos, en especial los expertos de los movimientos pacifistas, lo 

7 Marcos García, que fue, hasta su injusta destitución, director artístico de Medialab Madrid, 
me decía hace poco en una conversación que funcionaría muy bien la metáfora de la farma-
cia…Es decir necesitamos un hábitat para recoger lo disperso sin mediación. https://ctxt.es/
es/20210201/Culturas/35142/Aurora-Polanco-entrevista-Marcos-Garcia-medialab-ayunta-
miento-Madrid.htm 
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planteaban muy claramente (…) se trató abiertamente el asunto de si 
los Pershing eran armas defensivas u ofensivas. Todo el mundo pudo 
estar ampliamente informado de estos aspectos. Fue la primera vez 
que el conocimiento de los expertos en el control de armas se hizo 
una posesión compartida por un amplio público».

No se si ya está lo suficientemente defendida la peculiaridad de la investiga-
ción en (a través) del arte. Los últimos diez años hemos facturado un aluvión 
de publicaciones al respecto. La mayoría tenían un viraje ascendente, para 
medirse en las altas instancias evaluadoras (ANECA) con las ciencias y /o 
humanidades. Con pretensiones de ser ciencia. Es posible que por el miedo 
al posible «kitsch bellasartino», y después de estar particularmente interesa-
das en la epistemología propia de las investigaciones artísticas (pensamiento 
analógico, encarnado, situado, alejado de la lógica formal, etc), hace tiempo 
que venga medio balbuciendo algo que no acabo ni de explicar, ni de ex-
plicarme. Lo cierto es que este empeño actual no tiene tanto que ver con el 
hecho de «alcanzar» los altos lugares del saber a los que han llegado otras 
disciplinas afines, como las humanidades o las ciencias sociales. 

¿Tiene sentido guardar estas clasificaciones decimonónicas que, como señala 
Castro-Gómez (2014), se dividían entre los oficios que interesaba estimular 
desde el Estado para la riqueza del país y las Bellas y Nobles artes (y letras) 
que lo engrandecían en consideración y sensibilidad ante las demás naciones? 
He aquí toda una interesante genealogía a perseguir, y a intervenir desde una 
mirada feminista; máxime, como señala Castro-Gómez, cuando el Estado (es 
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Producción gráfica de la ENBA en la exposición Giro Gráfico del MNCARS. 
Fotografía tomada por la autora
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decir el garante de lo público) tuvo que vérselas con cuestiones sobre guberna-
mentalidad que nos cambiaron el paradigma. Quizá hoy –el Estado– tendría 
que ofrecer la posibilidad de dislocar esos mismos asuntos, a la vista de la 
situación de emergencia en la que vivimos. No solamente por cuestiones de 
empleabilidad sino de modelos de estar en el mundo que tejen juntos movi-
mientos sociales y «artistas». Porque la unión de las bellas artes y las aplica-
das (entendidas desde variantes casi impensadas, por radicales), puede tener 
mucho que decir desde un punto de vista que involucre a las mujeres y al pla-
neta. En definitiva, la tan manoseada palabra relativa a «los cuidados». Unos 
oficios expandidos a los lugares que diseñemos por venir; más cercanos a lo 
que pueda aproximarnos, por decirlo de nuevo con Kristin Ross, a un «lujo 
comunal» distinto (pero en cierto modo deudor) de los ensayos del XIX. En su 
corto periodo, la Comuna tendió a superar las escisiones entre las bellas artes 
y las decorativas (los oficios). Algo que «resultó tan efímero como la propia 
insurrección» (Castro-Gómez, 2014: 72). Un lujo comunal asegurado desde 
las instituciones públicas: bibliotecas, educación para todxs, sanidad. Nacer y 
morir sin estar a la intemperie. Soy consciente de que debería completar estas 
propuestas, pero baste en este corto espacio enunciar las necesidades. 

Quiero decir, vista la necesidad que tenemos de repensarnos por la crisis sisté-
mica que estamos viviendo, se trataría en cierto modo de inocular en la Aca-
demia la necesidad de bajar las Bellas Artes un poquito a ras de tierra. Pero 
meditado. Un a ras de vida enganchado en un juego anacrónico, intempestivo 
que ponga en cuestión la autonomía del arte, de la cultura. Volver a visitar el 
ayer para dar la vuelta al ahora. Por si sirve para reinventarnos. Por poner un 
ejemplo, un «ahora» recurrente en mis clases: más que el Courbet de la Co-
muna de Paris al lado de la célebre columna derruida de la Place Vendôme en 
1871; más que el héroe individual, «caballero de las sombras», celebrado en la 
historia social del arte (¡y bien celebrado!), creo que es un deber genealógico 
mostrar la importancia que tuvieron otros imaginarios políticos protagoniza-

La Eskalera Karakola, 1996, Fotograma 
https://eskalerakarakola.org/quienes-somos/historia
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dos por aquellos que se esforzaron por ensanchar la nómina de quienes po-
drían ser considerados artistas:

«gracias a su capacidad para unir en el pensamiento los dominios de la 
formación social que la burguesía se empeña en mantener separados 
–ciudad y campo en particular, pero también teoría y práctica, traba-
jo mental y manual–, los comuneros intentaron reiniciar la historia de 
Francia sobre otra base muy distinta» (Ross, 2016: 11)

Unos cuantos bancos como «caso» de estudio

Lugar de encuentro. Facultad de Bellas Artes, 2022. Gentileza Claudia Ballart
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A veces tengo la impresión de volver en cierto modo a los setenta, cuando, con 
un poco de soberbia y cierta ignorancia, aplaudíamos la necesidad del «últi-
mo cuadro» de Tarabukin. Recordemos que, en 1923, el historiador del arte 
Nikolái Tarabukin publicaba en Proletkurt «Del caballete a la máquina», un 
auténtico panfleto en contra del ilusionismo postimpresionista. Un canto a los 
objetos reales que el pueblo ruso necesitaba: el cristal, la madera, el hierro. «El 
último cuadro» tendría que disolverse en el seno del trabajo productivo. Pero 
no. En 2022, incluso las que (hoy) nos denominamos ecosocialistas y en su 
día bebimos de la oportuna edición de Gustavi Gili (Ed. De Andrei B. Nakov, 
1977) no tenemos más remedio que hacerle una contrapropuesta. Hablarles, 
por ejemplo, del litio con que se construyen las baterías de los smartphones y 
ordenadores portátiles, al que hace referencia Hercules of Lubumbashi, un ma-
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Refrigeración natural en Villanueva De la Vera, 
Extremadura, Cáceres.
Tomado del twitter de Francisco Díaz Pardo. 
12 julio 2022. https://twitter.com/telepaco

terial indispensable para el consumo de contenidos audiovisuales.8 No se trata 
de volver a posiciones nostálgicas, sino de releer esas experiencias y ver si tie-
nen algo que decir hoy. Si enmudecen, no hay nada que hacer. 

Hay tantas y tantas propuestas y prácticas artísticas que admiro y considero 
necesarias, tanto movimiento interdisciplinar y colaborativo, que no quiero 
ser en absoluto sospechosa de maximalismos. Lo único que pretendo en estas 
pocas páginas es dejar constancia de mis últimas obstinaciones. Por ejemplo: 
leo con gusto propuestas de estudiantes como las de Ruben Manchon «Tomar 
la fresca»; o las ganas de humanizar las ciudades como el trabajo de Claudia 
Ballart. Jardín de las mixturas; o Tentativas de hacer lugar, 1995 de Alejandra 
Riera, en pleno MNCARS; o El CAR (Centro de Acercamientos a lo Rural) de 
Fernando García Dory y Amelie Aranguren; Esto no es una plaza. Nadie habla 

8 En «Litio y silicio», http://campoderelampagos.org/critica-y-reviews/15/5/2022, José Luis 
Espejo llama la atención de estos asuntos y nos remite a recordar al finlandés Jussi Parikka por 
su libro Geología de Medios. Este académico escribe sobre los materiales con los que se fabrica 
el hardware que nos permite consumir cine, música y datos. El litio es importante, pero Pari-
kka también llama la atención sorbe el silicio, siguiendo el texto de Nick Srnicek Capitalismo 
de plataformas. http://campoderelampagos.org/critica-y-reviews/15/5/2022
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de volver hacia situaciones pre-industriales, pero tampoco de hacer caso omi-
so a otros aspectos de nuestra cultura material que quedaron opacados por la 
flecha desarrollista. Es hora de unir saberes9. Acabo de llegar de una tesis doc-
toral (Yéregui, 2022) en la Escuela de Arquitectura de Sevilla donde, de ma-
nera transversal, se trató el asunto de la ruina contemporánea tras la crisis de 
2008. Para finalizar, comimos en Laplasita https://laplasitaproyectos.com/, un 
proyecto autogestionado para pensar sobre la alimentación y las ciudades…
Sumar y seguir. Con tantos otros. Y enlazar en este punto con la ciencia ciu-
dadana, donde tan admitidas seríamos desde las investigaciones artísticas10.  
En la exposición «Qué se ve desde aquí» de Antonio Ballester Moreno en la 
Fundación Cerezales Antonino y Cinia11 he topado este verano con otros ban-
cos. Los bancos me persiguen de alguna forma. En Crítica visual del saber so-
litario ya citaba las reflexiones Jonas Staal de su artículo «Asambleism» (2017) 
en relación con el programa Democracia sin Estado, que hicieron realidad en 
la construcción del nuevo parlamento público en la ciudad de Derik, región 
autónoma de Rojava, en 2015. El movimiento de mujeres kurdas rechaza las 
viejas formas, incluso arquitecturales, para «performar» las nuevas, conscien-
tes de que una vida sin Estado podría ser posible, incluso sin saber qué formas 
tomaría esta vida: 

«Hemos aprendido que el uso de sillas mantiene el orden liberal que 
hace hincapié en el individuo soberano por encima del colectivo, 
mientras que los bancos mantienen el principio de negociar y com-
partir el espacio colectivo» (Staal, 2027) 

Y ahora en la exposición de Antonio Ballester Moreno en la Fundación Ce-
rezales no solamente me las veo con el banco solitario, sino con la construc-
ción del colectivo por parte de los estudiantes del IES Pablo Díez de Boñar. 
La visita requiere, como en muchas, un relato. Ya el statement encaja perfec-
tamente con mis pretensiones de superar las barreras:

«La capacidad de los procesos y producciones artísticas para mante-
ner su acción transformadora en la sociedad se nutre de la cualidad 
educativa del arte tanto como de la energía colectiva capaz de activar-
la, en estrecha relación permeable con todas las capas de la sociedad. 
Los vínculos entre la práctica profesional del arte y sus expresiones 
amateur son frecuente prueba de esta relación simbiótica entre arte, 

9 En este sentido es primordial el trabajo que desde Medialab venían haciendo Antonio Lafuen-
te, Marcos García y el conjunto de redes y agentes vinculados a esta institución madrileña, 
10 Propuestas como las de https://ciudad-escuela.org/author/adolfo/ 
11 https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/la-fundacion/sobre-la-fundacion/
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educación y vida, una relación nada plácida y que alimenta una im-
portante dosis de los debates culturales y educativos hoy. Además, 
muchos de los registros sensibles, ensamblajes y documentos deriva-
dos de un acercamiento al arte de raíz popular permanecen todavía 
invisibles, inaudibles o directamente sepultados al tratar de sobrepa-
sar los límites entre “alta” y “baja” cultura»12. 

Esta claro. Donde dice «alta» y «baja» cultura yo pondría ahora cultura de 
tradición moderna (aquello que nunca fuimos, según Bruno Latour) y los 
oficios. De manera que, por mis nuevas obstinaciones, caí de rodillas ante 
esta exposición porque:

«Talleres, conversaciones con quienes integran el Área de Educación 
y Programas Públicos de la institución, propuestas para el profesora-
do del IES Pablo Díez de Boñar y una curiosidad constante sostienen 

12 https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/actividad/que-se-ve-desde-aqui/

Estudiantes IS Pablo Díez. Boñar. Construcción de 
bancos. Cortesía Antonio Ballester Moreno
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Imagen de la exposición «Qué se ve desde aquí» de Antonio Ballester 
Moreno en la Fundación Cerezales Antonino y Cinia. 
https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/actividad/que-se-ve-desde-aqui
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esa presencia. Además, distintas personas, vecinas de la región, y co-
lectivos de todo tipo han emergido en este periodo y atravesado esa 
presencia, tanto en un ejercicio de diálogo como con una voz y acción 
propias»13.

No quiero finalizar sin dar cuenta de otro proyecto anterior de Antonio Balles-
ter Moreno. Y uno posterior de la Fundación Cerezales Antonino y Cinia. Me 
interesa en este sentido que quede la idea de proceso flotando en el aire. Que 
no son tiempos de «ocurrencias», sino de alimentar flujos de futuro. 

En el primer caso se trata de un proyecto que Antonio Ballester Moreno reali-
zó en Artium con una ikastola14. 

«Insertado en el contexto de Plazaratu, Autoconstrucción. Piezas suel-
tas. Juego y experiencia se formuló inicialmente como un proyecto ex-
positivo pensado, en primer lugar, para no ser una exposición al uso y, 
en segundo, para que pudiese entenderse desde un espacio distinto al 
que ocupa: una plaza, un parque, un patio de una escuela, o las calles 
que recorremos diariamente. Para ello, aunque el escenario sea una de 

13 Ibidem
14 Proyecto realizado en colaboración con Barrutia Ikastola, y Dinamoa Azpeitiko Sormen 
Gunea. Curado por Ángel Calvo Ullóa.
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las salas del museo, su planteamiento reside tras la puerta, en ese es-
pacio exterior que ahora ocupa el huerto, que abre también por fin sus 
ojos al interior de las salas subterráneas y que lucha por convertirse en 
espacio de juego para un vecindario o para toda una ciudad, descar-
tando por supuesto la noción de juego como patrimonio exclusivo de 
la infancia».15

Respecto al segundo, me comenta Alfredo Puente, curador en la Fundación 
Cerezales Antonino y Cinia, la oportunidad de seguir apostando porque los 
materiales del arte y los de la educación estén ensamblados: 

15 https://artium.eus/es/exposiciones/item/61238-autoconstruccion-piezas-sueltas-juego-y-ex-
periencia-antonio-ballester-moreno 

Imagen de la exposición «Em bruto: relações comoventes» 
de Fernanda Fragateiro en la Fundación Cerezales Antonino 
y Cinia. https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/
actividad/em-bruto-relacoes-comoventes
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Imagen de la instalación «El tallo en sesgo» de Patricia 
Esquivias, instalada en el patio del Centro Cultural 
Conde Duque. Madrid, del 10 de septiembre al 30 de 
octubre de 2022
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«En el actual proyecto con Fernanda Fragateiro planteamos mantener 
la transferencia entre lo uno y lo otro también en el plano material 
además de en el conceptual. Estas vigas que veis en la imagen se corres-
ponden con “Em bruto: relações comoventes” y su probable destino es 
la reconstrucción de la Escuela 6 de Maio en Lisboa con su comunidad 
educativa, si la municipalidad desbloquea la obra, tal y como ha pro-
puesto Fernanda».

Creo firmemente que muchos de estos asuntos que planteo con trazo grueso 
están en el ambiente. Lo comentaba con Patricia Esquivias, frente a su instala-
ción, poéticamente titulada «El tallo en sesgo» (Conde Duque, Del 10 de sep-
tiembre al 30 de octubre de 2022). En línea directa con el taller de cantería de 
la Casa de Campo, Esquivias denuncia los elementos modulares que se repiten 
en las formas de vida del capitalismo, estandarización en las calles que va de 
los bolardos a los Starbucks (digo yo). 
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A principios de 2022 se inauguraba en el Museo ARTIUM de Vitoria-Gas-
teiz, ciudad en la que resido, una exposición de título «Un sitio para pensar. 
Escuelas y prácticas experimentales de arte en el País Vasco 1957-1979». La 
muestra, comisariada por lxs historiadorxs Mikel Onandia (UPV/EHU), 
Rocío Robles Tardío (UCM) y Sergio Rubira (UCM), hace un repaso por 
diversas iniciativas experimentales en el ámbito de la educación artística 
en el País Vasco a lo largo de algo más de dos décadas. La temática y el 
enfoque que plantea están claramente en línea con muchos de los debates 
actuales sobre lo que significa hoy en día la Academia. Y más concreta-
mente si cuando hablamos de academia estamos pensando en las relacio-
nes entre Universidad y Arte. Pero además es muy pertinente para señalar 
dos cuestiones de partida que considero relevantes a la hora de situar las 
ideas que se plantean a continuación, que no son sino el resultado de una 
reflexión personal a partir de la invitación a participar en la jornada «Dis-
positivos críticos en el seno de la academia» organizada en paralelo a la 
exposición en la Universidad de Granada del proyecto About Academia de 
Antoni Muntadas.

La primera de estas cuestiones tiene que ver con una de las citas que, tal 
y como introduce el texto comisarial, servía de catalizador del proyecto 
mostrado en Vitoria. Cuando el escultor Jorge Oteiza, en su libro Quosque 
Tandem (1963), hablando del contexto sociocultural de un momento por 
infinidad de razones tan especial como los años sesenta en el País Vasco, 
decía «Nosotros, que no tenemos ni un lugar para reunirnos a pensar, no 
podemos hablar de investigación».

No es el único lugar durante aquella época en el que se hacen reflexiones/
reivindicaciones semejantes en torno a la necesidad de espacios para la 
reflexión y la investigación estética. Sin ir más lejos, en el manifiesto del 
grupo GAUR1 (1966), donde inevitablemente Oteiza es uno de sus prota-
gonistas, se argumenta en tono reivindicativo:

«Reiteradamente hemos propuesto entre nosotros (nunca se nos ha 
querido oír) la creación de institutos propios y los más avanzados 
para información, investigación y preparación profesional de nues-
tros artistas, para ensayar la transmisión de nuestra educación es-
tética en todos los niveles de la enseñanza y para revitalización de 
nuestras tradiciones artísticas populares y de su puesta al día con las 
corrientes de un nuevo arte popular en el mundo». (Arribas, 1979)

1 GAUR fue un grupo de artistas vascos, con base en Gipuzkoa, formado en 1966 por entre otros 
Jorge Oteiza, Edurado Chillida, Nestor Basterretxea, José Luis Zumeta, etc. Grupos similares 
con vocación semejante se formaron en Álava (ORAIN), Bizkaia (EMEN) o Navarra (DANOK).
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En segundo lugar, el repaso cronológico recogido en la muestra de Onan-
dia, Robles Tardío y Rubira llega hasta el año 1979, momento en el que la 
entonces Escuela Superior de Bellas Artes de Bilbao se convierte en Facul-
tad de la Universidad de Bilbao, que a su vez desde febrero de 1980 pasa-
ría a constituirse en la actual Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea2.

Así, como trabajador en activo de esta Facultad de Bellas Artes de la UPV/
EHU, estas dos circunstancias determinan de manera importante el lugar 
desde el que reflexiono sobre las ideas de academia y arte en una triple 
vertiente, tal y como veremos más adelante.

1.- Un primer factor determinante viene dado por la preocupación, 
que es colectiva y se encuentra ampliamente extendida en el contexto 
desde el que escribo, por la investigación y la docencia en arte, que 
como hemos podido comprobar ya se detectaba al menos desde la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado.

2.- En segundo lugar, es precisamente a la Facultad de BBAA de la 
UPV/EHU a quien se supone en gran medida como la culminación 
lógica de algunas de esas aspiraciones y anhelos históricos. Es de quien 
se espera en el presente que debiera cumplir de alguna manera con 
aquellas reivindicaciones de la década de los sesenta, al mismo tiem-
po que también representa algunos de los males y las limitaciones de 
la educación superior (Academia) en las prácticas artísticas. Bastaría 
con pensar en lo que significa por ejemplo todo el proceso del Espacio 
Europeo de Educación Superior, conocido comúnmente como proceso 
de Bolonia.

Con estos apuntes sobre el lugar y las circunstancias desde donde hablo, 
sobre lo que supone escribir desde dentro, lanzo una mirada sobre la Aca-
demia en un recorrido con tres paradas que, siempre situados en la ex-
periencia personal, se corresponden con el triple rol que principalmente 
desempeñan lxs trabajadorxs docentes de la Universidad, asumiendo si-
multáneamente tareas relacionadas con la docencia, la gestión y la inves-
tigación. Quizá, más allá de las paredes universitarias no se perciba esa 
triple dimensión del quehacer universitario, pero en diferentes proporcio-
nes, según la persona, todo el personal docente ha de atender esas tres ocu-
paciones principales. Describo aquí por tanto tres experiencias personales 
concretas, que no individuales, relacionadas con esta triple dimensión y 
que considero pueden resultar muy útiles para pensar y repensar la aca-
demia con sus problemas y sus limitaciones, sus potencias y posibilidades.

2 En adelante UPV/EHU
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AlterAkademia
#docencia #límitesdelaacademia

Como AlterAKADEMIA denominamos en 2020 la edición monográfica 
de las jornadas AKME (Arte, Kultura eta Media) que un grupo forma-
do por profesorado y estudiantes llevamos organizando cada dos años en 
la facultad. Estas jornadas, siempre monográficas, vienen teniendo lugar 
desde 2004 con temas tan dispares como Obras no objetuales (2004), Me-
dios de difusión y distribución no convencionales (2006), Cultura Basura 
(2008), Intervenciones en el espacio público (2010), Low Cost (2014), Kon-
trakultura (2016) o Hacking the System (2018). El principal objetivo que 
desde el principio nos ha movido a confeccionar un programa donde se 
mezclan conferencias, talleres, seminarios y acciones diversas ha estado 
motivado por el deseo de traspasar los límites que nos impone el sistema 
académico. Esos límites que unos planes de estudio, más si cabe después 
de la implantación del Proceso de Bolonia, confeccionados e hiperburo-
cratizados a base de programas, horarios, agendas, sistemas verticales de 
organización y representación y procedimientos de evaluación, son cada 
vez más rígidos.

Desde un principio, la primera tentación, evidentemente, fue un acerca-
miento a aquellas temáticas que, por los propios ritmos del diseño de los 
planes de estudio, siempre se quedan fuera del curriculum o no hay opor-
tunidad de tratar en el aula tal y como nos gustaría. Ya sea motivado por la 
novedad relativa de algunos de los contenidos que por su actualidad es im-
posible seguir desde la academia más administrativa o simplemente por lo 
delicado, marginal o incorrecto de otros temas de difícil encaje en el tema-
rio y la programación de las clases. Sin embargo, edición tras edición, fue 
quedando de manifiesto que no solo eran las materias las que podían ser 
objeto de crítica y reflexión sino que, poco a poco, los propios modos de 
hacer «académicos», sometidos a tensiones, acaban agrietándose cediendo 
el paso a otros modos de hacer más informales, menos predefinidos. De 
tal manera que fuimos incorporando otras formas de trabajar tales como 
una mayor presencia del trabajo colectivo en las actividades programadas; 
mayor horizontalidad en la toma de decisiones asumiendo responsabilida-
des indistintas entre profesorado y estudiantes, con la participación igual-
mente de personas no-universitarias; desjerarquización de las relaciones 
entre lxs colaboradorxs; flexibilización de horarios, por ejemplo con acti-
vidades fuera de los horarios habituales, etc. Llegando incluso a pernoctar 
en espacios que nunca se pensaron para ello, pero que cambiaban así su 
tradicional función en beneficio de necesidades puntuales, ensanchando 
las posibilidades también de los propios equipamientos y su gestión. Es 
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cierto que AKME ha seguido desde entonces funcionando puntualmente, 
en paralelo al ritmo académico. Como si disfrutara de cierta autonomía 
temporal mientras que la academia, en su tozudez administrativa, altera 
bien poco sus lógicas, pero conscientes de que el indudable efecto que es-
tas iniciativas tienen en las personas también llega a incidir, aunque sea 
mínimamente, en la maquinaria de la Academia. 

Extensión → Proyección → Transferencia
#gestión #cultura

Dejando a un lado la docencia y su protagonismo indiscutible en la univer-
sidad, es seguramente la gestión la tarea menos visible de las realizadas por 
el personal docente. En la universidad del Estado español, al menos en la 
pública, gran parte de las labores de gestión y gobernanza recaen sobre el 
profesorado que tiene que dedicar alrededor de un tercio de su jornada a 
la gestión de departamentos, dirección de centros, coordinación de cursos 
y asignaturas, organización de titulaciones, etc. Además cuando el profeso-
rado asume responsabilidades extras de gestión, esta dedicación añadida se 
compensa, por ejemplo, con menos horas de docencia. Esto ocurre tanto a 
nivel de centro, escuela o facultad como a nivel superior en la organización 
general de cada universidad, con los equipos rectorales como más alto esca-
lafón en la gobernanza de la universidad. Es el caso de los cargos uniperso-
nales como el rectorado, los decanatos, las direcciones de departamento, etc. 
Tales tareas se desempeñan, necesariamente, con la colaboración de perso-
nal de administración y otros servicios y cada vez de manera más habitual, 
aunque todavía insuficiente, con la participación del alumnado. Sin embar-
go, la toma de decisiones recae principalmente en el profesorado y, en menor 
medida en el alumnado, en aquellos órganos que contemplan esta opción.

Personalmente, durante los últimos años me he visto implicado en labo-
res de gestión en mayor medida de lo que contractualmente se supone 
y esta actividad principalmente ha tenido lugar, a diferentes niveles, en 
materia de cultura y extensión universitaria. Desde entonces me persigue 
este segundo interrogante sobre la institución universitaria que se plantea 
a continuación. Concretamente sobre la cultura y lo que esta representa 
como uno de los principales objetivos de la universidad, como parte de 
la misión universitaria, en terminología de los documentos oficiales. La 
realidad es que aunque la función cultural, como ingrediente fundamental 
de todo lo que se ha denominado como Extensión Universitaria, ha cons-
tituido el tercer eje sobre el que ha pivotado históricamente la Universidad 
(Docencia - Investigación - Extensión), estamos asistiendo a su progresivo 
desplazamiento, cuando no desaparición, de entre las prioridades de las 
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universidades contemporáneas. Y aquí, aunque sospecho que puede ser 
un fenómeno en expansión, estoy hablando básicamente del contexto que 
mejor conozco. En la UPV/EHU, hemos sido testigos en un primer mo-
mento de la transición evolutiva, por decirlo de alguna manera, del con-
cepto de «extensión» universitaria o cultural hacia la idea de «proyección». 
Lo que en principio podría parecer una modificación terminológica, una 
actualización del lenguaje, escondía de manera más o menos consciente 
un cambio importante en el sustrato, tareas y funciones que constituyen 
una u otra tarea. El concepto de extensión universitaria en origen (Rueda 
y Villarroya, 2021) tenía relación con una vocación social de las primeras 
universidades de extender y democratizar el conocimiento, para después, 
más recientemente, completar esta función hacia «la cooperación al desa-
rrollo, la transformación social y cultural, la creación y difusión de hábi-
tos y formas culturales, críticas, participativas y solidarias, así como una 
formación permanente, abierta y plural» (Declaración de Alicante de Ex-
tensión Universitaria, 2005). Sin embargo, la idea de proyección, aunque 
sugiere igualmente la idea de abrir, relacionar y «proyectar» la academia, 
implica una manera diferente de relacionarse con la sociedad en términos 
de visibilidad, imagen corporativa y acuerdos público-privados incluyen-
do como novedad el matiz de la economía, muy propio de nuestro tiem-
po, por otro lado. Pero además, esta progresiva sustitución conceptual del 
territorio de la extensión por el de la proyección ha sido la antesala para 
la irrupción e implantación en los últimos años de otro concepto más: la 
transferencia, que si no es realmente nuevo sí ha pasado a primer plano de 
la acción universitaria tras un tiempo en la sombra. Hasta tal punto que 
hoy en día la extensión universitaria o cultural está siendo desplazada de la 
triada que definía y fundamentaba los principios de la misión universitaria 
y ha sido sustituida sin complejos por la transferencia. 

Así, lo que podría entenderse por una modernización de los modos que 
tiene la universidad para relacionarse con la sociedad en la que se inscribe 
supone un paso más en el desplazamiento de su dimensión cultural a un 
segundo plano. De una interacción basada en la difusión de los saberes de 
la academia, participando en el crecimiento cultural, crítico y reflexivo de 
la sociedad, está girando, suavemente en algunos casos, más radicalmente 
en otros, hacia una relación más basada en lo cuantitativo: costos, benefi-
cios, representación, patrocinios, etc. Sin dudar de la pertinencia y necesi-
dad de esta otra visión, asistimos mientras tanto, con su implantación, a la 
desaparición de lo cultural de las líneas maestras del discurso universita-
rio, porque el paradigma de la transferencia no lo menciona expresamente 
y lo diluye en lo social y científico.
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Investigación
#investigación

Como decíamos antes, la investigación es otro de los pilares sobre los que 
se fundamenta la Universidad. Es lo que le da sentido en gran medida y 
de su difusión, como parte del conocimiento generado, depende su salud 
como institución pública, financiada y sostenida por una comunidad que 
ve en esta devolución de saberes gran parte de su razón de ser. Sin embar-
go, todavía hoy en día, el principal mecanismo que tiene la universidad 
para hacer llegar este conocimiento a la sociedad y la propia comunidad 
académica son las revistas denominadas científicas. Publicaciones perió-
dicas, mayormente especializadas por áreas, que, aparte de recoger los 
avances en investigación y hacerlos accesibles, son quienes sistematizan 
y organizan toda la cadena de difusión del conocimiento a través de un 
complejo sistema de revisión, evaluación, publicación y distribución de 
los resultados de la investigación. Además, la hegemonía de estas publica-
ciones es incuestionable como herramienta de evaluación de la actividad 
investigadora a nivel internacional hasta tal punto que, mientras en ciertas 
áreas se han convertido en el paradigma de lo que supone la investigación 
de calidad en otras, más alejadas del eje tecno-científico como podrían ser 
las humanidades más experimentales, se han convertido en un corsé al que 
cuesta adaptar otros modos de investigar. 

Pensar este modelo de gestión de la investigación, monopolizado además 
por unas pocas empresas privadas, plantea serias contradicciones, sobre 
todo si lo observamos desde lo público. En esta línea, el escritor británico 
George Monbiot publicaba en 2018 el artículo «Scientific publishing is a 
rip-off. We fund the research – it should be free»3 cuestionando no solo el 
comportamiento de la industria de las publicaciones científicas sino seña-
lando las contradicciones de un sistema alimentado principalmente desde 
lo público. Casi inmediatamente el artículo fue traducido y publicado en el 
estado español como «La estafa de las revistas científicas se acerca a su fin» 
acercando el debate a nuestro contexto. Pero quizá, el mejor resumen de 
esta polémica y la lógica que de alguna manera denuncia lo recogía Jorge 
Sequera, profesor de la UNED, en un certero tweet4 donde describía esta 
realidad a lo largo de diez puntos:

3 «La publicación científica es una estafa. Nosotros financiamos la investigación, debería ser 
gratuita». 
4 Evidentemente son demasiados caracteres para un tweet. En realidad se trataba de 
una imagen que incluía el texto que aquí hemos transcrito. Sequera, Jorge, (@jorgese-
kera), 17 de septiembre de 2018, 10:54 a. m. Tuit. https://twitter.com/jorgesekera/sta-
tus/1041611214374293504
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1. Universidad pública paga a los/as investigadores/as.
2. Investigador/a publica en revista científica de impacto (en algunas 
disciplinas incluso pagando el propio investigador/universidad).
3. La editorial no da acceso libre.
4. La Universidad pública vuelve a pagar para tener acceso a aquello 
que ella misma ha financiado.
5. Los revisores de los artículos son otros/as investigadores/as a los 
que no se les paga por ese trabajo. Trabajan gratis para editoriales 
privadas.
6. Negocio redondo.
7. Se solicita a los/as investigadores/as que publiquen en open access.
8. Pero para tener/mantener/ganar plaza deben hacerlo en revistas 
de impacto (volver al punto 2).
9. La UE lanza mensajes contradictorios: Publica en open access te 
dicen desde UE. Pero para ganar proyectos o plazas, hazlo en revis-
tas de impacto (casi todas de pago). 
10. Y a quien desafía esta lógica, se le persigue por liberar el cono-
cimiento: https://sci-hub.tw

Quien desafía esa lógica, en palabras de Sequera, no es otro que el proyecto 
Sci Hub, puesto en marcha por Alexandra Elbakyan, investigadora nacida 
en Kazajistán, que creó en 2011 este repositorio «ilegal« de papers acadé-
micos y que a día de hoy guarda más de ochenta millones de artículos de 
acceso libre y gratuito. La iniciativa de Elbakyan que sigue creciendo cada 
día se fundamenta en tres ideas claras, tal y como recoge la propia web:

- Knowledge to all. El conocimiento científico debería ser accesible 
para cualquier persona, sin importar su nivel económico, status so-
cial, localización geográfica, etc.
- No copyright. Por la cancelación de la propiedad intelectual o le-
yes de copyright para los recursos científicos y educativos
- Open access. La investigación debería ser publicada en acceso 
abierto.

Resulta obvio afirmar que Elbaykyan es reclamada por la justicia inter-
nacional atendiendo a las demandas y denuncias de diferentes editoriales 
científicas acusándole principalmente de infringir derechos de propiedad 
intelectual gestionados por dichas empresas. Desde entonces, se han suce-
dido órdenes judiciales para el cierre inmediato de Sci-Hub pero como en 
otros casos similares, el espacio web reaparece al poco tiempo bajo nuevos 
dominios y plenamente funcional. 
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Lejos de posicionarnos sobre si el modelo propuesto por Elbaykyan es 
el más adecuado para acceder y difundir el conocimiento universitario, 
es cierto que visibiliza como ningún otro las contradicciones del sistema 
de difusión del saber científico y pone encima de la mesa la realidad de 
que otros modelos son posibles. Contradicciones y debates que, lejos de 
ser marginales, llegan también al propio contexto científico, como por 
ejemplo, cuando en 2016 la revista Nature5 mencionaba a esta joven in-
vestigadora como una de las diez personas más importantes del año en el 
mundo de la ciencia. Nature subrayaba así la paradoja de un proyecto que 
es criticado por saltarse las normas del copyright a gran escala pero que, 
por otro lado, resulta innovador en el movimiento por el acceso abierto al 
conocimiento científico.

Docencia, gestión e investigación. Tres áreas que fundamentan la Acade-
mia a través de tres comentarios concretos y situados que nos ayudan en 
el siglo XXI a pensar ese sitio para pensar que reclamaban algunxs en la 
década de los sesenta. Pensar el papel que los planes de estudio juegan en 
la actualidad y cómo diseñan, condicionan y formatean el contenedor y el 
contenido, cuando cada vez es más habitual que actúen como límite, más 
que como lugar central, cargado de potencia, desde el que articular toda 
la actividad en torno a la formación, la reflexión y la crítica. Pensar el de-
venir de una institución que se supone autónoma pero que en su gestión 
cada vez más destila tics de la sociedad neoliberal, el mercado y la empresa 
que le marcan el paso, haciendo obligatoria la pregunta sobre el lugar que 
desempeñan lo cultural y las humanidades en la universidad contemporá-
nea. Pensar el rol de la investigación y sus resultados. Si la generación de 
conocimiento se puede dar en claves de acceso más libre y abierto, donde 
los saberes, al menos aquellos creados y sostenidos desde lo público, sean 
patrimonio real de la comunidad a la que pertenecen y sobre la que ne-
cesariamente deberían revertir. Pensar si todavía hoy la Universidad es el 
lugar pertinente para repensar la academia.

5 Nature’s 10. (2016). Nature, 540(7634), 507-515. https://doi.org/10.1038/540507a
 https://www.nature.com/articles/540507a
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Introducción

El proceso de evaluación es un aspecto fundamental de las políticas cien-
tíficas y las estrategias institucionales encaminadas a identificar, evaluar 
y mejorar el desempeño de las actividades sometidas a examen; para ello, 
es fundamental fijar el fin perseguido con este proceso. Por poner algunos 
ejemplos, se puede realizar una evaluación para verificar que los objeti-
vos establecidos se están alcanzando, para retribuir el desempeño de las 
personas implicadas o para ofrecer retroalimentación que contribuya a la 
mejora del desempeño futuro. Así mismo, también es necesario diseñar 
unos criterios claros que permitan identificar el desempeño de la actividad 
evaluada y unos indicadores que describan su alcance. 

En el caso de la actividad científica, se identifican prácticas de evaluación 
bastante homogéneas a nivel mundial, utilizando principalmente como in-
dicadores de la excelencia en la investigación la producción científica (me-
dida por los artículos publicados en revistas indexadas en bases de datos de 
referencia), su impacto (a través de las citas recibidas), o la productividad 
(que selecciona la producción de un individuo en un periodo de tiempo de-
terminado). Así, y retomando las ideas previas, podemos caracterizar la ini-
ciativa del sexenio de investigación español como un proceso de evaluación 
que se realiza a nivel individual, cuyo objetivo es verificar que el personal 
investigador ha alcanzado un mínimo de productividad científica (criterio: 
cinco aportaciones que cumplan con el nivel de calidad estipulado en cada 
área de conocimiento) e incentivar y retribuir el desempeño individual, aun-
que también ha acabado siendo un indicador de la excelencia de las institu-
ciones de generación de conocimiento –universidades, organismos públicos 
de investigación (OPI)– o del país, en los rankings de excelencia. 

Este tipo de aproximación ha sido ampliamente utilizado en el contexto 
académico, debido a su sencilla aplicación y al bajo coste que supone reco-
ger información y generar indicadores bibliométricos sobre los que medir 
la cantidad y calidad de la producción de conocimiento. Otra razón del 
extenso uso de los indicadores bibliométricos es la relativa homogeneidad 
que existe en el formato en el que se dan a conocer los avances científicos 
(artículos científicos, libros y capítulos de libro, presentaciones en confe-
rencias o registros de propiedad), aunque en algunas áreas, como las cien-
cias humanas y sociales (CHS), los indicadores al uso no recogen la ma-
yoría de la producción, porque se canaliza mediante libros o capítulos de 
libro, aun escasamente recogidos en bases de datos. Además, el uso de este 
tipo de indicadores bibliométricos no está exento de críticas; véase, para 
una mayor comprensión sobre este debate, iniciativas como la San Francis-
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co Declaration on Research Assessment (DORA1) y el Manifiesto de Lei-
den para la medida de la investigación (Hicks et al., 2015). Mientras que 
DORA se centra en señalar la necesidad de tener en cuenta la diversidad 
de la producción científica en los procesos de evaluación, el Manifiesto de 
Leiden declara, en su segundo punto, que «El desempeño (científico) debe 
ser medido de acuerdo con las misiones de investigación de la institución, 
grupo o investigador», entre ellas, la contribución social en sentido amplio.

Si la evaluación de la producción científica utilizada, con todas sus limi-
taciones, en los procesos de adjudicación de ayudas y en los de recluta-
miento y promoción del personal investigador, sigue estando sometida a 
debate, piénsese en las dificultades que entraña la evaluación del impac-
to social de la investigación derivada de las actividades de Intercambio y 
Transferencia de Conocimiento (ITC) con agentes sociales, que se carac-
terizan por su complejidad y diversidad, hecho que dificulta todavía más 
el establecimiento de criterios de desempeño del personal investigador en 
este tipo de actividades y, en consecuencia, su medición. A pesar de estas 
dificultades, se está tratando de avanzar en un tipo de evaluación que con-
temple la diversidad de las distintas dimensiones de la actividad científica 
y sus resultados. Por ejemplo, recientemente la Comisión Europea ha aus-
piciado la Coalition for Advancing Research Assessment (COARA2), cuyo 
objetivo es reconocer la diversidad de actividades, prácticas y resultados 
de investigación y maximizar la calidad e impacto de la investigación.

Teniendo en cuenta lo expuesto, el objetivo de este artículo es identificar 
los principales retos a los que se enfrenta la evaluación de las actividades 
de ITC, especialmente en el ámbito de las ciencias humanas y sociales, y 
proponer una reflexión sobre la necesidad de disponer de un sistema de 
evaluación de esta dimensión de la investigación lo suficientemente am-
plio, flexible e inclusivo como para recoger la diversidad de este tipo de 
procesos en las diferentes ramas del saber. Para ello, en primer lugar, se 
describen las dimensiones de estos procesos, que evidencian su heteroge-
neidad, y que, por lo tanto, dificultan su evaluación. En segundo lugar, se 
describe brevemente la experiencia piloto del sexenio de transferencia e 
innovación en España, y se reflexiona sobre su diseño, teniendo en cuenta 
la diversidad existente en los procesos de ITC. El artículo concluye con 
algunas recomendaciones para encauzar adecuadamente el análisis de este 
tipo de procesos en las instituciones científicas.

1 San Francisco Declaration on Research Assessment (2012): https://sfdora.org/read 
2 https://coara.eu/
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Diversidad en las dimensiones de los procesos de ITC

El ITC entre los académicos y los agentes sociales es un proceso comple-
jo, debido a la variedad de sus diferentes dimensiones y de los contextos 
en los que se producen las interacciones ciencia-sociedad. En primer lu-
gar, son diversos los participantes, tanto los científicos –que pertenecen a 
diversas áreas del conocimiento y entidades, tienen diferentes enfoques, 
motivaciones y prioridades –como los agentes sociales– por su naturale-
za (empresas, administraciones, ONG, etc.), por su sector de actividad y 
por sus capacidades internas. La segunda fuente de diversidad proviene de 
las formas que adoptan los conocimientos acumulados y los resultados de 
las investigaciones, así como de su potencial para ser aplicados fuera del 
entorno académico. La tercera procede de la multitud de medios que los 
académicos y los agentes sociales tienen a su disposición para intercam-
biar conocimiento, que, en gran medida, dependen de las características 
del conocimiento y de las condiciones más adecuadas para su manejo. Fi-
nalmente, pueden ser determinantes las condiciones del contexto en el que 
operan los actores implicados, sean éstos sectoriales, legales, instituciona-
les o sociales.

Dada la complejidad y heterogeneidad de los procesos de ITC y su cre-
ciente importancia en las instituciones de investigación y en las políticas 
científicas, se considera importante que su análisis se aborde tratando de 
abarcar ampliamente toda la casuística, a fin de que toda la comunidad 
académica sienta que puede participar activamente en estos procesos. 

En 2000, el profesor Barry Bozeman, de la Universidad Estatal de Arizo-
na, propuso un modelo para analizar la bibliografía sobre los procesos de 
transferencia que denominó «Contingent Effectiveness Model» (Bozeman, 
2000). El modelo es de utilidad para realizar el análisis que se propone, 
porque incluye todas las dimensiones clave de los procesos de ITC y, por 
ello, ayuda a reflexionar sobre todas ellas de forma relacional e inclusiva; su 
autor declara que el término «contingente» es clave debido a la suposición 
de que la transferencia de tecnología3, por definición, incluye múltiples 
partes, generalmente con múltiples objetivos, por lo que se han de manejar 
varios criterios de efectividad. En el cuadro 1 se representan esquemática-
mente las citadas dimensiones, que se describirán seguidamente.

3 Aunque Bozeman (2000) se refiere a transferencia de tecnología (TT), en este artículo se 
conceptualiza el ITC como un proceso más amplio que el de TT, que incluye la TT pero 
también la transferencia de conocimiento y el intercambio (bidireccional) de conocimien-
to entre los actores del entorno académico y social.
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Cuadro 1. Modelo de efectividad contingente para el análisis de las 
dimensiones del proceso de transferencia de tecnología

Dimensión Foco

El agente de la transferencia La institución u organización que desea 
transferir la tecnología, su naturaleza 
(universidad, OPI, empresa), su cultura, 
personal y organización.

El objeto que se transfiere El contenido, la forma y las posibilidades 
de utilización de lo que se transfiere 
(conocimiento científico, productos, 
procesos, saber hacer, etc.).

El receptor La organización que recibe el objeto de 
transferencia (empresa, agencia, entidad, 
consumidor, grupo informal, institución, 
etc.) y sus respectivas características.

El medio de transferencia El vehículo, formal o informal, mediante 
el cual se transfiere la tecnología/
conocimiento.

El entorno de la demanda Factores (de mercado y no de mercado) 
relacionados con la necesidad del objeto 
transferido (precio de la tecnología, 
posibilidad de sustitución, relación con 
los productos o tecnologías existentes, 
financiación, nichos de mercado, etc.). 

Efectividad Efectividad del proceso de transferencia 
de tecnología y conocimiento. Es decir, 
los efectos o impactos -esperados y no 
esperados- que ha tenido el proceso en las 
entidades implicadas o más allá (en otros 
aspectos de la empresa, en el sector, en 
el mercado, incluida la creación de valor 
público).

Fuente: elaboración propia a partir de Bozeman (2000) y Bozeman et al. (2015)
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El agente académico implicado en los procesos de ITC 

Aunque, en su modelo, Bozeman se refiere a la entidad científica cuando 
habla del «agente», investigaciones previas sobre este tipo de procesos han 
mostrado que los principales protagonistas de los procesos de ITC son 
los profesores e investigadores y sus grupos de investigación, sobre todo, 
en los casos en que las actividades no se realizan por los cauces institu-
cionales (Olmos-Peñuela et al., 2014b). Son los responsables de liderar la 
generación de conocimiento científico mediante su actividad investigado-
ra, de determinar las líneas de investigación en las que trabajar, así como 
su orientación (más o menos aplicada) hacia la resolución de problemas 
sociales, o de integrar a los actores sociales (no académicos) a lo largo de 
su proceso de investigación, si lo consideran oportuno. En definitiva, los 
investigadores conservan un alto grado de autonomía y libertad sobre sus 
decisiones científicas, tanto en términos de producción de conocimiento 
como en lo referente a sus relaciones con otros investigadores y actores 
sociales, y a los medios que utilizan para financiar sus actividades. 

Se pueden identificar diversos perfiles de investigadores, determinados 
por sus intereses y motivaciones –personales o profesionales–, el área 
de conocimiento, su enfoque y otras características de su investigación. 
Cada investigador decide su grado de implicación en cada una de las ta-
reas que forman parte de su quehacer: docencia (en el caso del profeso-
rado universitario), investigación, gestión e ITC. No hay un perfil único 
de investigador ni una proporción «adecuada» de distribuir el tiempo y el 
esfuerzo entre estas actividades, pero se espera que haya coherencia entre 
las competencias del investigador, sus intereses, el tipo de actividades que 
realiza y su grado de implicación en cada una de ellas. Tampoco todos los 
investigadores tienen la misma motivación para investigar: los hay que 
concentran sus esfuerzos en la búsqueda de la comprensión de los fun-
damentos y hechos observables (conocida como «investigación básica»), 
otros agregan y tienen en cuenta «las consideraciones sobre la utilización 
de los conocimientos» (investigación aplicada), aunque hay investigadores 
que enfocan su actividad teniendo en cuenta ambos objetivos, lo que se 
denomina «investigación básica orientada» (Stokes, 1997). 

Cada investigador o grupo de investigación debe reflexionar sobre cómo 
desarrollar su estrategia científica, incluyendo el ITC, en función de su 
orientación científica y otros aspectos (área del conocimiento, entidad, re-
laciones, medios de difusión científica, etc.). Esto implica, por ejemplo, 
determinar si la investigación en curso tiene potencial para generar resul-
tados socialmente relevantes y cómo pueden ser aplicables, o si relacionar-
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se con actores sociales puede beneficiar el desarrollo de su investigación y 
cuándo es conveniente hacerlo (desde el inicio o al finalizar el proyecto). 
Por ejemplo, un grupo de investigación de arqueología podría organizar, 
en el marco de su proyecto, encuentros en los que participen representan-
tes de museos, arqueólogos profesionales, responsables de patrimonio y 
otros agentes sociales, para obtener retroalimentación sobre la idoneidad 
del enfoque de su proyecto o sobre el uso futuro de los resultados que se 
puedan obtener. Sin embargo, existen otros casos en los que, aunque la 
orientación de la investigación sea resolver un problema social, puede no 
ser adecuado intercambiar conocimiento hasta la finalización del proyecto 
y siempre después de haber realizado la adecuada protección de los resul-
tados de investigación, pues el conocimiento pierde valor al ser divulga-
do. Esta última situación se ve reflejada en el caso de los medicamentos, 
productos químicos o bienes de equipo, en los que, si el conocimiento se 
difunde antes de ser protegido, se impedirá su futura explotación, ya que 
ninguna empresa estará dispuesta a implicarse en las costosas etapas de 
desarrollo e industrialización que son imprescindibles para su puesta en 
el mercado. 

El tamaño del grupo y la categoría profesional también se han identificado 
como factores que pueden explicar la participación de los investigadores 
en actividades de ITC (Landry et al., 2010; Perkmann et al., 2021). Grupos 
de investigación más grandes disponen de más recursos y de mayor capa-
cidad para generar resultados y darse a conocer al entorno y, en general, 
para gestionar las múltiples dimensiones de su quehacer. Las estrategias y 
la organización de la institución a la que pertenecen los investigadores son 
también determinantes de su implicación en procesos de ITC, que se ma-
nifiesta en su apoyo general, en su consideración de la ITC en las carreras 
profesionales, en los recursos –humanos y materiales– que destina a su 
fomento y gestión y en la recopilación de información para su medición, 
evaluación y reconocimiento (Jacobson et al., 2004). 

En definitiva, de lo expuesto se puede concluir que existe una gran varie-
dad de perfiles académicos y de razones y condicionantes que influyen en 
la implicación del personal investigador en los procesos de ITC. 

El objeto 

Como resultado de la actividad investigadora se obtienen diferentes «ob-
jetos» susceptibles de ser intercambiados o transferidos: conocimientos 
generales de un tema y conocimientos específicos derivados de un pro-
yecto concreto; conocimiento relacionado con el saber hacer, es decir, 
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con las competencias que la actividad investigadora permite desarrollar, 
empezando por el método de investigación en sí mismo; metodologías, 
que pueden materializarse en guías, protocolos, cuestionarios y manuales; 
productos susceptibles de ser compartidos, reproducidos y utilizados. Al-
gunos ejemplos de estas metodologías pueden ser las partituras de música 
barroca transcritas por los musicólogos para que puedan ser interpretadas 
en la actualidad (https://digital.csic.es/handle/10261/50379), las coleccio-
nes de arqueobiología, es decir, de materiales biológicos recuperados en 
intervenciones arqueológicas (http://cchs.csic.es/es/research-lab/labora-
torios-id-arqueologia-laboratorio-arqueobiologia-arqbio), de interés para 
conocer la evolución de la biodiversidad. 

En CHS también se obtienen productos o tecnologías que pueden ser pro-
tegidas, como, por ejemplo, las bases de datos bibliométricas o las recrea-
ciones virtuales de espacios histórico-artísticos, que se utilizan en muchos 
museos o edificios históricos para que los visitantes puedan comprender 
la historia del edificio o espacio del que se trate (https://www.eea.csic.es/
laac/divulgacion-laac/reconstruccion-virtual-del-alcazar-y-la-mezquita/). 
Para finalizar, también pueden ser de interés social los servicios y las téc-
nicas instrumentales de investigación de las universidades y OPI que, en 
muchos casos, son bastante singulares o costosas y, por ello, inasequibles 
para una empresa individual; en este caso, la transferencia suele realizarse 
a través de la oferta de servicios de análisis de la entidad científica de que 
se trate. Además, en el ámbito de las artes y las ciencias humanas se en-
cuentran otros «objetos» que pueden ser compartidos con actores sociales, 
como los teatros y los instrumentos musicales. 

Los tipos de objetos identificados y los casos expuestos ilustran su amplia 
diversidad y, por lo tanto, los retos subyacentes de intercambiar objetos 
que no necesariamente tienen la misma función o requieren de los mismos 
medios para su efectivo intercambio.

Los usuarios

Aunque, en sus inicios, tanto las políticas para fomentar el ITC como los 
estudios sobre estos procesos se focalizaron en las áreas de las ciencias ex-
perimentales, tecnología, ingenierías y matemáticas (CTIM), y en sus rela-
ciones con la industria, a medida que se comprendió que todo tipo de sec-
tores necesitan nuevos conocimientos para innovar, se amplió el espectro. 
Además de las empresas, otros actores sociales, como las administraciones 
públicas a sus diferentes niveles, los organismos internacionales, las enti-
dades sin ánimo de lucro, los poderes legislativo y judicial, los profesio-
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nales de diversos sectores, o la sociedad en general pueden hacer uso del 
conocimiento científico para actuar o tomar decisiones informadas. Por 
ejemplo, la investigación empírica muestra que los investigadores de las 
áreas de CHS tienden a relacionarse más con las administraciones públicas 
y las entidades sin ánimo de lucro, en comparación con sus homólogos de 
las áreas CTIM (Olmos-Peñuela et al., 2014a). 

Otro aspecto a considerar es el tipo de utilización que los actores sociales 
pueden hacer del conocimiento científico. Desde un enfoque restrictivo se 
tiende a considerar solo el uso instrumental de los resultados de investi-
gación, es decir, el que se deriva de su aplicación directa a la creación de 
un nuevo producto o proceso o a resolver un problema social concreto. 
Pero el conocimiento científico también puede proporcionar ideas o mar-
cos conceptuales para comprender e interpretar mejor los fenómenos y la 
realidad que nos rodea (uso conceptual), o ayudar a justificar, legitimar 
y confirmar las acciones a emprender (uso simbólico) (Beyer, 1997). En 
ciencias sociales, un ejemplo de uso instrumental sería la participación 
de especialistas en estudios sociales sobre la salud en la redacción de le-
yes relacionadas, mientras que el conocimiento sobre la evolución demo-
gráfica en una determinada región ayudaría a los responsables políticos a 
comprender y conocer nuevos problemas derivados de esos cambios y, en 
consecuencia, a diseñar políticas adecuadas (uso conceptual y simbólico). 
Por ello, en términos generales, de lo expuesto se deriva que la diversidad 
de los actores sociales implicados y de los usos que se pueden realizar del 
conocimiento intercambiado añaden una capa adicional de complejidad a 
los procesos de ITC, tanto para su estudio como para el diseño de políticas 
de evaluación e indicadores.

Los medios de ITC

Bozeman (2000) definía el medio de transferencia como el vehículo, for-
malizado institucionalmente o no, por el cual se transfiere la tecnología. 
En la literatura se han llevado a cabo múltiples estudios para identificar 
todos los posibles medios de ITC que se pueden emplear, a veces de una 
forma única y otras combinada (e.g., Molas-Gallart et al., 2002; Abreu y 
Grinevich, 2013). Como resultado de una amplia revisión, se ha elaborado 
el cuadro 2, que pretende ayudar al investigador a identificar los diferentes 
medios posibles a su alcance.
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Cuadro 2. Medios o instrumentos de ITC 

1. Actividades no formalizadas institucionalmente

1.1. Transferencia del conocimiento propio a través estancias en entidades no 
académicas ni científicas o de actividades con otras instituciones (periodos de 
excedencia, comisión servicios o servicios especiales y pertenencia a comités o 
comisiones no académicas ni científicas)
1.2. Formación externa en respuesta a peticiones puntuales (sesiones, demos-
traciones) 
1.3. Incorporación de actores no académicos en actividades docentes o de difu-
sión (presentaciones, charlas)

2. Actividades formalizadas institucionalmente con actores no académicos (em-
presas, administraciones públicas y otras entidades)

2.1. Asesoramiento y consultoría contratada
2.2. Investigación contratada por entidades no académicas 
2.3. Convenios y/o contratos con entidades no académicas
2.4. Proyectos de investigación conjuntos (sin o con ayuda pública)
2.5. Formación especializada para entidades no académicas (acuerdo o contrato)
2.6. Tesis industriales codirigidas
2.7. Acogida de actores no académicos en la institución
2.8. Utilización, alquiler o cesión de instalaciones, equipamiento o materiales 

3. Comercialización

3.1. Licencia de derechos de propiedad intelectual o industrial (patentes; varie-
dades vegetales, materiales biológicos y otros; modelos de utilidad; know how o 
secreto industrial) 
3.2. Creación de una empresa (spin-off) basada en resultados de investigación 
(patentes u otros títulos de propiedad industrial o intelectual) 
3.3. Creación de una empresa (spin-off) basada en el know how del investigador 
(oferta de servicios profesionales avanzados)

4. Materiales o eventos de difusión profesional

4.1. Libros, capítulos de libros y artículos dirigidos a profesionales o publicados 
en medios profesionales o de utilidad contrastada para profesionales fuera de 
la academia; incluye transcripciones musicales o ediciones de obras teatrales, 
catálogos de exposiciones, etc.
4.2. Informes técnicos o dictámenes para empresas, administraciones, poderes 
legislativo y judicial u otros agentes sociales (sindicatos, patronales, asociacio-
nes, ONG, organismos internacionales, etc.)
4.3. Guías, directrices, códigos deontológicos o códigos de prácticas profesiona-
les, manuales, normativas, protocolos, reglamentos
4.4. Observatorios, barómetros o bases de datos documentales accesibles on 
line, de interés profesional o social
4.5. Participación en jornadas o congresos profesionales no académicos
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5. Materiales o eventos de divulgación (destinados al público en general)

5.1. Colecciones, libros, capítulos de libros, artículos de carácter divulgativo; 
catálogos de exposiciones, obras artísticas o yacimientos, ediciones críticas, 
diccionarios, glosarios, atlas, enciclopedias, traducciones, unidades didácticas, 
cartografías, juegos  
5.2. Productos audiovisuales (documentales, películas, grabaciones musicales, 
podcast, animación, juegos de ordenador, audiovisuales cortos de contenido 
científico, videotutoriales) y otros productos culturales editados (aplicaciones 
para móvil, etc.) 
5.3. Repositorios de fondos o recursos (bibliográficos, musicales, artísticos, pa-
trimoniales, etc.) catalogados y difundidos vía web
5.4. Colaboraciones en medios de comunicación social (prensa, radio y televisión)
5.5. Actividad relevante en Redes sociales (webs divulgativas, blogs, YouTube, 
Instagram, …)
5.6. Participación en eventos de divulgación (jornadas, exposiciones, etc.)

Fuente: elaboración propia en el marco del Programa DINA-ITC (https://

programa-dinaitc.csic.es/)

Como se puede observar en el cuadro, hay una gran diversidad de medios, 
cuya adecuación a cada proceso concreto es una de las tareas a llevar a cabo 
por el grupo de investigación, así como la posibilidad de combinar varios 
de ellos, cuando las circunstancias lo requieran. Los estudios empíricos lle-
vados a cabo muestran que los investigadores de todas las áreas del conoci-
miento pueden encauzar sus procesos de ITC a través de todos los medios 
recogidos en el cuadro, salvo excepciones (por ejemplo, en ciencias sociales 
no se suele patentar, lo que afecta a la licencia de estos títulos de propiedad), 
pero hay diferencias en la frecuencia con que se utiliza cada uno de ellos. 

Las condiciones del contexto 

En el análisis de los procesos de ITC es importante comprender y conocer 
las características del contexto de aplicación de los conocimientos, que 
facilitan (ayudas) o dificultan (restricciones) el proceso. En general, difie-
ren de unos ámbitos científicos a otros en un aspecto relevante: la pérdida 
de valor del conocimiento, si ha sido difundido o compartido antes de 
ser protegido, como sucede en el caso de conocimientos que van a exigir 
un coste de desarrollo elevado, como los medicamentos y otros productos 
patentables. En CHS no suele ser un problema, porque el valor añadido del 
producto se lo da el utilizador, productor o intérprete, al otorgar al conoci-
miento una forma de expresión o de ejecución determinada, o al incluirlos 
en sus propias acciones. Es el caso, por ejemplo, de la cultura (música, 
teatro, danza, etc.), donde las partituras o libretos de obras conocidas son 
públicas, pero se continúan interpretando porque cada interpretación es 
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singular y creativa, y de la política, donde es singular el contexto de apli-
cación. También se encuentran en este apartado las leyes o normas que 
favorecen el desarrollo o la aplicación de conocimientos específicos, como 
fue el caso de la promulgación de la ley de patrimonio arqueológico de 
1985, que favoreció la cooperación en ese ámbito (Parga-Dans et al., 2012). 
En cualquier caso, es fundamental conocer las condiciones de contexto en 
las que se va a producir el ITC, pues sus particularidades pueden influir 
en la toma de decisiones en relación con las diferentes dimensiones que lo 
conforman (medio, objeto, etc.).

Iniciativas para la evaluación de la ITC y su impacto social 

La diversidad observada en los procesos de ITC requiere de una estrategia 
amplia para su evaluación y, sobre todo, de sistemas de información y de 
evaluación que permitan identificar y medir todo tipo de ITC; indepen-
dientemente de su grado de formalización, del tipo de objeto transferido o 
del tipo de actores implicados. Es indudable que el esfuerzo necesario para 
medir algunas actividades de ITC variará en función de las características 
de las dimensiones que conforman el proceso; sin embargo, este esfuerzo 
es necesario para proporcionar una visión amplia y completa del desem-
peño de la comunidad científica en procesos de ITC y del potencial efecto 
de la investigación pública, más allá del ámbito académico (los efectos en 
la sociedad, en su sentido amplio).

Pensemos por ejemplo en el caso del ITC mediante la licencia de una paten-
te, en el que el medio empleado (la licencia) se formaliza a través de la OTRI 
de la institución (quedando documentado para poder ser valorado) y, en el 
cual, el importe de la licencia puede servir como referencia del valor que 
el usuario (licenciatario) asigna a ese conocimiento. Pensemos ahora en el 
caso del conocimiento materializado en una guía para la restauración de una 
pieza de patrimonio histórico, puesta a disposición de los profesionales que 
puedan estar interesados en su aplicación. Este último tipo de actividad se 
podría enmarcar dentro de la categoría de materiales de difusión profesional 
(ver cuadro 2), pudiendo estar a disposición de los profesionales del sector 
en cuestión, sin necesidad de que mediase la institución (OTRI), un contra-
to o un convenio o contrapartida económica para su utilización. La iden-
tificación del segundo tipo de actividades presenta una mayor dificultad, 
tanto para el propio personal investigador –que debe explicar y demostrar 
su implicación y el efecto logrado, si es que lo conoce– como para el comité 
evaluador –que debe utilizar criterios flexibles para discernir las actividades 
que merecen ser evaluadas positivamente. 
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La prueba piloto del sexenio de transferencia e innovación4 de 2018 ha 
sido la primera experiencia en la que se ha adoptado un enfoque amplio y 
comprehensivo para la evaluación del desempeño del personal investiga-
dor en el ITC en España. Esto se debe a que ha incluido un amplio abanico 
de medios a través de los cuales el conocimiento puede ser intercambiado 
entre los actores académicos y sociales. Concretamente, ha ido más allá 
de las tradicionales actividades formalizadas y documentadas por la ins-
titución, incorporando otro tipo de medios, como son las actividades no 
formalizadas institucionalmente (e.g., pertenencia a comités o comisiones 
no académicas ni científicas), o medios indirectos de ITC (e.g., materiales 
para la difusión profesional y la divulgación). Así mismo, esta iniciativa ha 
reconocido la diversidad de agentes sociales que se pueden beneficiar de 
los resultados de investigación, yendo más allá de los efectos económicos 
que el ITC puede generar e incorporando también consideraciones de va-
lor social derivado de las interacciones ciencia-sociedad.

Esta primera «apuesta» por huir de un enfoque parcial y sesgado en la 
evaluación de los procesos de ITC ha contribuido a aumentar la visibilidad 
del grado de implicación del personal investigador en estas actividades, así 
como el reconocimiento de ciertas áreas de conocimiento cuya actividad 
de ITC no se recogía de manera completa con los indicadores basados en 
actividades formalizadas y de comercialización, permitiendo también la 
identificación de diferentes patrones de ITC entre áreas del conocimiento 
(Giménez-Toledo et al., en revisión). Por ejemplo, los resultados de esta 
primera experiencia confirman que los investigadores del área de CHS han 
obtenido mayores tasas de éxito en actividades relacionadas con la transfe-
rencia de conocimiento propio (por ejemplo, participando en comisiones 
no académicas o mediante comisiones de servicios en puestos relaciona-
dos con su especialidad en otras instituciones no académicas) y generado-
ras de valor social (canalizadas mediante acuerdos con administraciones 
y otras organizaciones sin ánimo de lucro, o a través de publicaciones y 
actividades de difusión profesional y divulgación). Del mismo modo, los 
resultados también han confirmado lo que la literatura científica (y el sen-
tido común) llevaba apuntando desde hace décadas: la menor implicación 
del personal de CHS en actividades relacionadas con la protección de los 
derechos de propiedad industrial y su comercialización, así como el esta-
blecimiento de contratos y proyectos con compañías asociados a la gene-
ración de valor económico. 

4 Si el lector no estuviera familiarizado con esta primera experiencia del sexenio de transfe-
rencia e innovación, se recomienda la lectura de la resolución del Boletín Oficial del Estado 
correspondiente, en la que pueden identificar el tipo de aportaciones aceptadas (y su variedad) 
para ser sometidas a evaluación (BOE, 2018).
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Otra de las circunstancias que han aflorado de esta primera experiencia de 
evaluación ha sido la baja tasa de aprobación en aportaciones correspon-
dientes a la transferencia de conocimiento propio y a las publicaciones y 
actividades de divulgación y difusión profesional, siendo precisamente tipos 
de actividades de ITC no formalizadas institucionalmente, que no suelen ir 
asociadas a la generación de valor económico, cuyo impacto social ha sido 
más difícil de justificar. De hecho, el análisis de las razones de denegación de 
las aportaciones de divulgación/difusión sugieren que la persona solicitante 
no ha sido capaz de explicar o justificar suficientemente el (potencial) efecto 
del conocimiento académico en el entorno socioeconómico, al no propor-
cionar indicios de su influencia en los actores sociales. 

La importancia de la argumentación y de la justificación de los efectos so-
ciales de la investigación ha sido uno de los aspectos clave de los sistemas 
de evaluación del impacto que se han puesto en marcha en otros países, 
siendo el Reino Unido un claro exponente a través del Research Excellence 
Framework (REF). El uso de la narrativa es el vehículo principal mediante 
el cual las unidades de investigación argumentan la relevancia de la inves-
tigación realizada y su efecto más allá del ámbito académico. La guía del 
REF define impacto como el «efecto, cambio o beneficio para la economía, 
la sociedad, la cultura, las políticas o los servicios públicos, la salud, el medio 
ambiente o la calidad de vida, más allá de la academia» (REF, 2019: 68), 
proporcionando también orientaciones sobre el ámbito en el que se pro-
duce el efecto, su alcance o el tipo de beneficiario5. 

Los dos ejemplos descritos apuntan a la importancia de emplear la na-
rrativa y consideraciones cualitativas para explicar la relevancia social de 
los procesos de ITC en los que se ha participado. De hecho, este tipo de 
iniciativas, que van más allá de mediciones cuantitativas, dan cabida a la 
diversidad (en todas las dimensiones descritas), comulgan con los nuevos 
modelos de evaluación descritos en la introducción (DORA; Manifiesto de 
Leiden; COARA) y, por lo que parece, se establecerán como una tendencia 
creciente en la evaluación de las diferentes actividades científicas. 

5 Por ejemplo, el efecto puede verse reflejado en una actividad, actitud, conciencia, comporta-
miento, capacidad, oportunidad, desempeño, política, práctica, proceso o comprensión, donde 
hay diversos tipos de actores sociales que pueden beneficiarse (audiencia, beneficiarios, co-
munidad, electorado, organización, individuos), tanto a nivel local, regional, nacional como 
internacional (REF, 2019).
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Conclusiones

A lo largo del texto se ha tratado de evidenciar que el intercambio y la 
transferencia de conocimiento entre la academia y los agentes sociales es 
una dimensión de la actividad científica diversa y compleja, lo cual añade 
dificultades a su evaluación. Por otro lado, como quiera que el análisis de 
estos procesos ha venido marcado por la importancia económica de las 
nuevas tecnologías, las experiencias más analizadas han sido las deriva-
das de las ciencias experimentales y las ingenierías y sus efectos sobre las 
empresas, si bien luego se ha tratado de aplicar el modelo de evaluación 
a todas las áreas del conocimiento, sin haber llevado a cabo una reflexión 
profunda sobre las diferencias entre áreas, agentes sociales, objetos, me-
dios y contextos.
 
¿Qué se puede hacer desde las instituciones científicas para favorecer la 
participación y la posterior evaluación de esta importante dimensión del 
quehacer científico? 

En primer lugar, es importante que el ITC posea el reconocimiento ne-
cesario en los diferentes niveles de la entidad (misión, visión, estrategias, 
acciones y estructuras de apoyo). Uno de los aspectos más relevantes es 
que se debe recopilar también información sobre los medios que no gestio-
na directamente la entidad, como, por ejemplo, las estancias del personal 
investigador en entidades no académicas ni científicas, o la participación 
en actividades con otras instituciones, como los comités o comisiones no 
científicas, los medios de difusión profesional y de divulgación social, etc. 
Adicionalmente, dada la heterogeneidad de los medios y actores involu-
crados, se presume necesario apoyar de forma diferenciada a los investiga-
dores de las diferentes áreas, porque se relacionan más intensamente con 
diferentes actores, mediante diferentes medios, en contextos diversos y, 
por ello, tienen diferentes dificultades y necesidades de apoyo. 

¿Y desde las políticas públicas? En primer lugar, es muy importante anali-
zar si los programas de fomento del ITC que forman parte de las políticas 
científicas son adecuados para todas las áreas del conocimiento o las dife-
rencias ya descritas pueden hacer difícil –si no imposible– su aplicación 
a algunas de ellas. Por ejemplo, en algunas ayudas para el ITC puede ser 
un requisito la exigencia de cofinanciación por parte del actor social in-
volucrado y, si éste es una ONG, una administración local o una entidad 
cultural, es probable que no pueda hacerlo, por imposibilidad legal o por 
falta de medios. 
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La mirada amplia que se propone también debería verse reflejada en los 
requisitos establecidos en los sistemas de evaluación de las entidades de 
investigación y en los de reclutamiento y promoción del personal investi-
gador. Hasta que este enfoque forme parte de la cultura de la comunidad, 
parece aconsejable ofrecer espacios y cauces para favorecer, en la comu-
nidad académica, la reflexión sobre la integración del ITC en su activi-
dad y sobre los posibles efectos o impactos sociales de sus actividades o 
resultados, siendo esta una forma de favorecer el cambio cultural que esta 
dimensión de la actividad científica está necesitando. 
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El pasado 25 de enero de 2022, tuve la oportunidad de organizar la mesa 
«Habitar las investigaciones implicadas y comprometidas en el contexto 
de la universidad neoliberal» dentro del Seminario «About Academia»1. 
La mesa tenía el propósito de activar una conversación para dialogar en 
torno a las experiencias de coinvestigación, o investigaciones compro-
metidas e implicadas.

Algunos de los elementos comunes entre las experiencias de las personas 
que fueron invitadas a la mesa, son que en mayor o menor medida, les 
atraviesa un interés, una inquietud y un deseo, por cuestionar las formas 
más tradicionales de hacer investigación en las ciencias sociales; se pre-
guntan e indagan por otras formas posibles de investigar, y el ejercicio 
de cuestionarse sobre el porqué o el para qué de las investigaciones, así 
como las formas colectivas de producción de sentido, están muy presen-
tes en sus trabajos2.

Cada vez más los contextos y las prácticas del ecosistema universitario se 
caracterizan por la velocidad, la contingencia y las precarizaciones de las 
vidas atrapadas por una absoluta exaltación de la individualidad y racio-
nalidad instrumental del cotidiano. La investigación social, atravesada por 
dichas lógicas, se vuelve cada vez más rápida, individualista y frecuente-
mente despolitizada.

En cierto modo, re-pensar y reflexionar sobre otras formas posibles de 
habitar la investigación y consecuentemente la inquietud y el deseo de pro-
ducir «saberes-haceres-sentires» de otra manera, es algo que compartían 
las personas invitadas a la mesa. La preocupación por las «formas de inves-
tigar», el cuestionamiento sobre los cómos del hacer investigador, es algo 
que nos interpelaba y veníamos trabajando desde hace ya algún tiempo 
(Álvarez Veinguer, Arribas y Dietz, 2020).

1 En la mesa participaron Ángel Luis Lara, Profesor de Estudios Culturales en la State University 
of New York (SUNY), Alberto Arribas investigador posdoctoral del Departamento de Sociolo-
gía de la Universidad de Maynooth (Irlanda), Maribel Casas –Cortes, investigadora Ramón y 
Cajal en la Universidad de Zaragoza y Sebastian Cobarrubias investigador en el Departamento 
de Geografía y Ordenación del Territorio en el Área de Geografía Humana, también de la Uni-
versidad de Zaragoza. Agradezco a Antonio Collados Alcaide la invitación, así como todo el 
apoyo y trabajo realizado por su parte. 
2 En general, podríamos anticipar que ese posicionamiento de preguntarse sobre el porqué o el 
para qué de las investigaciones, es un ejercicio en sí mismo de supervivencia –esa búsqueda de 
otras formas de investigar– poco valorado, reconocido o tomado en serio dentro de la mayoría 
de las universidades.
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En la mesa surgieron diferentes ideas, se enunciaron intuiciones, se com-
partieron incertidumbres y dudas, se verbalizaron ciertos malestares y se 
aterrizaron algunas propuestas concretas en cuanto a las posibles estra-
tegias frente al complejo ejercicio de tratar de habitar las investigacio-
nes colaborativas en el contexto actual de la «universidad empresa». El 
pretexto de la mesa no fue otro, que pensar(nos) y compartir(nos) sobre 
otras formas posibles de investigar desde dentro de las diferentes univer-
sidades que formábamos parte, en base a nuestras experiencias concretas 
y aterrizadas.

Revisitando meses después algunas de las ideas que fueron trenzándose 
en ese contexto, (y asumiendo el riesgo que implica un posible quiebro de 
desmemoria), me gustaría detenerme en una idea que podría servir de an-
damiaje de partida, para este lego –corazonadas– en construcción a lo largo 
de las siguientes páginas.

Entender que las investigaciones colaborativas o la coinvestigación son 
formas (entre otras muchas) de habitar las estructuras que imponen el ré-
gimen neoliberal en el ámbito de las universidades, nos permite vivir de 
otro modo la posibilidad de sobrevivir a la universidad. No solo sobrevivir 
en la universidad, sino también a la universidad, (tal como se enunció). 
Ante ese punto de partida, nos podríamos preguntar: ¿Cómo hacemos in-
vestigaciones desde y para la sobrevivencia? (Entendiendo que sobrevivir 
remite a la posibilidad de hacer frente al día a día en condiciones adver-
sas). Condiciones adversas por el cerco que imposibilita desplegar expe-
riencias democráticas reales, porque los ritmos establecidos, en la mayoría 
de las veces a des-tiempo, obligan a acelerar profundamente los tiempos de 
la investigación, privilegiando estudios «cortoplacistas», y con un impacto 
fácilmente medible (Escobar, 2007: 55; Greenwood, 2012: 118). En la «uni-
versidad neoliberal», «universidad empresa» o «capitalismo académico» 
se impulsan ritmos vertiginosos de producción de artículos y comunica-
ciones (productos) y donde la polisemia de las nociones de «excelencia», 
«calidad» o «espíritu emprendedor» remiten casi exclusivamente al im-
pacto bibliométrico de un producto científico y a la necesidad de competir 
de forma constante por una acumulación de méritos. Así pues, nos en-
contramos atrapadas en continuos juegos performativos que nos exigen y 
demandan convertirnos en personas investigadoras competitivas, activas, 
polivalentes y flexibles, en definitiva «empresarias de nosotras mismas» 
(Álvarez Veinguer y Sebastiani, 2020). En estos escenarios: ¿Cómo pode-
mos desafiar la razón neoliberal en nuestros modos de investigar? ¿Qué 
líneas de fuga podemos encontrar o habitar?...
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Tal vez como una mera intuición, una corazonada, que se despliega como 
una provocación, que no he dejado de rumiar3. ¿Y si recurriésemos de 
nuevo al amor y a un cambio de actitud (como nos propone Maldona-
do-Torres, 2021), para desafiar las formas de investigación impuestas? 
Evidentemente, no me refiero a la representación del amor romántico (Es-
teban, 2011) sino al amor como un ejercicio de salir de una misma y aban-
donarse al encuentro con «otra(s)», porque precisamente «es en el amor 
donde el sujeto va más allá de sí mismo, más allá del narcicismo» (Badiou, 
2011: 31) y acercándonos al amor como una forma de experimentar el 
mundo a partir de la diferencia (Badiou, 2011). Porque para Badiou, «el 
amor es una reinvención de la vida. Reinventar el amor es reinventar esta 
reinvención» (Badiou, 2011: 47). ¿Cómo podríamos reinventar la vida, fu-
garnos de la tanopolítica o necropolítica en nuestras prácticas investigado-
ras de supervivencia? Sin pretender en estas páginas teorizar o realizar una 
revisión genealógica sobre cómo se ha pensado o (re)presentado el amor 
en las ciencias sociales (puesto que existe un amplio y profundo análisis 
sobre ello), propongo un fugaz ejercicio de revisitar algunas aportaciones 
muy puntuales, de las que hemos ido bebiendo y aprendiendo. De una for-
ma casi espontánea (re)emerge el trabajo de Sandoval, «Methodology of 
the oppresed» (2000), un libro ya clásico para muchas de nosotras, donde 
dentro de su propuesta de las tecnologías opositivas de poder, una de las 
cinco propuestas de tecnologías, la que Sandoval llama «democrática» se 
orienta a producir «amor» en un mundo en descolonización, postmoder-
no y post-imperio. En pocas palabras, posiblemente (y lo enuncio como 
una corazonada) retomar el amor como una forma plausible de habitar la 
investigación implica un cambio sustancial de actitud4 en cuanto a las ma-
neras de sentipensar5 las investigaciones. Un cambio de actitud, que para 
Maldonado-Torres se basa en: «(…) el deseo por la relación de generosi-
dad y hospitalidad libre y desinhibida con otros (…)» (Maldonado-Torres 
2021:97). En sus propias palabras: 

3 Desde hace tiempo vengo usando el verbo rumiar por las connotaciones y guiños al hacer len-
to, sosegado, al digerir despacio y sin prisa. En cierta ocasión escuché a Mari Luz Esteban en 
unas charlas hablar de «epistemologías rumiantes» inspirada en el trabajo de la investigadora 
Lucrecia Masson Córdoba. Un trabajo que tuve la oportunidad de leer y disfrutar recientemente 
(Masson Córdoba, Lucrecia. 2022. «rumiant epistemology & Mondongo exercise». En Gržinić, 
Marina & Pristovšek, Jovita. Re-Activating Critical Thinking amidst Necropolitical Realities: Po-
litics, Theory, Arts and Political Economy for a Radical Change. 326-345. Newcastle upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing). 
4 Para Maldonado -Torres, «la actitud se refiere a la orientación del sujeto con respecto al co-
nocimiento, al poder y al ser. (…) una actitud que lleva a cuestionar la colonialidad» (Mado-
nado-Torres, 2021: 96).
5 Noción clave en el trabajo de Orlando Fals Borda.
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«construir el mundo del Tú implica una oposición a la catástrofe 
metafísica, al paradigma de la guerra y a la separación ontológica 
de tipo maniqueo. Esa lucha se lleva a cabo con amor, un término 
que en este contexto describe, no una relación romántica cualquie-
ra, sino la actitud positiva del damné [condenado], al igual que con 
la rabia, como una forma de negación inspirada y orientada por la 
actitud positiva del amor» (Maldonado-Torres, 2021: 97).

Esta recuperación de la noción de amor es pensada como una posible inte-
rrupción a las lógicas de producción de conocimiento, que quizás a modo 
de cortocircuito, (una generación de un aumento brusco de la intensidad 
de la «corriente eléctrica»), nos permita imaginar una ética del amor en 
nuestras formas de hacer-sentir las investigaciones. Porque «cuando hay 
amor, el deseo de dominar y ejercer el poder no puede ser la regla. Todos 
los grandes movimientos sociales en defensa de la libertad y la justicia han 
promovido siempre una ética del amor» (bell hooks, 2021: 95).

Cortocircuito 1: salir de sí misma y habitar el encuentro con Otras

«Solo podemos volver a encontrar el amor si nos liberamos de la 
obsesión por el poder y el dominio sobre los demás». 

(bell hooks, 2021: 86)

Un primer cortocircuito a modo de desborde (Villasante, 2006) sería salir 
de sí misma, abandonar el narcicismo académico y caminar hacia el en-
cuentro con las otras. Un camino en construcción, que como en el amor, 
es una vida que se hace. Ese salirse de una misma, ese ejercicio de descen-
trarse, sería la apuesta por la construcción de conocimiento en común, lo 
que supondría «la necesidad de pensar el ser como inacabamiento, el ano-
nimato como condición ontológica de su continuidad y el mundo como la 
medida interna y variable su dimensión común» (Garcés, 2013:16). Esta-
ríamos ante un yo descentrado, pero no un yo que desaparece, se borra, 
sino que aprende de ese anonimato. Hace tiempo que venimos señalando 
en otros lugares que uno de los puntos de partida de la investigación cola-
borativa que venimos practicando algunas personas, sería la construcción 
en común y la búsqueda de sentido de forma colectiva. Me refiero a la 
construcción en común del proceso de investigación, que puede remitir 
tanto a la producción de sentido como a la definición colectiva de las pre-
ocupaciones y acciones a desarrollar. Paradójicamente, tal como señala 
Garcés, «en las sociedades occidentales moderna la palabra «nosotros» no 
nombra una realidad sino un problema» (Garcés 2013:28). La propuesta 
de entender el proceso de construcción en común, no remite a un imagi-
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nario de comunidad en términos identitarios o esencialistas. En el con-
texto de investigación etnográfica por ejemplo, no remite a llevarse bien 
con las personas «informantes», practicar la devolución de los resultados, 
poner en uso técnicas conversacionales de investigación que dejan espacio 
y reconocer a las otras, o establecer vínculos y relaciones de amistad con 
las personas de la investigación. La propuesta sería mucho más arriesgada 
e incómoda, incierta y vulnerable. Construir en común implicaría habitar 
una deriva, sin conocer los puntos de llegada y sin hoja de ruta estableci-
da, construir de forma colectiva a lo largo del proceso qué se quiere hacer 
y cómo se quiere hacer (lo que remite a preguntas sobre para qué o para 
quién hacemos la investigación), con las correspondientes renuncias, pér-
didas de autoridad y desaprendizajes en un largo caminar6 .

Cortocircuito 2: cambio de actitud. Aprender a descentrar a las perso-
nas investigadoras y sostener la ignorancia

«El saber y el amor son saltos en el vacío,  fugas a través de 
cascadas transfinitas de escisiones». (Ibáñez, 1985: 259)

«Es muy importante entonces hacer este cambio, de una episte-
mología basada solamente en una forma de conocimiento a otra 

de ecología. Cuando hay una ecología de saberes, la ignorancia 
no es necesariamente un punto de partida, puede ser un punto de 

llegada». (Santos, 2006: 45)

Habitualmente cuando escribimos sobre las investigaciones etnográficas 
realizadas, en términos generales, no solemos detenernos en la particula-
ridad del ejercicio hermenéutico en retrospectiva (Borsani, 2014) que es-
tamos realizando. Con frecuencia obviamos, o incluso olvidamos que nos 
disponemos a (re)presentar un ejercicio muy parcial de rememorar unas 
prácticas de investigación, de revisitar aquellas experiencias, situaciones, 
encuentros, conversaciones que han conformado la experiencia investi-
gadora. Básicamente, activamos una narración de manera retrospectiva, 
intentando (re)presentar una reconstrucción de lo que fue aconteciendo 
en el proceso, y de manera minuciosa, recurriendo a un relato armónico 
en base a ciertos cronotopos que nos ayudan a exponer los hilos argumen-
tales. Por lo general, son más bien pocas las ocasiones, en que ponemos 
a conversar las tensiones y divergencias entre lo que se diseñó y lo que 
recordamos que aconteció. Sin embargo, si entendemos la etnografía co-

6 Ver Katzer, L. y Álvarez Veinguer, A. (2022) «Formas Comunes y Artesanales de la Etnogra-
fía Colaborativa» Revista Tabula Rasa Nº 43. pp. 97-123.
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laborativa como un proceso de construcción junto a las personas con las 
que estamos investigando y no sobre las personas, y si asumimos dicho 
encuentro como un contexto intersubjetivo (desde los cuerpos y con los 
cuerpos) de construcción del proceso en común, existirá no solo una gran 
distancia y seguramente un vacío entre lo que se pensó e imaginó (que 
no diseñó), y lo que finalmente se terminará realizando7. El diseño, que 
remite a una operación tecnológica que nos da la razón de cómo se hace 
(Ibáñez, 1993), en el caso de las etnografías colaborativas, se basaría en un 
mero esbozo tan abierto y poroso, que difícilmente responderá a la noción 
e idea de diseño, y se presentaría más bien, a modo de puntos de partida 
para comenzar a «navegar» junto al «cuaderno de bitácora». Pero aun así, 
seguirá existiendo un gran abismo entre lo que se intuye y piensa al co-
mienzo, y lo que acaba aconteciendo, precisamente por la predisposición y 
la abertura al desborde (Villasante, 2006) de los procesos de colaboración 
que están expuestos a lo que el grupo y las situaciones vayan generando.

En las reconstrucciones de las investigaciones, resulta en cierto modo pa-
radójico que en el relato que producimos de los procesos, atravesados por 
incertidumbres, quiebros, pérdidas y desasosiegos, así como de alegrías y 
gozos, entre otras múltiples vivencias que nos colocan continuamente ante 
el abismo de habitar lo inesperado, y que tal como hemos señalado, difí-
cilmente puede ser anticipado, ni mucho menos planificado en un diseño 
de investigación; sin embargo, tendemos a presentar dichos procesos, de 
forma excesivamente armónica, organizada, coherente y casi lógica, ape-
lando a las herencias incorporadas de la monocultura del rigor, como nos 
diría Santos (2019). En cierto modo, atrevernos a revisitar las investigacio-
nes y sus derivas, sin pretensiones y de manera honesta, seguramente nos 
aportaría interesantísimos dispositivos de memorias sobre las prácticas 
investigadoras. A partir de esas premisas, ¿Y si un segundo cortocircuito 
fuese un cambio de actitud? ¿Y si nos propusiéramos practicar la humil-
dad y sostener la ignorancia? Para Santucho (2012), sostener la ignorancia 
es reconocer que no tenemos nada que ofrecer para solucionar las cosas8. 
Habitar el no-saber es en sí mismo un gesto de desobediencia, una posible 

7 Lo que se expone en estas páginas en relación con la etnografía colaborativa es fruto de un 
proceso de más de diez años de trabajos y se basa en experiencias aterrizadas que lamen-
tablemente por cuestión de espacio no podrán ser explicadas o debatidas en estas páginas. 
Los cortocircuitos que se proponen, se despliegan a partir de experiencias muy situadas, que 
no pretenden ser leídas ni formuladas en claves universales o totalizadoras. Sin duda, como 
también se subrayó en la mesa del día 25 de enero, las posibles líneas de fuga deberán estar 
situadas y contextualizadas en prácticas concretas. De aquí que la propuesta de estas páginas 
remite a un lego en construcción.
8 Inspirado en el trabajo de Rancière (2003). El Maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la 
emancipación intelectual asumir que el docente o pedagogo no tiene nada que enseñar.
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línea de fuga a la razón neoliberal. Producir un giro –desimantar la brúju-
la– y en lugar de reforzar lo que sabemos, tal vez ha llegado el momento de 
poner en el centro de atención nuestros no saberes. En la mesa del día 25 
de enero, (el actual pretexto de estas páginas), se subrayó la posibilidad de 
habitar el silencio (callarnos mucho más) y sobre todo, colocar en el centro 
no las respuestas sino la construcción de las preguntas. Sin duda que poner 
en el centro de atención nuestros no-saberes, aprender a desautorizarnos 
(Álvarez Veinguer, Sanchez-Cota y Olmos, 2021) y abandonarnos a la ne-
cesidad de producir certezas, sería una forma de perder el control.

Cortocircuito 3: dejarse afectar 

El tercer cortocircuito, podría ser la predisposición a «dejarse afectar» (Fa-
vret-Saada, 2012), estrechamente relacionado con los anteriores, porque 
todos ellos se cruzan entre sí, y no pueden ser imaginados de manera ais-
lada o separada unos de otros.

Enormes son las contribuciones desde los años 70 y 80, especialmente des-
de el feminismo, sobre la importancia de incluir las emociones, los afectos, 
y cada vez más, los diferentes sentidos en nuestro hacer investigador somá-
tico (Esteban, 2011). Rescatando el trabajo de Favret-Saada, es interesante 
cómo ella entiende el «dejarse afectar» el cual no remite a la observación 
participante o lo que algunos autores/as podrían definir como empatía. En 
sus propias palabras: «(…)cuando un etnógrafo acepta ser afectado, eso no 
implica identificarse con el punto de vista del nativo, ni que se aproveche 
del trabajo de campo para excitar su narcisismo. Aceptar ser afectado, no 
obstante, supone asumir el riesgo de que el proyecto de conocimiento se 
desvanezca. Si este proyecto es omnipresente, no pasa nada; pero si algo 
sucede y éste no zozobra en la aventura, la etnografía es aún posible» (Za-
pata y Mariela Genovesi, 2013: 65).

Dejarse afectar en estos términos, y además asumir el riesgo de que el pro-
yecto de conocimiento se desvanezca, es en cierto modo encarnar el com-
promiso, dejarse comprometer «a ser puesto en un compromiso por un 
problema no previsto que nos asalta y nos interpela» (Garcés, 2013: 63). 
Ese compromiso, desde mi experiencia en procesos de co-investigación, 
rompe o desestabiliza nuestra posibilidad de inmunidad y desafección. La 
investigación comprometida, desde el punto de vista de la investigación 
que construye en común porque descentra a la persona investigadora, que 
implica un cambio de actitud y se abre a lo inesperado, al no saber y las 
incertidumbres, y que apuesta por el encuentro con las otras, es un ha-
cer-estar comprometida. «Nos arranca de lo que somos o lo que creíamos 
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ser. Nos incorpora en un espacio que no controlamos del todo. Cuando 
nos vemos comprometidos, ya no somos una conciencia soberana ni una 
voluntad autosuficiente. Nos encontramos implicados en una situación 
que nos excede y que nos exige, finalmente, que tomemos una posición» 
(Garcés, 2013: 63). Es un compromiso que implica en gran medida salir-
nos del yo, compartirnos en un estar-hacer-sentir en común, cuyo final no 
podemos saber ni anticipar a priori. Una aventura en ocasiones sin rumbo 
de llegada. Un compromiso o vivencias, como nos diría Fals Borda, (2008) 
que trata de surfear la escisión entre teoría y práctica. Porque no sería un 
compromiso en abstracto, sino compromisos encarnados con las personas 
junto a las que compartimos un territorio concreto y situaciones especí-
ficas. El ejercicio de dejarse afectar y ser-con otras, no para conocerlas, 
describirlas, explicarlas, acompañarlas, cuidarlas, protegerlas, entenderlas 
o enseñarlas, sino para salir de sí misma y apostar por el encuentro en 
construcción (una forma de amor) o una posible ecología de saberes (San-
tos, 2019) de haceres y sentires.

El saber y el amor, si nos atrevemos a pensarlos como saltos en el vacío 
(Ibáñez, 1985:259) nos permitirían dejarnos llevar (Esteban, 2011).

Cortocircuito 4: esperanza y alegría

Para las epistemologías del Sur (recordemos que remite a una posicionali-
dad metafórica no física), entre los diferentes cuerpos a los que se presenta 
especial atención, se encuentran los cuerpo jubilosos, que cantan, danzan, 
ríen y disfrutan del placer, porque las luchas contra las opresiones nece-
sitan de goce, de alegrías y celebraciones como expresiones de la fuerza 
vital9. En múltiples ocasiones, a lo largo de un proceso de coinvestigación 
junto a un movimiento que lucha por el derecho a la vivienda digna en la 
ciudad de Granada (Stop Desahucios Granada 15M), cuando estábamos 
construyendo la investigación, se insistió mucho en las ganas de reír, pa-
sarlo bien y disfrutar. Atrapadas en una espiral de sobrevivencia, en situa-
ciones de desempleo o acumulando trabajos extremadamente precarios, 
luchando por recuperar la casa, con frecuencia con personas dependientes 
a su cargo, y desbordadas por el número creciente de casos de personas 
afectadas en la ciudad al borde del desahucio, (inmersas en una batalla 
desmesurada por salir hacia delante), la búsqueda de momentos de disfru-
te emergían como catalizadores- bálsamos sanadores- para sobrellevar el 
cotidiano. En todo momento, permeaba de fondo un deseo compartido de 

9 En gran medida como respuesta a los principios de culpa y melancolía en los que se en-
cuentran ancladas las epistemologías del Norte a partir de sus presupuestos judeocristianos 
(Santos, 2019: 143). 
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dinamitar la indiferencia generalizada de la sociedad ante el sufrimiento 
ajeno para superar la resignación ante el sufrimiento propio. Indiferencia 
y resignación (Santos, 2019) que definen un sentir general y que desde el 
proyecto apareció como un horizonte por atravesar, sobre el cual incidir de 
algún modo, y la alegría, fue verbalizada y expresada grupalmente como 
una forma de estar y hacer.

Recurrir a la esperanza y la alegría, fue una lección que me atravesó de 
forma especial y un aprendizaje; crecí en una socialización intelectual, así 
como una aceptación generalizada, que presuponía que la melancolía y la 
zozobra, eran condiciones irrefutables para la creación y el pensamiento 
crítico. Sentir alegría mientras investigaba, o pensar que la alegría podría 
ser una forma de habitar la investigación, (pensar en términos de pasarlo 
bien y disfrutar), nunca había aparecido como un horizonte metodológi-
co, y concebir la alegría como un estado plausible que pudiera atravesar 
nuestros dispositivos de investigación, tampoco. En mi caso, los puntos de 
partida nunca fueron las formas neutras e indolentes, pero sí cierta predis-
posición a la seriedad y la melancolía. 

A modo de cierre y esbozados algunos de los posibles cortacircuitos, tomo 
prestada la pregunta de Guerrero: «¿podemos aprender desde la ternura 
y de los afectos?» (Guerrero, 2010: 43). Probablemente esa podría ser una 
línea de fuga que nos permitiría sobrevivir de otro modo a la universidad 
y en la universidad. Guerrero, nos propone corazonar, una invitación a 
pensar las teorías desde el corazón, un proceso de insurgencia simbólica 
y de lo imaginario, una sabiduría que permita la reapropiación y re-cons-
trucción del mundo que tenga la vida como horizonte (Guerrero, 2010: 52) 
(que no la supervivencia). Un horizonte de vida desde la ternura y el amor, 
como nos propone bell hooks (2021) que podría ser válido para todos los 
vínculos importantes, expandiéndolo a las formas de investigar en común.
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«Si la película que van a ver les parece enigmática e incongruen-
te, también la vida es así. Es repetitiva como la propia vida y, de 

nuevo como la vida, sujeta a diferentes interpretaciones. El autor 
declara que no ha sido su intención jugar con símbolos, al menos 

de manera consciente. Quizás la mejor explicación para El ángel 
exterminador es que, racionalmente, no hay ninguna».

Luis Buñuel, texto insertado al inicio de la película El ángel exter-
minador a petición del exhibidor de la cinta en París, 1962.

0.

Desde hace más de una década trabajo como profesor universitario en 
Nueva York. En esa ciudad resido la mayor parte del año. Pero no escribo 
como profesor, sino como viajero en el tiempo. Cuando puse por primera 
vez un pie en la gran manzana tuve la misma impresión que los sovié-
ticos Ilf y Petrov en su rocambolesco viaje a la América de una planta: 
Nueva York no decepciona ni entusiasma, sobrecoge por su enormidad. 
(2009: 35). Se trata, sin embargo, de un sobrecogimiento sin suspiro, algo 
así como un sobre-encogimiento: sentirse diminuto e insignificante. Si se 
sobrevive a la velocidad diaria del apabullamiento neoyorquino es por la 
falsa familiaridad que regala la sensación de haber estado allí antes. Uno 
no viaja a Nueva York más que mucho después de haber sido viajado por 
ella. Películas, canciones, series de televisión, fotografías. Desde ese pa-
sado continuo, la ciudad se proyecta como un futuro anterior. Pero no 
solo por eso. Epicentro precoz de la intervención neoliberal sobre la vida, 
resulta un desgraciado pasadizo al porvenir del mundo. Nueva York no es 
una ciudad, es un agujero de gusano.

Al futuro anterior se le llama futuro perfecto en lengua castellana. Nom-
bra un acontecer venidero que resulta previo a una acción que también se 
realizará en lo porvenir. El término perfecto encuentra su origen etimoló-
gico en el vocablo latino perfectum: «completamente acabado, sin falla». 
El futuro anterior desnuda la artificialidad del juego normativo con el que 
la gramática enreda a la producción de sentido: se trata de un tiempo que 
dista por entero de ser perfecto. En su carácter insubordinado, ni siquiera 
en términos gramaticales resulta evidente que el futuro anterior sea un 
futuro, puesto que es susceptible de operar con el valor temporal del pre-
térito perfecto compuesto, es decir, su acción puede darse en el porve-
nir, estar sucediendo en el presente o haber acontecido ya. En esa densa 
complejidad de pliegues temporales, el futuro anterior es, sobre todo, un 
tiempo barroco. 
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El presente nunca es idéntico a sí mismo. Si nuestro tiempo resulta barro-
co no es solamente por la densidad de planos que se yuxtaponen en un 
presente de estructura y fenomenología extraordinariamente recargada. 
Es barroco, además, por la existencia de una gama de posibles analogías 
analíticas que nos llevan hasta los siglos XVI y XVII. Esas analogías fun-
cionan como interfaces que nos permiten pensar nuestros días a partir de 
señales emitidas desde esos siglos. Las cosmovisiones indígenas que con-
ciben el tiempo como una espiral poseen más sentido que las cronologías 
y las líneas rectas impuestas por la universalización de la razón occidental. 
El pasado no es nunca un espacio-tiempo cerrado, sino un componente 
abierto y constante de la existencia: constituye siempre un pasado conti-
nuo. Que las señales análogas se repitan, sin embargo, no quiere decir que 
en nuestros días asistamos a una mímesis de la época mencionada. Hace 
décadas que, con Gilles Deleuze, aprendimos a pensar la repetición como 
proceso que genera variación y a entender la similitud como producto de 
la diferencia (Deleuze, 1968). En el viaje analítico a los siglos XVI y XVII 
no identificamos una copia del presente, sino la posibilidad de una inter-
textualidad habitada por los fantasmas de nuestro tiempo. Se trata de un 
nuevo barroco que actualiza mimbres observados en el pasado continuo y 
los reconfigura al modo de un remake.

Agujero de gusano. Imagen de Pete Linforth
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Todo sustantivo esconde siempre un verbo del que emana su sentido. 
Nuestro tiempo se mira en el pasado continuo para enfatizar el verbo la-
tino que se esconde detrás del término «espejo»: specio (mirar). El reflejo 
que se proyecta desde los siglos XVI y XVII en Europa ofrece la imagen 
especular de un desorden que supura multipolaridad y declive paulatino 
del unilateralismo imperial; guerra permanente; configuración primigenia 
de la axiomática capitalista; fragilidad de la especie acentuada por la po-
breza y las pandemias; fiebre identitaria y objetivación del otro; altanería 
de lo alegórico en la esfera de las representaciones; y profunda neuraste-
nia frente al encogimiento humanista producido por la revitalización del 
ruido religioso que indujo la reforma protestante y su armónica antítesis 
católica. En ese tiempo, la península ibérica fue epicentro de fenómenos 
particularmente relevantes en la configuración del ethos occidental. En su 
soledad en fuga del dogmatismo y la mitificación, Américo Castro catalo-
gó como «edad conflictiva» a ese espejo (1961).

De aquel cristal opaco me interesa resaltar dos de los fenómenos que se 
proyectan desde la coordenada ibérica: (1) imposibilidad del disenso abier-
to y de la expresión de modos de vida divergentes, por un lado; y, por 
otro, (2) gobierno mediante la obligatoriedad de ubicar la existencia en una 
insistente proyección de sí hacia afuera, participando de una socialidad en-
focada, sobre todo, en la producción de apariencia ajustada a la norma. 
En las últimas décadas del siglo XVI, una vez concluida la guerra civil en 
las Alpujarras, la imposición de una axiomática castellano-católica había 
logrado instaurar un régimen político-moral en el que lo posible no in-
cluía su cuestionamiento, no solo porque la razón inquisitorial reprimía 
todo indicio de divergencia, sino porque la posibilidad de una alternativa 
resultaba impensable y la contestación pública carecía por completo de 
sentido. Al mismo tiempo, la violenta implantación de un proceso de ho-
mogeneización cultural que originaría una suerte de patriotismo étnico, 
base de la identidad nacional española posterior, exigía a las personas y 
a los colectivos la reproducción de un modo de vida cotidiana anclado 
en la exposición hiperbólica: mostrarse, ante la mirada de los demás y en 
todo momento, como sujeto activo en la réplica corporeizada de la norma 
identitaria cristiana era requisito indispensable para sobrevivir. Exhibirse 
equivalía a respirar.

El carácter artificioso de la cuadratura étnica impuesta por un sistema 
jurídico-cultural que basculaba sobre una entelequia llamada «pureza de 
sangre», dio lugar a un sistema que, de facto, ligó la reproducción de su 
régimen de verdad a prácticas y ejercicios narrativos acerca de sí que re-
sultaran verosímiles. «Es propio de la Realidad ser poca y no ser verdad. Es 
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propio de la Fe creer en lo que se ve», escribió Isabel Escudero en una de 
sus coplas (2014: 31). La normalización se impuso a través de una teatra-
lización constante de la adecuación a la atadura normativa y la realidad se 
sujetó a aquello que resultaba creíble. La ficción, en tanto que cruce entre 
fingimiento y verosimilitud, se convirtió en campo fundamental de pro-
ducción de lo real. En nuestro juego de espejos, lo barroco funciona como 
pasado continuo que, a través de la lente hispana, aparece como un sistema 
de hipernormalización: una realidad que se reproduce a partir de la tensión 
entre certeza en el carácter fallido del modelo, para el que nadie es capaz 
de imaginar una alternativa, y fingimiento cotidiano consistente en hacer 
como si no ocurriera lo que de por sí está ocurriendo (Yurchak, 2005: 
47-50). Lo cierto es que, saturados de pasiones tristes, los regímenes de 
hipernormalización descansan en la práctica generalizada de un simulacro 
que, inevitablemente, desemboca en un estado de desilusión que termina 
por convertirse en profecía autocumplida. La catástrofe, por decirlo con 
Walter Benjamin, no es lo venidero, sino lo dado: el hecho de que las cosas 
sigan como están (Benjamin, 1999: 473).

Happiest depressed people you’ll never meet. Imagen de Ellen De Vos
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2.

El pasado continuo no funciona en ningún caso como un archivo, sino 
que expresa su sentido al modo en el que se producen los anarchivos. No 
se trata de hacer de los siglos XVI y XVII un objeto aplicable, sino de en-
tender hasta qué punto el pasado continuo transpira todo un repertorio 
de señales en dos de los segmentos que implica la basta condición polisé-
mica del término señal: por un lado, es indicio, rastro, huella o síntoma; 
por otro, opera como una suerte de indicador o advertencia que circula a 
través de una frecuencia sintonizable. Las señales viajan en el tiempo, pero 
no como residuos inertes, sino como instancias portadoras de potencia, 
es decir, materiales con los que resulta posible componer. Como bien sabe 
Alicia, el espejo no sirve tanto para mirarse como para atravesarlo: pasar 
al otro lado. 

Lejos de dar lugar a una mera documentación del pasado, el anarchivo es 
un mecanismo de feedforward: si el feedback remite a una retroalimenta-
ción, los anarchivos alimentan, sobre todo, lo porvenir. Aunque requieren 
de una documentación desde la que proyectarse y con la que componer, 
exceden el archivo de partida para emitir en una frecuencia de onda que 
resulta imposible de sujetar en un contenedor o de ser convertida en obje-
to. El anarchivo es siempre un anarchivear, un qué hacer con las conexio-
nes posibles que podemos rastrear en un pasado continuo. Se trata de una 
experiencia de investigación-creación cuyo producto es el proceso mismo 
(Massumi, 2016: 7). La configuración de ese proceso puede tener la forma 
de una historiología (molecular), pero difícilmente expresará la sustancia 
de una historiografía (molar). La primera compone con lo cierto (certum), 
es decir, produce investigación interpretadora a partir de realidades cons-
titutivas del pasado continuo. La segunda, por el contrario, implanta una 
verdad (verum). Agua y aceite, potencia y poder. Como apunta Emilio 
González Ferrín, el modo de conocer que propone la historiología no es 
la historia sin los archivos, sino la pregunta que no se hace el legajista 
(González Ferrín, 2012: 108). Al fin y al cabo, el vocablo historia se deriva 
del griego ἱστορία, conocimiento adquirido por investigación, relacionado 
semánticamente con el término episteme: aprender preguntando. 

Los viajes historiológicos por lo barroco se topan con preguntas y encuen-
tros inesperados. En 1973, entre los documentos del archivo del conde de 
Campomanes, apareció un misterioso manuscrito anónimo y sin fecha. El 
historiador Stelio Cro lo publicó ese mismo año en Canadá, acompañán-
dolo de una minuciosa interpretación en la que se aventuraba a datar el 
texto en el siglo XVII y lo catalogaba como un hito hispano en el ámbito 
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de las utopías. La supuesta cualidad utópica del manuscrito se expresa a 
partir de un aparente juego antitético presente incluso en el propio títu-
lo: Descripción de la Sinapia, península en la tierra austral. «Finalmente 
se observa que, así en el sitio como en todo lo demás, es esta penínsu-
la perfectísimo antípode de nuestra Hispaña», reza en su página final el 
texto para no dejar duda alguna acerca del imaginario espejo invertido 
que propone (Anónimo, 2011: 126). La lectura de su reflejo, sin embargo, 
resulta más interesante a la sombra de las luces utópicas que generalmente 
se le atribuyen: en la tierra austral encontramos, sobre todo, una península 
distópica que reproduce el tuétano barroco de la madeja hispana. Pese a 
las notables variaciones observables en el modelo, Sinapia es el territorio 
de una iteración. La razón que mueve su organización y sentido es simé-
trica a la razón barroca: constituye una axiomática, es decir, un modo de 
gubernamentalidad que emana de una proposición incuestionable que, sin 
demostrarse ni verdadera ni falsa, da lugar a un régimen de verdad que im-
pulsa un sistema de leyes. Movido por un cristianísimo fundamentalismo, 
el calco axiomático de la cualidad nacional-católica del proyecto hispano 
resulta transparente: «La administración de justicia es breve y rigurosa. 
Todo se reduce a precio y castigo; (…) sin que sea lícito a nadie innovar en 
cosa alguna. (…) La pena de destierro, que se tiene por la mayor, se da a 
los rebeldes a Dios» (Ibidem: 98-99). 

Lo barroco es, sobre todo, un sistema de bloqueo: administra sus propios 
límites de forma inmanente, es decir, desde dentro y a partir de sí mismo. 
Como toda axiomática, garantiza una consistencia anclada en la imposi-
bilidad de deducir simultáneamente de su régimen de verdad un principio 
y su negación. En un sistema de este tipo, toda confrontación dialéctica 
tiende a carecer de sentido. Sinapia no es más que el reverso de lo mismo: 
la imagen invertida de Ispania. Deshabitar un régimen axiomático requie-
re de un desplazamiento de la razón y del hacer más allá de aquello que el 
sentido común nombra formalmente como lo político. Lejos de iteraciones 
barradas y de energías de naturaleza meramente reactiva, resistir impli-
ca un inequívoco fondo molecular, creativo e instituyente. En el ámbito 
analítico, la historiología comparte este mismo prisma metodológico que 
posibilita un desplazamiento de la mirada. Las políticas se encuentran en 
otros lugares, entre otras cosas, porque el poder conlleva relaciones que 
están por todas partes. Anarchivear lo barroco implica entender que cuan-
do un régimen axiomático ahoga toda posibilidad subversiva, los modos 
de resistencia solo resultan investigables en el tejido de lo reversivo. Mirar 
hacia donde nadie mira, escuchar lo que nadie escucha.

Investigar lo reversivo en tiempos barrocos e hipernormalizados implica, 
entre otras cosas, prestar atención al vínculo que se establece con la razón 
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que funda la ley. Se trata de una relación que puede afrontarse desde la 
posición de una pregunta o de una respuesta. El sociólogo Jesús Ibáñez 
explica que existen dos modos de responder, converso (responde a una pre-
gunta –dice sí a la ley y hace sí–) y perverso (responde a una respuesta –dice 
no a la ley y hace sí–). Ambas formas de respuesta implican un bloqueo que 
obedece a aquellos que dictaron la ley: «el niño que hace lo que le manda 
su papá y el que hace lo contrario de lo que le manda su papá están domi-
nados por su papá. Sólo la pregunta a la ley la pone en cuestión». De modo 
diferente a la respuesta, la pregunta puede presentar un carácter subversivo 
(pregunta a la pregunta –dice no a la ley y hace no–) o una naturaleza rever-
siva (pregunta a la respuesta –dice sí a la ley y hace no–) (Ibañez, 1991: 43-
44). Esta posición reversiva se ciñe tan estrechamente a la ley que termina 
por hacerla temblar. Colocándose en el intersticio entre lo que se puede 
y no se puede decir, juega con la norma hasta demostrar su condición 
esencialmente injusta y, deslizando un fingimiento apologético, estira los 
axiomas hasta visibilizar las costuras del régimen de verdad que gobierna 
lo real. «Debajo de mi manto, al rey mato», dice uno de los refranes citados 
por Cervantes en el prólogo de su Don Quijote. A lomos inertes del alígero 
Clavileño le arropan siglos de espirales y saberes en el cuerpo universal 
concreto de un proverbio etíope: «cuando el gran señor pasa, el campesino 
sabio hace una gran reverencia y silenciosamente se echa un pedo».
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Mapa de Sinapia. Dibujo de Miguel Avilés



176

3.

Lo barroco remite siempre a un animal infinitamente escamado. Al con-
trario de los peces y los reptiles, cuyas membranas córneas poseen una 
cualidad delgada y transparente, la multiplicidad de escamas que embozan 
el cuerpo de nuestro tiempo barroco resulta gruesa y extraordinariamente 
opaca. Su fárrago está hecho de una resina de inasible complejidad que 
nos aturde, desorienta y abruma. Una maraña de capas que, con la den-
sidad de un metal pesado, modela un desorden creciente e impenetrable. 
Como explicó Edgar Morin, los sistemas complejos que experimentan un 
incremento exponencial de desorden poseen una organización capaz de 
captar, utilizar y reconducir ese desorden (2009: 126). En el desconcierto 
hipernormalizado característico de nuestro barroco, la razón axiomática 
se esmera en un bucle de operaciones de saturación semiótica que, a la 
vez que integran el desorden sin querer ni poder jamás resolverlo, aluden 
constantemente a una ilusión de orden. En el cajón desastre de esa ilusión 
me interesa rastrear algunas escamas que recubren el cuerpo de lo real 
hasta fabricar una apariencia de sentido en tres niveles de intervención: 
semántico, lógico y epistemológico. Aunque de modo incompleto, es en la 
densidad producida por la combinación de estos tres niveles performati-
vos en la que nuestro entrópico régimen barroco va a ofrecernos, por enci-
ma del evidente desorden molecular de su sustancia, una hueca ilusión de 
sentido y una constante prestidigitación política que, cada vez más zafia, 
reproduce una y otra vez un imaginario del orden. 

En el primer nivel enunciado, el vocablo crisis no sólo coloniza el habla y lo 
permea todo, sino que emerge como dispositivo semántico de gobernanza 
que, reduciendo lo posible a la reproducción de lo existente inmutable, 
certifica lo barroco actual como régimen de autoaniquilación. En el uso 
de esta categoría resuena el modo en que Benjamin invitaba a pensar el 
proyecto fascista (Benjamin, 2003: 96-99). Cada palabra que masticamos 
en nuestra boca ha sido ya masticada por otras bocas, dijo hace unos años 
el poeta Lello Voce. Como explica Frédéric Neyrat, la idea de crisis funcio-
na como instrumento de sentido mediante el cual una estructura tiende a 
conservar su estado por todos los medios (Neyrat, 2010: 6). Decir «crisis» 
significa nombrar el momento que separa dos puntos idénticos. En el nue-
vo barroco, de la misma manera que el riesgo ha sido interiorizado como 
medio de inmutabilidad, la crisis funciona como operador de continuidad: 
se trata de un significante irreversiblemente conservador. Cuando la axio-
mática hipernormalizadora define el fenómeno Covid-19 como crisis, por 
ejemplo, no solo nubla su directa relación estructural con el insostenible 
modo de vida dominante, sino que impone la idea de una normalidad: al 
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tiempo que nos ofrece la posibilidad imaginaria de retorno a un orden pre-
vio en el que todo era normal, nos oculta que la catástrofe es, precisamen-
te, esa normalidad. Lo barroco aparece saturado de políticas y semánticas 
que encierran lo posible en la iteración constante de lo idéntico. Cuanto 
más decimos «crisis» más avanzamos en el abismo. Y más alimentamos el 
fariseísmo fascista que, siempre, siempre, siempre, se ofrece como la más 
eficaz entre las ilusiones de retorno a un orden. 

Podemos denominar medicalización a la razón general que subyace a ese 
ilusionismo hipernormalizado. Ayer llamé a mi médico de cabecera y le 
dije que no duermo. No conversamos ni me hizo pregunta alguna: se li-
mitó a recetarme pastillas. Del mismo modo que ese doctor abole la causa 
de mi insomnio, lo barroco se afana una y otra vez en reducir lo real al 
mero síntoma. Proscrita toda genealogía, guerras y pandemias borran su 
causalidad envolviéndose repetidamente en un relato que, ahogando la ve-
racidad en la ciénaga de lo verosímil, anula la posibilidad de comprender 
la estructura de lo que nos está sucediendo. Punto histórico de llegada, tal 
vez, a la realización plena de la forma mercancía: todo vínculo con lo real 
no solo aparece fetichizado, sino que se sujeta a una constante racionali-
dad instrumental que reduce toda intervención a una técnica del síntoma. 
La razón médica occidental es, sobre todo, una tecnocracia. Cuando en 
los años setenta del pasado siglo Iván Illich entendió su poder envolven-
te (Illich, 1975), no pudo prever hasta qué punto se convertiría en razón 
general del mundo. El verdadero burócrata no era Leonid Brézhnev sino 
Don Draper. No por casualidad los Chicago Boys conformaron, sobre todo, 
una escuela de cirugía. Y sabido es que toda amputación produce siempre 
la ilusión de que lo mutilado sigue estando ahí. En el léxico médico se 
llama síndrome del miembro fantasma: mera representación sensorial que 
produce la ilusión de una presencia. Cada vez que lo barroco insiste en 
proclamarnos la libertad no hace más que confirmar su ausencia. Nietzs-
che fue quizás quien entendió primero que en todo régimen axiomático 
la representación no se relaciona con la adecuación, sino con una verdad 
que es producida como ficción efectiva (Nietzsche, 1990). Netflix no es una 
plataforma digital, es un paradigma. 

Desde finales del siglo XIX, las ciencias sociales han funcionado como sus-
tancia clave en la composición de la argamasa epistemológica de la ilusión 
ordenadora. Nacidas en el pandemónium de las insubordinaciones pro-
letarias, se articularon desde el principio con el espíritu de una medicina 
preventiva: neutralizar la revuelta como sustancia patógena y patologizar 
los modos de vida revoltosos transmutándolos en objeto. La sociología ha 
sido tradicionalmente la disciplina más vehemente aplicada a este propó-

Á
N

G
E
L 

LU
IS

 L
A

R
A



178

sito. Su obsesión clásica por el orden y la cohesión social la ha llevado a 
privilegiar conceptos como regla, función o habitus. El orden puede impo-
nerse mediante interiorización, es decir, por integración o socialización, 
o por dominación, pero el objetivo sigue siendo el mismo. Como apunta 
Philippe Zarifian, una sociología de la regulación y la identidad es siempre, 
de un modo u otro, una sociología de la búsqueda de coherencia y orden: 
una ciencia, por tanto, de la sociedad en tanto que totalidad que aspira a 
ser ordenada (Zarifian, 2012: 15). En el desorden de lo barroco actual la 
sociedad se muestra definitivamente como mera categoría sociológica: una 
verdad producida como ficción efectiva. Según OXFAM, la pandemia Co-
vid-19 genera cada treinta horas un nuevo milmillonario, mientras que, al 
mismo ritmo, un millón de personas caen en la pobreza extrema en 2022.1 
El supuesto barco común, mito totalizador por antonomasia, hace tiempo 
que embarrancó en los afilados arrecifes de lo real. Cuanto más crece la 
marea barroca, recubriéndolo todo con inexorables toneladas de plástico, 
más desnuda esa verdad: la sociedad no existe. Al igual que ocurre con el 
individuo, por mucho que luzca altanero su verosimilitud, no es más que el 
despojo gangrenado de una entelequia. «Goodnight, love», le dicen a Carl 
segundos antes de morir en la tercera temporada de The Walking Dead. 

4.

1 https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/cada-30-horas-la-pandemia-genera-un-nuevo-milmi-
llonario-mientras-que-al-mismo-ritmo-un Consultado por última vez el 31 de mayo de 2022. 

The Chicago Boys. Fotograma de la película documental homónima 
dirigida por Rafael Valdeavellano y Carola Fuentes
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Reconocer el carácter barroco de nuestro tiempo implica una reconcilia-
ción con la complejidad inasible, con la descomposición y con el desor-
den. Para deshabitar el ruido hipernormalizado no solo requerimos de una 
comprensión de la multiplicidad de membranas turbias que hacen de lo 
barroco un cuerpo opaco, sino que necesitamos entender hasta qué punto 
resulta vital aprender a respirar en la propia opacidad. Cuestionar la idea 
de conocimiento como movimiento hacia la luz supone interrogar a nues-
tra occidentalidad para, definitivamente, dejar de ser modernos. Como 
propuso Édouard Glissant desde la serenidad de su Poética de la relación, 
lo opaco no es encierro dentro de una autarquía impenetrable, sino exis-
tencia en una singularidad irreductible. Una opacidad capaz de coexistir, 
converger y obrar tejidos (Glissant, 2010: 190). Deshabitar el ruido, dejar 
de ser polilla. Desertar de la representación para hacer sentido, compo-
ner presencia. El remolino del pasado continuo airea sus oscuridades para 
recordarnos que lo barroco, como todo espejo, es un cristal opaco. Ras-
trear las formas de vida que desde ese cristal de tiempo emiten señales en 
resistencia nos resulta vital. «Lo que falta, si algo falta, no es el escribir o 
el hablar, que esto antes ordinariamente sobra, sino el callar y obrar», les 
decía por carta San Juan de la Cruz a las Carmelitas Descalzas de Beas en 
noviembre de 1587. «Aprender a poner las potencias en silencio y callan-
do», escribiría más tarde (1929: 250). Como Rulfo, saber escuchar el llano 
en llamas. Devenir comunidades zapatistas: callar y obrar. Entender que 
en lo barroco actual, como en aquel de entre siglos, toda política otra es, 
sobre todo, una ética del silencio y una reconstrucción de la sensibilidad.

Cansado de esperar a los bárbaros, el cantaor morisco Diego Clavel acu-
rruca su garganta en la guajira que atesora una pregunta de ida y vuelta: 
«¿Por qué el hombre se ha empeñado en ponerlo tan difícil?». Como en 
un drama griego, Lole y Manuel le responden a coro: «De lo que pasa en 
el mundo, por dios que no entiendo ná, el cardo siempre gritando y la 
flor siempre callá». No entienden ná. Saben que, como en todo barroco, 
nuestra posición epistemológica básica solamente puede ser la perpleji-
dad. Per- intensidad o totalidad. Plectere- algo completamente enredado. 
Desde la noche del sentido, de nuevo San Juan: «Entreme donde no supe 
y quedeme no sabiendo, toda ciencia trascendiendo (…) y el espíritu do-
tado de un entender no entendiendo» (2022). En la densa madeja opaca 
de lo barroco, reconozcamos que no sabemos, que no entendemos, que 
no podemos explicar. No se trata de cinismo, ni de afasia, ni de inocencia, 
sino de simple honestidad. Perplejidad, perplejidad, perplejidad. Y desde 
ella respirar juntos, o sea, conspirar. En las antípodas del sedentarismo 
activista, en el común de una reflexividad ajena a toda egolatría. Repudiar 
el selfie, resultar imperceptibles al algoritmo, ahogar al tertuliano que lle-
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vamos dentro. Agazapados en la meseta sigilosa desde la que Delibes supo 
escuchar, pero con la determinación con la que, colgando del cuello al 
señorito Iván, Azarías fundó un acto de creación. Felix Guattari lo llamaba 
caosmosis: hacer nacer de la catástrofe un portal al cosmos (1992).

No future. El negativo en cristal de un retrato antiguo de San 
Juan de la Cruz aparecido en Segovia opera la revelación: 
cresta en lugar de aureola
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¿Qué preguntas contiene la idea de «territorializar» la Universidad? En el 
nombre de la mesa que nos convoca, la territorialización se vincula con la 
ecología de saberes y la producción de conocimiento crítico. Es decir, am-
pliar la noción de conocimiento, hablar de saberes para restituir otras epis-
temes y otras formas de conocimiento, como parte del conocimiento críti-
co. Ello tiene que ver con un cuestionamiento profundo de las estructuras 
coloniales de la institución universitaria. Territorializar, en principio, pone 
en tensión lo «universal» de la Universidad, dejando ver cómo funciona 
un «sujeto abstracto», cómo se le disciplina también, cómo se le uniforma. 
Porque no podemos dejar de ver, y esto lo pone en el centro la exposición 
de About Academia, como el espacio universitario es un momento en la 
reproducción misma del orden capitalista global. Pero al mismo tiempo, 
y porque forma parte de un todo, la Universidad es también un campo de 
batalla, donde esa función se pone en cuestión. La habitamos con la posi-
bilidad de re-formarla, de hacerla otra. 

La Universidad en su forma moderna, a los ojos de Bill Readings (1997), 
comparte la atracción paradójica de la modernidad a la idea de «ruina». 
Este autor plantea la importancia de reconocer esto, para pensar a la Uni-
versidad contemporánea fuera de la nostalgia de la cultura nacional por un 
lado, pero renuente al discurso individualista y consumista. Retomaré des-
pués la idea de la ruina para seguir construyendo con ella. Lo importante 
de señalar es que en el fundamento de la universidad moderna se abre la 
idea de su función como comunidad ideal. Fundamento que en las décadas 
neoliberales transitó, sin perderse del todo, hacia la idea de la «excelencia», 
discurso en el cuál podemos reconocer con mayor exactitud el universal 
abstracto de la competencia y el mercado. Para este autor, al momento del 
desarrollo del estado-nación correspondería una idea de Universidad que 
podemos pensar como «comunidad ideal», que en y para los países lati-
noamericanos, sin duda está vinculada con el momento colonial, y poste-
riormente tras las independencias, con el del desarrollo nacional. Con ese 
ímpetu surgen las universidades nacionales y públicas en nuestros países. 
Los grandes problemas nacionales y la correspondencia de las carreras y 
los conocimientos con el desarrollo del país serán los ejes rectores en su 
agenda, sobre todo en el período de la modernización (1930-1960). Sin 
embargo las cosas han cambiado, y es por ello que Readings se refiere a la 
Universidad como una ruina; cuando a pesar de las independencias nacio-
nales y de las soberanías, el estado nación declina, y a la par emergen las 
fuerzas del productivismo academicista, la relación directa con el merca-
do, la meritocracia y la competencia entre colegas que responde también 
a una lucha por la remuneración como resultado de la evaluación cuan-
titativa: cuantos papers, publicaciones y conferencias internacionales va 
coleccionando cada quien en su informe anual. 
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Mucho se han problematizado las transformaciones que el neoliberalismo 
ha impuesto sobre las Universidades. Agregaré una nota más, referente a 
la precarización del trabajo académico, sobre todo el docente. La juventud 
que se incorpora como profesorado con un muy bajo salario, y ninguna 
estabilidad en el trabajo, los llamados profesores por asignatura. Al menos 
en la Universidad Nacional Autónoma de México, la transición de la Uni-
versidad como comunidad ideal a la Universidad neoliberal ha significado 
la virtual cancelación de la carrera académica, es decir, la posibilidad de 
formarse en la Universidad y pasar a ser cuerpo de la planta académica, 
para responder al aumento de la matricula sin ninguna expansión de la 
planta docente, sino más bien, contratando profesores por horas, la mayor 
parte de las veces de forma discrecional. Actualmente, la UNAM tiene cer-
ca del 80% de sus docentes contratados de esa forma. Mientras que tam-
bién sostiene un cuerpo docente de planta, con salarios y compensaciones 
nada despreciables. Me parece que todos estos problemas hasta acá enun-
ciados, son parte de la territorialización de la Universidad, es decir, de con-
vertirla en un espacio atravesado por las contradicciones «externas» a ella. Y 
esas contradicciones tienen que ver con sistemas estructurales de opresión, 
dominación y discriminación que vamos a ir detallando más abajo. 

Las universidades en América Latina han sido partícipes de los movimien-
tos antiautoritarios y por la universidad pública. Basta recordar los movi-
mientos emblemáticos como el Cordobazo en Argentina, por la autonomía 
universitaria, y el movimiento estudiantil por libertades democráticas de 
1968 con su epicentro en la Universidad Nacional y el Politécnico Nacional 
en México, con la subsecuente masacre de Tlaltelolco y la ocupación de la 
Universidad por el ejército.
 
Sin embargo, el momento presente es singular. Un momento de posible 
no retorno, donde la catástrofe humana y ambiental a la que nos lleva 
el capitalismo contemporáneo vuelto civilización distópica, en su obe-
diencia a la máxima del valor valorizándose, parece no tener freno. La 
crisis civilizatoria no hace sino agudizarse, sin ninguna política que le 
haga frente de forma real, más aún, agudizando el ímpetu guerrerista y 
la exacerbación de posturas racistas y violentas. Se trata de un momento 
de bifurcación, en medio de un contexto negacionista, paralizante y de 
ascenso de las fuerzas de ultraderecha. Preguntarse por el papel y la fun-
ción de las universidades en este contexto es vital. Y lo es no sólo por ser 
un espacio formativo donde se puede desarrollar el pensamiento crítico, 
sino también y sobre todo, porque es un lugar donde se construyen sub-
jetividades, donde se pone en acto como en un pequeño laboratorio, las 
posibilidades de ser del ser humano. En la Universidad podemos cons-
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truir subjetividades alternativas, que resistan y subviertan la lógica de la 
dominación. La pregunta de la exposición About Academia me parece es 
cómo resistir y subvertir la lógica de la dominación que enfrentamos, en 
su sentido extendido. Con qué herramientas críticas pero también con 
qué conocimientos materiales, con qué saberes y prácticas.

El tsunami feminista ha sido mayormente conocido por la presencia de 
las mujeres en las calles, las protestas contra las violencias de género y 
los feminicidios, y la lucha global por la despenalización del aborto, pero 
hay muchas otras dimensiones donde los movimientos de mujeres están 
haciendo realidad la modificación de múltiples espacios donde anterior-
mente el patriarcado y la impronta cosificadora y productivista del ca-
pitalismo reinaban sin contestación alguna. Una de estas dimensiones y 
escenarios han sido las universidades y escuelas. En este recuento del ám-
bito universitario, sin duda se ha jugado también la estructura autoritaria 
y patriarcal de la institución, además de su actuar colonial. 
 
Así, acompañando al tsunami feminista mencionado más arriba, en-
contramos movimientos locales donde las jóvenes estudiantas han reac-
cionado frente a la violencia de género, que no sólo es patriarcal sino 
que también se produce y reproduce por las estructuras precarizantes, 
racializantes y colonialistas de la misma universidad y la sociedad que la 
circunda, donde el feminicidio es el punto de llegada, aún muchas veces 
invisibilizado él mismo, de una serie de violencias cotidianas que habita-
mos las mujeres. 

Esos movimientos se han apropiado de repertorios de lucha, de tecnolo-
gías y de estrategias que podemos pensar como formas de «territoriali-
zar» la universidad. Apropiarse de la institución, intervenir en ella, mo-
dificarla. Pero no han quedado en una serie de pliegos petitorios tras las 
tomas de los edificios de las facultades y escuelas. Han ido conformando 
también, interpelando, y finalmente haciendo aliadas en el magisterio, y 
no sólo para el reclamo de la denuncia del violador y acosador como en 
el #metoo; ni tampoco la exigencia del protocolo universitario contra la 
violencia de género y otras medidas donde se le exige a la institución 
reconozca, sancione y erradique las violencias de género. También han 
hecho estallar una constelación de indagaciones sobre el conocimiento 
prevalente en nuestras instituciones. Más allá de lo políticamente correc-
to, y de remecer a las instituciones obligándolas a reconocer su estructura 
patriarcal, la dimensión profunda del movimiento ha tocado la función 
misma de la universidad, desde la experiencia de las mujeres.
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La idea de territorio es potente desde el lugar de donde vengo. La territo-
rialización de las luchas y las luchas en defensa del territorio son proce-
sos que hemos aprendido y acompañado en el contexto de la expansión 
depredadora del capitalismo. La acumulación por desposesión (Harvey, 
2006) en nuestros territorios se vive también como la acción del crimen 
organizado, la desaparición de personas, el asesinato de los defensores de 
los pueblos, de periodistas y los feminicidios. Todo esto no le queda lejos a 
las universidades, porque los y las universitarias se lo topan todos los días. 
Y también estas dimensiones se reproducen en el campus universitario. 

Es así como en México, la tierra del zapatismo, hemos vivido en el tiempo 
reciente una reverberación de esos movimientos sociales y sus caracte-
rísticas centrales: defensa del territorio, autonomía, despatriarcalización, 
anticapitalismo, en un movimiento estudiantil, el de las mujeres orga-
nizadas, que durante los años 2019 al 2021, tomaron el territorio de las 
instituciones de educación superior. Hicieron tomas prolongadas de las 
instalaciones universitarias, separatistas, ojo, se fueron a vivir ahí, gene-
raron redes de solidaridad para el sustento, la higiene y la resistencia y 
posicionaron sus demandas que surgieron siempre de casos de acoso y 
violencia contra las mujeres, pero que a partir de ahí, sugirieron y expe-
rimentaron una transformación epistemológica y pedagógica de nuestro 
hacer en la Universidad. 

Pequeño contexto del movimiento de mujeres en México 

Los movimientos de mujeres y feministas contemporáneos se han carac-
terizado no solo por tomar las calles sino por marcar esas calles y sus 
monumentos como su territorio. Acá en México esto ha sido una clave 
desde siempre, y en la genealogía que queremos establecer, que es la de 
la emergencia de un movimiento callejero que se desborda a través de las 
alianzas intergeneracionales, pero también las convergencias de distintas 
luchas, significativamente, las familias de las y los desaparecidos, de las 
victimas de feminicidio y el movimiento de las diversidades sexo-genéri-
cas. Las manifestaciones callejeras han sido autoconvocadas en el último 
tiempo como respuesta a las violencias que han sufrido las mujeres. Y 
esas manifestaciones se han ido ampliando a través de la «tecnopolitica», 
es decir, el impacto de las redes sociales en las movilizaciones (Rovira, 
2018). Iniciemos con la movilización del 24 de abril del 2016. Con los 
hashtags #Vivasnosqueremos y #24A y convocadas por un pequeño grupo 
de amigas, las jóvenes salieron a marchar en 42 ciudades. Las convocantes 
invitaron a la marcha a todas las mujeres y a usar los hashtag #24AMx 
#MareaVioleta #PrimaveraVioleta y #VivasNosQueremos. Con rabia ma-
nifestaban un Ya basta a la violencia contra las mujeres. En ciudad de 
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México se marchó desde Ecatepec para arribar a Indios Verdes y llegar a 
la «Victoria Alada».1

La marcha estaba convocada para el 24 de abril y participaron más de 26 es-
tados. La convocada para la Ciudad de México y el estado de México partió 
desde el Palacio Municipal de Ecatepec, después arribó a Indios Verdes para 
dirigirse al Monumento a la Revolución y después a la «Victoria Alada» (Án-
gel de la Independencia).

Los siguientes días se armó en redes sociales una campaña de denuncia de-
nominada #MiPrimerAcoso, iniciativa que puso en claro la dimensión de la 
violencia y acoso a las mujeres en México. Los testimonios crecieron a mon-
tones: «Al poner una mirada atenta a esas historias, sistematizar y analizar la 
información, sobresalen dos temas: el primer acoso de las mujeres sucede, en 
su mayoría, cuando son menores de edad; y muchos de esos acosos podrían 
tratarse en realidad de abusos sexuales, que tipifican como delito».2

Las marchas del #8M fueron en ascenso. En el 2017 era clara la centralidad 
de la lucha contra el feminicidio y la violencia hacia las mujeres. En la 
marcha del 2018 la marea creció, al igual que la rabia, pero fue la marcha 
del 2019 la que sin duda reflejó el tsunami feminista mexicano. En el año 
2018, justo para el 8 de marzo, las Zapatistas habían convocado al Primer 
encuentro político, deportivo y cultural de las mujeres que luchan. Nunca 
se esperaban las compañeras que habían organizado el encuentro en el 
Caracol de Morelia, con espacios grandes y auditorios, y con al menos 10 
sanitarios, que llegarían cerca de 9000 mujeres de todo el planeta tierra. 
El ejemplo de las mujeres zapatistas y los discursos e intervenciones del 
zapatismo ha generado una marca en las formas de lo político en amplios 
sectores de la sociedad mexicana.

Definiéndose como de abajo y a la izquierda, el posicionamiento es crítico 
tanto al capitalismo como al colonialismo, y con más fuerza últimamente, 
antipatriarcal. Las generaciones de mujeres universitarias de los últimos 
años dejan ver esa impronta, y una consciencia de las estructuras racistas 
corre a la par de otras formas de la crítica social.

1 https://amecopress.net/Mexico-Marcha-24A-mujeres-contra-las-violencias-y-a-favor-de-la-
vida-y-la-alegria Señalo la trayectoria porque se convocó desde la periferia (Ecatepec) al cen-
tro. Las marchas han re-nombrado al ángel de la independencia, monumento emblema de la 
Ciudad de México, como Victoria Alada. 
2  https://distintaslatitudes.net/historias/reportaje/miprimeracoso-la-etiqueta-que-destapo-la-
cloaca-de-las-agresiones-sexuales
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En agosto de 2019 y bajo el hashtag #NoMeCuidanMeViolan, que después sonó 
también en las calles como #Lapolicianomecuida,mecuidanmisamigas, la efer-
vescencia ya era mucha. La marcha de la diamantina o del gliter, como fue cono-
cida esta acción, había sido convocada por la indignación que había provoca-
do la violación sexual de una joven por policías. La declaración del titular de la 
Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) de la CDMX provocó que le lan-
zaran diamantina rosa. Por supuesto, a esas alturas de la protesta, la acción 
directa de las mujeres era una constante, y las autoridades confrontaban las 
marchas con policías y sus toletes. Era la guerra; y lo sigue siendo. 

Es en este contexto que el movimiento de mujeres organizadas, formado por 
distintas colectivas feministas en la UNAM, se desarrolla. Muchas de nues-
tras estudiantes eran parte de las marchas, y las consignas de «Nunca más 
contarás con la comodidad de nuestro silencio», más los grupos de autode-
fensa, proliferaban en la Universidad. Pero hay un suceso que fue un par-
teaguas para lo que empezó a organizarse: y ese fue el feminicidio de Lesvy 
Berlín, joven estudiante asesinada por su novio en el campus universitario. 
Esto fue el cruce de la organización estudiantil con la organización de las 
familias y madres de las víctimas de feminicidio, y posteriormente con las 
organizaciones en búsqueda de las y los desaparecidos.3

Tomar la Universidad

«Para mí, lo que nos conecta a todas las feministas es ese impulso de 
amor, cuidado y sanación colectiva; y somos tan plurales que no se 

nos puede reducir/representar en una agenda, en una forma de pro-
testar o en un estereotipo de corpo subjetividad.». 

Minerva Ante Lezama 

Así, en medio de y como parte del contexto descrito, inicia en el 2019 un 
movimiento de mujeres estudiantes en distintas facultades y escuelas de la 
Universidad Nacional. El movimiento se extiende incluso a otras Universi-
dades del país, y a las escuelas preparatorias. Hacen intervenciones como los 
tendederos de denuncias a profesores y estudiantes, realizan «escracheos», 
que son pequeñas manifestaciones por ejemplo en el salón de clase donde 
está el profesor denunciado, hacen denuncias en las redes, y después, toman 
los edificios. Las tomas iniciaron con la Facultad de Filosofía y Letras, pero 
después fueron «cayendo» en un lapso de unos dos meses, más de doce enti-

3  Todo ello ha sido analizado como un movimiento feminista de nuevo tipo: Álvarez 
Enríquez (2020), Viera, M. y Salas, K. (2020) y Millán (2021).
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dades de la UNAM: arquitectura, química, ciencias, psicología, ciencias polí-
ticas y sociales. Las tomas las realizaban sólo mujeres, encapuchadas. Cerra-
ban las instalaciones y permanecían adentro, en guardias durante las noches, 
realizando talleres y eventos durante el día. Emitían sus pliegos petitorios que 
se fueron sintetizando en: no más impunidad a los perpetradores, procedi-
mientos de justicia, unidad de género en cada facultad y escuela, protocolos 
de erradicación de la violencia y de penalización a los agresores. Las tomas 
duraron meses. Cada facultad tuvo su propia historia. Yo doy cuenta de la 
historia de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. Sin embargo existía 
una atmósfera compartida en el movimiento.
 
Posicionaron de forma clara la centralidad de la periferia, no sólo al ser muje-
res, sino al reconocerse como un conjunto con una diversidad de privilegios, 
que sólo se visibilizaban al actuar conjuntamente, al escucharse unas a otras, 
y sentir como no era lo mismo vivir en Ecatepec o el Estado de México, o vivir 
en los lugares céntricos y privilegiados como San Ángel o Coyoacán; dieron 
cuenta de cómo entonces el pequeño mundo universitario era ya un labora-
torio donde las desigualdades actuaban, así como la empatía y la solidaridad 
entre diferentes. Donde, al decir de los y las zapatistas, era posible construir 
un mundo de muchos mundos. 

Así también se empezó a articular un nuevo lenguaje, el de la «cuerpa», y 
la «espacia», la «tallera» y la «mercadita». Se empezaron a hacer círculos de 
lectura, se formaron talleres de autodefensa. El tiempo universitario se trans-
formó, así como se empezó a habitar la escuela de otra forma. Se hizo de ella 
una casa, haciendo realidad el lema de «La UNAM es tu casa». Sólo que esta, 
la casa que hoy habitaban, requería de ser re-ordenada. Así, empezaron los 
murales y las pintas en las paredes. No había dirigentes y dirigidas. Todas se 
tapaban la cara. No le confiaban nada a la autoridad. Poco a poco se encontró 
un hilo entre protestar por la violencia contra las mujeres y la necesidad de 
descolonizar las estructuras universitarias. Se empezó a visualizar el carácter 
jerárquico y autoritario no sólo de la institución sino de la vida universitaria, 
entre profesores y profesoras y alumnes; se empezó a criticar al feminismo 
académico, ese que usaba sus credenciales de expertas para determinar qué 
era el feminismo. Se empezó a entender que justo en la universidad había que 
hablar del patriarcado. Pero también se descubrió la necesidad de descoloni-
zar el conocimiento. Así se fue comprendiendo que las prácticas patriarcales 
no podían separarse de las prácticas coloniales. Se empezó a hablar del racis-
mo, y de los estereotipos de género y de cómo ellas, las estudiantes, reprodu-
cían muchas de estas estructuras y esterotípias. Empezaron a haber talleres de 
sanación. A desarrollar la idea contenciosa de ocupar los espacios públicos, al 
mismo tiempo que establecer el cuidado personal y el autocuidado. 
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Pero también ocurrió en ese pequeño universo territorializado, que las muje-
res organizadas cayeron en cuenta de las formas de explotación del trabajo de 
los sectores de limpieza, intendencia, e incluso administrativos. Se visibilizó 
la precarización del profesorado a horas. La precariedad también de los ven-
dedores de alimentos, que con la toma se habían quedado sin ingresos, y a 
pesar de lo cuál varios de ellos les llevaban de comer. Así fueron constatando 
lo que Angela Davis nos ha enseñado: que una lucha es todas las luchas, y que 
la integralidad de la dominación implica una lucha integral contra ella. 

Finalmente, este ejercicio territorializado de toma de la Universidad por las 
mujeres organizadas vinculaba de forma orgánica el interior y exterior de 
la Universidad. Era claro que las violencias que ellas vivían afuera, no las 
iban a permitir adentro de su casa universitaria. Ese era el terreno que iban 
a transformar. Con el dolor de sus historias, de sus violencias familiares, 
de las violencias que sufrían en el trayecto para llegar a la universidad, esas 
violencias, las iban a erradicar. Y por eso se organizaban y se acuerpaban. Su 
crítica al feminismo académico, que reproducía las estructuras jerárquicas, 
al cuál empezaron a denominar colonial, las hizo denominarse mujeres or-
ganizadas, atendiendo también al llamado zapatista: organícense! Y luchen 
desde sus trincheras. 

Este ejercicio de «territorializar» la universidad no ha terminado. Termi-
nó su momento de toma del espacio. Pero dejó secuelas. La Universidad 
tuvo que reunir a su Consejo y reformar sus estatutos, reconociendo como 
una falta grave la violencia de género, dando pie a generar protocolos que 
tuviesen efecto laboral para los profesores así como de sanciones a los estu-
diantes, reparación y apoyo psicológico a las víctimas, una Defensoría Uni-
versitaria que atrajera las quejas y denuncias, Unidades de género en todas 
las facultades y escuelas. 

Pero además, los pliegos petitorios exigían hablar de la violencia de género, 
reconocerla y saber de donde viene. Así, la UNAM ha tenido que promover al 
menos una materia obligatoria en todas sus carreras sobre violencia de género. 
En el caso de nuestra Facultad, esa materia se generó entre mujeres organiza-
das y profesoras que se pusieron esa encomienda. La UNAM formó una Coor-
dinación de igualdad de género, que revisa y apoya que esa materia se instituya 
en todas las facultades y escuelas, y en el sistema de preparatorias. 

Otra petición de las mujeres organizadas fue la transversalización de la 
perspectiva de género en todas las materias, con las subsecuentes nuevas 
temáticas, revisión de bibliografías, y aparición de las mujeres autoras y 
pensadoras extraviadas en el canon androcéntrico de nuestros planes y 
programas de estudio. 
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Esta pequeña revuelta dejó ver algo que aún está en proceso, con enormes 
resistencias y obstáculos: una pedagogía basada en la experiencia, que ponga 
el cuerpo y la vida en el centro, que refiera la necesaria condición situada del 
conocimiento, como el inicio de una descolonización del mismo. 

Por último, también me parece que este movimiento universitario de mujeres 
jóvenes teje sobre legados históricos de la lucha de las mujeres. Lo hace de 
una forma que construye el colectivo (la «cuerpa», la «equipa», la «espacia») 
como premisa del movimiento, superando al feminismo liberal, pero ade-
más, reconociendo también un legado que se ha ido construyendo con las 
luchas y persistencia de las prácticas de pueblos indígenas: se orienta sobre lo 
concreto de la vida cotidiana, sobre los dispositivos que no sólo resisten sino 
que al mismo tiempo construyen una realidad alter, llena de riqueza en las 
relaciones sociales que alimenta y propone desde el cuerpo-territorio. 

La discusión sobre la forma Universidad, y en concreto, la dinámica y sentido 
de lo que llamamos Academia, puede partir de ahí, de esos movimientos que 
la han convertido en territorio, que la han territorializado para dar cuenta de 
la dimensión particular y global de la dominación. Ello implica una radical 
transformación del conocimiento y de las prácticas universitarias. Un cono-
cimiento des-centrado, fuera del androcentrismo y del conocimiento instru-
mental. Descolonizar la modernidad es acentuar en ella los conocimientos y 
prácticas que preservan las condiciones de reproducción de la vida –humana 
y no humana– en nuestro planeta, conservar la multiplicidad de lo concreto. 
Contribuir con esa intencionalidad crítica, que excede al papel de la universi-
dad, pero donde ella es sin duda un elemento central, es lo que nos convoca. 
Fuera de las prisiones de lo posible, como refiere Marina Garcés (2020: 22), 
quien también nos dice: «Educar es aprender a vivir juntos y aprender juntos a 
vivir». Y quizá esto converge con el análisis de Readings al referirse a esa ruina: 

«Un lugar donde la universidad pierde su status privilegiado como 
modelo de sociedad y no lo recupera al convertirse en el modelo de la 
ausencia de modelos. Más bien la Universidad se convierte en un lugar 
entre otros donde se plantea la pregunta de estar juntos (the question of 
being together is raised), con una urgencia que procede de la ausencia de 
las formas institucionales (como el estado nación) que ha servido histó-
ricamente para enmascarar esa pregunta… » (Readings, 1997:  20)4 

4  La cita en inglés es la siguiente: «Here the University loses its privileged status as the model of 
society and it does not regaine it by becoming the model of the abscence of models. Rather, the 
University becomes one site among others where the question of being together is raised, raised 
with an urgency that proceeds from the abscence of the institutional forms (such as the nation 
state), which have historically served to mask that question for the past three centuries or so».
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«Al principio creí que luchaba para salvar los árboles del caucho, después 
creí que luchaba por la selva amazónica. Ahora me doy cuenta de que lu-
cho por la humanidad» resonaron en los años ochenta las palabras de Chi-
co Mendes y más recientemente se escuchó en voz de Berta Cáceres «dar 
la vida de múltiples formas por la defensa de los ríos es dar la vida para el 
bien de la humanidad y de este planeta» Ambas personalidades del eco-
logismo fueron asesinadas, pero dejaron vestigio de que hace tiempo los 
pueblos indígenas han advertido que la destrucción de la Tierra no es más 
que un atentado a la humanidad misma.

En este año una afirmación parecida anuncia «La vida en la Tierra puede 
recuperarse de un cambio climático importante evolucionando hacia nue-
vas especies y creando nuevos ecosistemas. La humanidad, no». Es una de 
las aseveraciones más contundentes del sexto informe del Panel Intergu-
bernamental del Cambio Climático, IPCC por sus siglas en ingles (Turiel, 
et al, 2021). Se trata de un organismo mundial dependiente de la ONU que 
lleva funcionando desde 1990, cuyo sexto informe se terminó de publicar 
el 4 de abril de 2022.

Es innegable que en nuestros días atravesamos la agudización de la emer-
gencia climática y de una crisis energética global, provocada en gran me-
dida por un régimen de combustibles fósiles que durante siglos ha sido 
fundamental para el funcionamiento de la economía industrial, pero que 
actualmente se encuentra en declive siendo una de sus expresiones el ago-
tamiento del petróleo convencional (peak oil) (Riechmann J., et al. 2014). 
En suma, asistimos a una emergencia climática, ecológica y social sin pre-
cedentes en la historia de la humanidad. 

Durante décadas, la ciencia ha alertado sobre los múltiples peligros de los 
excesos de la civilización industrial. Informes, peticiones, manifiestos, reco-
gidas de firmas y un sinfín de artículos solo han evidenciado la impotencia 
de la comunidad científica y académica para que la toma de decisiones po-
líticas se haga según sus indicaciones para evitar el desastre. Esa impotencia 
toca su cénit cuando las recomendaciones conllevan un cuestionamiento de 
los dogmas del sistema económico dominante. Llegados a este punto, pode-
mos decir sin margen de equivocación que la inacción política y el lavado de 
cara verde de las grandes multinacionales es, por encima de todo, criminal.

Ante ello tanto en el Sur Global como en el Norte Global se han desperta-
do manifestaciones, sea en su forma de defensa de los territorios frente a 
mega proyectos extractivistas como en las manifestaciones de la comuni-
dad científica comprometida que no se calla ante la catástrofe. 
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Extinction Rebellion (XR)

Después de varias alertas de científicos a la humanidad (Kendall, 1992; Va-
rios, 2014; Ripple et al. 2017) y, ante la evidencia de la inacción y de la 
magnitud de la crisis, en octubre de 2018 el movimiento Extinction Re-
bellion (XR) surgió para dar un vuelco radical al paradigma sociopolítico 
ante esta situación de emergencia. Días antes de la Declaración de Rebe-
lión de XR, un grupo de más de cien científicos de contrastada reputa-
ción expresaron su total apoyo (Green et al. 2018) a este movimiento que 
defiende la desobediencia civil masiva noviolenta como motor del cambio 
social hacia una democracia real que ponga la vida en el centro. Más de 
tres años después, XR se ha consolidado como el movimiento climático de 
referencia mundial, consiguiendo movilizar a distintos agentes sociales en 
muchos países para que se haga una declaración de emergencia climática y 
que se convoquen asambleas ciudadanas por el clima. Sin embargo, en este 
tiempo los medios de comunicación dominantes han intentado frenar la 
expansión de XR con campañas de invisibilización y de desprestigio. Ade-
más, a pesar de que muchos científicos se han integrado en el movimiento, 
incluso formando la rama Scientists for XR en el Reino Unido, la mayor 
parte de la sociedad sigue sin ver la necesidad de que se tomen medidas 
drásticas y urgentes. 

Así, parece que ha llegado la hora de que quienes nos dedicamos a la cien-
cia y a la academia, le plantemos cara al sistema económico y nos rebe-
lemos en bloque ante su inercia suicida. Según los consensos científicos, 
no hay tiempo que perder, cada fracción de grado de temperatura global 
cuenta y hemos agotado todas las alertas posibles (Carrington, et al, 2019; 
Ripple, et al, 2019; Ripple, et al, 2021; Seibert, et al, 2021). Es el momen-
to de pasar de alertar a la población con palabras a hacerlo con nuestras 
acciones. Sin embargo, hay que reconocer que desde la academia solo te-
nemos dos opciones, o bien nos convertimos en una verdadera alarma de 
incendios que despierte a la sociedad, o bien nos ahogamos en la desidia 
y el conformismo mientras todo se desmorona. O bien conformamos una 
fuerza que empuje hacia un nuevo horizonte, o bien nos dejamos llevar 
por la corriente hacia el abismo. Y en última instancia, o bien abandona-
mos nuestros privilegios ahora que todavía podemos hacerlo con digni-
dad y nos ponemos al servicio de la sociedad, o bien los vamos perdiendo 
mientras agachamos la cabeza con vergüenza.

Fruto de esta constatación, en 2020 surgió Scientist Rebellion, un movi-
miento global hermanado con XR, que busca movilizar a la comunidad 
científica y académica en particular, puesto que, como dijo Albert Eins-
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tein, «aquellos que tienen el privilegio de saber, tienen el deber de actuar». 
Dicho movimiento ha arraigado en España hasta el punto de que esta 
Rebelión Científica llevó a cabo una histórica acción directa noviolenta 
el pasado 6 de abril de 2022, en la que medio centenar de científicos y 
académicos mancharon con sangre falsa la fachada del Congreso de los 
Diputados para evidenciar que su inacción está provocando un auténtico 
baño de sangre.

Los límites biofísicos del sistema Tierra y el camino hacia el colapso

Tal y como advertía hace 50 años el informe Los límites del crecimiento 
(Meadows et al. 1972), nuestra civilización industrial actual tendrá una 
duración histórica brevísima, pues siempre ha estado destinada a la au-
todestrucción. La razón principal es que nuestro sistema socioeconómico 
está basado en un crecimiento perpetuo y ciego, sin considerar que no se 
puede crecer de forma infinita en un planeta finito. Si, a día de hoy, toda la 
población mundial llevara el estilo de vida europeo, harían falta 3 planetas 
para soportar nuestro ritmo de consumo. Serían 9 planetas si todos vivié-
ramos como la población de Qatar. Está claro que, si nosotros y nosotras 
no somos capaces de ponernos límites, será la naturaleza la que hará el tra-
bajo. Y, como siempre ocurre con la naturaleza, el proceso será de manera 
absolutamente implacable y comparable al daño causado.
Pero entonces, ¿Cuánto tiempo tenemos hasta que despierten unas fuerzas 
naturales de tal magnitud?

Se han registrado indicios de sobra para afirmar que dichas fuerzas ya están 
desatadas y más nos vale parar de inmediato y adaptarnos para lo que viene.

En primer lugar, hemos sobrepasado seis de los nueve límites biofísicos 
que garantizan la habitabilidad de nuestro planeta (Rockstrom et al. 2009).

1. Cambio climático (superado).
2. Integridad de la biosfera (ampliamente superado).
3. Cambio del uso del suelo (superado).
4. Nuevas entidades (ampliamente superado).
5. Flujos bioquímicos (ampliamente superado)
6. Acidificación del océano (cerca de superarse).
7. Carga de aerosol atmosférico (no cuantificado).
8. Agotamiento del ozono estratosférico (zona segura).
9. Uso del agua dulce (superado).
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Sobre el cambio climático hablaremos en detalle en el siguiente apartado, 
pues, aunque no está ampliamente superado, determina el marco general 
que sostiene las condiciones de estabilidad a gran escala en las que es po-
sible la vida como hoy la conocemos. 

La superación del límite de integridad de la biosfera se manifiesta prin-
cipalmente en la pérdida de biodiversidad. Nos encontramos en la sexta 
extinción masiva de especies de toda la historia de nuestro planeta. 

La biosfera está tan alterada al punto de que solo un 4% de mamíferos son 
salvajes, mientras que el 60% es ganado para alimentar a la humanidad, 
que constituye el 36% restante. Ecosistemas completos están colapsando 
a un ritmo frenético en todo el mundo debido a múltiples factores activa-
dos por nuestras industrias. La crisis de biodiversidad se manifiesta en un 
incremento de las enfermedades zoonóticas (transmitidas de animales a 
humanos) que se pueden convertir fácilmente en pandemias como la del 
Covid-19, pues no estamos preparados para semejantes alteraciones de los 
patrones biológicos (Living Planet Report, 2020).

Figura 1. Límites biofísicos del planeta. Stockholm Resilience Centre, 
based on analysis in Persson et al. 2022 and Steffen et al. 2015



199

El límite de los cambios en el uso del suelo se ha superado por medio del 
uso masivo del territorio que hacen nuestra economía industrial. El suelo 
natural forma parte inseparable de un ecosistema sano. Con la desforesta-
ción, la agricultura y la ganadería industriales, la minería o la construcción 
de ciudades e infraestructuras, alteramos los ecosistemas de manera irre-
versible. Pero el impacto no se reduce a los ecosistemas locales, pues estos 
regulan el clima a escala global por distintos procesos biofísicos. Para que 
sirva de ejemplo de todo esto, actualmente dedicamos más del 46% de la 
superficie habitable de la Tierra a la agricultura y la ganadería industrial 
(Ritchie, et al, 2021). 

La superación del límite de nuevas entidades o de contaminación química 
se conoció al inicio de este año (Persson, et al, 2022). Dentro de este apar-
tado destacan algunos datos como que, a día de hoy, la masa mundial de 
plásticos ya supera a la de todos los animales juntos y que la masa de la 
materia creada por humanos supera la de todos los seres vivos del planeta 
(Elhacham, et al, 2020). 

Los flujos de sustancias bioquímicas se han visto alterados a un nivel más 
allá de lo que le es posible restaurar a la Tierra. Los ciclos del fósforo y el 
nitrógeno han sido ampliamente alterados, entre otras cosas, debido al uso 
de fertilizantes en la agricultura intensiva, provocando consecuencias tan 
graves como la contaminación del agua potable.

Durante la redacción de este texto se conoció la superación del límite del 
uso del agua dulce (Wang-Erlandsson, et al, 2022).

Tenemos que destacar que la superación de los límites supone transiciones 
que pueden ser bruscas y descontroladas. Como explican (Meadows, et al, 
1972; Meadows, et al, 2004), las variables asociadas a ciclos de retroalimen-
tación siguen una dinámica exponencial. Por ejemplo, cuanto más capital 
hay disponible, se puede invertir más capital en industria, lo que se traduce 
en más producción industrial, lo que conlleva más capital disponible, etc. 
Este ciclo da lugar al crecimiento exponencial del PIB global, que se ajusta 
bastante bien a la realidad. Un ciclo análogo, pero de pérdida de capital, da-
ría lugar a un descenso exponencial hacia la bancarrota. Cuando la dinámica 
exponencial se topa con los límites de la realidad, la situación puede cam-
biar «en unos pocos años de una situación de gran abundancia a una gran 
escasez». La mayor parte de las variables tenidas en cuenta en el modelo de 
mundo (World3) de Los límites del crecimiento siguen este tipo de bucles de 
retroalimentación y han mostrado gran precisión predictiva desde su pu-
blicación original hasta el año 2000 (Figura 2). La previsión de este infor-
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me para la presente década es la de una transición rápida hacia un colapso 
sistémico con un decrecimiento exponencial de la economía y los recursos 
disponibles, incluyendo la energía y la comida. Esta transición parece haber 
comenzado y está en vías de acelerarse. Como estamos acostumbrados, el 
colapso siempre golpea antes a los territorios más vulnerables. Hoy en día, 
las poblaciones de países como Sri Lanka, están experimentando un colapso 
sistémico que acabará llegando a todos los rincones si continuamos por este 
camino.

Emergencia climática: el acuerdo de París ha fracasado

La quema masiva de combustibles fósiles (carbón, gas y petróleo) ha per-
mitido el desarrollo industrial que hoy domina nuestro mundo. Se trata de 
energía acumulada durante millones de años, concentrada en la materia 
negra, casi abstracta, que ha permitido mantener el nivel de vida lleno de 
excesos de los países enriquecidos del Norte Global. Un ritmo desenfrena-
do que conlleva un agudo y sistemático expolio de los recursos naturales y 
humanos, principalmente de los países empobrecidos del Sur Global.

Lo que hemos de llamar cambio climático es el producto de la emisión de 
enormes cantidades de gases que refuerzan el efecto invernadero. En tan 
solo 200 años aproximadamente, las sociedades industriales han calentado 

Figura 2: Evolución de las variables del modelo de mundo de Los 
límites del crecimiento. De Smithsonian Magazine
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todo nuestro planeta hasta alcanzar los 1.2 grados de temperatura media 
global por encima de los niveles preindustriales. El siglo XX ha sido más 
cálido que cualesquiera de los diez anteriores, los 12 años que median entre 
1995 y 2006 han resultado ser los más calurosos desde 1850 (IPCC, 2022). 

El incremento exponencial de las emisiones de GEI está generando un cla-
ro incremento exponencial de las temperaturas de nuestro planeta. En este 
contexto estamos llegando al límite de 1,5 grados de calentamiento global 
que constituye un punto de inflexión que pondrá en graves dificultades la 
vida humana en la Tierra y del que nuestra clase política prometió man-
tenernos a salvo en el Acuerdo de París. Ya estamos viendo algunos de los 
efectos, pero todavía llegarán otros más devastadores. La Antártida y el 
Ártico han sufrido este año olas de calor simultáneas que han supuesto 
anomalías térmicas de hasta 40 y 30 grados respectivamente. De este modo 
se están detonando los peligrosos bucles de retroalimentación climáticos y 
los puntos de no retorno que aceleran las amenazas y reducen las posibili-
dades de una vida buena en nuestro planeta. Sobrepasar los 1,5 grados no 
sólo significa mayores temperaturas medias, también supone menos agua 
disponible, mayores eventos extremos, incluyendo sequías, pero también 
inundaciones, olas de calor y de frío, disminución drástica de la produc-
ción agrícola, y muchos otros efectos globales que se están sufriendo de 
manera desigual pero que finalmente ponen en cuestión nuestra propia 
supervivencia como especie.

Hemos sido sistemáticamente engañados por nuestros líderes. Nuestras 
vidas, las de nuestros descendientes y toda la red de la vida son el sacri-
ficio que necesitan para mantener los beneficios económicos de grandes 
multinacionales. El caos climático ya está aquí. La abundancia ha llegado 
a su fín. Solo nos queda luchar por un proceso de adaptación justo, en el 
que se proteja a los más vulnerables (como refugiados climáticos o pueblos 
indígenas, que son verdaderos guardianes de la naturaleza) y se reparen 
desigualdades globales históricas. Esa es la lucha por la justicia climática.

Colonialismo energético
 
Las empresas y los Estados promueven una transición energética que se 
supone es una medida para mitigar la crisis climática y energética; no 
obstante, ésta se erige nuevamente en relaciones coloniales, capitalistas y 
patriarcales, las mismas relaciones de dominación que están llevando a 
nuestra humanidad a la catástrofe. Esta paradoja de las sociedades indus-
triales se ve reflejada en el aumento de los mega proyectos de energías re-
novables (fotovoltaica y eólica), cuya infraestructura sigue siendo depen-
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diente de los combustibles fósiles y está aumentando exponencialmente el 
extractivismo minero. Son los casos del despliegue de infraestructura eó-
lica y fotovoltaica a gran escala en los territorios de los pueblos indígenas 
por mencionar algunos paradigmáticos: los territorios de los zapotecas e 
ikoots en el Istmo de Tehuantepec en México, del pueblo Sami en Noruega 
y del pueblo saharahui en el Sahara Occidental.

Los despojos y las violaciones a los derechos humanos cometidos en los 
territorios indígenas nos muestran que la actual transición energética in-
tensifica las relaciones de dominación, las mismas que nos han llevado a 
este momento de alarmante riesgo. Esta dinámica que pretende mantener 
el crecimiento a toda costa, no cesa incluso cuando el propio informe del 
IPCC que ya citábamos al inicio de este texto, ha diagnosticado que «el cre-
cimiento del consumo de energía y materiales es la causa del incremento de 
Gases de Efecto Invernadero (GEI)» y que «el modelo económico actual es 
incompatible con los límites biofísicos del planeta». Es decir, que el capita-
lismo es incompatible con la vida humana en la Tierra. Todo esto resulta 
sumamente injusto cuando constatamos que las emisiones de carbono del 
1% más rico superan en más del doble a las emitidas por la mitad más pobre 
de la humanidad, y que además se trata de una estrategia inútil y destructiva 
de las élites, ya que la comunidad científica lleva varios lustros alertando de 
que es imposible sustituir la energía proveniente del petróleo por energías 
renovables (Turiel, et al, 2021). El decrecimiento es un hecho indiscutible 
(Bordera y Turiel, 2021), la cuestión es si decreceremos con justicia social o 
con estrategias de corte ecofascista como hasta ahora.

Por ello, en este escenario también debería ser evidente que la catástrofe 
la atravesamos de forma diferenciada: para los territorios indígenas una de 
sus implicaciones es el despliegue de infraestructura eólica y fotovoltaica a 
gran escala y el aumento del extractivismo minero que contamina los ríos 
y violenta los derechos humanos; mientras para los sectores privilegiados la 
crisis energética se revela como un horizonte de escaseces que amenaza con 
desabastecer un modo de vida altamente consumista. Por mencionar un as-
pecto de esta desigualdad en lo que respecta a los materiales cabe retomar las 
investigaciones de Alicia y Antonio Valero quienes calculan que «en Europa 
se consume tres veces más que en África, y alguien nacido en Estados Uni-
dos consume incluso más que un europeo medio… esto implica que si todos 
los habitantes del planeta intentáramos vivir hoy como un estadounidense 
medio, necesitaríamos multiplicar por dos la extracción actual de cobre para 
cubrir la demanda de un solo año y algo similar ocurriría con el resto de las 
materias primas» (Valero, Valero, y Carranza, 2021).
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En este panorama de desigualdad la disputa por la energía y los recursos 
minerales se agudiza por la guerra detonada entre Rusia y Ucrania. Ante 
ello los Estados están modificando sus legislaciones y están diseñando pla-
nes energéticos para arribar a la transición lo más rápido posible, tal es el 
caso de la Unión Europea que se ha planteado una estrategia de acelera-
ción de esta transición aspirando a un 45% de energías renovables para 
2030. Desde ahí están proyectando inversiones para las fuentes renovables 
fotovoltaicas y eólicas al mismo tiempo que han declarado a las plantas 
nucleares y el gas natural como energías «verdes». 

En este contexto Europeo, los efectos de una gestión colonial de la crisis 
energética se ven reflejados también en la población de España. En dicho 
país estamos pagando los saldos más altos de las medidas adoptadas por la 
Unión Europea, incluyendo uno de los mayores costes de la energía eléc-
tricas y el sacrificio de nuestros territorios para la instalación de parques 
eólicos y fotovoltaicos a gran escala, tal como se registra en el Plan Nacio-
nal de Energía y Clima 2030 (PNIEC) que contempla 90 GW y en los datos 
de la Red Eléctrica Española, que publica proyectos en curso que llegan a 
79.9 GW de energía eólica y 127,7 GW de energía solar, siendo todas estas 
cifras muy superiores al consumo eléctrico de España que ronda entre los 
30 y 40 GW anuales. De este modo, España sería el granero energético del 
norte de Europa, a pesar de que transportar la energía eléctrica a grandes 
distancias supone pérdidas de entre el 40 y el 50% tal y como admiten los 
mismos operadores de redes eléctricas europeos.

Dichas realidades ponen de manifiesto la desigualdad de la distribución 
energética en el mundo y las consecuencias que las periferias del Norte y 
el Sur Global tienen que pagar en nombre de la emergencia climática y la 
crisis energética. De nuevo la ciencia junto al activismo ecologista y defen-
sor del territorio tienen un papel destacado para evitar que una supuesta 
transición energética sea un paso acelerado hacia el abismo y la muerte, 
y para favorecer un decrecimiento que fomente la vida en la Tierra, como 
veremos a continuación.

Hacia una disminución drástica del consumo de energía y materiales.

Como ya hemos señalado anteriormente, hemos sobrepasado los límites 
ambientales de nuestro planeta y estamos inmersos en la era del declive de 
la energía y los materiales que alimentan al capitalismo global, lo que nos 
lleva ineludiblemente a una disminución drástica del consumo de recursos 
(Taibo, 2017). La cuestión no es si va a haber decrecimiento, si no cómo 
lo vamos a hacer. Y aquí la comunidad científica y los pueblos del mundo, 
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especialmente los indígenas, tenemos mucho que decir. Por un lado debe-
mos dar la voz de alarma y acabar con el crecimiento y sus megaproyectos 
de muerte como veremos a continuación. Por otro lado, debemos defender 
los territorios que todavía mantienen modos de reproducción de la vida 
compatibles con la supervivencia de la especie humana en el planeta, al 
tiempo que paramos y desmontamos el capitalismo global y local para evi-
tar que su derrumbe nos destruya.

Desmontar una megamáquina como el capitalismo no es una tarea sencilla 
y menos atendiendo a su complejidad sociopolítica, pero es más necesa-
rio que nunca. Reorganizar los modos de vida propios de la modernidad 
occidental mediante una transformación de las estructuras y los procesos 
que nos definen, constituye una tarea enorme para toda la ciudadanía, y en 
particular para quienes nos dedicamos a la ciencia y a la academia. Ponga-
mos todos nuestros esfuerzos en estos objetivos y obliguemos a nuestros 
gobiernos a desarrollarlos como si no hubiera un mañana, porque de he-
cho, si no lo hacemos, es muy probable que no lo haya.

Qué hacer al respecto: rebelarse por la vida

Nos encontramos en un momento realmente crítico. Lo que hagamos de 
aquí a 2025 todos y cada uno de nosotros y nosotras serán los actos que 
nos definirán para siempre no solamente como personas, sino como seres 
autoconscientes, como especie. Porque eso es lo que está en juego. La vida 
en la Tierra seguirá su curso y se recuperará del daño que ha causado la 
civilización industrial, pero si no paramos y no obligamos a nuestros líderes 
a rendir cuentas, eso significará nuestra autodestrucción total. En cualquier 
caso, en este camino nos esperan momentos muy duros, nuestra civilización 
está en el inicio de un gran colapso, cientos de millones de personas ya han 
sido condenadas por la inacción política y la dictadura económica. 

Hemos quemado mucho más combustible fósil y hemos contaminado mu-
cho más de lo que admite nuestro planeta. Tenemos que pararlo todo y 
tenemos que hacerlo ya, todos y todas necesitamos tomar decisiones radi-
cales en esta dirección.

¿Seremos capaces de aguantar tanto sufrimiento propio y ajeno antes de 
parar? ¿Hasta qué límites de indignidad podemos llegar antes de decir bas-
ta? La historia nos ha enseñado que hay un solo camino hacia la justicia, el 
de la lucha a toda costa.

No hay medias tintas posibles. El contrato social se ha roto, es nuestro de-
ber rebelarnos por nuestras propias vidas, por las de nuestros hijos e hijas 
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y las generaciones por venir. Por tanto, esta no es una revolución necesaria, 
sino también, como se indica en El otoño de la civilización (Bordera y Tu-
riel, 2021), también es una revolución inevitable. La diferencia radica en 
si hacemos todo lo posible para que sea noviolenta, antes de que aumente 
la barbarie en forma de conflictos bélicos y fascismo que incluso ya están 
creciendo en todos los lugares. Pero la noviolencia no es pacifismo ni pasi-
vidad. Ni hadas ni unicornios. Es desafiar a un poder corrupto a un duelo: 
su violencia represiva contra tu integridad y tu legitimidad.

Es por ello que ante las primeras filtraciones del último informe del IPCC 
durante el verano de 2021 Extincion Rebellion y Scientis Rebelion nos he-
mos manifestado en más de 25 países algunos de ellos España, Chile, Ar-
gentina, Colombia, Ecuador, Congo, Francia, Alemania, Estados Unidos, 
Suecia, Reino Unido, Australia, Italia, Nueva Zelanda, Holanda, Tailandia 
y Brasil declarándonos en rebelión climática para exigir a los gobernantes 
y a las empresas el cese de la destrucción del planeta.

Por su parte la defensa de los territorios que protagonizamos los pueblos 
indígenas encuentra resonancia con la rebelión climática que se están de-
tonando en varias latitudes del mundo. Ambas ponemos de manifiesto la 
incompatibilidad del crecimiento económico capitalista con la preserva-
ción de la vida en la Tierra.

Las defensas territoriales que encabezamos los pueblos en el Sur Global 
contra la industria extractivista exhiben que los procesos de devastación 
de la naturaleza están intrínsecamente relacionados con los genocidios y 
violencias contra miles de indígenas, y contra la Tierra misma. En esa larga 
disputa también se asoma una esperanza cuando constatamos que pese a 
que los pueblos indígenas hemos quedado reducidos a un 6% de la pobla-
ción mundial habitamos el 18% del planeta dónde se preserva el 80 % de la 
biodiversidad. Por ello las medidas para afrontar la catástrofe deben tomar 
como premisa el respeto a la libre determinación de los pueblos indígenas 
sin violentar los derechos territoriales, pues han sido justamente los pue-
blos quienes mejor hemos preservado la vida toda en el planeta.

El rol de la ciencia y la producción de un conocimiento para la vida

En este escenario de riesgo no podemos dejar de señalar de nuevo a la 
comunidad científica por nuestra responsabilidad extra, porque contamos 
con el privilegio de entender de una manera muy precisa lo que está pasan-
do y contamos todavía con cierta credibilidad social. Hay que empezar a 
tomar consciencia de este papel histórico crucial. Pero si queremos que la 
gente sienta la gravedad de la situación, entonces tenemos que abandonar 
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nuestras posiciones de privilegio, arriesgarnos a cuestionar abiertamente 
el sistema y asumir las consecuencias.

Es necesario partir del principio de que ninguna nueva tecnología se pro-
duce a coste cero y que la ciencia debe deconstruir el dominio que durante 
siglos ha ejercido sobre la naturaleza. Como comunidad científica tenemos 
que tomar posiciones políticas rápidamente pues dejarse llevar por la iner-
cia nos puede convertir en cómplices de regímenes autoritarios. Tenemos 
que actuar ahora, que todavía podemos hacerlo con cierta dignidad.

La tecno-ciencia contemporánea en un mundo colapsando no puede se-
guir funcionando en connivencia con el status quo al tiempo que colabora 
con unos intereses criminales. La ciencia aislada ya no es suficiente, hace 
mucho que estos problemas dejaron de ser científicos para ser políticos. Si 
sabes esto, si eres capaz de entender esto, tienes el deber moral de poner 
tu cuerpo. Los y las científicas debemos tomar posiciones en este conflicto 
y fortalecer una rebelión climática y ecológica, que se una a la defensa de 
los territorios que miles de pueblos indígenas están protagonizando en el 
Sur Global.   

Llegados a este punto de inflexión histórica, tendremos que elegir, ¿nos 
empoderamos colectivamente para luchar por una revolución noviolenta 
global o nos replegamos en el miedo de perder nuestros privilegios y vivir 
en el apocalipsis ecoclimático y ecofascista? Hay que responder rápido, el 
tiempo se nos acaba: Tic, tac, tic, tac, tic, tac…
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La contribución que presentamos a continuación es fruto del trabajo reali-
zado dentro del Laboratorio Permanente de Política Cultural Universitaria 
impulsado por estudiantes de distintos ciclos y estudios de la Universidad de 
Granada dentro del marco del proyecto «Los laboratorios» del C.C.U Casa 
de Porras del Vicerrectorado de Extensión Universitaria y Patrimonio y de 
Casa del Estudiante del Vicerrectorado de Estudiantes y Empleabilidad. 

Este laboratorio surgió en abril de 2021 como espacio de reflexión y deba-
te sobre políticas culturales en el ámbito universitario. En este tiempo ha 
reunido a estudiantes con inquietudes culturales, con voluntad de colabo-
ración y con espíritu crítico para, desde nuestros propios deseos, saberes y 
experiencias, crear un lugar en el que idear, proponer y experimentar pro-
yectos o actividades que puedan satisfacer nuestras demandas, enriquecer 
nuestra formación académica y tratar de conectar la cultura universitaria 
con la sociedad. 

El laboratorio se reúne de forma aperiódica, en función de las actividades que 
va programando o a partir de las necesidades requeridas por la gestión de 
algún proyecto. Está siempre abierto a la participación de cualquier estudiante 
que quiera integrarse en él y no tiene un número estable de miembros. 

Uno de los proyectos en los que se ha involucrado el laboratorio es la coordi-
nación del Seminario About Academia (enero y febrero de 2022) organizado 
a través del Centro Mediterráneo de la Universidad de Granada y celebrado 
en el Crucero del Hospital Real, lugar donde se presentaban las instalaciones 
audiovisuales de los proyectos About Academia I y II de Antoni Muntadas 
y los espacios con materiales de consulta vinculados a los ejes temáticos de 
la exposición. El seminario se realizaba mediante un formato de curso de 
enseñanzas complementarias, con una inscripción previa gratuita, aunque 
las distintas mesas redondas eran de asistencia libre para quien estuviera 
interesado en alguna de ellas o en todo el ciclo. Esta inscripción nos permitió 
contactar con estudiantes interesados en participar del espacio de reflexión 
y debate sobre la academia que quería instituir el seminario y poder sumar 
sus experiencias particulares respecto a su manera de entender la vida uni-
versitaria y su relación con la Universidad de Granada. En este sentido, con-
sideramos que el seminario podría ser un marco propicio para plantear una 
contextualización local del proyecto About Academia II con el que Antoni 
Muntadas daba voz a los estudiantes sumando sus reflexiones a las de los 
investigadores y docentes que había entrevistado en About Academia I.

En las siguientes páginas puede leerse el resultado del proceso llevado a 
cabo. Desde el Laboratorio Permanente de Política Cultural Universitaria 
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planteamos una serie de preguntas que nos parecían pertinentes para cons-
truir una reflexión colectiva sobre la universidad actual. Muchas de ellas 
fueron fruto de las discusiones tenidas o escuchadas en algunas sesiones del 
seminario; otras, atraviesan nuestras propias vidas en relación a la academia. 
No tiene intención de ser esta contribución un estudio que pretenda fijar 
una radiografía precisa de la Universidad en general, ni de la de Granada 
en particular, sino una suma de voces de quienes hemos querido compartir 
nuestras opiniones respecto a las cuestiones planteadas. Si de algo es signi-
ficativo el resultado de este trabajo, lo dejamos a la valoración del lector. De 
ahí que no optáramos por seleccionar una muestra lo suficientemente am-
plia como para obtener unas respuestas representativas de la opinión de los 
universitarios, porque lo que buscábamos eran textos que mostrasen cierta 
profundidad reflexiva y ello tan solo podíamos conseguirlo seleccionando 
una pequeña muestra, un pequeño fragmento de realidad, pero con el po-
tencial de cosechar datos fértiles y significativos dispuestos para ser analiza-
dos a través de su lectura. 

Quisiéramos finalmente agradecer su participación a todas las personas 
involucradas en este texto, quienes se han sumado a esta reflexión colecti-
va desde tiempos y modos distintos. En la autoría de las respuestas hemos 
mantenido la forma en que cada una de ellas ha decidido firmar su contribu-
ción y el modo de expresión particular de cada participante. 

También quisiéramos agradecer a la Universidad de Granada por estimu-
lar y facilitar la creación de estos foros tan necesarios para pensar nuestra 
participación en la vida académica y en la relación que mantenemos con la 
Universidad. 
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¿Qué es para ti la universidad? ¿Para qué y por qué es-
tudias en ella?
Cualquier análisis crítico sobre la universidad debe comenzar por 
abordar la concepción que el estudiantado tiene de la institución 
en relación tanto con aquello que espera obtener una vez finaliza-
dos los estudios como con el motivo que le ha llevado a acceder 
a los mismos. De esta manera, es posible observar la coincidencia 
o no de las causas y los fines, apareciendo la universidad como un 
medio para obtener trabajo, formación profesional, adquisición de 
conocimientos, prestigio, etc. 

Lumi: un centro educativo donde aprender y especializarte en lo que te gusta. 
Además, el camino se hace bonito conociendo a gente y viviendo experiencias nue-
vas. Estudio para el día de mañana enfrentarme al mundo con otra perspectiva, y ser 
una persona capaz de ejercer un puesto de trabajo con orgullo y dignidad. 

Cristian Gómez Ramos: para mí, el concepto que tengo de universidad se rela-
ciona con un lugar donde ampliar mis conocimientos en una materia. Estudio para 
aprender y ampliar mi conocimiento sobre algo que me gusta y porque pienso que el 
arte es una forma de creación personal y de comunicación (en base a la inteligencia 
emocional).

F.J.R.S.: la universidad es un sistema piramidal y arcaico que pretende ser centro 
de enseñanza y conocimiento apostando por la investigación como piedra angular. 
No obstante, la realidad es que la investigación en la mayoría de ocasiones difiere de 
las materias impartidas por el investigador, por lo que la universidad se convierte en 
un espacio mecánico y aburrido que dependerá de la implicación personal del inves-
tigador-profesor. También considero a la universidad como un espacio social y un 
proceso personal que permite a las personas formarse como ciudadanos y conocerse 
mejor al enfrentarse a nuevas tesituras intelectuales y socioculturales. Estudio para 
aspirar a un puesto de trabajo que me haga vivir cómodamente, aunque no creo que 
ello vaya a pasar.

Francisco Javier Molina Moreno: la universidad es un lugar de estudio e inves-
tigación en el que intercambiar conocimientos. Estudio para ser más competitivo y 
tener un mejor futuro.

Francisco Javier Valseca Delgado: la universidad para mí es una comunidad 
educativa de estudios superiores especializados. Estudio para seguir desarrollándo-
me íntegramente, tanto profesional como personalmente.

Saray Rodríguez Pérez: la universidad constituye más del 50% de mi vida en 
estos momentos. Paso muchas horas en ella debido a que le dedico muchas horas a 
los estudios. A pesar de que me ocupe tanto tiempo, una parte de mí está feliz de la 
experiencia [...]. Siempre quise ir a la universidad y estoy muy contenta porque me 
ha permitido ser mucho más abierta y extrovertida. Creo que he sido bastante afor-
tunada con el ámbito en el que me estoy educando. Los estudios me están aportando 
cosas bonitas pero también mucho trabajo y esfuerzo [...].  Crecí deseando llegar a la 
etapa universitaria [...] para tener más libertad. Cursé la E.S.O. en un colegio concer-
tado y católico y me sentí limitada en todo. Después cursé el bachillerato en una ins-
titución pública pero conservaba la mayor parte de antiguos compañeros y trabajar 
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únicamente para pasar la selectividad me hacía sufrir mucha presión y acrecentaba la 
ansiedad y el estrés crónico que padezco. Yo estudio derecho, sin embargo, mi sueño 
era estudiar periodismo, o eso creo. Nunca tuve definida del todo mi vocación. No 
estudié periodismo porque mis padres no me apoyaron en la decisión, cosas como 
«te morirás de hambre» o «esa carrera no tiene futuro» salían de su boca a diario. 
Para no entrar en una discusión y que me estuvieran torturando toda mi vida decidí 
buscar una alternativa. Estoy bastante contenta con mi elección. Espero que algún 
día pueda estudiar periodismo pero me lo pagaré yo. La universidad es en definitiva 
para mí una trozo de la vida pero también una parte de mi muerte. Yo si tomé esta 
decisión pero en cierta medida coaccionada.

Agostina Vian: para mí la universidad fue el lugar, físico y de convivencia donde 
he encontrado mayores estímulos para el desarrollo de mi investigación, y por eso 
estudio. Mi reflexión se basa en la experiencia adquirida en la asistencia a universi-
dades italianas, francesas y españolas.

Marta Tomás Viejo: para mí es un centro formativo. A veces muy exigente e in-
teresante y otras veces me parece que carece de ofertas profesionales en empresas o 
proyectos. Estudio este grado porque me gustaría desarrollar mi habilidad y estudiar 
distintas perspectivas de ver el arte a fin de llegar a ser algún día una gran artista o al 
menos poder dedicarme a ello si es posible.

Kai Yue He: la universidad es un lugar de reflexión y conocimiento. Estudio en la 
universidad para tener mejor formación y un futuro más amplio.

Adrián Gómez Lara: para mí la universidad es un vehículo o herramienta para 
adquirir cierto conocimiento y satisfacer inquietudes personales sobre el conoci-
miento de una determinada rama.  

Johan David Valencia Velez: la universidad es una plataforma que imparte co-
nocimientos especializados, para poder insertar a sus estudiantes en una maquinaria 
laboral. Se estudia en la universidad para tener una validación que acredite tener o 
haber adquirido un tipo de conocimientos en distintos ámbitos disciplinares.

Sofía González: para mí, la universidad es un espacio dedicado a la reflexión y el 
aprendizaje. Estudio porque disfruto aprendiendo.

  Volodimir: la Universidad es, básicamente, un lugar en el que las personas tienen 
la oportunidad de adquirir conocimientos, establecer relaciones sociales, y conseguir 
títulos que, al menos teóricamente, permiten acceder a ciertos puestos de trabajo, en 
algunos casos más idóneos y/o deseados por el estudiante en cuestión. Estudio para 
tener una profesión más idónea con mis capacidades e intereses a fin de aportar a la 
sociedad mis conocimientos y con ellos introyectar una actitud crítica en los jóvenes 
que pueda reportar beneficios a futuro para todos. De alguna forma, estudio en la 
Universidad porque estoy obligado a ello, porque es una institución oficial del Esta-
do y necesito el título; si por mí fuera mis estudios los desarrollaría por mi cuenta, 
exclusivamente en el ámbito doméstico o en bibliotecas como, por otra parte, vengo 
haciendo desde hace ya demasiado tiempo.

Carmen Sousa Pardo: la universidad es, por un lado, un espacio de socialización 
e intercambio de conocimientos, y por otro, una institución que debería ocuparse de 
la educación crítica de la población. Mi perspectiva y expectativas respecto a ella han 
ido cambiando según mi acercamiento a la misma aumentaba. Antes de comenzar el 
grado, concebía a la universidad como un espacio de oportunidad para mejorar mis 
condiciones vitales (psíquicas, ideológicas y materiales); desde que he empezado a 
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formar parte de ella, mi visión se ha tornado mucho más realista y entiendo el estu-
dio como una cuestión de autodefinición, es decir, no la concibo como medio para 
adquirir un estatus, trabajo o posición social sino como una manera de saciar mis 
intereses intelectuales.

María Isabel Puerto Fernández: para mí la Universidad con mayúscula es una 
institución. Es usual utilizar la palabra «Universidad» con mayúscula con un halo de 
magnificencia, prestigio y distinción al igual que se aplica la mayúscula a otras ins-
tituciones como organizaciones del Estado ejemplificado en la palabra «Gobierno» 
o «Ministerio», u organizaciones religiosas como «Iglesia». En particular la Univer-
sidad de Granada ostenta este sentimiento de distinción y magnificencia dentro del 
conjunto de Universidades españolas, tanto públicas como privadas. La supremacía 
que puede tener la Universidad de Granada dada por las personas componentes de 
la propia Universidad y por la sociedad en general, parte de cuatro pilares muy im-
portantes los cuales sustentan a la propia Universidad otorgándole ese reconocido 
prestigio, no solo a nivel nacional, también internacional: el primer pilar es la anti-
güedad de la Universidad; el segundo pilar es la internacionalidad; el tercer pilar es 
su carácter público; el cuarto pilar es la consolidación de valores sociales, culturales, 
políticos y económicos. Según mi punto de vista, una Universidad estará dotada de 
mayor o menor prestigio por la sociedad en proporción al fortalecimiento de estos 
cuatro parámetros o pilares. Por otro lado, la palabra «universidad» en minúscula la 
relaciono con el sentido académico. La universidad en minúscula o academia es el 
lugar (lugar en concepto abstracto, no tanto en el sentido de edificio), en donde se 
alberga todo el saber de la humanidad y al que acuden las personas de espíritu in-
quieto a adquirir los conocimientos necesarios para comprender la vida y para crecer 
personalmente; y conforme estas personas adquieren sabiduría, llegan a desarrollar 
la capacidad de aportar conocimientos nuevos a la humanidad.

En realidad esta definición de universidad/academia consagrada en la antigüedad, 
en la actualidad tiene un sentido bastante utópico. Las Universidades con mayús-
cula se han convertido en los últimos tiempos en organizaciones similares a la de 
las empresas, en la que su principales productos de venta son los títulos académicos 
y por el que las personas pagan para poder emprender en el marcado laboral con 
mayor «facilidad». Algo por supuesto que no llega a ser del todo cierto. En mi caso 
personal estudié Bellas Artes porque, desde que tengo uso de razón, el Arte ha sido 
mi pasión. Llegar a ser doctora en Bellas Artes ha sido mi objetivo vital y el haberlo 
conseguido me ha dotado de absoluta felicidad. Por eso y para eso estudié: porque el 
Arte es mi pasión y para adquirir todos los conocimientos posibles en torno a él y en 
consecuencia sentirme feliz por haberlo logrado.

Irene Valle Corpas: la universidad es para mí tanto un lugar de trabajo como en 
cierto sentido mi vida misma. Es decir, entiendo mi vida como un estudio conti-
nuo de modo que la universidad no es sólo un trabajo más. No puedo separarla de 
mi subjetividad por más que quiera. Dicho eso creo que en los últimos años la uni-
versidad ha cambiado tanto, que me veo obligada a poner distancia en esa estrecha 
relación universidad vida que me ha acompañado siempre. Creo que la universi-
dad es una institución pública especial, no sólo un aparato más del estado sino un 
lugar de creación de esfera pública y de ideología y pensamiento, pero no el único.

Fran: es un lugar de crecimiento personal siempre y cuando se goce de la capaci-
dad de equivocarse y sentirse autónomo.   
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Josep Antón Sepriá: una comunidad de estudiantes y profesores entre los cua-
les se comparte y se crea conocimiento a través de la investigación. Estudio Física 
en UNIR para ampliar mi visión del funcionamiento del mundo y enriquecer mi 
forma de pensar.

J.D.M.: la Universidad es una institución destacada cuya presencia e influencia es 
fundamental para el desarrollo de nuestra sociedad. Su apertura y democratización ha 
hecho posible una mayor igualdad social. Por este motivo considero que es importante 
tanto defender como transmitir a las siguientes generaciones la necesidad de que, fren-
te al modelo neoliberal y la creciente presencia de entramados empresariales e intereses 
económicos en los departamentos universitarios, se mantenga parte de su tradicional 
independencia e interés por el conocimiento. Consideraba que entrar en la universidad 
era el paso natural para seguir aumentando y consolidando aquellos conocimientos 
que, con anterioridad, había obtenido fuera del ámbito académico oficial. A la vez, 
ingresar en ella, me permitía seguir construyendo una perspectiva crítica y, paralela-
mente, era el medio adecuado con el que mejorar mi posición laboral.

¿Qué factores consideras que actúan como garantes de 
calidad en la universidad? ¿Qué es para ti la excelencia 
académica?
Al preguntar por los criterios que, por un lado, otorga la institu-
ción universitaria a la calidad académica, y por otro, aquellos que 
a nivel personal establecen los alumnos, pretendemos cotejar 
las correspondencias, semejanzas y distancias que se dan entre 
ambos. ¿Coinciden los criterios de los alumnos con los que sir-
ven de base para posicionar a las universidades en los puestos 
más elevados de los ránquines académicos? ¿A qué y a quiénes 
benefician exactamente los criterios estipulados para establecer 
dichos ránquines?  

L.: sobre todo un profesorado implicado con sus alumnos, que se moleste en que 
aprendan de sí mismos y entre ellos. Para mí la excelencia no es solamente ser bueno 
en lo que enseñas, si no que a los que enseñas les estás haciendo ser buenos también.

O.L.: profesionales de cada área de conocimiento.
C.G.R.: creo que hay dos factores fundamentales que garantizan la calidad en la 

universidad, por un lado, los profesores (si les apasiona lo que están impartiendo) y, 
por otro lado, los compañeros (si hay un buen ambiente en clase). Para mí la excelen-
cia académica no es una nota [...]. Pienso que lo más importante es que un estudiante 
sea capaz, con el tiempo, de mejorar y superarse a sí mismo, aceptando los errores y 
el fracaso que pueda surgir en la vida. Es bueno tomar a los demás como referentes, 
pero nunca como enemigos que hay que superar o eliminar del camino. 

F.J.R.S.: como garantía de calidad consideraría la demanda de estudiantes extran-
jeros para estudiar en la Universidad de Granada. La excelencia académica debe ser 
entendida como un cómputo de variables que hacen que el alumno sea excelente; el 
compañerismo, la solidaridad y el liderazgo son factores que tendrían que ser conside-
rados junto a las calificaciones obtenidas en los trabajos y exámenes [...].
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F.J.M.M.: buenos profesionales. La excelencia académica es tener muy buenas notas.
F.J.V.D.: considero que los garantes de la calidad universitaria se sostienen en base 

a criterios como el rigor científico, la validez, la fiabilidad, la eficacia, la efectividad y 
la eficiencia educativa. La excelencia académica de una universidad consiste en dotar 
a la institución de todos los medios a su alcance para que todas las personas tengan 
la oportunidad de implementar estudios superiores en base a los criterios citados 
con anterioridad.

Debe de haber una excelencia por parte del elenco de docentes pero también por 
parte del alumnado. Sin embargo, en el sistema hay fallas y hay veces que (sin ofen-
der a nadie porque yo tampoco soy la persona más erudita) dentro del grupo del 
alumnado se cuelan individuos que no cumplen, desde mi punto de vista, con las 
aptitudes necesarias para estar en una universidad.

A.V.: los marcadores o indicios de calidad en la universidad son: el acceso gratuito; 
una evaluación de los estudiantes discrecional, holística, no basada en estadísticas o 
puntos; la selección de profesores y técnicos en función de criterios de méritos y no 
de titulaciones; la organización de planes de estudios dedicados a la investigación 
en la misma universidad; la disponibilidad de herramientas; las relaciones que tiene 
la institución con otras universidades y lugares de la ciudad en la que se encuentra.

M.T.V.: para mi la excelencia académica es el aprendizaje y desarrollo que el alum-
no va consiguiendo durante los años hasta llegar a ser un profesional de aquello que 
ha estudiado.

A.G.L.: la garantía de calidad en la educación universitaria depende, principal-
mente, del profesorado, aunque hay otros aspectos como las instalaciones en la 
facultad de Bellas Artes y las ayudas económicas que dejan mucho que desear. En 
ocasiones no podemos permitirnos ciertos materiales por su alto coste y, si tenemos 
en cuenta que más de la mitad de las asignaturas son prácticas y requieren ciertas 
herramientas y materiales, la beca general no llega a cubrir todos estos gastos, dentro 
de los cuales podríamos añadir el precio de los alquileres, las facturas, la comida, etc. 
La falta de dinero puede, inclusive, hacer que un alumno no pueda matricularse en 
una asignatura. 

J.D.V.V.: la excelencia académica, aunque depende también del alumno, recae 
directamente sobre el profesorado, ya que si este cumpliera la función que tiene 
(hablando en casos generales), el alumnado estaría motivado y con inquietudes de 
adquirir las competencias que se trabajan en las diferentes materias. Existe todo un 
entramado de agentes y sistemas que buscan garantizar la calidad de la universidad. 
Sin embargo, como se pudo ver en el Seminario de About Academia, los métodos 
cuantitativos y las dinámicas de producción capitalista generan una acumulación de 
producción académica que privilegia la cantidad dejando de lado la calidad.

S.G.: el factor que actúa como garante de calidad en la universidad es la profesio-
nalidad de los docentes. No obstante, creo que otro muy importante debería ser la 
igualdad de condiciones. La excelencia académica la definiría como un buen aprove-
chamiento de los medios y conocimientos que ofrece la universidad.

V.: en mi carrera, Antropología, la calidad deviene, en primer lugar, del manejo 
de una serie de conceptos construidos en el seno de la filosofía, así como en las es-
feras teórica y práctica de las Ciencias Sociales; en segundo lugar, de la capacidad 
de expresar ideas y reflexiones tanto oralmente como por escrito; tercero, la buena 
disposición para relacionarse con los compañeros en trabajos grupales; cuarto, rapi-
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dez y profundidad en las tareas; quinto, sensibilidad o conciencia deontológica, pues 
muchos de los problemas que enfrenta esta disciplina tienen un carácter ético; sexto, 
la capacidad memorística; y, en séptimo y último lugar, un alumno también adquiere 
calidad en su trabajo según el grado de coincidencia ideológica y simpatía que le 
unan a su docente; cuestión esta que, imagino, ocurre con más facilidad cuanta más 
ideología puede condensar una disciplina, no dándose con la misma intensidad en 
grados como el de Medicina, Matemáticas o Informática, por ejemplo.

La calidad para mí tiene que ver con la conjugación entre capacidad y actitud. Un 
universitario debería estar en la Universidad para ampliar sus conocimientos debido 
a que le interesa el mundo del saber más allá de la obligación estatal a la educación 
que como ciudadano no ha tenido más remedio que acatar. A mi parecer, la exce-
lencia académica, al menos en el ámbito de mi disciplina y afines, tendría que ver, 
principalmente, primero, con el grado de comprensión oral y escrita; segundo, la ca-
pacidad de comunicar oralmente y por escrito ideas y conceptos complejos; tercero, 
la creatividad en las perspectivas y reflexiones de los temas tratados (para lo que se 
requiere el tiempo que el grado no otorga por exceso de tareas); y, cuarto, la capaci-
dad de conectar, articular y aplicar conocimientos, ideas y aparatos conceptuales a 
fin de analizar distintos aspectos de la realidad.

C.S.P.: la excelencia académica es, en mi opinión, el sano y máximo aprovechamien-
to de los recursos ofertados por la universidad para la formación de una persona y la 
conformación de su pensamiento, y su mejor aplicación en beneficio propio.

Los criterios de calidad son aquellos elementos que tratan de cuidar más a la uni-
versidad propia que la imagen que de ellas se tiene en el exterior, priorizar sobre la 
posición en los rankings la oferta de oportunidades, los cuidados ofrecidos a alum-
nos y claustro universitario, el desarrollo de una universidad ética y comprometida 
no solo con el alumnado, si no también con la ciudad, la disposición de un pro-
fesorado especializado e implicado y la existencia de un alumnado interesado en 
el conocimiento, no en la mera habilitación. Obviamente, soy consciente de que el 
sistema neoliberal en el que se inserta la universidad actualmente implica que, para 
poder desarrollar todo este crecimiento interno, esté bien posicionada en el sistema 
competitivo externo. El problema es que para ello, la universidad ha de asumir el 
funcionamiento de la lógica empresarial, y esta está provocando que se desvíe el foco 
de lo social, que es lo que sin duda debería de priorizar una universidad pública.

M.I.P.F.: los factores que garantizan la calidad en la Universidad son los cuatro 
pilares que comentaba anteriormente: la trayectoria/antigüedad de la Universidad; la 
intencionalidad; el carácter público; la consolidación de valores sociales, culturales, 
políticos y económicos. En cuanto a la excelencia académica considero que se consi-
gue gracias a la combinación de la calidad de la Universidad con la actitud activa de 
los sujetos que componen la academia.

I.V.C.: de nuevo tendría que distinguir entre lo que deseo y lo que hay. Lo que deseo 
es unos garantes de calidad basados en la profundidad de pensamiento, la autonomía 
de la universidad, la igualdad social y la diversidad de tendencias. La excelencia sería 
para mí que se respetasen esos parámetros, que se respetasen los tiempos de vida y 
que en la universidad solo quedasen los mejores siempre que hubiese igualdad de 
oportunidades a la entrada. Esto no es lo que ocurre. Los garantes de excelencia están 
basados en números, la masificación antidemocrática paradójicamente y la precarie-
dad. Los excelentes ahora son los que sobreviven en el mercado académico.
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F.: más que por las instalaciones, los instrumentos y los materiales, la calidad de la 
universidad viene dada por la calidad de sus docentes, insuficiente cuando son en su 
mayoría investigadores que desconocen o carecen de habilidades para la enseñanza.

Jana: el método, la dinámica de enseñanza y conseguir mover algo en el interior 
de las personas.

J.A.S.: la calidad de una universidad viene dada por 1) Número de investigacio-
nes. 2) Número de profesores doctores. 3) La agencia que la regula como ANECA y 
otras instituciones. 4) Satisfacción del profesorado y alumnado. La excelencia acadé-
mica es aprender habilidades útiles más allá de aprobar un examen.

J.D.M.: la excelencia académica debería basarse en la capacidad que una institu-
ción universitaria tiene a la hora de transmitir conocimiento, de ampliar la destreza 
imaginativa de sus integrantes y de la sociedad en general, desarrollar una actitud 
crítica y fomentar la autonomía intelectual de los alumnos. Todo ello se vería re-
compensado en la calidad de sus investigaciones y en la riqueza intelectual de sus 
integrantes. Sin embargo, la excelencia académica depende de otros factores como, 
por ejemplo, la competitividad y la presencia de la institución en rankings interna-
cionales, lastrando, con ello, todo lo anterior.

¿Te consideras parte constituyente de la universidad o 
la concibes como un ente ajeno?
¿Existe una motivación emocional en la elección de la universidad 
o hay un total desapego? ¿Tienen las diferentes universidades es-
pañolas una identidad suficientemente fuerte para que esta de-
termine su elección o son prácticamente no-lugares, espacios de 
tránsito, para el alumnado? Estas son las principales cuestiones 
que nos propusimos conocer con la formulación de la presente 
pregunta, la cual surgió a fin de confirmar nuestra hipótesis so-
bre el sentimiento de desapego de los alumnos españoles con 
respecto a su universidad en comparación con el sentimiento de 
pertenencia que se da en el mundo anglosajón.  

L.: creo que formo parte, pero en doctorado y sin beca me siento fuera, me 
gustaría tener más actividades en común con el profesorado, y que no solamente 
tengan este privilegio las pocas personas con FPU o FPI.

F.J.R.S.: como doctorando, sí me considero parte de la universidad, pero gracias 
a mis compañeros de departamento que me hacen sentir parte del organismo.

S.R.P.: sí que me considero parte constituyente y me he sorprendido grata-
mente de que se tome tan en cuenta al alumnado. De donde yo vengo el alumna-
do era invisible. Sí que se pueden mejorar cosas, pero dentro del ámbito univer-
sitario creo que la forma en que nos hacen sentir integrados es bastante correcta 
y adecuada.

A.V.: me considero parte de la Universidad a pesar de que ahora no participo en 
las asociaciones de estudiantes, sin embargo, veo que también se podrían comuni-
car mejor las propuestas colectivas.

E.C.G.S.: ahora mismo la considero como un ente ajeno aunque estoy estudiando.
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A.G.L.: es algo que me duele admitir, pero yo siento que la universidad es algo 
ajeno, aunque me gustaría formar parte de esta.

J.D.V.V: la postura del estudiante como parte constituyente de la universidad 
es un poco ambigua, ya que, los estudiantes son la base para la construcción de la 
universidad pero únicamente pueden transformarla a través de sus acciones indivi-
duales; en este sentido, todo depende de las particularidades de cada universidad, 
es decir, ¿qué tanto la universidad abre espacios para que los estudiantes aporten a 
la construcción de esta?

V.: la concibo más como un ente ajeno, como un obstáculo en mi vida a superar. 
Tristemente es así. El exceso de trabajo y el estrés que ello me ha supuesto (me he 
visto obligado, al igual que mis compañeros, a entregar tareas mediocres e inacaba-
das, o a ni siquiera poder realizarlas) ha terminado por producirme un sentimiento 
de fuerte incomodidad cuando tengo que hacer algo relacionado con la Universidad.

C.S.P.: entiendo la universidad como un espacio ajeno, que ocupamos sin habi-
tarlo, sin apropiarnos de él... Quizás se deba a la situación de inestabilidad que me 
liga a ella y que me hace sentirla como algo transitorio, o a mi mera concepción de 
la misma como espacio y no como comunidad. En mi opinión esta última idea se 
debe a que la universidad española no fomenta realmente la creación de una comu-
nidad universitaria unida, interdisciplinar y sobre todo horizontal, desjerarquizada 
(al margen de algunos casos muy concretos).

M.I.P.F.: me considero parte constituyente de la universidad (en minúscula), o 
academia, como alumni, por haber recibido saberes y por haber aportado nuevos 
conocimientos dentro de ella.

I.V.C.: la concibo como parte constituyente incluso de mi vida, pero cada vez siento 
más el deseo de tener un pie dentro y otro fuera. Se está convirtiendo en un ente 
ajeno a mis ideales, sin duda.

F.: totalmente ajeno. Mi facultad, Ciencias del Deporte, casi está fuera de Granada 
y, además, existe una limitación para usar cualquiera de sus instalaciones. No me 
siento partícipe de la UGR como tal, sino más bien como un cliente insatisfecho.

J.D.M.: aunque desde hace unos años estoy vinculada con la institución uni-
versitaria siempre he sentido una fisura con respecto a determinados códigos y 
maneras de hacer de la institución. Este hecho puede que esté relacionado, como 
puede ocurrir en otros espacios, con la dificultad de establecer vínculos duraderos 
y la constante sensación de temporalidad y provisionalidad. No obstante, intento 
buscar espacios y personas con los que sentir otra universidad.

¿Cuáles consideras que son las fortalezas y debilida-
des de la academia española o de tu universidad, si lo 
prefieres?
Sopesar cuáles son los aspectos más valorados de la univer-
sidad y cuáles aquellos que urge más cambiar nos permite in-
dagar en la capacidad de observación, de autocrítica y reflexión 
que tiene el alumnado. Además, podemos aproximarnos a las 
inquietudes que mueven a los alumnos, qué es lo que exigen a 
la universidad y qué lo que agradecen, lo que permite replan-
tearnos la universidad del futuro.
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L.: considero que las mayores debilidades de la academia tienen que ver con 
aquellos profesores que no se renuevan y repiten sus clases sin motivación, o aque-
llos que ven créditos y no alumnos. Las fortalezas las vínculo con la posibilidad de 
formar grupos con más personas que piensan como tú.

O.L.: falta de preparación para el futuro desempeño profesional.
C.G.R.: fortalezas: pienso que una persona puede terminar una carrera adquirien-

do un buen nivel de profesionalidad. Ante cualquier problema, hay organismos ca-
paces de dar voz al alumnado. Debilidades: como aún no tengo mucha experiencia 
estando en la universidad, me guardaré esto para más adelante.

F.J.R.S.: como fortaleza considero el gran número de becas, ayudas, contratos y 
convocatorias que existen para estudiar y trabajar en la universidad. Como debili-
dad considero la precariedad económica en la que se trabaja en ocasiones y el largo 
proceso para estabilizarse económicamente en la institución.

F.J.M.M.: debilidades: los contratos son mediocres y no valoran la labor de los 
profesores.

F.J.V.D.: creo que la principal fortaleza es el alto nivel de las universidades pú-
blicas. Mientras en otros países las universidades privadas copan los puestos más 
altos en el ranking de universidades, en España se reduce el binomio elitismo uni-
versitario/poder adquisitivo. 

S.R.P.: el mayor de los problemas es que el sistema educativo está muy envejeci-
do y necesita un cambio urgente. Lo de tener a los alumnos sentados durante «x» 
horas para que absorban conocimientos y los suelten en un examen es un desastre. 
Debería de haber más servicios gratuitos o fomentar más actividades culturales. 
Por ejemplo, yo aún no he encontrado un club de lectura o un lugar para reunirse y 
practicar mi francés. Los servicios de pago tienen un precio muy elevado.  No son 
todos cosas negativas, la mayor de sus fortalezas es la libertad. Puedes hacer lo que 
te dé la gana, prácticamente nadie te juzga, te respetan y aunque sea pagando sí se 
promueven actividades como teatro, cursos y charlas.

A.V.: las debilidades que veo en la Universidad española pueden ser derivadas de 
la organización de los ciclos inferiores. Me parece que los estudios universitarios 
deberían desde pronto volcarse en la investigación y, en cambio, veo que se trabaja 
todavía mucho a nivel de enseñanza.

M.T.V.: las fortalezas son su accesibilidad, su organización en red entre facultades 
y su apertura a la ciudad. Las debilidades serían la falta de material, ya que, en mi 
caso, pago la matrícula pero no me ofrecen los materiales artísticos que necesito, 
por lo tanto yo no consideraría pública a esta universidad. Además hay algunos 
profesores que te enseñan vagamente, no se organizan, no saben enseñar o no en-
señan nada fuera de lo genérico. También cuando denuncias o realizas una queja 
de algún profesor no lo tienen en cuenta por muy grave que sea. Las fortalezas 
serían algunos profesores de los que aprendes mucho y gracias a los que desarrollas 
habilidades, la relación con los compañeros, las ayudas económicas que ofrecen, 
la existencia de un gabinete de psicología a disposición de los alumnos, o la tarjeta 
universitaria que permite realizar un sin número de actividades culturales.

A.G.L.: como fortaleza destacaría la accesibilidad mediante becas (en el ámbito 
de la matrícula o la beca de desplazamiento), ya que, en un pasado no muy leja-
no, la universidad no estaba al alcance de todos. Como consecuencia de lo anterior, 
una debilidad es el elevado número de alumnos por clase. Poniendo como ejemplo 
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mi propia carrera, en una asignatura práctica tenemos un profesor para treinta o 
cuarenta alumnos y ello provoca que el aprendizaje se convierta en una actividad 
completamente solitaria.

J.D.V.V.: soy extranjero, vine a hacer un máster y llevo solo cinco meses en España; 
por este motivo únicamente puedo opinar desde mi breve experiencia en el país. 
Los estudios de máster son cursos muy cortos y no dejan tiempo para apropiarse 
realmente del conocimiento.

S.G.: como fortalezas señalaría la multiplicidad de ramas de conocimiento y los 
recursos materiales y electrónicos. No obstante, considero que hace falta un gran 
relevo generacional y una mayor inversión en Humanidades.

E.P.F.: una fortaleza sería el prestigio que tiene y la cantidad de servicios que ofrece.
V.: un criterio para medir la fortaleza de las universidades públicas españolas 

resulta de la comparación entre la financiación que reciben los proyectos de in-
vestigación que no ofrecen, aparentemente, beneficios económicos, sino más bien 
sociales o culturales, de aquellos que sí lo hacen. En mi opinión, buena parte de la 
fortaleza tiene que ver con el respeto y el fomento del conocimiento más allá de su 
rédito económico. La investigación sobre la vacuna de la malaria debe financiarse 
no porque con ella se vaya a ganar mucho dinero, puesto que irá destinada a paí-
ses pobres, sino porque salvará muchas vidas. Creo que la exponencial entrada de 
capital empresarial en las universidades españolas hace que esto de lo que hablo 
tenga que ver más con una debilidad de las instituciones universitarias. Otras de-
bilidades son: el adoctrinamiento o dogmatismo de ciertos docentes; el omnipre-
sente método cuantitativo para evaluar lo cualitativo; el hecho de que prime más 
en la calificación final hacer todas las tareas de forma mediocre que dejar de hacer 
alguna (por el escaso tiempo) aunque el resto estén realizadas de forma sobresa-
liente; la imposibilidad de llevar a cabo actividades extraescolares (también por el 
escaso tiempo), etc.

Las fortalezas designan aspectos como el trabajo de algunos docentes que buscan 
inculcar una actitud crítica al estudiantado, o el precio bajo de las matrículas en 
las universidades andaluzas en comparación con otras comunidades autónomas.

C.S.P.: los puntos fuertes de la academia española son para mí la relativamente 
sencilla accesibilidad (casi todo el mundo puede acceder a tener un título universita-
rio), y la autonomía dada al profesorado y alumnado para su formación. En el caso 
concreto de la Universidad de Granada destacaría también las buenas conexiones 
nacionales e internacionales, y el carácter activo de la misma (organización de acti-
vidades, cursos, congresos, exposiciones…). Como puntos débiles resaltaría la mala 
aplicación del plan Bolonia, que quiere seguir el modelo europeo pero con aulas 
especialmente numerosas, la valoración de la investigación más que la docencia, que 
hace que en muchos casos los docentes sean poco pedagógicos e implicados en su 
materia, y el trato impersonal hacia el alumnado, que suele provocar mala prensa o 
indiferencia entre alumnos y egresados y la concepción de la universidad como lugar 
de paso, no de pertenencia.

M.I.P.F.: la principal debilidad de la academia española es, sin lugar a dudas, la 
falta de inversión en investigación, desde aquí denuncio este hecho. Un país no avan-
za si no se hace investigación. La principal fortaleza de la academia española, a mi 
entender, es que la mayoría de las Universidades son de carácter público y tienen un 
importante reconocimiento, prestigio y calidad.
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I.V.C.: la fortaleza es la capacidad de acoger alumnos de muchos estratos socia-
les, sobre todo de los más pobres, al menos hasta hace poco y su integración en 
el territorio urbano. No es excesivamente centralista y eso es bueno. Sus proble-
mas tienen que ver con la imbricación dolorosa de los restos del franquismo, la 
jerarquía, con los nuevos modelos neoliberales. Precariedad y rigidez franquista, 
mercado y maneras feudales se dan la mano haciéndola asfixiante por momentos.

J.A.S.: quizás en general la universidad española está un poco atrasada porque, si 
bien es cierto que forma académicos, suele existir una brecha entre las competencias 
del mercado y los conocimientos puramente profesionales de la carrera. Debería tra-
bajarse más acerca de las soft skills, por ejemplo en empresa y el trabajo en general, 
ya que es útil en muchos aspectos. En mi universidad al menos se intenta dar esa 
formación por medio de cursos, especialmente orientados al joven alumnado.

J.D.M.: a grandes rasgos, entre las fortalezas de la academia española destaco la 
apertura de la universidad a las diferentes capas sociales, aunque las consecuencias 
de la crisis financiera de 2008 hayan mermado el acceso igualitario a la educación 
superior.

Entre las debilidades considero que habría que igualar el precio de las tasas uni-
versitarias en todas las Comunidades Autónomas con objeto de garantizar las mis-
mas posibilidades de acceso a todos los ciudadanos. Otros aspectos que habría que 
mejorar son los métodos de enseñanza y el enfoque de algunas asignaturas y grados; 
la continua actualización formativa del profesorado, tanto de los que se encuentran 
en los primeros años como de los veteranos; por último, también es susceptible de 
mejora los programas de doctorado.

¿Está la ciudad en la que estudias preparada para el 
desarrollo de la vida universitaria?
La  etapa universitaria no puede reducirse a la simple carrera aca-
démica, se compone también de convivencias, nuevas relaciones 
o encuentros. Por todo ello, consideramos que las ciudades han 
de estar preparadas para la acogida de estudiantes, ofreciendo no 
solo alojamientos asequibles y en buenas condiciones, sino tam-
bién una buena red de transporte, así como actividades vinculadas 
a la vida lúdica y cultural.

O.L.: en torno a algunos Campus sí; otros, en cambio, están menos implicados y 
conectados con el resto.

C.G.R.: por supuesto que sí. Granada es una ciudad donde el ambiente universita-
rio está por todas partes.

F.J.R.S.: sí y no. Sí, porque Granada es la cuna de la fiesta y la juerga, por lo que 
puedes desarrollar una vida universitaria plena y pletórica en el plano social. Pero 
por otra parte, creo que uno de los principales problemas de Granada es la diversifi-
cación de su estructura económica y las escasas oportunidades laborales que puede 
ofrecer a los estudiantes una vez acabada la carrera.

F.J.U.D.: la ciudad en la que estudio gira y se mueve completamente al mismo 
compás que marca su universidad.
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S.R.P.: en cierta medida sí que lo está. Igual debería estar todo más comunicado, 
y la universidad no tan alejada del centro, pero mi ciudad es pequeñita y no tiene 
muchos recursos como podría ser Madrid. Dentro de lo malo es bastante bueno, lo 
podría calificar de un 7 sobre 10.

A.V.: Granada me parece bastante preparada para la vida universitaria por los 
transportes urbanos, el gasto de la vida, los servicios, aunque deberían evitarse ba-
rrios solo de estudiantes o aquellos que se están quedando vacíos de granadinos.

M.T.V.: sí, de hecho hay muchos universitarios y está lleno de distintas facultades 
con bibliotecas preparadas para el estudio; tanto los alquileres, como el ocio, las tien-
das de libros, etc. son económicos. Por lo tanto, yo me siento muy cómoda en esta 
ciudad por su preparación y la vida universitaria que hay.

E.C.G.S.: justamente Granada sí creo que está preparada, aunque como se ha ha-
blado en el seminario, falta muchísimo por hacer.

K.H.: estudio en Granada, hay pocos centros culturales como museos o teatros en 
comparación con Madrid, pero sí que hay algunos que juegan un papel importante, 
como el Centro Federico García Lorca que organizan muchas actividades literarias.

A.G.L.: sinceramente no estoy muy seguro de la respuesta, pero creo que sí, que 
Granada es una de las ciudades más preparadas para dicho desarrollo por la facilidad 
del transporte y las grandes instalaciones que posee.

J.D.V.V.: a mí parecer una ciudad no tiene que prepararse para la vida universita-
ria. Las dinámicas de la ciudad desde su inicio se generan por sus diferentes tipos de 
actividades económicas, industria, comercio, etc. Lo que sí se debe tener en cuenta es 
si la ciudad es consciente de la importancia de la universidad y del trabajo en equipo 
para su desarrollo.

S.G.: Granada está muy preparada para la vida universitaria.
E.P.F.: sí, cuenta con numerosas bibliotecas adecuadas para el estudio, además de 

comedores y ambiente universitario.
V.: el mayor déficit que encuentro en la ciudad son las vías de comunicación con 

las facultades, en cuanto a que, por un lado, el transporte en autobús es muy mejo-
rable (en lo que respecta a las condiciones materiales de los propios autobuses como 
a la gestión de su tránsito circulatorio); y, por otro, los tramos de carril bici son muy 
restringidos generalizándose el uso de vehículos motorizados, con lo que ello supone 
en términos de contaminación.

C.S.P.: si lo pensamos en comparación a otras ciudades españolas, podríamos afir-
mar que efectivamente está preparada, la ciudad es barata, hay alquileres disponibles, 
las facultades son accesibles andando o en bus, existen muchos espacios de ocio noc-
turno destinados a estudiantes, etc. Una de las mejoras que presenta, en mi opinión, 
es la calidad de las viviendas ofrecidas para alquiler y el precio de las mismas. Quizás 
como forma de paliar desigualdades en este sentido y fomentar el contacto entre 
estudiantes sería bueno crear residencias públicas, como las que existen en otros es-
tados, que también regulan en cierta medida las oportunidades entre los estudiantes.

M.I.P.F.: la Universidad de Granada tiene sedes en la ciudad de Granada, Ceuta y 
Melilla. Yo puedo opinar sobre la sede de la ciudad de Granada que es en la que he 
podido desarrollar mis estudios de grado, máster y doctorado. La ciudad cuenta con 
una estructuración urbana muy determinada gracias a la Universidad: la división 
de los campus universitarios está bien repartida por los distritos más significativos 
del área metropolitana. Así mismo, cuenta con numerosos servicios vinculados a la 
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Universidad que facilitan la vida del ciudadano universitario. Creo que en Granada 
la estructuración universitaria en la ciudad está completamente armonizada con el 
resto de formas de vida de la sociedad de Granada.

I.V.C.: sí, solo le falta mejores conexiones y un gran centro vecinal o de cultura 
juvenil para que esa vida universitaria no acabe en bares únicamente. Por lo demás, 
la integración de la universidad en la ciudad es muy operativa a mi modo de ver.

F.: totalmente, es la gran fortaleza, sin eso la UGR no sería ni una mínima parte 
de lo que es. Aunque suene demasiado coloquial, creo que la fama y el prestigio de la 
UGR se les deben en gran parte a Pedro Antonio.

J.: por supuesto, Granada es referente como Universidad.
J.A.S.: no. Aún falta mucho para que Ceuta sea una ciudad universitaria, empe-

zando por aumentar la oferta de carreras STEM.
J.D.M.: es un tema complejo ya que la Universidad de Granada congrega a un 

gran número de estudiantes tanto de origen nacional como extranjero siendo, por 
este motivo, un importante motor económico para la ciudad. Considero que debe-
ría mejorar en cuestiones relativas a la infraestructura para dotar a la ciudad de un 
transporte urbano más eficiente y menos contaminante, ofrecer alternativas como 
un carril de bicicletas que conecte la ciudad por completo con los distintos campus 
universitarios. También se debería fomentar alternativas culturales para el alumnado 
alejadas de la pura fiesta y el circuito de bares.

¿Qué crees que aporta la universidad a su contexto geo-
gráfico y social?
La llegada de un número elevado de nuevos universitarios, el 
ambiente juvenil que se genera, las actividades que la propia 
universidad oferta desde vicerrectorados como el de extensión, 
constituyen formas de dinamizar constantemente la ciudad pero, 
¿de qué forma y en qué diversos ámbitos del contexto en que se 
inserta influye realmente su presencia? ¿Son sus efectos siempre 
beneficiosos?

L.: aporta creación de empresas y fomento de la economía local, ya que los estu-
diantes somos los que damos vida a los bares y barrios en los que vivimos.

O.L.: cultura e innovación.
C.G.R.: pienso que ayuda a comprender de una forma crítica el comportamiento 

de una sociedad y ver cómo mejorarla.
F.J.R.S.: existe una simbiosis muy fuerte entre la ciudad de Granada y su Univer-

sidad. Lo que hace situar a la universidad de Granada entre las primeras de todos los 
rankings de valoración, innovación y formación, así como permite a la UGR ser una 
de las universidades españolas con más plazas dadas en cualquier convocatoria. En 
consecuencia, la ciudad se nutre del gran número de estudiantes que llegan cada año.

F.J.M.M.: formación, conocimiento e investigación, además de aporte cultural y 
desarrollo de proyectos.

F.J.U.D.: el impacto de la Universidad es tremendamente notable. Granada no sería 
la misma sin su Universidad. Su influencia traspasa lo académico, lo laboral y lo social.
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S.R.P.: realmente tal y como está el mundo, creo que si la gente la «usara» de forma 
adecuada aportaría una gran fuente de conocimiento. Sin embargo, el ser humano 
cada vez se está volviendo más estúpido y parece que las universidades han quedado 
totalmente relegadas. Sí están, pero vamos como quién mira una piedra. En donde yo 
resido, la Universidad parece que no está y que la gente que asiste a ella son «cuatro 
ojos». El alcalde de mi ciudad odia todo lo que tiene que ver con cultura y conoci-
miento, hace poco cerró una biblioteca, y yo sé, que si fuera por él, también cerraría 
la Universidad. También odio el hecho de clasificar las universidades en más o menos 
prestigiosas según su localización geográfica.

A.V.: puede aportar un repoblamiento temporal o fijo, y más ingresos a su entor-
no. Esto implica una ciudad más vivaz con propuestas culturales actuales. A nivel 
urbano, hay que tener en cuenta el desarrollo de la ciudad tratando que no se creen 
zonas de ghetto y/o zonas demasiado uniformes. Los transportes urbanos también 
necesitan proyectarse de otra manera para conectar toda la ciudad, así como con 
otras ciudades limítrofes.

M.T.V.: aporta gran cantidad de seminarios y actividades distintas en las que po-
der inscribirte, y de éstas actividades puedes aprender mucho, conocer gente y sitios 
nuevos.

E.C.G.S.: los estudiantes universitarios generan altos ingresos y rejuvenecen la so-
ciedad.

K.H.: el desarrollo cultural y turístico, gracias a los alumnos internacionales.
A.G.L.: creo que sí, ya que gracias a la Universidad, Granada es una de las mayores 

ciudades universitarias de referencia.
J.D.V.V.: en realidad, no sé hasta qué punto la Universidad de Granada se preocupa 

por tener una influencia en el contexto geográfico y social.
S.G.: aporta riqueza económica y cultural.
V.: la Universidad constituye un importante motor económico para diversos ám-

bitos de la ciudad, toda vez que aporta un gran número de jóvenes que consumen en 
los comercios, en los bares y que viven de alquiler. Asimismo, le imprime visibilidad 
y prestigio a la ciudad cuando aparece en la prensa la noticia de algún descubrimien-
to o avance científico (en la Universidad de Granada esto ocurre sobre todo en el 
ámbito de la investigación médica y la Antropología Física). Por otra parte, creo que 
la Universidad ofrece la oportunidad a la gente de la ciudad de asistir a conferencias y 
charlas de destacadas personas del mundo académico y cultural en general, así como 
a todo tipo de talleres y actos culturales.

C.S.P.: creo que la ciudad no es realmente consciente de todas las ventajas que la 
Universidad vierte sobre ella. Me refiero no solo al ingente número de actividades 
(exposiciones, congresos, conferencias…) de las que dependen prácticamente toda 
la actividad cultural e intelectual de la misma, sino también a las oportunidades so-
ciales e incluso sanitarias que se ponen a disposición de la ciudadanía a través de 
proyectos de determinados grupos de investigación.

M.I.P.F.: creo que el principal motor económico de la ciudad de Granada, y de su 
provincia, es la propia Universidad de Granada, tanto de forma directa como indi-
recta. De la primera podemos poner como ejemplo el impacto que supone la inves-
tigación generada en la Universidad. Siendo una realidad que la investigación, en 
cualquiera de los ámbitos del conocimiento, mueve dinero y que es una externalidad 
positiva que genera negocio económico. Este fenómeno de desarrollo cultural en el 
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contexto y estructura socioeconómica en la que vivimos se puede traducir principal-
mente en turismo. De forma indirecta, podríamos enumerar un sin fin de productos 
y servicios, tanto públicos como privados, creados gracias a la existencia de la Uni-
versidad.

I.V.C.: a Granada muchísimo. Sin la Universidad mi contexto social sería paupé-
rrimo, intelectual y materialmente, una ciudad de provincias sin aliciente alguno, y 
sin freno a sus derivas derechistas. Granada sería peligrosa, un agujero, sin la Uni-
versidad.

F.: básicamente los estudiantes mueven la economía granadina.
J.: la Universidad es vida para la ciudad.
J.A.S.: aporta innovación, conocimiento y labor educativa que se puede exportar 

a nivel internacional para generar intercambios científicos y culturales.
J.D.M.: universidades como la de Granada tienen la capacidad de dinamizar la 

ciudad y a su población, gracias a su aportación al conocimiento, a las actividades 
que promueve, a la cantidad de infraestructuras y espacios en los que se desarrolla. 
En su caso, además, podríamos señalar la capacidad de posicionarla en el contexto 
nacional e internacional.

¿Crees que el alumnado tiene voz dentro de la univer-
sidad? ¿Existen organismos para ello?
Las instituciones universitarias han ido incorporando progresi-
vamente mecanismos democráticos que permitan la participa-
ción del colectivo estudiantil, ya sea a través de la participación 
activa como representantes de una determinada área, consejo 
o delegación, o mediante el ejercicio del sufragio en procesos 
electivos. Asimismo, se han constituido departamentos y colec-
tivos de representación que ofrecen sus servicios ante posibles 
necesidades e inquietudes del alumnado. Sin embargo, nos pre-
guntamos si las políticas aperturistas, los procesos de votación, 
y los organismos de representación, tanto por parte de la uni-
versidad como de las asociaciones estudiantiles, son capaces 
de atender las necesidades del colectivo. 

L.: sí, aunque es verdad que en la Delegación de Estudiantes puedes mejorar al-
gunas cosas, pero no hay medios suficientes para evitar que los profesores puedan 
aprovecharse del sistema para favorecer su propio bolsillo.

C.G.R.: de lo que he podido entender, sí hay ayuda para el alumnado, y su voz 
tiene mucha fuerza dentro de la Universidad. Y sí, existen organismos que ayudan al 
estudiante en cualquier problema que pueda surgir.

F.J.R.S.: existen muchos organismos, pero quizás el problema es que éstos no se 
conozcan tanto.

F.J.M.M.: sí Delegación de Estudiantes, Delegados, Consejo Escolar, etc.
F.J.U.D.: existen organismos como las delegaciones de estudiantes de cada facul-

tad y la Delegación de Estudiantes de la Universidad. El alumnado también puede 
participar activamente mediante los Consejos de Departamento y las Juntas de Cen-
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tro de cada facultad. En menor nivel también pueden tener voz siendo delegados/as 
de sus respectivos grupos/promociones.

S.R.P.: sí, en este caso apenas puedo poner quejas. Tenemos bastantes Organismos 
para hacernos oír aunque a veces pese un poco más la decisión de un docente; pero 
creo que es perfectamente entendible pues están más formados que nosotros. La si-
tuación en la que nos encontramos es bastante correcta.

A.V.: creo que existen organismos pero no los conozco y tampoco encuentro no-
ticias sobre los mismos. Como normalmente esos organismos son electivos, debería 
encontrarse más fácilmente información sobre ellos, para que sean representativos. 
En cambio, siempre he tenido facilidad para hablar con los trabajadores de la UGR, 
para obtener informaciones o herramientas. Menos accesible es el diálogo con el 
profesorado en general.

M.T.V.: hay organismos para el alumnado pero siento que igualmente no tienen 
voz, ya que muchas veces han denunciado a personas que han cometido una falta 
grave, y sin embargo no cambia nada dejando de interesarse por el caso.

K.H.: creo que sí, porque cada día recibimos el correo de noticias de UGR para 
informarnos de las últimas decisiones de cada departamento y las formas en que 
podemos entregar nuestras sugerencias.

A.G.L.: está claro que teóricamente sí, ya que existen instrumentos para ello. Pero 
no siento que nuestras inquietudes hagan efecto.

J.D.V.V.: como en toda institución existe una jerarquía en la que se busca tener 
mecanismos de participación de una manera vertical, pienso que estas relaciones 
deberían pensarse más desde la horizontalidad.

S.G.: creo que en la teoría, la tiene, pero en la práctica, casi nunca es así. La figura 
más relevante diría que es la del Defensor Universitario.

E.P.F.: sí, a través del Sindicato de Estudiantes
V.: el alumnado tiene cierta voz a través de la Delegación de Estudiantes y del 

Coordinador del Grado que suele transmitir las quejas o peticiones a los docentes 
en las reuniones del departamento, pero, normalmente depende del buen talante del 
docente, que éstas se acepten o, cuando menos, sean problematizadas.

C.S.P.: creo que existen organismos para que el alumnado tenga voz dentro de la 
Universidad que el mismo alumnado no conoce, que no se les dan a conocer y que, 
por tanto, no tienen la presencia e influencia que debiesen tener. La información so-
bre estos organismos es pública, obviamente, pero la ingente cantidad de espacios de 
información y el analfabetismo que a este respecto seguimos sufriendo a nivel social 
los invisibiliza. La carencia de una guía, quizás de espacios de reunión de estudiantes 
dentro de la propia Universidad, o espacios de información, acaba por aislar a los 
estudiantes, imposibilitando que exista una voz del estudiantado que tenga fuerza 
real para expresar las quejas y los deseos de estos.

M.I.P.F.: creo que el alumnado sí tiene voz dentro de la Universidad. Hay distintas 
formas para que el alumnado pueda manifestar sus problemas o inquietudes como el 
Servicio de Asistencia Estudiantil. También la Universidad cuenta con mecanismos 
para la denuncia de hechos gracias al servicio Defensor de la Universidad de Grana-
da. En cuanto al sentimiento democrático y la participación estudiantil en la elección 
de sus representantes, pienso que la Universidad da facilidades para que el alumnado 
pueda ejercer su derecho a voto.

I.V.C.: para las cosas importantes no, para el resto sí. Para decidir precios, calen-
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darios, modelos de estudio, estructuras de poder y otras cosas cruciales, no. Para 
decidir cuestiones menores, sí, puede hablar por distintas vías pero en general su 
participación es menospreciada por las estructuras de poder en la Universidad. Ésta 
es una empresa, y por ello la voz de los trabajadores y estudiantes no es la última, 
como es lógico en toda empresa, no podemos olvidarlo, sería un pecado imperdo-
nable de ingenuidad.

F.: poco, existen órganos, aunque no demasiada información de ellos.
J.: sí, en el momento en que cada persona quiera posicionarse ante algo, somos 

libres.
J.A.S.: sí, el Consejo de Estudiantes y la figura del Delegado de Grado o de Fa-

cultad.
J.D.M.: creo que tiene poca capacidad de acción real, y los mecanismos existentes 

a su disposición, o son desconocidos o cuando son empleados, no funcionan debi-
damente. De manera que una circunstancia problemática tiende a repetirse, incluso 
aún siendo conocida por parte de la comunidad universitaria. Me parece que los 
estudiantes no son, o somos, conscientes del poder que tienen para cambiar cosas 
siempre que estemos unidos.

¿Te sientes con libertad para expresar tu opinión? 
¿Se valora el pensamiento crítico?
La universidad proyecta una imagen de sí como un espacio emi-
nentemente democrático en el que predomina la libertad de 
expresión y la discusión argumentada; no obstante, ¿cómo se 
conjuga esto con un tipo de organización tradicional basada en 
la jerarquía, esto es, en la asimetría en el grado de poder de sus 
miembros? 

J.D.M.: aunque aparentemente nos podemos expresar libremente, la estructura 
académica no ayuda a que las personas que estamos en situaciones precarias o vulne-
rables podamos hacerlo sin alguna consecuencia. No creo que se valore en demasía 
ni se fomente, porque no hay suficiente tiempo para ello en las (j)aulas. No obstante, 
siempre hay personas que valoran el pensamiento crítico y lo intentan fomentar en 
la medida de lo posible.

J.A.S.: por supuesto. De hecho, se pide opinión constantemente a los alumnos.
A.V.: vivo el contexto universitario como algo bastante libre para expresarse y tam-

bién para exponer el propio enfoque crítico. Hay medios para exhibir y para publicar. 
Por el contrario, el contexto científico académico no es tan abierto, incluso si no 
hablamos de opiniones: el acceso a este y sus leyes no dan las mismas posibilidades a 
todos, aunque sí se respetan los principios científicos.

S.R.P.: me siento con total libertad: prácticamente, jamás he tenido ningún con-
flicto por expresarme libremente. Si he tenido algún tipo de roce ha sido con algún 
compañero, pero no con un docente. Creo que sí que se nos valora el pensamiento 
crítico y se le da importancia. En mi universidad imparten materias que yo curso en 
los que la base principal es este pensamiento, y es algo a valorar muchísimo.

L.: sí, al menos en Bellas Artes.
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F.J.R.S.: pues va a depender del profesor y de su capacidad personal de aceptar 
y debatir una postura diferente. Al final, muchas veces no se habla por miedo a 
suspender.

C.S.P.: el sistema actual de evaluaciones no fomenta el pensamiento crítico, valora 
la reproducción de una serie de datos memorizados o aprendidos. No creo que se 
valore el pensamiento crítico en las aulas (en la mayoría de ellas, claro que siempre 
hay excepciones) entre otras cosas porque el sistema de distribución de asignaturas 
entre el profesorado tampoco lo facilita. Quiero decir, la asignación de materias por 
antigüedad y otros criterios y no por especialidad conlleva que gran parte del profe-
sorado no se sienta lo suficientemente cómodo en las asignaturas que imparte como 
para fomentar las disgresiones respecto al temario impartido.

La libertad de opinión, en el plano del alumnado, creo que no está tan coartada, 
pero sí puede dificultar muchas veces el éxito en su carrera académica, no porque 
se censure, sino porque no se valora. Creo, por otra parte, que según se asciende en 
la pirámide académica la libertad de expresión se reduce como consecuencia de esa 
idea que tanto daño está haciendo al pensamiento crítico, a debates, y a discusiones, 
y que es la de ser «políticamente correctos». Estamos de acuerdo en que la universi-
dad también es política y que «hacer universidad» conlleva «hacer política» pero creo 
que hemos de priorizar la crítica a la corrección. 

V.: el estudiante tiene libertad de expresión, otra cosa son las consecuencias que 
tiene el uso de esa libertad con ciertos docentes y alumnos ideologizados y prejuicio-
sos en exceso. La libertad de expresión a veces se convierte en una suerte de señuelo 
para penalizar las ideas de los inocentes u honestos, en forma tanto de calificaciones 
cuanto en lo concerniente a las relaciones sociales con los compañeros. El pensa-
miento crítico habitualmente se valora siempre y cuando pueda ser digerido por, o 
sea compatible con, la línea ideológica de los presentes (aunque hay excepciones); 
si no es así se tomará como formando parte de otro entramado ideológico contra-
puesto y, por lo tanto, como una posición «enemiga». Ciertamente, hay espacios en 
la Universidad en los que los márgenes de tolerancia son más restringidos y otros en 
los que son más amplios como, imagino, en el resto de instituciones. 

E.C.G.S.: sí, yo en ningún momento me he sentido sin libertad –eso sí, siempre 
con respeto–, aunque soy consciente que en niveles superiores no es así.

J.D.V.V.: en una academia de artes siempre se valora el pensamiento crítico, hasta 
puede decirse que existe una especie de tradición en ello. En los otros ámbitos del 
conocimiento no sabría decirlo.

C.G.T.: creo que esto tiene mucha controversia. Por una parte, considero que tengo 
la licencia para poder expresar mi opinión con total libertad, pero sí es verdad que 
ante un tema polémico (como puede ser el feminismo político) no quieran escuchar 
y te tachen de todo. Pienso que el pensamiento crítico se valora pero, al ser la univer-
sidad una institución pública del propio Estado, ¿hasta qué punto no se imparten los 
valores políticos e ideológicos dentro de esta?

A.G.L.: totalmente. Me siento libre de expresar mis opiniones, y pienso que tam-
bién se valora ese pensamiento crítico que en algunas asignaturas nos han ayudado 
a reforzar.

M.T.V.: depende del profesorado: hay profesores que escuchan, comprenden y 
aceptan alguna crítica pero, sin embargo, hay otros profesores que dependiendo de 
lo que le digas puede que la nota varíe.
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S.G.: no siento la libertad suficiente para expresar mi opinión, siempre que lo hago 
es en ambientes distendidos con docentes particulares. Además, la cuestión de la 
libertad de cátedra en la universidad es algo que habría que revisar.

J.: sí, el pensamiento crítico va con la filosofía.
O.L.: sí, pero no en todas las ramas de conocimiento. 
K.H.: sí, muchas veces nos aconsejan que expresemos nuestra opinión durante un 

discurso académico, o sobre las decisiones universitarias. Normalmente se valora el 
pensamiento crítico.

F.J.V.: siempre expresé mi opinión con libertad, y creo que no sólo se respeta el 
pensamiento crítico sino que incluso se construye. 

I.V.C.: sí. Me siento libre de decir lo que pienso en todos sitios excepto, quizá, en 
cuestiones laborales concretas por miedo a no ser recontratada. Si tuviera un trabajo 
estable se favorecería muchísimo el pensamiento crítico. Es una cuestión de preca-
riedad laboral. La precariedad laboral es la forma de censura más potente que está 
funcionando en la UGR y en cualquier otro ámbito. No puedo decir lo que pienso 
sobre aspectos económicos o laborales, pero sobre todo lo demás me expreso tran-
quilamente. Aún así, creo que aunque pudiera decir lo que pienso de esas cosas, no 
habría mucho cambio. 

F.: no. Ni se valora ni se tiene en cuenta y puedes verte en problemas con el pro-
fesorado. 

M.I.P.F.: dentro del ambiente universitario nunca he tenido el más mínimo senti-
miento de represión acerca de mis opiniones ni las de mis compañeros sino, todo lo 
contrario: la universidad promueve, fomenta y da pie a que se genere pensamiento 
crítico.

E.P.F.: sí me siento con libertad para expresar mi opinión, pero no es algo que se 
promueva en las clases.

¿Genera la universidad algún tipo de exclusión propia (en 
sus modos de acceso, lenguaje, formas de expresión...)?
A pesar de las políticas de accesibilidad impulsadas por la ma-
yoría de instituciones, nos preguntamos por los distintos meca-
nismos por los que la universidad mantiene, si así fuere, hábitos 
de rechazo y desigualdad. Pretendemos escuchar de viva voz las 
distintas maneras de exclusión y violencia material, simbólica y 
psicológica que pudieran ejercerse. 

J.D.M.: creo que toda institución genera exclusión, lo importante es que se in-
tente remediar. Por ejemplo, la obligatoriedad de pagar una matrícula en una uni-
versidad pública genera exclusión. Asimismo, también pienso en las dificultades 
que deben experimentar aquellas personas que tengan algún tipo de impedimento 
y que no cuenten con un apoyo real para que su paso por la institución sea lo más 
enriquecedora, cómoda e idónea posible. Otro tipo de exclusión que he percibido 
está fomentado por la cantidad de trabajos que se exige desde la implantación del 
Plan Bolonia. Este sistema hace que estudiar sea incompatible, o muy difícil de 
gestionar para aquellas personas que, al no tener beca o ser insuficiente, necesiten 
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compaginar su paso por la universidad con un trabajo. Esta última circunstancia, 
además, les puede excluir si quieren continuar la carrera académica al estar muy 
supeditada a la nota.

J.A.S.: la universidad en mi opinión, para que pueda ser considerada como tal, 
debe favorecer la lengua o bien del Estado o bien una lengua internacional. Si no, no 
cumple con la transmisión del conocimiento.

A.V: la pericia en la lengua de comunicación es el territorio común y fundamental 
para desarrollar investigaciones de nivel. Puede ser visto como un tipo de exclusión, 
pero yo no creo que demandar esta pericia lo sea. Además, está cambiando mucho 
la forma del lenguaje, en relación con la exclusión de las propias diversidades que 
este genera -sobre todo por intervención de los más jóvenes de la comunidad uni-
versitaria: los estudiantes-. Que yo tenga constancia, que haya vivido o que me hayan 
contado, nunca. La universidad en sí no, pero sí por parte de algún docente que para 
mí entran dentro de esos «fallos del sistema».

S.R.P.: he tenido experiencias negativas en las que yo y algunos otros compañeros 
hemos tenido que dejar de ir a clases por el trato recibido de un profesor.

F.J.R.S.: creo que la UGR es bastante inclusiva ya que actualmente acoge a per-
sonas con capacidades diversas, pero también he de decir que al profesorado no se 
le forma en la diversidad y en cómo afrontar un TDH, alguien con problemas de 
audición o en cómo referirse a una persona no binaria. Pero es que no se enseña a 
ser profesor, simplemente vas aprendiendo con la práctica y eso hace que a veces nos 
equivoquemos y excluyamos sin querer.  

C.S.P.: por supuesto, al margen de la desigualdad derivada del capital cultural, 
simbólico, con el que cada persona, en función de sus circunstancias vitales, accede 
a la universidad, dentro de ellas se generan toda una serie de exclusiones que parten 
de la jerarquización de disciplinas, de temas de estudio e investigación dentro de las 
mismas, las formas de escrituras aprendidas, de expresión… La inadaptación de un 
alumno al tipo de escritura académica, el acceso a determinados recursos para la 
formación (revistas de pago, libros descatalogados, libros que no se encuentran en la 
biblioteca…), la carencia de un círculo o entorno que conozca y oriente su formación 
académica (si se es primera generación académica, coincidencia con profesorado 
implicado o no…) son aspectos que generan desigualdad entre la comunidad uni-
versitaria. La propia elección o acceso a determinadas oportunidades como becas 
de investigación por criterios exclusivamente numéricos, por la nota media, puede 
generar más dificultades, ocasionando que el mal estudiante sea cada vez peor y el 
buen estudiante sea cada vez mejor.

F.J.M.M.: exclusión para los discapacitados, ya que muchos centros no están pre-
parados. 

V.: desde el momento en que hay que pagar una matrícula se está ejerciendo una 
exclusión económica. Además de este tipo de exclusión, no he sido testigo de otras 
que tengan que ver con el género o la etnia, marcadores principales de la construc-
ción de la diferencia, pero sí con lo que podríamos denominar capital cultural, si-
guiendo a Bourdieu. Esta es una clase de exclusión que he identificado en virtud 
de ciertos privilegios que han recaído sobre mí, relacionados con preconcepciones 
positivas de los docentes acerca de mi desempeño académico debido a la buena im-
presión que les causa mi forma de expresarse en el aula.

J.D.V.V.: hasta ahora no he conocido ningún tipo de exclusión alguna. Sin embargo, 
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desde la mirada de extranjero, siento que la academia sí está sesgada en algunos tipos 
de conocimientos y debería expandir sus horizontes para incluir otros discursos.

S.G.: por supuesto que sí. Muchas veces una se siente excluida, o impostora. Hay 
un elitismo preocupante.

J.: pienso que no: todo el que quiera puede incluirse, sólo hay que querer.
K.H.: creo que sí. Cada universidad genera su exclusión propia, separando las zo-

nas interiores y exteriores, tanto física como espiritualmente. El acceso a la informa-
ción, las actividades, y los recursos académicos es diferente entre los estudiantes, los 
personales y quienes no pertenecen a la universidad.

F.J.V.: la Universidad de Granada tiene un área exclusiva destinada a la inclusión. 
I.V.C.: sí, el origen social funciona como mecanismo de selección para los estudiantes 

y para profesores. Hay tendencias dentro de la universidad a que se mantengan los de 
origen social medio o alto debido a su capital simbólico. Además los enfoques y formas 
de escritura y trabajo más creativos o libres son censurados por el sistema de evalua-
ción de la calidad de las revistas. La sujeción de la universidad española a modelos 
indexados anglosajones acaba por excluir y aplastar la diversidad. Me parece una forma 
de exclusión como cualquier otra.

M.I.P.F.: dentro de los ambientes en los que yo me he movido durante toda mi 
época estudiantil en la Universidad de Granada como la Facultad de Bellas Artes, 
diferentes bibliotecas, comedores universitarios, Escuela Internacional de Postgrado 
o centros culturales de la Universidad, nunca he percibido algún signo de exclusión. 

¿Cuáles han de ser los factores que te lleven a elegir 
formación profesional y/o universitaria? ¿Qué esperas 
obtener en cada caso?
Planteamos esta pregunta con el fin de conocer el concepto 
que en la actualidad tienen los estudiantes sobre dos núcleos 
formativos como son la universidad y la formación profesional 
para, de alguna forma. La elección de la formación académica 
puede basarse, más allá de en las aspiraciones profesionales 
con las que suele relacionarse, en inquietudes personales, cir-
cunstancias contextuales o el propio prestigio social que todavía 
ostenta. Asimismo, dependerá en parte de estas expectativas 
o motivaciones el grado de satisfacción con el que se termine. 
¿Está la universidad preparada para dar acceso directo al mun-
do laboral? ¿Debe hacerlo? 

F.J.M.M.: la universidad ofrece mejor preparación. 
V.: en mi opinión, si escoges formación profesional es porque buscas única y ex-

clusivamente una formación que viene determinada por los requisitos específicos 
que demanda una profesión, mientras que el contenido de un grado universitario 
desborda la especialización laboral otorgando al estudiante un conocimiento y visión 
más globales; de esta manera, la Universidad mantiene su autonomía (o, por lo me-
nos, no se somete por entero a las demandas del mercado) y preserva su amor por el 
conocimiento desinteresado, económicamente hablando. 
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J.D.V.V.: es una pregunta compleja. Existen una red de factores muy grandes por 
los cuales uno elige una carrera. Lo que sí se tiene claro cuando se termina es que se 
quiere obtener; me imagino que lo que cada persona quiere obtener es poder reali-
zarse como persona y tener cierta estabilidad, que su desarrollo laboral sea satisfac-
torio desde lo personal. También hay que ser conscientes de que los sistemas sociales 
exigen una formación certificada, para poder acceder a la maquinaria económica, 
social y laboral; por este motivo la universidad es vista como un paso cuasi obligato-
rio para entrar en el mercado laboral. 

C.G.T.: creo que las ganas de salir de casa y poder formarme en una materia en la 
que poder trabajar. Pienso que obtengo un aprendizaje que en otro sitio no podría 
encontrarlo.

A.G.L.: en función de si deseas formar parte e insertarte cuanto antes al mundo 
laboral o no, y dependiendo de las inquietudes por adquirir más conocimientos o no. 
Aunque están mejor vistos los estudios universitarios que las formaciones profesio-
nales, en algunos casos entrar al mundo laboral desde un grado es más complejo que 
desde una formación profesional (bajo mi punto de vista).

M.T.V.: los factores podrían ser las críticas de personas que han tenido la experiencia, 
el propio interés por estudiar, aprender el contenido que ofrecen y las instalaciones 
que ofrecen. Espero obtener una habilidad profesional y bien desarrollada, además de 
obtener una mentalidad crítica y sabia gracias a las asignaturas de historia, filosofía, y 
las prácticas artísticas e informáticas o de diseño.

S.G.: he elegido la universidad porque esperaba obtener una formación más pro-
funda y específica.

F.J.V.D.: las ganas o deseos de profundizar sobre un objeto de estudio. La for-
mación universitaria ahonda con más severidad sobre una cuestión concreta. La 
formación profesional puede servir como itinerario educativo previo al acceso a la 
universidad, como es mi caso, o para obtener unas competencias para el desarrollo 
de una actividad laboral. 

I.V.C.: una vocación vital que me lleva a ciertos dominios del conocimiento, esa es 
mi manera de elegir una u otra formación. Espero obtener sencillamente respuesta 
a cuestiones vitales que me hago y, con suerte, un trabajo –pero no espero nada más 
estando las humanidades como están–.

M.I.P.F.: mi elección por la formación universitaria lo adelantaba con anteriori-
dad. Mi pasión por el arte hizo que mi principal objetivo a lo largo de mi vida fuese 
llegar a ser doctora en Bellas Artes. Quería adquirir todos los conocimientos posibles 
a lo largo de mi formación con la combinación de la enseñanza práctica y la ense-
ñanza teórica. Siempre he creído y creo que eso lo ofrece la formación universitaria.

E.P.F.: mayor formación y mejores salidas profesionales. Esperaría obtener una 
salida laboral que se adecue con lo que he estudiado. 

C.S.P.: considero que la elección debe depender de la finalidad que espere obte-
nerse de la formación. Si lo que se espera de ella es la adquisición de unas competen-
cias prácticas que habiliten al estudiante para el desempeño de un trabajo específico, 
para la ocupación de un puesto de trabajo, debería optar por una formación profe-
sional. La misión de la universidad no es, y no debe ser, la de formar trabajadores, 
sino especialistas o expertos en determinadas materias, la de aportar conocimientos 
a estos estudiantes, que luego podrán aplicar de distintas maneras dependiendo del 
puesto de trabajo al que quieran acceder. 
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F.J.R.S.: debe ser la voluntad propia y lo único que debes esperar es un enrique-
cimiento personal, más que intelectual. Pero la realidad es que al final se estudia por 
presión social y por aspirar a un puesto de trabajo cómodo y bien remunerado. En 
cuanto a percepción, parece que la formación profesional se está enfocando hacia 
una inserción más rápida en el mercado laboral, y la formación universitaria como 
una fuente de sabiduría que te hará ser un erudito en el paro, pero más inteligente 
que alguien con una FP.

L.: si las salidas profesionales o las prácticas de fin de carrera estuvieran más es-
tudiadas para insertar a los estudiantes en el mercado laboral, habría más estudian-
tes interesados en estudiar y asegurarse un puesto de trabajo. Yo esperaba trabajar 
después de la carrera, y ahora después de terminar el doctorado estoy temiendo no 
encontrar un contrato puente. Principalmente que sea tu propia decisión y no dejarse 
influir por lo que te digan por ejemplo tus padres, que quieras que no pesa. Creo que 
es el peso fundamental y para mi no hay muchos más aspectos que tengan especial 
relevancia para elegir la formación.

S.R.P.: creo que en ambos casos es fundamental aprender y debemos destacar la 
palabra. Para mi hay una gran diferencia entre estudiar y aprender.

A.V.: lo que espero de la Universidad es encontrar las herramientas más avanzadas 
de pensamiento y la posibilidad de un debate crítico para profundizar el propio.

J.A.S.: primero, para la formación puramente académica, ganas de aprender en 
un campo. Segundo, para la vida profesional que tenga perspectiva laboral. En mi 
caso puedo decir que mi carrera cumple ambos aspectos.

J.D.M.: las dos deberían formar para un futuro laboral pero con características 
distintas. La diferencia se encuentra en el nivel de profundidad. El camino de la for-
mación profesional se centra en el dominio de una práctica profesional de forma 
específica, mientras que la formación universitaria tiene una naturaleza más amplia 
y no está (¿aún?) tan asociado al mercado laboral.

¿Cómo consideras que ha influido la pandemia de 
SARS-COV-2 a la formación académica (a su organiza-
ción, herramientas, estructuras, etc.)?
Cuando hace ya un par de inviernos se anunció la necesidad de 
un confinamiento mundial a causa de la pandemia SARS-COV-2 la 
universidad tuvo que ponerse rápidamente al día con las nuevas 
tecnologías de la información para no perder el curso académico. 
Se impartieron cursos acelerados sobre el uso de plataformas 
de videoconferencia, también se generaron nuevos métodos de 
evaluación, hubo que repensar los tiempos y las diferencias ma-
teriales con las que podía enfrentarse, y se abrieron repositorios 
y bibliotecas electrónicas, entre otras medidas. De las estrategias 
empleadas muchas fueron positivas pero, ¿hasta qué punto se 
han mantenido? ¿han marcado realmente un antes y un después 
en el sistema universitario?
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E.P.F.: quizá una mayor confianza en las clases telemáticas.
M.I.P.F.: a mi entender la pandemia del SARS-COV-2 ha sido un punto de in-

flexión el que la Universidad ha sabido sacar partido y provecho. Es evidente que era 
necesaria la combinación de las herramientas digitales con las personales. Gracias a 
la pandemia, las instituciones han tenido que adaptarse rápidamente a este tipo de 
vicisitudes por lo que supone disponer ya de recursos ante cualquier tipo de circuns-
tancia que se presente en el futuro.

F.: hay profesores que han aprendido a utilizar las videoconferencias otros ni eso, 
seguimos igual.

 I.V.C.: negativamente. La implantación de la tecnología en todas situaciones y casi 
sin lógica alguna hace daño al profesorado y al alumnado. Es conveniente implantar 
la tecnología pero con sentido y consenso no de manera dictatorial, porque sí y a las 
bravas.

F.J.V.D.: todas las crisis pueden ser entendidas como una oportunidad y la pan-
demia del SARS-COV-2 no ha sido una excepción. Creo que esta crisis sanitaria ha 
contribuido a acelerar el proceso de capacitación digital docente. Nos ha obligado a 
renovarnos para ser capaces de desarrollar procesos de enseñanza y aprendizaje en 
modalidad virtual. 

O.L.: carencias en las relaciones interpersonales.
J.: no estaba la universidad para tanto online en cuanto a infraestructura, pero 

eso se puede actualizar. También la pandemia nos ha demostrado que existe la clase 
online, que es factible y puede ser combinable.

S.G.: considero que ha influido más de lo que debería. La calidad de la enseñanza se 
ha visto enormemente perjudicada y se ha postergado demasiado la vuelta a las clases.

M.T.V.: ha sido una mala experiencia, debido a que no todos los alumnos tenían 
una buena conexión, las clases eran más difíciles de entender y de atender, no existía 
ninguna relación con los compañeros, era más complicado hacer bien las cosas, se-
gún los ejercicios demandados.

A.G.L.: desde mi punto de vista desde una carrera práctica, ha influido muy nega-
tivamente. Muchos profesores no son capaces de utilizar las herramientas tecnológi-
cas, haciendo más complicado y en ocasiones casi nulo el aprendizaje.

C.G.R.: por suerte la pandemia no me ha afectado tanto en el ámbito universitario.
J.D.V.V.: la pandemia ha generado que las academias auto reflexionen intensa-

mente sobre el proceso de enseñanza, desde los medios con los que se imparte el 
conocimiento, como también las potencialidades que puede tener la tecnología para 
la difusión de este.

V.: creo que la pandemia ha demostrado el poder de la tecnología pero también el 
camino que todavía queda por recorrer en lo que respecta sobre todo a la conexión 
de internet. La formación universitaria a distancia ha resultado más sencilla de lo 
que se podía esperar porque la Universidad ya contaba con diversas herramientas 
digitales empleadas durante varios años. A nivel formativo, no pienso que se hayan 
producido grandes déficits, inclusive en algunas asignaturas se incrementó la carga 
lectiva justificándolo en el hecho de que los alumnos contábamos con más tiempo 
disponible al no tener que desplazarnos a la facultad. 

F.J.M.M.: muy negativamente. Se ha bajado el nivel. 
C.S.P.: al responder a la primera pregunta comentaba que para mí la universidad 

era también una forma de socialización; con la pandemia y la adaptación de la uni-
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versidad a lo telemático, esta dimensión se perdió. La puesta al día acelerada de la 
comunidad universitaria en las aplicaciones de videoconferencias, plataformas, repo-
sitorios online… permitió continuar con cierta «normalidad» con la actividad acadé-
mica en los meses de confinamiento, y debido a la comodidad que generan en muchos 
casos se han mantenido a posteriori. El uso de estas aplicaciones probablemente se 
mantenga ya que permiten generar un mayor número de «productos académicos» en 
menor tiempo y de forma mucho más económica. Este último aspecto iguala en opor-
tunidades a los investigadores noveles y los séniors a la hora de organizar encuentros o 
de asistir a los mismos. La consecuencia negativa que, en mi opinión, se deriva de las 
mismas es la sobreexplotación de la comunidad universitaria, negándose el derecho a 
la desconexión, convirtiendo todo el tiempo en tiempo de trabajo y obligando incluso 
en ocasiones a estar en más de una actividad al mismo tiempo. 

F.J.R.S.: creo que la principal afección se encuentra en las clases online. Al final 
la docencia es una actividad humana, donde el emisor y el receptor del mensaje son 
personas, y en el que la cercanía personal hace mucho en la adquisición de conoci-
miento, porque captas la atención con los gestos, con el énfasis de las palabras y ver 
las caras en persona te hace entender cómo se encuentra el alumnado y eso permite 
orientar la clase. Entonces al final, con las distancias, las mascarillas y las videollama-
das todo esto se ha perdido, y ha hecho perder calidad docente. 

S.R.P.: ha influido, en mi opinión, de forma más negativa que positiva. Se ha ten-
dido a la relajación y a aflojar en el nivel de aprendizaje y adquisición de los conoci-
mientos que deben adquirir los alumnos. Nos están haciendo cada vez rebajar más el 
nivel y nos acabaremos volviendo más estúpidos con el paso del tiempo a este ritmo. 
La parte online también ha sido espantosa par mí porque no estaba lo suficientemen-
te formada para manejarme solo con el ordenador. Además que mucha gente no se lo 
podía permitir o no tenía ordenador en sus casa en tiempo de pandemia. Haciendo 
todo por ordenador ha hecho que nos volvamos más «vagos» porque tendemos a 
relajarnos cuando nadie nos «mira». Ante todo prefiero la educación presencial y 
la pandemia no ha hecho más que empeorar una situación educativa que personal-
mente no estaba para tirar cohetes. Hubo muchos profesores que no estaban ni ellos 
mismo preparados para dar clases virtuales y les exigían a los alumnos. Era irónico. 
Aunque por otro lado a mi me vino muy bien para mi ansiedad y mi estrés porque 
no tenía que ver todos los días a mis compañeros y estar sentada durante seis y a 
veces hasta ocho horas, todos los días. Me aburría mucho y estudiando en casa me 
organizaba mejor y podía escuchar mi música mientras trabajaba que es algo que a 
mi me ayuda mucho. 

A.V.:  ha destruido el debate, la participación, la comunicación empática, la expe-
riencia de la ciudad que muchas veces es diferente de aquella donde hemos crecido, 
las relaciones humanas, el interés, etc. La pandemia también ayudó a la difusión a 
distancia y ha introducido posibilidades de flexibilidad en el trabajo que, por lo me-
nos en Italia, no existían anteriormente. A nivel universitario si no está acompañada 
de un perfecto conocimiento del inglés sólo nos deja más solos y encerrados. De 
hecho estoy estudiando a distancia por la situación ya que se ha reflejado incluso en 
las pruebas de acceso a la universidad. 

J.A.S.: lo positivo es que UNIR ya estaba adaptada al modelo a distancia desde 
antes de la pandemia, el resto de universidades debe seguir su ejemplo (que es pio-
nero) así como ampliar la oferta académica online y dar el paso hacia las opciones a 
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distancia con el fin de atraer también personas que no puedan permitirse por alguna 
situación ir a presencial. La universidad española en general debe cubrir esa nueva 
exigencia social que se ha debido al auge poblacional y la situación pandémica, por 
ende, debe atraer alumnado no solo español que opte por una formación a distancia 
también alumnos de toda la Hispanidad.

J.D.M.: considero que hace falta más tiempo para ver sus verdaderos efectos. No 
obstante ha demostrado, a rasgos generales, la mala gestión que aún tenemos con la 
tecnología en lo referente a la necesidad y el derecho a la desconexión. La cantidad de 
dispositivos que permiten acceder a cuestiones laborales y formativas en cualquier 
lugar y a cualquier hora dificulta la gestión del tiempo y la concentración. Asimismo, 
ha puesto en evidencia el sistema de evaluación ya que se ponía el acento en la faci-
lidad que los alumnos, supuestamente favorecidos por el sistema telemático, podían 
tener para copiar en los exámenes. Sin embargo, no existía preocupación ni debate 
por la dificultad a la hora de transmitir y adquirir conocimientos por esta vía y la 
calidad de la enseñanza. Por último, espero que esta experiencia haya reforzado la 
importancia de la presencialidad en el proceso de aprendizaje. 

 
¿Qué te está ofreciendo a nivel personal la universidad?
Para muchos la universidad supone una continuidad natural de 
su ciclo de estudios, para otros un proceso de adquisición de 
madurez, un punto de inflexión en su desarrollo, un viraje com-
pleto de sus identidades. Esto es, el aprendizaje, académico y 
vital, que ofrece la universidad, entendiendo esta de forma exten-
sa, puede influir en la evolución personal de aquellos que prestan 
interés e implicación en ella.

L.: apertura de mente.
O.L.: crecimiento personal y de conocimiento.
C.G.R.: a nivel personal, la universidad me ofrece la posibilidad de mejorar y 

aprender tanto en la parte académica como en la doméstica. Por ejemplo, me orga-
nizo para cumplir con las tareas, también me ocupo del lugar donde vivo, también 
aprendo a cocinar...

F.J.R.S:  me ofrece los mejores amigos, compañeros y personas que he conocido.
F.J.M.M.: estabilidad laboral.
F.J.V.D.: la universidad me ofrece la posibilidad de crecer y caminar.
S.R.P.: me ha ayudado muchísimo a ser más extrovertida. Me ha dado la posibi-

lidad de «empezar de cero» y ser quien yo quería ser. Me he conocido y construido 
a mi misma. 

Aprendo cosas que me interesan mucho más, aunque no en todos los casos. He 
conocido a gente con gustos algo más parecidos a los míos en comparación con los 
compañeros que tenía hasta entonces. En cierta medida yo he «elegido» a mis com-
pañeros al seleccionar la carrera. Resumiría la Universidad en libertad e identidad. 
Vengo de un lugar en donde las chicas no podíamos llevar falda por frases como 
«aquí se viene a estudiar, no a lucir». Tuve compañeras a las que las sacaban de clase 
para decirles que en pantalones cortos no se podía venir con catorce años porque 
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resulta inapropiado e incitador hacia determinadas cosas, a diferencia de que a los 
chicos no se les exigía ese tipo de cuestiones. Por lo tanto, para mi la universidad ha 
supuesto un cambio muy fuerte. Pero no todo es hermoso y maravilloso. Tengo que 
estudiar y trabajar mucho, incluso a veces lo paso mal pero merece la pena el esfuer-
zo. Si pongo en una balanza lo bueno y lo malo, aunque sea por muy poco acaba 
ganando lo positivo.

A.V.: en general, la Universidad siempre ha sido para mí una experiencia total y lo 
que más recuerdo son las personas que he podido encontrar y con quien he podido 
compartir y cuestionar las ideas que surgían día a día.

M.T.V.: estoy descubriendo muchas maneras de ver las cosas tanto de manera ar-
tística como intelectual, conoces a muchos profesores con estilos y gustos artísticos 
diferentes y puedes aprovechar para aprender sobre ello. Tengo buenas relaciones 
con mi compañeros, cosa que agradezco, ya que vine a una ciudad donde no conocía 
a nadie y puedo inscribirme a actividades que me interesen. 

E.C.G.S.: ahora mismo, me está ofreciendo seguridad en mí misma.
K.H.: Mejorar las habilidades sociales y la superación personal.
A.G.L.: poder utilizar muchos de los recursos aprendidos, con los que regar mis 

inquietudes personales como artista.
J.D.V.V.: desde lo personal, la universidad ofrece una apertura, en el sentido de la 

ampliación de las herramientas para pensar diferentes puntos de vista. El tipo de per-
sonas con las que te puedes encontrar, como también las posibilidades y beneficios 
que ofrece estar afiliado a una institución.

S.G.: me está ofreciendo un aprendizaje en todos los niveles: social, personal y 
académico.

E.P.F.: desarrollo personal, madurez, espíritu crítico, mentalidad abierta.
V.: la Universidad me está ofreciendo conocimiento en distintos planos que tienen 

que ver con el funcionamiento de la propia institución y los que allí trabajaban, los 
saberes propios de mi disciplina, el comportamiento, las ideas que maneja la gene-
ración de jóvenes universitarios del presente, entre otros. También las relaciones so-
ciales (algunas muy enriquecedoras intelectual y afectivamente hablando) y el estrés. 
Con respecto a esto último, después de 30 años de vida, y de pasar por todo tipo de 
difíciles coyunturas, es en la Universidad donde me ha aflorado una fuerte ansiedad 
que trato de sobrellevar de la mejor manera.

C.S.P.: la posibilidad de formarme en aquellos aspectos que son de mi interés, de 
establecer contacto con personas con inquietudes afines y de trabajar la autonomía. 
Este último aspecto conlleva un aprendizaje de la gestión del tiempo, también del 
estrés y del nivel de exigencia o esfuerzos que uno ha de realizar para alcanzar sus 
metas u objetivos. El compañerismo y el trabajo en equipo son aspectos que creo que 
estoy teniendo la suerte de aprender, pero que no se fomentan tanto como deberían, 
debido a la naturaleza competitiva del propio sistema universitario. La universidad 
está saciando mis intereses intelectuales pero no siento que me esté formando para 
salir directamente al mercado laboral o ocupar un puesto de trabajo determinado.

M.I.P.F.: ¿Qué no me ha ofrecido la Universidad? La Universidad de forma di-
recta me ha ofrecido principalmente conocimientos sobre mis ámbitos de estudio: 
las Artes y las Humanidades. Pero de forma indirecta me ha ofrecido experiencias 
inolvidables o grandes amistades. Todo lo vivido en la Universidad ha contribuido a 
mi crecimiento personal y profesional.
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I.V.C.: un trabajo para ganarme la vida y una comunidad de profesionales y amigos. 
Sin embargo, el elemento vital del conocimiento del que hablaba al inicio lo tengo que 
buscar en los márgenes de la universidad cada vez más. Hay que ser extranjera de sí 
misma en la universidad, de lo contrario se puede caer en la psicosis.

F.: crecimiento por lo que supone vivir fuera de casa, te desarrollas integralmente 
como persona.

J.: lo que esperaba, un disfrute.
J.A.S.: educación superior, que ya es un lujo al alcance de pocos.
J.D.M.: el paso por la universidad me está enriqueciendo desde múltiples perspec-

tivas. Desde un punto de vista más personal, me ofrece conocer a personas y entablar 
nuevas amistades, ampliar mis puntos de vista y deshacerme de prejuicios, así como 
disfrutar de actividades fomentadas desde el marco universitario y que antes de en-
trar en la institución no me planteaba realizar. Desde un punto de vista laboral estoy 
obteniendo un conocimiento más profundo de la institución, sus maneras de hacer, 
procedimientos laborales, mecanismos de investigación de mi disciplina, líneas de 
estudio de mi interés, etc.

¿Qué opinas de las infraestructuras de la universidad?
En toda institución sus infraestructuras constituyen las condi-
ciones que posibilitan su correcto funcionamiento; estas pueden 
potenciar o limitar las actividades específicas que han de llevarse 
a cabo e, incluso, afectar positiva o negativamente a la psicología 
de sus miembros.  

L.: muchas pero poco potenciadas, como el bibliomaker, que apenas lo conocen los 
estudiantes. 

O.L.: debería ser más atractiva.
C.G.R.: no puedo opinar debido a que no tengo información y conocimientos sufi-

cientes sobre este tema.
F.J.R.S.: están muy bien, lo mejor son los comedores universitarios.
F.J.M.M.: algunos centros son deficientes. 
F.J.V.D.: mi valoración sobre las infraestructuras de la universidad es positiva.
S.R.P.: la verdad es que con el presupuesto que hay pensaba que estarían peor con-

servadas pero he tenido que callarme la boca. Incluso ponen calefacción, cosa que en el 
instituto donde cursé el Bachillerato no podían porque no tenían suficiente presupues-
to. Me entristece mucho que el esfuerzo que se hace por conservarlas se vea deteriorado 
y agravado por el vandalismo y la delincuencia juvenil. No será la primera vez que veo 
una pintada en la biblioteca. Se está perdiendo el civismo y eso es una tristeza.

A.V.: las infraestructuras que conozco en Granada me parecen numerosas y ade-
cuadas. Aunque no estaría mal si Bellas Artes en Granada se situase en el centro de 
la ciudad. En Milán, Bellas Artes, debido a la falta de espacio para laboratorios y 
aulas que hay en el centro, debería haberse resuelto cambiando la ubicación de las 
dependencias universitarias a algunos edificios cercanos en vez de intentar, a lo largo 
de treinta años, trasladar la universidad a la periferia, alejándose de su historia. Me 
parecería una buena idea abrir las instalaciones de la universidad los sábados.
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M.T.V.: en mi caso pienso que está bastante bien, son sencillas pero está en buen 
estado. Ofrecen talleres y aulas adaptadas para la actividad a realizar, ofrecen una 
buena cafetería y buenas bibliotecas.

E.C.G.S.: creo que hay bastante gente que no hace nada, la de Granada, no está mal.
K.H.: bien, aunque se podría tener más variedades de comida.
A.G.L.: que dejan mucho que desear en Bellas artes. Aunque las bibliotecas y salas 

de estudio, han superado gratificantemente mis expectativas.
J.D.V.V.: en mi caso en particular vengo de una universidad que tiene un campus y 

todas las ramas de conocimiento comparten un espacio amplio lo que ofrece la posibi-
lidad de tener más contacto con otro tipo de pensamientos. En el caso de la Universi-
dad de Granada, el estar fragmentada hace que sea más difícil en encuentro de diversos 
tipos de personas con conocimientos diferentes, no solo en el aspecto de salones o 
espacios comunes sino incluso desde las bibliotecas y los tipos de libros que están en 
estas; tampoco existe espacios para el encuentro y la reunión de las personas.

S.G.: depende mucho de la universidad. En concreto, las de Granada son aceptables.
E.P.F.: cuenta con numerosas infraestructuras de todo tipo pero algunas de ellas 

están bastante anticuadas, como por ejemplo las sillas y pupitres de algunas aulas 
haciéndote incómodo pasar 6 o más horas ahí sentadas.

V.: lo que más echo de menos de mi facultad es un Campus para poder «hacer 
vida» al aire libre los muchos días que hace buen tiempo. Por lo demás, los pupitres 
son realmente incómodos (parece que no los hubieran cambiado desde los años 70), 
pero zonas como la cafetería, incluyendo la terraza, constituyen un gran acierto.

C.S.P.: creo que en los últimos años se está haciendo un esfuerzo enorme por 
dotar a la universidad de una buena infraestructura telemática mientras que la física 
se renueva poco o nada. Sería pertinente, en mi opinión, crear espacios de encuentro 
para el alumnado, ya que existen pocos en la actualidad. Hacer de la universidad un 
espacio en el que quedarse, en el que pasar tiempo, un lugar de encuentro, no un 
mero lugar de paso. Tal y como están concebidas hoy la mayoría de las facultades, in-
citan a ir a clase, a la biblioteca si es necesario consultar algún manual y volver a casa. 
No veo que se disponga de espacios confortables de reunión y diálogo. En relación a 
la ciudad veo muy provechoso el hecho de que la universidad esté repartida por toda 
la ciudad a través de la situación de las facultades en distintos barrios y espacios, pero 
para la creación de comunidad, y el fomento de la relación entre alumnos de distintas 
disciplinas quizás sea perniciosa esta distribución. 

M.I.P.F.: la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano que es donde yo he pasado mayo-
ritariamente mi tiempo de estudiante, dispone de las infraestructuras necesarias para 
el correcto funcionamiento de los servicios que alberga la propia facultad. Desde que 
acabé mis estudios de grado en 2015 se han ido mejorando muchas de las instalaciones 
de la facultad: se han mejorado los accesos al interior del edificio con rampas para 
personas discapacitadas, se han reformado algunas aulas y sobre todo, se ha reacon-
dicionado el taller de escultura en éste último año con una infraestructura renovada y 
con mayor adaptabilidad. Sí se echa en falta que las facultades dispongan de zonas de 
descanso similares a las del espacio Ágora dentro del Espacio V Centenario.

I.V.C.: en Granada son insuficientes para la comunidad tan grande que tenemos 
pero veo que con el tiempo mejoran. Tengo esperanza en ese sentido. 

F.: muy bien en su mayoría (algunas no) , ya si pudiéramos utilizarlas estaría 
perfecto. 
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J.: están bien, no son perfectas.
J.A.S.: bastante óptimas dado que funciona con el campus virtual, tiene buen man-

tenimiento y no es necesario desplazarse a sedes físicas salvo para exámenes.
J.D.M.: normalmente he percibido que son poco habitables y, por tanto, tienen un 

carácter transitorio. Mi percepción, en el caso del Campus de Cartuja, es que no invita 
a que los alumnos tengan otra relación con el espacio. El resultado del diseño de estos 
espacios se traduce en un uso muy utilitarista, hasta generar casi un «no lugar» pues 
el alumnado va a las clases, a la biblioteca o a la cafetería (un espacio privado) pero no 
ocupan los lugares, no se invita a otro tipo de relación con ellos, ni de estancia en los 
mismos. Pienso, por ejemplo, en relación con el exterior y el tiempo al aire libre que se 
pueda disponer entre asignaturas. Por otra parte, en algunas facultades urge la renova-
ción de infraestructuras tan esenciales como los pupitres de los alumnos.

¿Cómo se relacionan las exigencias de la institución 
universitaria con tu tiempo vital y/o personal?
Planteamos esta cuestión habida cuenta de los numerosos tes-
timonios que hemos recogido respecto de la excesiva carga de 
trabajo a que deben hacer frente los estudiantes en la actua-
lidad. El hecho de que la universidad monopolice casi por en-
tero la vida del estudiante impide el acceso a otras fuentes de 
conocimiento y experiencia (desde poner la lavadora a tomar 
clases de piano clásico) que se obtienen fuera de la institución 
y que enriquecen tanto al estudiante personalmente como a su 
estudio y faceta investigadora. 

O.L.: cuesta dedicar tiempo a ambas.
C.G.R.: en determinadas ocasiones hay demasiada carga por la cantidad de conte-

nidos y el exceso de trabajos. Creo que no se tiene en cuenta de qué manera esto nos 
afecta psicológicamente y a nuestra salud física.

F.J.R.S.: pues la verdad es que bien, pero reconozco que soy un afortunado y que 
no todos los compañeros son capaces de compaginar todos estos aspectos.

La clave está en la comunicación con los superiores.
F.J.M.M.: me dedica más tiempo de mi vida personal.
F.J.V.D.: creo que es complicado lograr un equilibrio entre las exigencias univer-

sitarias y la conciliación personal/vital. Pero este mismo problema se puede dar en 
entornos laborales que requieran una dedicación plena.

S.R.P.: es algo complicado, no voy a mentir. Con el tiempo me estoy adaptando 
pero necesité como mínimo unos tres meses para amoldarme por completo a este 
«nuevo» estilo de vida. Creo que debería de haber una especie de formación previa 
para los que entran en la universidad por primera vez.

El primer día que yo llegué andaba totalmente perdida. Hay muchas cosas que no 
te cuentan y deberían informar más a los recién llegados o a los que lleven menos de 
un año. No es fácil y, parafraseando al catedrático Don Guillermo Suárez Blázquez, 
del que tuve la gran oportunidad de aprender porque impartió la materia de Derecho 
Romano, «solo te preparan para aprobar la denominada “Selectividad” pero no nos 
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preparan para el mundo real».
A.V.: nunca me resultó difícil la gestión del tiempo en mi vida universitaria, (pien-

so en los años 2003-2008), pero los planes de estudio en los últimos 15-20 años han 
cambiado radicalmente en Italia así como en España. El tiempo de la reflexión, de 
la elaboración, del debate, de la producción faltan actualmente. Se han multiplicado 
los cursos, se han concentrado en comprimidos de una semana cada uno y se pi-
den trabajos muy laboriosos para cada asignatura breve. Los estudiantes no tienen 
tiempo para aburrirse, para dejar que las informaciones se puedan digerir, ni para 
relacionarlas con otros conocimientos.

M.T.V.: siento que estoy preparada para ello pero he observado a compañeros que 
se autoexigen demasiado y les puede afectar negativamente en su vida. Además hay 
muchas prácticas que ocupan todo el tiempo y es difícil encontrar un tiempo de 
descanso o de recuperarse de alguna enfermedad.

E.C.G.S: ahora mismo intento ajustar los trabajos con la universidad pero no dan 
opciones, solo hay un horario sin flexibilidad.

Después de la pandemia de Covid-19, se podrían haber implantado clases en di-
recto, ya que todo el mundo no tiene la posibilidad de ir.

K.H.: forma parte de mi horario personal.
A.G.L.: en ocasiones muy mal por la falta de organización personal e incluso, por 

la de los docentes.
J.D.V.V.: como en cualquier actividad. El estar realizando una actividad académica 

demanda tiempo.
S.G.: la universidad ocupa la mayoría del tiempo vital de un estudiante. Ahora 

mismo escribo esto desde la biblioteca.
E.P.F.: con bastante cercanía. Esa exigencia incluye tener que reducir mi tiempo 

libre y desarrollar más preocupación en mi.
V.: no conozco cómo era la Universidad antes del «Plan Bolonia», pero en el 

presente el tiempo personal y de ocio queda casi por entero consumido por los 
infinitos quehaceres que demanda el grado, en mi caso el de Antropología Social 
y Cultural. Uno de los principales problemas es que en todas las asignaturas, los 
profesores en vez de mandar tareas semanales en el horario de clase las mandan 
hacer en casa; a lo que cabe añadir que, en muchos casos, el tiempo para realizar-
las supera con mucho la hora y media. Quizá lo más duro desde el punto de vista 
psicológico tiene que ver con la imposibilidad de desconectar mentalmente de la 
Universidad, lo que termina creando sentimientos de rechazo hacia ella. La falta 
de tiempo atenta contra los propios resultados académicos ya que elimina la crea-
tividad y la profundización en los temas a tratar generalizándose la producción de 
trabajos mediocres entre el alumnado y, por ende, favoreciendo a aquellos que con 
más tiempo mantendrían no obstante idéntica mediocridad.

C.S.P.: el problema de la academia es que se ha normalizado entre el cuerpo de 
profesores y alumnos como un modelo de vida y no de trabajo. La universidad tiende 
a absorber todo el tiempo vital. La adecuación del modelo universitario español al 
europeo, el llamado plan Bolonia, que exige la inclusión de prácticas en las asignatu-
ras, acaba por dejarnos sin tiempo para el estudio, para la lectura, para la profundi-
zación en los aspectos que realmente nos interesan, y esto es algo que puede aplicarse 
a todos los niveles de la escala a través de distintos aspectos. Se valora la cantidad 
sobre la calidad en muchos casos. La ausencia de tiempo libre real quizás es algo 
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que deba de pensarse también en relación a la posibilidad de educar y de valorar un 
pensamiento crítico, una persona ocupada en crear textos, obras o lo que sea com-
pulsivamente se queda sin tiempo para la reflexión.

M.I.P.F.: siempre ha habido buena sintonía entre mi tiempo personal con el tiempo 
dedicado a las exigencias universitarias. Pero creo que esto es algo muy personal que 
no depende de la Universidad, sino de la manera de adaptarse, organizarse o incluso 
de la personalidad de cada sujeto.

I.V.C.: se relacionan empíricamente. Quiero decir, una no puede vivir sin la otra pero 
ese vínculo puede ser enfermizo. No comprendo mi vida sin la universidad, sin el estu-
dio o el trabajo, sin el pensamiento y la amistad. Pero de ese entusiasmo, de esa vida se 
está aprovechando la institución en la medida en que no me aseguran ni de lejos una 
estabilidad en el trabajo al que estoy entregando parte importante de mi existencia. 
No hay estabilidad sino malos sueldos, competitividad extrema, precariedad, etcétera, 
destruyendo la posibilidad de una relación vida/trabajo mínimamente saludable. La 
extracción de la plusvalía relativa propia de estos empleos en un escenario de neoli-
beralismo feroz ha llegado a tocar límites no esperados y en todo destructivos. Como 
empleadora, la universidad debería pensar qué está haciendo con sus empleados desde 
un plano no solo ético sino ante todo estratégico, por su propia supervivencia.

F.: depende mucho de cada profesor
J.: bien, personalmente me domina, pero por mi forma de abordar las cosas.
J.A.S.: la modalidad a distancia permite trabajar y estudiar, aspecto que estoy 

aprovechando para ganar dinero también y poder costear la formación.
J.D.M.: se puede decir que la institución universitaria es una esponja que absorbe 

buena parte del tiempo líquido en el que vivimos en la actualidad. Como ocurre en el 
ámbito laboral,  y cada vez está más normalizado, la universidad parece tener como 
objetivo adueñarse del tiempo de las personas integrantes de la institución. Desde 
que comencé el grado percibí que, de alguna manera, se va normalizando la imposi-
ción del tiempo universitario por encima del personal a través de las múltiples tareas 
que hay que realizar fuera del horario lectivo.

¿Influye la posición económica en el acceso o en la 
elección de la universidad?
Un conjunto de variables económicas entran en juego cuando se 
trata de acceder a la universidad; la renta familiar, el precio de 
los alquileres y del transporte, las propias tasas universitarias, 
son algunos de los factores que generan desigualdad entre los 
estudiantes. Nuestro objetivo tiene que ver con conocer cuáles 
de estas u otras variables económicas inciden en mayor o menor 
grado a la hora de acceder y elegir universidad.

E.P.F.: sí, porque no solo hay que pagar la matrícula sino la vivienda y gastos que 
conlleva vivir en otra ciudad. Pero gracias a las becas podemos contar con una ayuda 
que nos permite el acceso a la universidad. Y claro que, si no se tiene dinero, no se 
puede aspirar a entrar en una universidad privada aunque el grado o máster que 
quieras estudiar esté solo ahí. 
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M.I.P.F.: en el Estado español creo que no. El Estado y las propias Universidades 
(públicas fundamentalmente) ayudan a la incorporación y acceso de alumnos con 
bajos recursos económicos. En cuanto a la elección de en qué Universidad estudiar 
afortunadamente en España no depende de la posición económica de las familias 
sino de las calificaciones académicas.

F.: por supuesto si tienes dinero puedes acceder a la carrera que sea de forma pri-
vada si no puedes tener muchas dificultades para ciertas carreras.

F.J.V.D.: vivimos en un estado democrático social que ofrece oportunidades para 
que todas las personas puedan acceder a estudios universitarios. Las tasas universita-
rias no son muy elevadas y hay varias becas que permiten estudiar a las personas con 
una posición económica difícil. A pesar de ello, creo que es mejorable y había que 
poner todos los medios necesarios para que así fuera. 

K. H.: opino que sí, hay muchas universidades españolas que generan un gasto 
mucho más alto que las demás por estar en top ranking.

O.L: no en la matrícula, si en el material necesario.  
M.T.V.: creo que sí, ya que hay universidades mucho más caras que otras fuera de 

Andalucía, además hay universidades que te ofrecen materiales al pagar la matrícula, 
sin embargo, en Bellas Artes, que es lo que yo estudio, debes comprártelas tú mismo 
y esto hace que piense que es una de las carreras más caras.

A.G.L.: aunque habrá casos que influya en el acceso, creo que en ese sentido no. 
Pero en la elección de la universidad, por supuesto. Aunque como he dicho antes, 
Granada es una de las mejores ciudades universitarias.

C.G.R.: no lo sé. Influye más la nota (EBAU), pero podría ser un tema interesan-
te para investigar.

J.D.V.V.: este punto hace pensar en la neoliberalizacion de las universidades, lo 
que conlleva a la privatización de estas. Si hablamos de las universidades públicas 
al estar en dominio del Estado puede haber un mayor acceso a diferentes tipos de 
clases sociales y se puede decir que es más fácil para las personas de bajos recursos 
acceder a ella; lo que es preocupante es que las dinámicas del capitalismo absorban 
todas las universidades, limitando el acceso a ellas a unas pocas clases sociales, por 
esto es de vital importancia defender las universidades públicas.

E.C.G.S.: claro que sí, no todo el mundo tiene dinero ni acceso a las becas, que 
ponen bastante requisitos, creo que se debe estudiar cada caso.

V.: por supuesto que influye, debido, principalmente, a un concepto de educación 
superior entendida más como una ayuda estatal destinada a aquellos que carecen de 
los ingresos económicos necesarios para cursarla que en términos de un derecho de 
la ciudadanía. 

C.S.P.: por supuesto, los medios con los que cuenta una persona condicionan la 
elección de universidad, quizás no tanto por la propia universidad, sino por esas 
condiciones que la rodean (el precio del alquiler en la ciudad, la distancia respecto 
al hogar, …).

En el caso de España la universidad pública tiene suficientes bonificaciones para 
que la mayor parte de la población pueda acceder, y en el caso concreto de Andalucía 
y Granada esto se incentiva con las bonificaciones propias. Además, a excepción de 
algunos grados específicos, la oferta académica suele ser amplia y la mayoría de la 
población las prefiere a las privadas, lo que demuestra que continúan teniendo ma-
yor prestigio.
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Creo que las condiciones económicas de una persona producen más diferencias y 
desigualdades en lo que respecta a las oportunidades dentro de la universidad que 
al acceso. Esto es, de ellas dependerán los idiomas que pueda prepararse el alumno 
(uno de los cuales será exigido como requisito para el título y para cuya formación 
la universidad no ofrece oportunidades, sí para el examen, no para las clases), la 
formación de un curriculum académico complementario (asistencia a cursos, con-
gresos, …), el acceso a intercambios internacionales, y el tiempo del que disponga 
(la experiencia de una persona que deba trabajar para pagar su formación presenta 
numerosas desventajas respecto a la del estudiante a tiempo completo).

F.J.R.S.: en cierta medida, la posición económica lo condiciona todo en la vida, 
porque te hace partir desde un punto totalmente diferente al resto de personas. Pero 
sí es cierto que las ayudas y programas económicos ayudan mucho, pero hace falta 
más difusión, porque hay cien mil pero nadie te los explica. 

S.R.P.: evidentemente porque de gratis solo tiene la palabra. Yo no si me sentí, aun-
que fuera poco, presionada por elegir una carrera en mi lugar de residencia habitual.

Mis padres no me dijeron nada pero sé que si me hubiera tenido que ir fuera a es-
tudiar no podría haber pagado mis estudios. No lo decían con palabras pero sí con 
hechos, se les veía reflejado en sus caras.

Era como «tú elige lo que quieras pero no fuera de Ourense». Donde yo vivo hay 
pocas carreras a cursar y solo una universidad, no como por ejemplo en lugares como 
Barcelona o Madrid. Osea que está super limitada para escoger algo a lo que me dedi-
caría toda mi vida.

Tengo la suerte de que yo no soy de esas que el primer año de carrera desea cam-
biarse porque en cierta medida «amo» está profesión.

A.V.: las diferencias sociales influyen en la elección de la universidad y hay muchas 
diferencias entre los propios países europeos. No quiero hablar del sector privado 
que aún tiene mucho poder y en algunos casos prestigio.

J.A.S.: desafortunadamente sí. Conozco muchos casos que no han podido ir a la 
universidad porque no tenían dinero suficiente como para salir o porque no oferta-
ban su carrera a distancia. Es un factor limitante.

J.D.M.: sí, los factores económicos influyen de manera determinante. Teniendo en 
cuenta que la  universidad pública en nuestro país exige que, para acceder a ella, se 
tenga que pagar una matrícula que, además, puede variar (incrementarse para difí-
cilmente ser rebajada con el tiempo) según las circunstancias económicas. Por otro 
lado, es bastante general que se tenga una visión de la beca algo elitista y se perciba 
como una ayuda más que como un derecho de todo ciudadano. 

¿Crees que se dan las condiciones dentro de la academia 
para producir conocimiento de calidad?
Nos preguntamos si en la institución universitaria, más concreta-
mente en las evaluaciones de los distintos grados, se privilegia la 
cantidad de tareas realizadas frente a la calidad de las mismas. 

M.I.P.F: sí se produce conocimiento de calidad pero no el suficiente. Es decir, lo 
que se necesita es inversión en investigación para que haya más conocimiento y se 
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inicien proyectos de investigación. Por el contrario, si se da la espalda a la investiga-
ción y no se invierten los suficientes recursos económicos, humanos y técnicos, los 
investigadores acaban actuando bajo condiciones muy precarias (algo muy usual en 
España) y en consecuencia la producción es muy deficiente. Lo que está claro es que 
sin inversión en investigación no hay calidad.

I.V.C.: sí pero cada vez menos. La falta de tiempo y estabilidad, la competitividad 
destruyen la calidad, una palabra de la que no hay que fijarse porque puede usarse 
para fines peligrosos. 

K.H.: creo que sí, porque el conocimiento no sólo lo acumulan los individuos, 
sino que es el resultado de la profundización de la investigación colectiva, con la 
transmisión intergeneracional entre profesores y estudiantes y el esfuerzo conjunto 
de los estudiosos del mundo académico, contribuyendo al avance del conocimiento.

J.: sí, lo creo, se está en ello y se trabaja con este fin.
S.G.: considero que, desafortunadamente, hoy en día prima más la cantidad que 

la calidad.
M.T.V.: si al realizar la matrícula eliges a buenos profesores sí hay conocimiento de 

calidad, pero siento que el sistema no es bueno para esto, creo que podría mejorar y 
cambiar como la forma de enseñanza que hay por ejemplo en Suiza.

A.G.L.: si a condiciones nos referimos a infraestructuras, dependiendo de la asig-
natura; ya que si es teórica por supuesto, pero si es práctica dejan mucho que desear. 
Si depende de factores humanos, como el profesorado, es evidente que en muchos 
casos, no se den ni de lejos, esas condiciones.

C.G.R.: pienso que sí, pero tú debes poner también de tu parte. 
J.D.V.V.: este punto se vió reflejado en el seminario, llegando a la conclusión de que 

las dinámicas sociales y económicas en las que está inmersa la universidad, tienden 
a la producción y acumulación del conocimiento, lo que hace difícil que se genere 
mayor calidad de este sacrificado por la cantidad.

V.: resulta difícil producir conocimiento de calidad cuando lo que prima es la 
cantidad, la cantidad de trabajos superficiales y mediocres, generalmente, que no 
aportan perspectiva  novedosa alguna al ámbito investigativo y que, por ende, son 
enteramente prescindibles para la comunidad científica. 

C.S.P.: no, creo que el intento de adecuar la producción académica al ritmo vital 
de la aceleración constante en el que vivimos actúa en detrimento de la calidad. El 
conocimiento, especialmente en humanidades, necesita tiempo, tiempo para leer, para 
procesar, para repensar, para escribir, corregir… sin tiempo se pueden generar refritos, 
trabajos basados en la sobrecitación pero no ideas ni reflexiones novedosas. La falta 
de tiempo, que se aplica a todo (clases, artículos, trabajos académicos, prácticas…) 
coarta la creatividad, la crítica e imposibilita la transgresión de los conocimientos ya 
producidos, ya establecidos. Parece que lo que interesa no es tanto la producción de 
conocimiento como la conversión del conocimiento existente en producto.

F.J.R.S.: sí, si equiparamos producir conocimiento con producción científica, ya 
que para entrar a la academia solo se tiene en cuenta la producción científica.

S.R.P.: sí. No estoy disgustada de las condiciones dadas como ya he dicho y repe-
tiré, en todos los sistemas hay fallas y lo que hay que hacer es tratar de reducirlas al 
mínimo posible.

A.V.: sí, pienso que en la Universidad hay espacio para producir conocimiento de 
calidad. Me repito en decir que el tiempo es necesario para la producción y que debe 
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proporcionarse tiempo y espacios para debates informales. También es igualmente 
necesario permitir que los estudiantes sigan manteniendo un contacto laboral pro-
ductivo o de tutorización con la universidad, ya sea de manera formal o informal.

J.A.S.: quizá no lo suficiente, hay pocas ofertas para el alumnado de grado (al me-
nos en carreras de ciencias) y eso supone una integración tardía en la investigación 
(producción de nueva Scientia «conocimiento»).

J.D.M.: las personas que integran la universidad pretenden generar un conoci-
miento de calidad pero me temo que, cada vez más, la rueda en la que estamos inser-
tos nos dirige a producir en demasía dejando la calidad en un segundo plano. 

¿Consideras la universidad como la única institución o 
entidad legítima en la producción de conocimiento?
La ingente cantidad de sistemas formativos no reglados, la au-
toformación a través de lecturas y, cada vez más, de internet, 
o incluso la transmisión de saberes tradicionales pueden ser 
algunas de las otras muchas formas o espacios de generación 
de conocimiento. La cuestión a debatir es cuán legítimo pueden 
llegar a ser los saberes y habilidades obtenidos por tales medios 
alternativos y, al mismo tiempo, cuánta legitimidad, en tanto 
que institución productora de conocimiento, mantienen hoy las 
universidades en nuestra sociedad. 

E.P.F.: no, existen otras instituciones como los conservatorios o las escuelas de artes 
escénicas, por citar algunas del ámbito de las artes, donde se adquiere conocimiento.

M.I.P.F.: en mi opinión, la Universidad no es la única entidad capaz de producir 
conocimiento. Las empresas o corporaciones también generan conocimiento. La di-
ferencia es que en las Universidades (públicas) el conocimiento que se genera está 
más bien focalizado hacia el beneficio social como respuesta al tipo de financiación 
del que suelen disponer los proyectos de investigación (dinero público); sin embargo 
el conocimiento que se genera en los sectores privados está focalizado al beneficio de 
la propia empresa y sus productos o servicios. Pero todas las formas son legítimas e 
imprescindibles para el avance del conocimiento.

I.V.C: no. En absoluto. Hubo un tiempo en que existían las tertulias, los partidos, 
los periódicos, las escuelas, los institutos, los ateneos, las sociedades, las asambleas 
etcétera y en todas ellas se producía conocimiento. Esa esfera pública ha menguado 
dejando a la universidad como la única supuestamente legítima, fenómeno que va en 
contra de sus intereses aunque parezca paradójico. La universidad debería dejar de 
expandirse hacia fuera y considerarse la única institución capaz de producir cono-
cimiento, la líder de unas masas, por su propio bien. Solo si el tejido social es fuerte 
puede entenderse una universidad libre. 

F.J.V.D.: no. Hay tres tipos de educación, la formal, la no formal y la informal. La 
universidad se encuadra dentro de la educación formal, pero también se puede pro-
ducir conocimiento en los contextos educativos no formales e informales. 

K.H.: no. Aunque las universidades tienen más recursos académicos, el discurso 
no está monopolizado por ellas. La gente es más abierta y tolerante ante el cono-
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cimiento, y otras instituciones, centros e incluso individuos están equipados y son 
capaces de hacerlo. Solo en la producción y publicación de conocimientos las uni-
versidades tienen una mayor ventaja porque disponen de más recursos y están más 
concentradas. Hoy en día, el constante desarrollo de la tecnología de la información 
permite a otras instituciones y personas un mayor margen de expresión, y en el futu-
ro el conocimiento se desarrollará de forma más abierta y libre.

J.: no, es una guía, la producción de conocimiento es pura investigación personal. 
S.G.: no es la única institución, el CSIC tiene mucho peso también, por ejemplo. 

Pero diría que sí es la principal.
M.T.V.: No. Pienso que incluso un grado superior es mucho mejor que la univer-

sidad ya que tardas menos en aprender y además tienes experiencia en empresas en 
las que en un futuro puede que te contraten y estas oportunidades no las ofrece la 
universidad. Incluso cualquier trabajo laboral puede enseñarte muchas cosas.

A.G.L: por supuesto que no, aunque es la institución que aporta una mayor pro-
ducción de conocimiento, o por lo menos, eso se decía.

C.G.R.: no. Está también la FP y por qué no hablar de Internet. A día de hoy hay 
muchas formas de aprender y profundizar más en un conocimiento. Es cierto que 
aquellas carreras que tengan aspectos prácticos, si veo la importancia de poder acce-
der a unos equipos y poder aprender de profesionales.

J.D.V.V.: el conocimiento se produce en cualquier lugar que haya interacción so-
cial, el problema es que solo se considere legítimo, en el sentido de que es el único 
que se tiene en cuenta a la hora de citar y crear artículos académicos, el que está pro-
ducido en estos espacios. Por este motivo pienso que es un problema de estructura 
y que falta algún tiempo para que se pueda considerar el conocimiento fuera de la 
academia como un conocimiento legítimo. 

E.C.G.S.: no, creo que hay más formas de tener conocimiento, incluso pienso que 
trabajando es como se aprende, lo he vivido y es así.

V.: en absoluto. En la actualidad el conocimiento se ha descentralizado en gran 
medida por la emergencia de internet como un espacio de producción de conoci-
miento. La Universidad mantendrá su estatus mientras el Estado y las empresas sigan 
valorando la formación que proporciona, y que culmina en «el título»; sin embargo, 
si, por ejemplo, los estudiantes de la llamada «Universidad Google» comienzan pro-
gresivamente a tener éxito a la hora de encontrar trabajo, la posición hegemónica de 
la Universidad tradicional empezaría a tambalearse. 

C.S.P.: en absoluto, debemos cuidarnos mucho de considerar o permitir que se 
considere como único conocimiento legítimo aquel que se produce en las institu-
ciones estatales. Basta echar una mirada al pasado para tomar conciencia de que los 
conocimientos más transgresores, aquellos que nos han hecho mejorar como socie-
dad, han provenido de espacios al margen de lo institucional. Creo que el papel de 
la universidad ha de ser el de dialogar con estos otros espacios de producción del 
conocimiento, tratando de garantizar los beneficios que estos pueden tener para la 
sociedad, analizándolos y repensándolos, funcionando como guía y espacio de re-
gulación, conservación y transmisión. Además, en un sistema que fomenta cada vez 
más la evaluación por competencias tanto en ámbitos académicos como profesiona-
les, quizás la legitimidad del conocimiento haya también que repensarla en términos 
de capacitación, aunque esta puede ser una idea peliaguda.  

F.J.R.S.: para nada, en ocasiones es demasiada académica la universidad y el co-
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nocimiento práctico que se ofrece en formaciones profesionales o incluso fuera del 
mundo académico, en el propio campo o el hogar, es igual de legítimo. 

S.R.P.: no, aunque sí que dentro de los espacios educativos a elegir, sí me parece la 
más confiable de todas. Existen más formas de aprender y yo las uso, como cursos o 
charlas, e irremediablemente son efectivas pero en mi opinión igual lo son más leves 
que las universidades. No es lo mismo tener esa constancia diaria (por lo menos yo 
la tengo) que a lo mejor hacer un curso donde tienes que exigirte menos y eso final-
mente te llevará a realizar menos esfuerzo y cabe la posibilidad de aprender menos.

A.V.: creo que la universidad es la institución más pertinente y neutral donde se 
puede trabajar, principalmente en conjunto, pero también individualmente, para 
construir nuevos conocimientos.

J.A.S.: no. Existen muchas otras instituciones que pueden superar con creces la 
formación de muchas carreras universitarias. Esto se debe a que dichas instituciones, 
como pueden ser cursos o FP e incluso algunos títulos propios, ofrece formación más 
especializada y vinculada con la realidad profesional.

J.D.M.: no. Pensar que el conocimiento únicamente existe y se produce en la Uni-
versidad solo puede estar fomentado por ciertos intereses. La universidad debe abrirse 
para enriquecerse y nutrirse de otros conocimientos y saberes, fomentando, de esta 
manera, la inclusión y la capacidad crítica de sus integrantes. De hecho, la universidad 
ha de abrirse si quiere seguir teniendo un destacado papel en la sociedad dados los 
cambios que se están produciendo, sobre todo, a raíz del desarrollo de internet. 





Esta publicación se edita con motivo de la exposición 
About Academia de Antoni Muntadas, presentada en el 
Crucero Bajo del Hospital Real –sede del rectorado de 
la Universidad de Granada– entre el 30 de noviembre de 
2021 y el 11 de febrero de 2022 y en relación al conjunto 
de acciones que se enmarcarán en la próxima década en el 
denominado itinerario «2031. Horizonte V Centenario», 
momento en el que se conmemorarán los quinientos años 
de la fundación de la institución universitaria granadina. 
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