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Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua y Susana Velasco

[ Operaciones Cunctatio ]

Cunctatio es una idea cuya fuerza inspira un desfase, un retardo con respecto al
presente. Surge a raiz del apodo Cunctator, por el cual se conoce a un general del
imperio romano que evit6 la confrontacion directa y buscaba los margenes para
agotar al enemigo y hacerle pensar que huian o se retiraban, cuando en realidad
desplegaban asi el mejor ataque. También se llamaron a si mismos Cunctators
los socialistas ingleses del XIX cercanos a la Fabian Society que buscaban el
cambio a través de avances progresivos, no bruscos. En lugar de alcanzar la utopia
rapidamente a través de la revolucion, la perseguian lentamente —festina lente,
como el viejo emblema renacentista— a través de la accion determinada. Ademas,
Cunctator fue el nombre del primer dispositivo fotografico que retrasoé el disparo
unos segundos, lo que permitio, entre otras cosas, que el observador pudiera
hacerse presente en la propia imagen que producia.

Cuando Antonio Collados nos propuso realizar un proyecto situado en el
Albaicin, tomando como centro de trabajo la Casa de Porras, nos pareci6 que

las herramientas y modos de hacer que practicamos en el colectivo Cunctatio

que fundamos en 2010%, podrian ser valiosos en este contexto. Iniciamos asi

una investigacion artistica en un espacio para nosotras desconocido y lejano —
pues vivimos en la sierra noroeste de Madrid—; desplegando en distintas capas
culturales dicho territorio, a su vez atravesado de fuerzas y memorias dispares.
La clave del retardo al que alude la nocién de cunctatio se orienta a la posibilidad
de una mirada siempre doble o quiza triple: que atienda a los rastros de lo que ha
desaparecido, a las ensofiaciones de lo que pudo ser y a la inmediatez de lo que
esta ocurriendo. Operaciones Cunctatio busca perderse, generando relatos de los
distintos estratos del territorio y el paisaje cultural, en un intento de alcanzar una
forma y cierta contemporaneidad.

1 cuntatio.org



Este libro retine los distintos momentos por los que ha ido pasando esta
investigacion artistica —es decir, que genera conocimiento desde la poesia y poesia
desde el conocimiento— articulada en torno a las nociones de lo vivo, lo pueblo y
lo jondo de manera sistémica, interrelacionada e interdependiente, poniendo en
juego una metodologia de trabajo muy concreta y unas formas de hacer y practicar
en la interseccion entre la investigacion y la creacion. No es en virtud de un
conocimiento especifico y previo del Albaicin que se nos invitaba a trabajar, sino
en virtud de esos modos de hacer, ensayados igualmente en otros contextos como
el colectivo Luddotek, proyecto que fundamos en 2005 y que Antonio Collados
conoci6 en aquel tiempo de Aulabierta y Transductores. Asi, este proyecto forma
parte —junto con la Fabrica de Arte Popular del Albayzin coordinada por Jordi
Carmona Hurtado— del laboratorio Los saberes del pueblo, mediante el cual Casa
de Porras articula lineas de extension cultural y formaciéon complementaria al
curriculum académico universitario. Asi pues, podria observarse como un ensayo
de una universidad divergente, lateral, atravesada por un deseo y unas formas de
experimentar que en la universidad del crédito no suelen tener cabida.

Proceso y metodologias

Desde el comienzo asumimos que, por mucho que involucraramos a un grupo de
gente a lo largo de los talleres, el peso de este trabajo lo llevariamos nosotras dos.
Decidimos compartir nuestro proceso con quien quisiera y ya veriamos si se podia
crear algtn tipo de nosotros, por muy efimero o transitorio que pudiera ser. Siempre
existia la fragilidad y la duda de la participacion. Comenzamos siendo un grupo
pequeio, pero poco a poco fuimos creando una red de complices de perfiles muy
diversos; disciplinas dispares, trabajadores de Casa de Porras y algin que otro nifio.
Asi pues, en este proyecto han participado un buen nimero de personas que hemos
conocido en el proceso y con quienes hemos ido creando lazos de amistad. Angela
Donat, Maria Herrador, Elena Lara, Fede Guzman, Barbara Garcia, Laila Tafur,
Chandra Ferreir6s, Ana Moreno, Blanca Buendia, Luis Pérez Lindo, Renato Chavez,
Liu Jianxiong, Angel Felipe Garrido, Rafa Tormo, Marce Molina, Carmen Cosano,
Jorge GR Dragon, Isa Soto, Sabrina, Jests Eloy Sanchez, Fernando, Victoria Vargas,
Amaia Pablos, Cali Ramos, Paula Puigmarti, Lali Alcazar, Ismael Roméan, Luz Arcas
y Soledad Sanchez, han sido, cada cual a su manera y en su momento, los mejores
complices. Con mucha generosidad, pusieron los cuerpos, los sentidos, las ganas de
jugar, la imaginacion, la inteligencia y la predisposicion para encontrarse de nuevo con
un barrio supuestamente conocido.

Exponemos ahora brevemente los pasos que dimos. Al inicio articulamos un archivo
en tres fases —lo vivo, lo pueblo, lo jondo— a partir de un trabajo de espigado en el
paisaje cultural que le es propio —o impropio— a eso que se llama Albaicin (pags. 161-
206). En un segundo tiempo, extrajimos de ese archivo posibilidades de juego, de
accion, de creacion de formas y situaciones, y en torno a esas posibilidades armamos
los tres talleres de dos dias cada uno —gratuitos, abiertos a cualquiera, ideados en
colaboracion con tres artistas invitados— para compartir lo que habiamos descubierto,
pero también para jugarlo y ponerlo en marcha (pags. 21-132). A continuacion
exploramos una manera posible de ensamblar las experiencias hechas, pero no como
un kit simplificador, sino como un agrupamiento de elementos diversos, de materias
vibrantes, reunidos en la obra arquitectonica expuesta en el patio de Casa de Porras
(pags. 143-160) y que fue habitada y puesta en marcha en una especie de teatrillo
colectivo una tarde del 28 de abril. Por Gltimo, este libro pretende reunir todos esos
hallazgos y volver transmisible el proyecto en su conjunto. El proceso completo nos ha
llevado un afio y medio, desde enero de 2022 a mayo de 2023. Imaginamos que, una
vez realizado el ensamblaje, distintas acciones podrian todavia darle continuidad, no
solo para difundir el proyecto sino para compartirlo como una caja de herramientas y
metodologias ttiles para acercarse al barrio o aplicarlas a otros contextos.



Diagrama O del proyecto. Operaciones Cunctatio, marzo 2022

Pensamos que el archivo podria ser de utilidad para quien quiera asomarse a

un Albaicin otro. Las relatorias graficas o fotorrelato de los talleres narran con
detalle la experiencia de lo que hicimos en cada uno de estos tres viajes. También
de ahi pueden extraerse modos de operar en colectivo, de hacer en poesia, en el
espacio publico de un barrio. Archivo y relatorias graficas de los talleres fueron
ensayados previamente en forma de instalacion, en un espacio de Casa de Porras
y en tres cuadernillos, que fuimos armando para comprender precisamente

lo que estaba ocurriendo (pags. 133 - 142). Esa pequeiia exposicion contenia,

de forma expandida, la ur-form de este mismo libro. Desde otra escala y otro
espacio, el ensamblaje es un modo de articular los materiales y conexiones

entre lo vivo, lo pueblo y lo jondo desde la creaciéon de un espacio arquitectéonico
dinamico, lidico, operativo.



Estas tres nociones son, de partida, tres ejes de trabajo, pero también pueden

ser observadas como tres coordenadas o variables, tres vectores que exploran
estados, lineas de fuerza y gestos... De hecho, lo decisivo de la operacién cunctatio
es acercarse, de la forma méas concreta posible, a como estas tres nociones se
materializan. O, dicho de otra manera, como ciertas formas, materias y tiempos
estan atravesados de viveza, puebleza y jondura.

El método desplegado en el archivo y en general el proyecto se inspira en la obra del
andurense Rodolfo Gil Benumeya? Ni oriente ni occidente: el universo visto desde
el Albayzin (1930). La singular y desconocida obra de Gil Benumeya, que como la
de todo intelectual puede ser problematizada de diversas maneras, fue, ademas de
todo un descubrimiento para nosotras y para la gente que particip6 en este proyecto,
también un punto de partida en nuestro proceso de experimentacién [item 0]. A
través de él aprendimos, al menos, un concepto, una mirada y un método.

- El concepto: ni oriente ni occidente, mediodia. Una nocién que habia circulado
desde finales del XIX entre federalistas y regionalistas europeos en un timido
intento de resituar el foco politico del viejo continente en el Mediterraneos.
Segtin la perspectiva del mediodia, todo lo que se extiende entre los Pirineos y el
Sahara forma un pequeno mundo psicogeografico en transicion con continuidad
cultural propia. Un mundo que no es Europa ni es Africa, sino ambas a la vez
componiendo un tnico conjunto humano. La peninsula ibérica y Marruecos se unen
por Andalucia, de modo que el estrecho une, no separa. Esta region, que no es ni
Oriente ni Occidente, protagoniza las conexiones interculturales entre lo cristiano, lo
judio y lo musulman. Ademas, desde este sur del mediodia se despliega el encuentro
con el sur latinoamericano, ideando una suerte de alianza transatlantica. Asi pues,
el hispanismo seria, desde la perspectiva de Gil Benumeya, este sur expandido,
surgido del reflejo y el espejamiento de culturas regionales y diasporicas. Su mision
—asumida en este libro pero también en otros como Mediodia. Introduccién a la
historia andaluza (1929) y Claroscuro andaluz (1966)— es restituir y resituar la

2 Rodolfo Gil Benumeya (Andujar, 1901 - Madrid, 1975) Vivié en Marruecos, Francia, Tonez, Argel y Egipto. Profe-
sor y diplomético arabista, vinculado al profectorado de Marruecos desde tiempos de Primo de Rivera. En tiempos
de Franco ocupé cargos relevantes en politica exterior. Leido con cierta torpeza o intencién, puede ser visto como
alguien alineado con el falangismo o el estado franquista, o como un mero colonialista africanista. Sin embargo,
crey6 y apoyo la independencia de Marruecos y de los paises del Norte de Africa. Antes que la identidad imperial
hispanica, defendia la mezcla, el mestizaje del genio norteafricano, la herencia de Ricote (el judio huido amigo de
Sancho Panza con el que estd dipuesto a compartir su tesoro enterrado). Su cufiado, el célebre comunista Julian
Grimau, fusilado en 1963 en una causa polémica de gran impacto infernacional, dijo de Ni Oriente ni Occidente...
que habia sido profundamente inspirador para su trayectoria politica. El dictador le pidié un gesto de condena
contra su cuiiado, a lo que siempre se negd, por lo que sufrié un aislamiento que le llevé a desvincularse de las
actividades en Espafia. Recomendamos leer el prologo a la edicion facsimil de Ni oriente... publicada en 1996 por
la UGR, escrito por su hijo Rodolfo Gil Grimau) y el estudio preliminar de José Antonio Gonzdlez Alcantud.

3 Albert Camus infroduce un capiftulo en su libro El hombre rebelde (1951) sobre «El Pensamiento del mediodia» : «La
historia de la Primera Internacional, en la que el socialismo alemdn lucha sin descanso contra el pensamiento libertario
de los franceses, los espafioles y los italianos, es la historia de las luchas contra la ideologia alemana y el espiritu
mediterrdneo. La comuna contra el Estado, la sociedad concreta contra la sociedad absolutista, la libertad reflexiva
contra la tirania racional, el individualismo altruista, en fin, contra la colonizacién de las masas, son, por lo tanto, las
antinomias que ponen de manifiesfo, una vez mds, la larga confrontacién entre la mesura y la desmesura que anima

a la historia de Occidente desde el mundo antiguo. El conflicto profundo de este siglo no se establece, quizds, entre
las ideologias alemanas de la historia y la politica cristiana, que en cierta manera son complices, tanto como entre los
suefios alemanes y la tradicién mediterrénea |...) Europa no ha existido nunca sino en esta lucha entre el mediodia y
la medianoche. No se ha degradado sino al abandonar esta lucha, al eclipsar el dia con la noche. La destruccién de
esfe equilibrio produce actualmente sus frutos mas bellos. Privados de nuestras mediaciones, desterrados de la belleza
natural, nos hallamos de nuevo en el mundo del Antiguo Testamento, arrinconados entre unos Faraones crueles y un
cielo implacable. En la miseria comin renace la vieja exigencia; la naturaleza vuelve a alzarse ante la historia. Claro
estd que no se frafa de despreciar nada, ni de ensalzar a una civilizacién contra ofra, sino decir simplemente que hay
un pensamiento del cual el mundo actual no podré prescindir ya mucho tiempo. |...) Precipitados en la innoble Europa
donde muere, privada de belleza y amistad, la més orgullosa de las razas, nosotros, los mediterréneos, seguimos vivien-
do de la misma luz. En plena noche europeq, el pensamiento solar, la civilizacion de doble rostro, espera su aurora.
Pero ilumina ya los caminos del verdadero dominio». Buenos Aires: Llosada, 1953, pégs. 277-278.



GIL BENUMEYA

i Oriente
ni Occidente

Portada de la primera edicién de Ni Oriente ni Occidente.
El universo visto desde el Albayzin. 1930

identidad y los mundos del sur, del mediodia, frente al occidente, el oriente y el
norte, porque la regeneracion y la revitalizaciéon vienen del sur.

- La mirada: el universo visto desde el Albaicin o el Albaicin visto desde el universo.
«Albayzin» se suele escribir (y escribe también Gil Benumeya) de forma algo exdtica
para subrayar acaso una continuidad con la cultura morisca, que a su vez tiene
mucho de invencién y artefacto ideologico. «Albaicin» se suele escribir para nombrar
el barrio de trabajadores, con fuertes vinculos de solidaridad y raigambre catoélica,
igualmente dentro de un marco retorico e ideolégico mas castizo. Se diga como se
prefiera, es un barrio de barrios; lo que queda de pueblo dentro de la ciudad; un
enclave inicialmente sin vistas a la Alhambra —esa presencia que todo lo domina—
que Gnicamente estaba comprendido por el arrabal que comenzaba a partir del

Arco de las Pesas, en la parte alta de las colinas y no contemplaba sus laderas. En
1950, unas treinta y cinco mil personas vivian aqui. En 2001, s6lo eran nueve mil
trescientas y esa cifra ha seguido empequeneciéndose. Lugar sometido, siglo a siglo,
a sucesivos vaciamientos y regeneraciones en una dinimica sin fin. Antes de ayer

los moros y judios, ayer los pobres, los gitanos, hoy los locales...+ ¢Cémo observar
este lugar?, y en sentido inverso, ¢Como observar nuestros mundo desde él? A-1-b-
a/y/i/z/c/i-n es una palabra cuyas letras se expanden para acoger diversas formas de
enunciacion, de existencia, qué duda cabe, no exentas de conflictividad.

- El método: geopsiquia demosofica. En palabras de Gil Benumeya «geopsiquia» —un
término creado por él «a la espera de que los fil6logos determinen su validez»—. Es

la «ciencia de las creaciones» que expresa «la suprema realidad meridional» y «que
une las tres disciplinas intuitivas (y hasta magicas) del amor, la estética y la religion, la

4 Ricardo de Duque Calvache. Procesos de gentrificacién en cascos antiguos: el Albaicin de Granada. CIS, 2016



ciencia del folk-lore (sabiduria popular) y de los valores permanentes en las culturas,
las razas y las naciones». La geopsiquia es «la teoria de un nuevo absoluto, substracto
invariable (pero vibrante y en tension) de todos los acontecimientos; es una velocidad
que acorta las longitudes y hace ver el tiempo y el espacio bajo un dngulo muy agudo
considerandolos como efectos de perspectiva»5. Asi pues, buscamos posicionarnos en
ese angulo muy agudo, o en ese substracto vibrante pero en tension, precisamente
para ver el tiempo y el espacio albaicinero desde esta ciencia de las creaciones. Por

su parte, «demosofia» es un concepto que Gil Benumeya toma del fil6logo Agustin
Aguilar y Tejera para referir el folklore. El desplazamiento formal de la nocién anglo-
germanica de «saber del pueblo» [folk-lore] es, evidentemente, una toma de posicion
a favor de la singularidad meridional andalusi.

En referencia a las problematicas que atraviesan lo andalusi®, debe tenerse en cuenta
que las narrativas e imaginarios que se apoyan en la mezcla y el mestizaje —que
caracterizan fuertemente el orientalismo, esa ensofiacion ideoldgica alimentada

por las élites intelectuales, que en el caso peninsular incluye las republicanas o
andalucistas— disimula en algiin sentido las jerarquias y diferencias que se inscriben
en el mundo colonial’, y asi se suele folclorizar o exotizar lo que se pretende en
algtin sentido colonizar, manejar, explotar, controlar. No obstante, como explica
por ejemplo Walter Mignolo, también son las narrativas propias del pensamiento
eurocentrista las que exhiben las carencias de lo alterizado en base a su diferencia
cultural®. Gil Benumeya —que se agenci6 un exético apellido que significa, en una
traduccion macarronica del arabe, hijo de los Umayyads [Omeya]o— participa de
estas tensiones culturales que no ignoramos, pero que no impiden que podamos
espigar su obra atendiendo a los juegos estéticos a los que invita.

Lo importante es que de la mano de Gil Benumeya encontramos una forma de
orientarnos, abordando lo universal de forma situada, como un espacio donde
ensayar y jugar, conectando lo particular, lo menor, con un proceso mayor, situando
a su vez nuestra perspectiva en un campo de acciéon concreto —y no en las narrativas
culturales meramente discursivas—. Hemos querido observar los universos en torno
alo vivo, lo pueblo y lo jondo desde el Albaicin, buscando poetizar, viajar, extrafar
y jamas explicar, visibilizar, dar voz, mapear o representar. Explorar formas de

5 Ni Oriente..., pags. 142-143

6 Eric Calderwood sefiala cémo el imaginario ideolégico de Benumeya participa de las narrafivas del régimen
colonial espafiol y el nacionalismo marroquf anticolonial (ver “In Andalucia, there are no foreigners”: andalucismo
from transperipheral critique to colonial apology. Journal of Spanish Cultural Studies. 2014, Vol. 15 Issue 4,

pags. 399-417,y Al Andalus en Marruecos. El verdadero legado del colonialismo espafiol en el Marruecos
contempordneo. Almuzara, 2019). Por su parte, atn reconociendo ciertas contradicciones, Juan José Vagni
afirma, aplicando herramientas conceptuales de Walter Mignolo, que «Benumeya no sélo aborda la cuestion
colonial y el pensamiento eurocéntrico sino que ademds se anticipa a lo que hoy llamamos diglogo Sur-Sur,
proponiendo un espacio de confluencias entre Asia, Africa e Hispanoamérica. La necesidad de un nuevo orden
mundial que incorpore las aspiraciones de los pueblos del Sur» (Ver: «Escenarios periféricos y perspectivas que se
reflejan: Espafia, el mundo drabe y América Latina en la mirada de Rodolfo Gil Benumeya». Revista de estudios
internacionales mediterréneos, N° 21, Diciembre 2016, pags. 59-72.)

7 Helios F. Garcés nos advierte que incluso Lorca cayd e en este enaltecimiento de la mezcla. «Descolonizar
un imaginario es, en primer término, no seguir fortaleciendo un discurso abstracto que tan solo potencia las
ensofaciones de quienes ocupan un lugar de poder. Y esa es, al mismo tiempo, una batalla cultural por la
consfruccion critica de imaginarios mds rebeldess. «Entre Garcia Lorca y el orientalismo doméstico», Cixt.,
29/5/2020.

8 Walter Mignolo, Habitar la Frontera. Sentir y pensar la descolonialidad (Antologia 1999-2014). Francisco
Carballo y Luis Alfonso Herrera [Prélogo y seleccién]. Barcelona: CIDOB Barcelona Centre for International Affairs y
Universidad de Ciudad Judrez, 2015.

@ Fundadores «de un concepto de unidad, grandeza y libertad de Espaia. Patriotismo peninsular més completo
que el de los visigodos, basado en separacién de razas. El omeyismo defendia la fusién de todas las razas, para
hacer con los visigodos, hispano-romanizados, drabes de Arabia, bereberes de ambas razas, etc., Espafia una. Con
un solo tipo de espafiols. Rodolfo Gil Benumeya, Marruecos andaluz. Madrid: Ediciones de la Vicesecretaria de
Educacién Popular, 1942, pags. 97-98 y Calderwood, 2014, s. p.



conectar la historia profunda, geopisiquica, demosofica, con lo més contemporaneo.

Observando, como Gil Benumeya, de forma dialéctica y analogica; chocando y
comparando; reuniendo y separando formas, materias, tiempos... Y asi, frente

a la arqueologia de los origenes, plantear una demosofia albaicinera, un barrio
imaginario, tensionado por las ensofiaciones de la moreria, la juderia, la puebleza
varias veces expulsada, disciplinada, purificada... Tomar por fructifera la pulsion
ficcional de las estancias y juegos de Sacromonte en los que nos introdujo Ignacio

GoOmez de Liafio, el genio del mediodia albaicinero de Gil Benumeya... Porque es en
el Albaicin donde «se encuentra sentido para la mezcla», para el viaje. Es aqui donde

«alcanzan densidad critica las identidades».

OCCIDENTE

Sentido convexo de la
existencia

Dinamismo hacia afuera

YO

Poder absoluto del progreso.
Excorporacién y elevacién.
Dios es espacio puro

Definir

Ausencia de preocupacién por
la naturaleza y la vida.
Superacién de la naturaleza.

Tierra donde la patria se elige

Futuro

Cultura ajena a la vida, aislada
de ella, creando un mundo
aparte donde impera lo
intelectual, lo absoluto.

Impulso de superar, batir el
record. Obsesién del mds,
desdén por el mejor.
Alma féustica

MEDIODIA

Sentido plano de la existencia

Dinamismo circular o eliptico

TU

Muisticismo, intuicidn.
Fraternidad humana de creyentes
Yihad

Vibrar

Ansia de someter la naturaleza,
apaledndola si es preciso para
evitar la barbarie de la maquina
(occidente) y la estepa (oriente)

Tierra donde la patria se construye

Hoy

Plenitud momentdnea, gesto
arrogante, exaltacién del valor de
las superficies como resistencia a
la presién de la materia.

Importancia del ademdn, postura,
cardcter

ORIENTE

Sentido céncavo de la
existencia

Dinamismo hacia adentro

EL

Fuerza césmica panteista.
Naturaleza divina.
Todo es dios.

Huir

Sumisién ante la naturaleza.
Fraternidad pagana con la
naturaleza o desprecio de la
vida. Polvo de la nada.

Paises donde la patria se acepta

Pasado

Yo no existo, soy un montén de
formaciones cambiantes donde
no se encuentra nadie. Todo
tiende a la identidad del todo.

La piedra se hace planta. La
planta animal, el hombre tierra,
todo muere. Todo acaba.

Poética del mediodia segin Rodolfo Gil Benumeya. Operaciones Cunctatio



Al respecto de los modos de hacer, falta mencionar y reconocer que en nuestras
exploraciones iniciales, los dibujos de Federico Garcia Lorca fueron un pivote
imaginal en torno al cual comenzar a explorar ideaciones gréaficas®. Seria muy
torpe eludir el magnetismo que el imaginario y el gesto iconografico lorquiano
produce. El primer viaje al encuentro con lo vivo comenz6 por azar en Viznar y
acabd, por coherencia, en Fuentevaqueros, uniendo fosa y cuna.

Mierda F. G. L. (ca. 1934) Detalle de Joven y pirdmides
(Deseo de las ciudades muertas).
F. G. L(1929-1930)

Si se vuelven a mirar con los ojos de la imaginacion, los dibujos Bosque sexual (ca.
1932), Parque (1932) o Mierda (ca. 1934) nos informan de los ritmos de la viveza y
los mundos de la generatividad [item 24]. San Sebastian (1927), Arlequin ahogado
(ca. 1927) o Rostro con flechas (ca. 1935-36) invitan al juego de la percepcion y
vision divergente, oblicua, lateral, fragmentada [item 43]. Por su carga procesual

y maquinal, nos interesaron especialmente Joven y piramides (Deseo de las
ciudades muertas) (1929-1930) y el cahgrama Rosa de la muerte (1934) [item 57,
117 v 15]. El primero muestra un paisaje de piramides y, delante, un joven al lado
de una tumba abierta. Esta conectado por el brazo a una maquina cableada que
conduce energia de las puntas de las piramides a su corazon. Podria ser al revés
también, que el joven esté alimentando, con su pulso y su deseo, el motor de la
ciudad imperial. Esa maquina negociadora de las energias de vida, muerte y deseo,
que conecta lo de arriba con lo de abajo, y proyecta la fuerza vital hacia las formas,
es lo que hemos buscado conformar a partir de distintas situaciones y a distintas
escalas. Por su parte, el segundo dibujo, Rosa de muerte, es un bello caligrama
alquimico que, con claridad meridiana, nombra cuatro gestos que brotan en medio
de un paisaje de «muerte y muerte y muerte»: «TTERRA PARA TU ALMA; AGUA
PARA TU AMOR; FUEGO PARA TU CENIZA; AIRE PARA TU BOCA». Hemos
repetido estas palabras como una consigna poética en torno a la cual hacer crecer
la investigacion, por ejemplo cuidando que la nivelaciéon del ensamblaje responda a
esa secuencia alquimica.

10 José Luis Plaza Chillén. «Una proyeccién gréfica de la palabra: dibujos “abstractos” y vibracionistas de Federico
Garcia Llorcar. De Arte, 13, 2014, pags. 216-239.



Un archivo albaicinero

Desde la primavera del 2022 hasta diciembre, generamos un archivo de 118 items o
entradas que se encuentra al final de este libro. Cada item tira de un hilo, presenta
un tema, cuenta una historia. Ciertamente, cuenta més bien tres, considerando el
modus operandi de las citas organizadas en tres columnas, con las que buscamos
aumentar los poderes de designacion y recreacion formal, material, temporal.

Este archivo y las tres nociones —lo vivo, lo pueblo, lo jondo— se articulan en

torno a tres maquinas graficas o diagramas que proponen un acercamiento a cada
elemento de esta triada, atendiendo a las acciones y las operaciones que en cada eje
tienen lugar (pags. 134-136). Formalmente, estos diagramas-méaquina, dibujados

a mano, funcionan como las aucas o las letanias lauretanas [item 44| y pueden
leerse en direcciones diversas. En todo caso, y dicho muy brevemente, entendemos
que lo vivo tiene que ver con lo que nace, lo que vibra, lo que (se) alimenta, lo que
(se) transforma, lo que mata o muere, lo que transita. Lo pueblo seria, en nuestro
acercamiento, lo que arraiga, lo que celebra, lo que (no) trabaja, lo que lucha, lo
que (no) recuerda. Lo jondo seria algo que tiembla, que se esconde, que se hunde,
que aparece y que transmite. Lo jondo-hondo, que viene de muy abajo, asciende y
vibra en diversas formas de viveza que conforman puebleza, que a su vez terminan
por volver a descender hacia lo hondo, en un ciclo o mecénica pasional que engarza
la existencia a un tiempo, un espacio y una forma.

Ventanuca del Camarin desde la calle Caldererias. Operaciones Cunctatio. Abril de 2023

A partir de esos diagramas se despliega una miriada de imagenes que recogen
lo que descubrimos de cada caso, lo que nos llamé la atencién o nos detuvo,
siempre observando de forma ambivalente entre el universo y el Albaicin. Estos
tres mundos, recogidos en este archivo albaicinero, ha ido ubicandose poco a



poco, taller tras taller, en lo que llamamos Camarin, una intervencién masiva

en una salita diminuta pero encantadora de la Gltima planta de Casa de Porras
(pags. 133-142). Dice Lorca que «el diminutivo no tiene més misién que la de
limitar, cefir, traer a la habitacion y poner en nuestra mano los objetos o ideas

de gran perspectiva. Se limita el tiempo, el espacio, el mar, la luna, las distancias,
y hasta lo prodigioso: la acciéon. Por eso la estética genuinamente granadina es

la estética del diminutivo, la estética de las cosas diminutas»*. En ese camarin-
archivo albaicinero, hay una coleccién de pistas para quien se anime a perderse, a
viajar y jugar.

Los talleres

De los elementos del archivo, como hemos dicho, surgieron posibilidades de juego
y performacion que llevamos a cabo en los talleres, organizados en complicidad
con Fede Guzman [lo vivo, junio 2022], Rafa Tormo [lo pueblo, octubre 2022] y
Luz Arcas [lo jondo, noviembre 2022]. Talleres vividos, como hemos dicho, junto a
distintos grupos de personas que encarnaron generosamente esta fase del proyecto.
Realmente, fueron tres viajes inolvidables. Suculentos. Llenos de aventuras, de
encuentros, de hallazgos, que hemos querido salvaguardar en unas relatorias
graficas construidas para intentar narrar una experiencia compartida.

La dindmica de los talleres era sencilla pero intensa: una tarde de conversacion con
el grupo y despliegue del diagrama y los items de la parte del archivo especifica de
cada taller. A la mafiana siguiente, encuentro con el artista invitado, en el formato
que decidieran. Por la tarde, sesion de acciones y juegos artisticos inspirados en la
investigacion y organizada en colaboracion con los artistas.

Lo vivo nos llevo a explorar los florecimientos a través de todo lo otro y a
reconocer que toda subjetividad es intersubjetiva y que la vida comienza antes
del nacimiento y contintia después de la muerte. La imagen de un sin papeles

que se quemd a la bonzo en el campanario de San José [item 2] y la razonable
negativa de Jorge Riechmann a acompanarnos en el taller [item 1] moviliz6 desde
el comienzo lo muerto en nuestra exploracion de lo vivo. Se diria que los seres
vivos y muertos emergemos al ser percibidos por otros, mediante intercambios
sensoriales, por impactos moleculares, en busca de transformaciones mutuas.
Todo ser vivo-muerto pertenece a un mundo y un mundo le pertenece. Encontrar
un lugar en el mundo es hacer honor a este dar y tomar. Es proteger la
reciprocidad de modo que promovamos la vida, en la bisqueda de mas vida y asi,
el florecimiento mutuo pues, como dice Andreas Webber «lo vivo es un coman
que busca continuar y durar precisamente dando vida». Fede Guzman vibré con
nosotras en este taller. Su aportacién y su propuesta, elaborada desde una actitud
decididamente vitalista —es decir, con una enorme conciencia de lo que muere
alrededor pero también en nosotras— fue de una belleza y sinceridad muy valiosa
y rara en el contexto del arte contemporaneo.

Los juegos de viveza: preparar un elixir de vida; hacer un sigilo; sembrar
artemisias por el barrio; fabricar cloudbusters y orgones para enterrar y activar
en jardines y parterres, restaurando asi la armonia climéatica; operar por el
Albaicin con unos artefactos de espejuelo construidos con ramas de Viznar que,
amodo de periscopio, nos permitian interactuar con el encajonado urbanismo
de otro modo; limpiar, como Juan de la Cruz en Granada, las malas yerbas

de un jardin abandonado de una iglesia del barrio; subir a un alminar cerrado
desde hacia diez anos; rezar con poesias a las fuentes...

11 Granada. Paraiso cerrado para muchos. 1926.



Lo pueblo es una nocién que el equipo de Operaciones Cunctatio llevamos
trabajando anos en la interseccion de lo académico y artistico, pero también vivido
en el plano vital. En este proyecto intentamos encontrar un pueblo al que desear
pertenecer; yendo en busca de algin tipo de tradicion que atn nos sirva de agencia
y asidero; fiestas albaicineras desaparecidas y reinventadas como la de las Pasaeras
o la Romeria de San Miguel; los trabajos que conversan en el territorio como el

de las aguadoras, lavanderas o buscadores de oro del Darro fueron inspiraciones
movilizadoras. Sin embargo, a menudo descubrimos que no somos el pueblo

que dicen que somos y que la tradicion —afortunadamente, para evitar cualquier
fantasia de los origenes y las esencias— contiene grandes dosis de invencion,
creacion e imaginacion. Asi, lo pueblo se caracteriza tanto por la experiencia que
hereda, como por la que puede imaginar. Tanto por la historia —de la que suele ser
excluido— como por la leyenda —por la que suele ser descreido y despreciado—y

en ese sentido todos somos del mismo pueblo. Decia Maruja Mallo, que «el pueblo
vive en una constante creacion formal y verbal, en una desbordante alegria, en la
espléndida fabricacion de cosas totales y multiples»2. La colaboraciéon con Rafa
Tormo aporto, en algin sentido, esta perspectiva poética, pero también critica y
conflictiva, que nos resulta decisiva en cualquier acercamiento a lo popular. Las
acciones que desplegamos dotaron al proyecto de una complejidad muy generativa.

Los juegos de puebleza: cocinar una olla podrida y comer todos de ella;
hacer una melée; parrandear con el cabezudo de Chorrojumo por el barrio e
intentar robar a los turistas o ensenarles el culo; bajar al Darro a buscar oro
en sus aguas; transportar varios cubos de agua desde el Darro hasta la cota
del Cerro del Aceituno; implosionar petardos y abortar la explosion después
agarrando con la mano los explosivos y sumergiéndolos en los cubos; hacer
la romeria de San Miguel desfilando con hojas de palma por el barrio;

crear paisajes performativos en la ascension; regar una higuera con el agua
sulfurosa por las inmersiones de la pélvora; irse de fiesta toda la noche por
los antros de Granada...

Lo jondo fue, de los tres talleres y como no podia ser de otra forma, acaso el taller
maés misterioso. De partida porque nos esforzamos en nuestra investigacion

por esquivar el asunto flamenco, que nos es absolutamente extrafio, tratando

de descubrir lo jondo desde otras coordenadas, por ejemplo observando los
movimientos sismicos en la zona de Granada, el abovedado del rio Darro o las
apariciones sobrenaturales del Albaicin. Aprendimos que la jondura insufla
siempre un cambio radical en todas las formas y tiene, como dice Lorca con su
invento narrativo del duende, la cualidad «de cosa recién creada»; de algo que
«conocemos, pero que ignoramos» porque es un viaje a un desconocimiento de si
que se abre a la imaginacién poética, a la magia del mundo. Es en lo jondo donde
se forja la memoria y la imaginacion de los pueblos. En lo jondo se fraguan los
juegos de viveza y muerte. La jondura sube por dentro de la tierra, del cuerpo,

de las formas y al rebosar se propaga, como los terremotos, a otras tierras, otros
cuerpos y otras formas. Nuestra invitada para el taller de lo jondo, Luz Arcas, baild
en la primera accion escénica que hicimos en Luddotek el ano 2006. En aquella
accion habia ya una serie de elementos que han vuelto a aparecer en este proyecto,
casi veinte afios después. Y asi, al volver a conectar el theremin —guardado en una
caja desde entonces— tuvimos la sensacion de haber lanzado una senal en el pasado
que solo hoy podiamos interceptar y leer. Luz introdujo en el taller la energia y

el temblor de los cuerpos y nos ayudé a generar, desde la alteridad y el baile, una
atmosfera de experimentacion psicofisica y afectiva que se nos quedé en el cuerpo
como un descenso a las profundidades de la experiencia.

12 Maruja Mallo. “Lo popular en la plastica espafiola (a través de mi obra), 1928-1936". Conferencia de Maruja
Mallo en la Sociedad de Amigos del Arte de Montevideo, en julio de 1937, Transcrita en el catélogo de su primera
exposicién en NYC, en 1948, en la galeria Carroll Carstairs.



Los juegos de jondura: hacer ayuno durante todo el dia, tan solo bebiendo
agua con sal o azucar; performar los sonidos vocalicos; bailar un terremoto
interno; dibujar las auras emanadas; ingerir hongo de centeno; tocar-sin
tocar el theremin; desnudarnos; canalizar las energias del lugar con varias
de zahori y herramientas radioestésicas; electrificar muasculos y tendones
con electroestimuladores; replantear un poema en el espacio; zoar una
bramadera para comprender el volumen del vacio; dejarnos llevar, arrobar,
capturar, raptar... ; y acabar prefigurando una figura diamantina en el patio
de Casa de Porras...

Ensamblaje

Como dice Jane Bennett, siguiendo a Deleuze y Guattari, los ensamblajes son
«confederaciones vivas, palpitantes, que tienen la capacidad de funcionar a pesar
de la persistente presencia de energias que las socavan desde adentro (...) el
ensamblaje no es nunca un bloque impasible, sino un colectivo abierto. Una suma
no totalizable»*s de cuerpos afectivos, de objetos, materias y gestos.

Durante el tltimo taller en torno a la jondura comenzamos a materializar y
proyectar, en la esquina oeste del patio y a partir de gestos a nuestra escala, una
figura diamantina de cuerdas suspendidas, pergefiada a través de una especie de
replanteo arquitectonico vernacular operado con varillas de zahori y de radiestesia
(pags. 124-127, item 113) como las que utiliza Antonio, el zahori de las Penuelas
granadinas que ha senalado més de 250 pozos. Fue una proyeccion fantasmal
—como se nos aparece el antiguo coso de la Alhambra anexo al Palacio de Carlos
V, donde tenian lugar los juegos de vida, muerte, pueblo y hondura— de la forma
que terminamos construyendo en primavera y que concebimos como un artefacto
manipulable, operativo. Esta composicion formal, aparecida en el punto de Casa
de Porras que solo ilumina el sol del mediodia, quiere funcionar como la maquina
pasional o el condensador de energias del dibujo de Lorca [item 57 v 117]— y operar
como mediador artistico de las formas, fuerzas e hitos del propio proyecto.

La génesis formal del ensamblaje, conformado a partir de una vectorizacién en
triangulacion y luego un bricolaje muy impuro e indisciplinado, busca volver
sensible las interrelaciones poéticas de nuestra triada. La aparicién de este
volumen capaz se orient6 por el deseo no solo de reunir objetos o referencias,
sino de espacializar un conjunto de relaciones entre lo vivo, lo pueblo y lo
jondo. La intervencion en el patio de Casa de Porras, sugerida por un calculo
cardinal y cosmolégico realizado por Fede Guzmén en el primer taller (pag.
45)— permite una adherencia a tres niveles y asi una narrativa arquitecténica,
una secuencia, la posibilidad transitiva y conductiva de leer la pieza como un
proceso de movimiento ascendente y descendente que busca emitir una serie de
sefiales, como sucedia en Rosa de la muerte. Asi, en el nivel a pie de calle -tierra
para tu alma— se pergenan las fuerzas ascendentes y reflejantes de lo vivo que
nutren los hilos que arraigan en el primer nivel —agua para tu amor—, donde se
confabulan cuentos y saberes de pueblo. Demosofia albaicinera conectada por
abajo por una serie de objetos que revelan, a través de su capacidad de separar la
materia —tierra y huesos en Viznar (pag. 28 y 29) o agua y oro en el Darro [item
68— historias ocultas en el paisaje en permanente transformaciéon —fuego para
tu ceniza—. Demosofia albaicinera reunida en un gesto mistérico por arriba,

en el ultimo nivel —aire para tu boca—, cota escenografica y teatral de un canal
abierto y desplegado al exterior, en un ademén gallinaceo y castizo [item 29 y
111], inspirado en los tendidos de los patios de vecinos del Albaicin [item 53],

13 Jane Bennett. Materia vibrante: una ecologia politica de las cosas. Argentina: Caja Negra, 2022.



los objetos colgantes de las Escuelas Ave Maria [item 79], los experimentos de la
pedagogia de Celestin y Elisa Freinet [item 80] o los yamures de los alminares
[item 116] que ha recuperado la artista Asunciéon Molinos.

Las conexiones del ensamblaje con el archivo son muy especificas y estan
conectadas con diversos momentos de la investigacion (Replanteo poético,
constructivo y performativo, pags. 159 y 160). Asi, encontramos tajo de San Pedroy
su cortadura en el espacio [item 104]. Intuicion de silla partera [item 18] e ingenio
del mundo subterraneo [item 93]. Figura diamantina suspendida, hecha de sogas
anudadas como el cingulo que aprieta el habitus del fraile [item 97]. Campanario
y campanero, sones de espadana [item 7]. Rosa de la muerte [item 15]. Cometa
voladora y cachivache irradiador [item 40]. Escalera de Jacob mediante la que se
efecttia un intercambio anabatico y catabatico [item 39]. Camarin de los prodigios
diminutos del Albaicin [item 42]. Scriptorium para reaprender las composiciones
y combinaciones de las cosas del universo. Celda aislada y monitorizada por los
osciladores del laboratorio PLAT [item 96]. Lagar mistico en el que se destila el
jugo de los juegos del Albaicin [item 30]. Una anamorfosis tensada en el espacio
que presenta un barrio y sus tolderias como un ala de mariposa desplegada, o una
palmera cargada de datiles o un limonero de limones suspendidos de hilillos como
en los cuadros-teatrillos del cartujo Sinchez-Cotén [item 12].

Vértice del ensamblaje en el patio de Casa de Argolla de tres I6bulos durante el montaje del
Porras en su estado verndculo, en el que una arafia ensamblaje. Operaciones Cunctatio, abril de 2023
ha tejido su tela, al mediodia. Antonio Collados,
marzo de 2023

Engarzandose con los talleres, en el ensamblaje hay travesano en las pechinas de
las techumbres artesonadas que permite que un mundo surja en las esquinas (pag.
59). Cueva-Galeria-del-Paisaje (pag. 61). Estan los artefactos de espejuelo que
usamos en el primer laboratorio y el cloudbuster (pags. 48 y ss.), cafién de orgon
fabrica-nubes que aprendimos con Fede Guzman (pag. 45). También el tamiz que
encontramos en las excavaciones del Barranco de Viznar (pags. 28 y 29), similares
a los usados por los buscadores de oro del Darro y que usamos en nuestra acciéon
del segundo taller sobre lo pueblo (pag. 84). De ese mismo encuentro vienen las
hojas de palma y el libro-directorio con todos los pueblos de Espaia.
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En la construccion —édeberia decirse modelado? émontaje?— intervinieron, ademés
de las personas que canalizaron la forma originaria mediante un uso extatico del
cuerpo en el taller sobre lo jondo, también José Luis Conde seleccionando los
maderos y fabricando las argollas que se anclarian al patio+. El ensamblaje fue
conformado, con la ayuda de Santiago, Fernando, Camen y Daphne, en séis jornadas
de trabajo, operando de forma intuitiva, midiendo el espacio con el cuerpo mismo e
intentando dar coherencia a todo el conjunto de forma simbolica y material. Keyla
Fernandez, Luis Segura y M. Carmen Rodriguez Lorente, trabajadores de Casa

de Porras, fueron siempre solicitos con nuestras extravagancias, aportando ideas
decisivas, ayudando a mejorar nuestro trabajo. La artesana Isa Soto, que habia
fabricado los mufecos del museito-cueva de la maestra de amigas, construyo el titere
del cabezudo de Chorrojumo, cuyo original paseamos por el Albaicin durante el
segundo taller de lo pueblo, gracias a la colaboracion del Ayuntamiento de Granada.

Cuando se entra a Casa de Porras, se accede al patio y se descubre la pieza, nos
confrontamos a una forma compleja que exige observacion, atenciéon detenida para
comprender sus procesos y operaciones, a una escala que retine el mundo de los
objetos y los cuerpos con el de la arquitectura la ciudad. Una argolla trilobular —que
da imagen a la portada de este libro— sirve de clave y a través de ella se ensaya una
tentativa de interconexién de lo vivo, lo pueblo y lo jondo. El ensamblaje se puso

en marcha de forma colectiva, con la participacion de las gentes que acudieron a la
llamada, la tarde del 28 de abril, durante lo que preferimos llamar reanimacién, en
lugar de activacion o simplemente inauguracion. El ensamblaje filtra, tamiza, suena,
tensa, asciende, conecta, vibra, repara el clima, canaliza, corta, anida, desciende,
ornamenta, se balancea, captura, emite... Esa tarde, construimos juntos un
cloudbuster y al dia siguiente cay6 una breve lluvia sobre Granada; llenamos el patio
de agua y bebimos y Angelfé cant6 una nana que sonaba un cachito de cielo, que en
verdad se reflejaba en la fina capa de agua que pisdbamos; sonaron las campanas;
vibraron los timbres; las cuerdas y poleas se desplegaron y alzaron; la gente subia y
bajaba de planta para descubrir un nuevo dngulo, un nuevo juego, generando una
estampa de corrala de vecinos. Pedro Ordéiiez Eslava musicalizo con delicadeza y
arte el rito, que finaliz6 con un volcan de fuego y el suave caida de plumas negras.
Una especie de 6pera demosofica, sostenida mediante un signo dramatico ambiguo,
sin espectadores ni actores, sino con amigos para el juego...

Coda

Este proyecto ha supuesto para nosotros, no solo un estimulante reencuentro del
nucleo fundacional de Luddotek después de muchos afios sin compartir procesos
creativos comunes, sino también una verdadera aventura que no habria podido
tener tiempo ni lugar sin la complicidad de Antonio Collados, Pedro Ordoiiez

y David Martin a los que agradecemos su atrevida invitaciéon y su confianza y
esfuerzo en acompafnarnos hasta el final en la materializacion del proyecto en todas
sus fases, incluyendo este libro, que ha sido disefiado y maquetado por Lourdes
Garcia Soto y Patricia Garzon.

Qué duda cabe que el desarrollo de este proyecto ha sido un gran esfuerzo a
muchos niveles. Una especie de derroche, de dar y tomar, solo calculable mediante
las matematicas de dios.

14 Casa de Porras es una casa palacial que forma parte de la ocupacién castellana de la ladera
meridional del Albaicin tras la conquista de Granada, siglo XVI. Confiene elementos arquitecténicos de
tradicién plateresca y morisca.



3 talleres






lo vivo
2 - 5 junio 2022

En colaboracién con Federico Guzmadn

lo pueblo

5 - 8 octubre 2022

En colaboracién con Rafael Tormo i Cuenca

lojondo

10 - 13 noviembre 2022
En colaboracién con Luz Arcas






lo vivo

Memoria del viaje a Granada realizado entre el 2 y el 5 de junio 2022
y del taller impartido en la Casa de Porras del Albaicin los dias 3 y 4,
realizado en colaboracién con Federico Guzman

Texto

Operaciones Cunctatio

Fotografias

Antonio Collados, Federico Guzman, Maria Megias y Operaciones Cunctatio

[Cada nimero entre corchetes alude a un elemento del archivo]



Lo vivo, lo que vibra, lo que nace, lo

que se alimenta y es alimento, lo que

se transforma y transforma, lo que
transita, lo que mata, lo que muere...
Estar vivo es florecer a través de todo lo
otro. Toda subjetividad es intersubjetiva.
Los seres vivos emergen al ser percibidos
por otros, mediante intercambios
sensoriales, por impactos moleculares,
en busca de transformaciones mutuas.
Todo ser vivo, toda viveza, pertenece

a un mundo y un mundo le pertenece.
Encontrar un lugar en el mundo es hacer
honor a este dar y tomar, proteger la
reciprocidad de modo que promovamos
la vida, en la busqueda de més vida y, asi,
el florecimiento mutuo, pues lo vivo es
un comun que busca continuar y durar,
dando vida.



lovivo

(141 [15] (28]

Acequia de Aynadamar

Azarosa llegada a Granada. Dar con la acequia de Aynadamar que
nace del barranco de Viznar, donde comienza la conexién hidrica con el
Albaicin. También aqui —fuente de ldgrimas- retuvieron a algunas personas

para ser fusiladas y enterradas en fosas comunes en el barranco, en julio
y agosfo del 36. Recorriendo a la inversa la direccion de la acequia.
Y nada mas llegar, darse de frente con el elemento que prefendiamos
esquivar pero también con el enclave més cargado. Como si algo nos
hubiera imantado. Pero nos lo hemos propuesto: no investigar las aguas
de Granada nilos aljibes del Albaicin, sino hacer acaso nosotras como el
agua, como el agua...
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[12] [13][85] [86]

Fosas del Barranco de Viznar

Un barranco es un pliegue en la montaiia que absorbe hacia sus adentros

todas las lineas de fuerza del paisaje. La luz del atardecer logra perforar
el pinar que cubre el barranco de Viznar sefialando el enclave. La
panordmica que se descubre es un espacio de frabajo pero tiene algo de
teatral, con diferentes palcos y plateas encadenadas, como una escena
compuesta para hacernos preguntas sobre la vida y la muerte, sobre las
cosas que nos miran y que no podemos mirar. Algunos artefactos puntdan
el lugar: un betilo de granito; un columpio para tamizar la fierra que van
sacando cuidadosamente de la fosa; fierra con la que después rellenan los
sacos terreros que sujetan la excavacion; dos carpas blancas donde los
arquedlogos forenses van arafidndole centimetros al terreno en busca de
algun resto; algunas piedras con placas conmemorativas que informan de
quienes fueron asesinados en este fondo de barranco: albafiiles, zapateros,
carpinteros, modistas, fejedoras, criadas... personas humildes, muchas de
ellas detenidas en el barrio rojo de Granada, el Albaicin.
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[15] [28] [35] [68] [74] [90] [117]

Trabajos y artefactos de lamemoria

Todos somos Lorca dice el monumento junto al pino negro que se inclina
sobre la fosa hacia el barranco, en el que quizd el cuerpo del poeta ya
no esfé, si es que estuvo aqui alguna vez. Todos somos un poeta; fodos
somos poesia; lo que significa que todos somos el mismo ser viviente y
estamos hechos de la misma materia con la que estén hechas todas las
cosas. Como en el artefacto tamizador de huesos y ofras ruinas de la
memoria, nuestra vida contiene la historia de la tierra, comenzando mucho
tiempo antes de nuestro nacimiento y terminando mucho después de
nuestra muerte. No ser sustancias ni seres, sino juegos de vida. Transiciones
de una forma a ofra y asf ser gemelos de todo lo que vive.
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[26][29] [38] [43]

La rama quebrada

Transportar ramas y varas desde la sierra de Guadarrama para construir

las antenas perceplivas que, como periscopios arfesanos, servirdn para
darle imagen visible a lo que no se puede ver del Albaicin debido a su
propia morfologia: su urbanismo de muretes, callejones y espacios ocultos
a la vista de transetntes. Extraerle una rama a un pino caido a la entrada
del Barranco de Viznar. Convertir, como zahories de la contemplacién,
esta rama en una herramienta Gfil.
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[27][47] [52] [53] [70] [74] [84] [106]

Panoramica

Dificil decir dénde acaba el Albaicin. En los planos administrativos se
extiende misteriosamente hasta el barrio-pueblo de El Fargue, siguiendo
como un hilo plateado a la acequia de Aynadamar, pero para los ojos
llega hasta la ermita de San Miguel Alto, pieza que cierra la ciudad al
norte con una exiraiia operacioén: incluyendo dentro de la muralla una
porcién de territorio salvaje. Asi,
cuevas y pitas; algun africano a la deriva; un trabajador duerme la siesta
bajo el tnico darbol. La panorémica despliega el telén de Sierra Nevada
y la mitica vega granadina hasta cubrir el horizonte. Este barrio laberintico
en pendiente le devuelve un confraplano a la fachada del monumento
mds visitado del mundo. Palacios del poder frente a palacios del pueblo.

a ascension se sucede entre chumberas,
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[2]

Don Franeiseo, parroco de San José

Arrobados por la imagen del serbio que se inmolé a lo bonzo en el
alminar de San José, infenfamos contactar con el pdrroco. Primero lo
intentamos por la via institucional, haciendo uso de la representatividad de
la Universidad de Granada, pero no logramos que nos preste atencién.
Después lo infentamos por la via humana y el padre Francisco, abre
su hogar y nos acompafia por todo el complejo parroquial, hablando
locuozmente e interesdndose por el proyecto. San José no fiene més que
una decena de feligreses envejecidos, pero su pdérroco, que lleva ocho
afios aquf destinado, no se lamenta, tfrabaja para lo que queda.
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el (171 18] [19] [21] [86]

San José es un templo hermoso y viejo, de intenso cardcter masculino por

el santoral que acoge: figuras de San José, San Nicolds, San Cayetano,
San Gregorio o el Cristo crucificado que venera la Cofradia del Silencio,
aunque fambién cuenta con singular una virgen embarazada insfalada
delante de un espejo. El 7 de enero de 1492, cinco dias después de la
toma de Granada, la Aljiama Al-murabitin fue bendecida para el culto
cristiano por el primer arzobispo de la ciudad. En 1517 se derribé la
mezquita de los morabitos para construir la actual iglesia. De la antigua
mezquita fodavia queda en pie el aljibe y su alminar -reutilizado como
campanario- Unico conocido en Espafia anterior a la época almordvide.
Aqui se reunian el gremio de carpinteros, siendo su feligresia moriscos
y crisfianos viejos que vinieron a repoblar el anfiguo reino nazarl. A
mediados del siglo pasado, durante el transcurso de unas obras que se
estaban llevando a cabo en esta iglesia, se hallé de manera casual una
imagen oculta de la Virgen identificada posteriormente como la de la
Aurora, que habia sido oculta en el 36 fras un tabique, para preservarla
de los ataques anticlericales que afectaron a otros templos del Albaicin.
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[21(3][28]

Las Ilaves de este lugar

El parroco abre el pequedo jardin que hay entre la torre y el templo. Un
suelo empedrado permanece sepultado bajo hierbas salvajes y puas
de ciprés. Un limonero crea una pequefia placita bajo sus ramas vy frutos
luminosos. Tras forcejear un rato ~esta cerradura hace afios que no se usa-
logramos abirir la puerta del antiguo alminar y actual campanario. Enrar.
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(11121 [4] [6] [71[9] [10] [11] [23] [28] [41]

Alminar de la Aljama
Al'murabitin / Campanario de San José

La estrecha escalera desborda palomino, que cruje al pisar unos escalones
que han perdido completamente su forma. La ascensién se parece a una
montafia. Algunos vanos, tfapados burdamente con rejillas de frigorifico,
dejan pasar algo de luz. Entre la oscuridad brillan huevos blancos de
paloma por las esquinas, quebrados, enteros y alguna cria piando ha
conseguido sobrevivir a salvo del concurrido barrio. Subir.
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En la cima del campanario se abre una panordmica de toda la ciudad.

Tres campanas acusan gran deterioro. Un sistema percutor eléctrico
muy dafiado por el palomino todavia hace sonar una de ellas desde un
inferruptor que Francisco acciona desde el interior de la sacristia. En una
de las paredes una pandilla de amigos firmé en 1976, un 4 de enero.

Hace afios que nadie sube aqui.
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Resistir la fascinacion que produce el aljibe de San José, propiedad del
ayuntamiento. Un vecino de la plaza rompié un dia este aljibe con una
bombona de butano y la arroj¢ dentro. La idea de un agujero que conecta
lo subterrdneo con la superficie debié de perturbarlo. El jardincillo tras la
verjo fiene identidad propia. Estd asalvajado, pues no ha recibido ningin
fipo de atencion.
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[31[41] [45] [67]

Laley de la reciprocidad

Proponer un acuerdo al padre Francisco que él acepta de buen grado.
El presta las llaves del jardin y del alminar y a cambio adecentar el patio
durante estos dias. Volver este frabajo parte del taller de lo vivo. El espacio
fras la verja es fascinante. El patio estd tomado por la pelosilla (Parietaria
Judaica), una hierba llamada de muro o de ruina (también albahaquilla
loca, paritaria, pegapechos o roquera) intensamente asmdtica pero
también beneficiosa para el higado. Al apartar las pias del portentoso
ciprés va apareciendo un bello suelo empedrado. El trabajo de arrancar
malas hierbas en el marco de un faller dedicado a lo vivo es inquietante.
sNo estén acaso hoy decenas de proyectos tomando el camino contrario:
dejar crecer las malas yerbas, propiciar la diversificacion de especies y
la autorregulacién del ecosistema-jarding Leer en el ensayo de Rosa Rossi
sobre Juan de la Cruz que, siendo Juan prior del convento de los Mdrtires
de Granada «cuando tenia un poco de tiempo libre o escribia o pedia
la llave y se iba a la huerta a arrancar las malas hierbas. |...) Una vez
mds, Juan compartia asf una experiencia femenina: la pracfica y el gusto
por el pequefio frabajo manual cotidiano, y a la vez la conciencia de
que justamente durante ese frabajo manual a menudo es posible tener
—cuando se estd disponible y se ha preparado uno para recibirlas—
grandes iluminaciones espirituales, importantes impulsos de lenguajes.
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[1-44][27][37][39] [44]

Archivo - Vivo

Primera impresién: poca gente —jay! con todo el frabajo que llevamos
encima-. Entonces, pensar en Benumeya y en la preocupacion occidental
del mds y no del mejor. Entender que el hecho de ser pocas personas

hizo que fuera mejor. Ana, Ange\o, Maria, Elena, Fede, Antonio, Barbara,
Lailay mds tarde con Chandra y Raquel. Compartir el archivo y encontrar
resonancias. Angela vivio aquella escena: vié al sin papeles que se
inmolé porque vivia frente al alminar. También sabe del vecino afribulado
que quiso firar la bombona en el aljibe. Dejarse muchas cosas sin contar,
pero también escuchar cuentos desconocidos. Estamos probando un
método: desplegar un archivo del Albaicin como exiranjeros que somos;
poetizar; no representar ni visibilizar; intentar extraer algunos juegos de
lo vivo para encamar.
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Federico Guzman

Cuando pensamos en Federico Guzmdn para acompafiarnos en este
taller, recordamos sus hermosos trabajos en el S¢hara, su inferés por lo
participativo y lo social y su inclinacién —consciente o no- hacia la nocién
de mediodia que aprendimos con Benumeya. Fede resulté ser la mejor
de las compafiias que podia imaginarse para este taller. Descubrir a una
persona con un profundo compromiso con el estudio y la experiencia
estética y un humor muy especial. Fue una casualidad que en el aliibe
de San José¢ hubiera una pintada de Homer Simpson, quien inspiré su
proyecto en torno al cultivo del ftomaco, una planta hibridada del tomate
y el tabaco. Se podrian decir muchas cosas bellas de Fede y su obra,
pero sobre todo, él es un creador sincero y verdadero en un mundo a
menudo falso y mentiroso. Dispuesto a recorrer su propia aventura del
arte. Su complicidad fue decisiva.

42 Geopsiquias del Albaicin



lovivo

Encuentro

Fede comienza su charla con la rompedora imagen de una fuente en el
desierto. Es de esa clase de artistas que se propone junto a una comunidad
llevar agua donde mds se podria necesitar. También hace su pequefa
ceremonia del don ofreciéndonos madalenas con la forma de las minas
enterradas en el S¢hara, el conflicto mds olvidado de la tierra y a la vez
enclave central de la nueva conflictividad geopolitica global. También
habla de tradiciones de la reciprocidad como la tuiza, la hospitalidad
y el recibimiento dado por el pueblo saharaui, sin preguntar quién es el
desconocido. Habla de Perséfone y Deméter; del viaje pasional del héroe;
del sutra del corazén; de la onfologia del interser —una hoja de papel es
también el drbol, el lefiador que lo corté, el panadero que dio de comer
al lefiador...—. Como un gnéstico del sur, interpela a nuestra identidad
divina y denuncia los ataques que le dedicamos cada dia. Cuenta sobre
la ingenieria social llevada a cabo por las élites para hacernos sentir
culpables por lo que pasa. Sus invesfigaciones actuales surgen de la
demoledora experiencia de la pandemia. Dice: «algo en mi muri¢ y algo
nacié». Se ha vuelto del todo hacia la pintura y la exploracién vital, pues
«el viaje mas largo que uno puede hacer es a la profundidad de uno
mismo». Desde su perspectiva, no importa tanto el qué sino el cémo, que a
su vez tiene que ver con el desde dénde y él propone: desde el universo
interior, el soplo vital, el espfritu o el alma. Esté profundizando en la teoria
del color de Goethe y experimentando con energia orgénica a partir de
la filosofia de Wilhem Reich.
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Luz, oseuridad y color

Goethe cenfra sus estudios en el color desde la percepcion humana.
En su obra Zur Farbenlehre [Teoria de los colores, 1810] aborda la
refraccion, el acromatismo e hipercromatismo, v el color de las sombras,
criticando la teorfa newtoniana al diferir de su explicacién del espectro
visible. A partir del célebre experimento con un prisma que descompone
la lu blanca, Newton refiere siete colores en el espectro: rojo, naranja,
amarillo, verde, azul, indigo y violeta. En cambio, Goethe observé que si
el haz de luz se agrandaba, el espectro se pierde y aparece un borde de
color rojo--amarillo y ofro borde de color azul-cyan, con tonos de blanco
entre ellos. El espectro sélo aparece cuando estos bordes se acercan lo
suficiente. Asf pues, Newton percibié la luz blanca como un compuesto de
distintos colores y Goethe percibié el color, en la interaccién de la luz y la
oscuridad. Su teorfa, mds fisiolégica que fisica, no fue bien recibida por la
fisica moderna occidental basada en Newton que considera la oscuridad
como una ausencia de luz. Goethe también le oforga a los colores un
senfido simbdlico. Fede trae unos prismas para observar esa alquimia de
la luz y lo oscuridad. Efectivamente, Goethe lo vio.
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Cloudbuster

=
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Segun la mefodologia que comparte el grupo de Telegram Dispositivos
orgénicos y conciencia del éfer en el que nos infroduce Fede, preparamos
pequefios cloudbusters envolviendo en papel de aluminio rocas de cuarzo
recogidas por Fede en Sevilla. De acuerdo con la Teoria de Reich de la
Radiacién Orgénica Césmica, estos dispositivos desbloguean la energia
de la atmésfera provocando lluvia y restaurando el clima. Si uno se pasa
por ese grupo de Telegram, compuesto por mas de 4000 personas, podré
ver miles de fotos enviadas desde todas partes de Espafia que muestran
nubes «como las de antes, como las que dibujamos cuando éramos nifios»,
dice Fede, y todo esto nos parece bello.
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[12] [317(33]

Elixir de vida

Extraer jugo del hinojo, del apio, de la manzana verde, la menta, el
jengibre, la zanahoria, los nisperos recogidos en San Miguel Bajo y
los limones de San José que nos dio Don Francisco. Con un poco de
tomillo del barranco de Viznar la mezcla acaba siendo de color tierra,
con una densa textura. Y si el pensamiento de lo vivo fuera una cuestion
de gusto, un ejercicio estético, sensorial2 Quizd esfe elixir nuestro no es
la panakos universal medicamentosa que buscaban los alquimistas en el
medievo, pero hace calor y el elixir entra en nuestro cuerpo diciéndonos:
esto alienta la vida.
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[24] [29][30] [32] [111]

Banquete

El amor se come. El sexo se come. Uno se come a su amor a besos, a
bocados... y asi de amor se vive. Todos somos comida y todo es comida
para ofra cosa. En El banquete se conversa sobre el origen vy el senfido

del amor. Preparar comida para ofras personas, desear alimentarlas, es
amarlas. Alimentar a un bebé es empujar su crecimiento. Dar de comer
a una persona anciana es salvaguardar su vitalidad. Compartir comida
con personas conocidas o desconocidas es un signo de hospitalidad y
no de hostilidad. No comer es sinftoma de enfermedad. Las huelgas de
hambre politicas son el vértice en el que se pliega el peligro de muerte y
la lucha por la vida.
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[25] [42] [43] [44]

Artefactos de espejuelo

Lineas de fuga, flechas que afraviesan el rostro o que nacen de él

como en los dibujos de lorca; extensiones de la percepcién, ojuelos
de mariposa, espejuelos, visiones oblicuas, timpdanicas, antenas de la
contemplacién. Acomodar los espejos a las ramas —como si fueran frutos
de azogue- inferprefando sus torceduras, su progresiva delgadez que
las hace temblar cuando se sosfienen. El artefacto permite sortear los
muros del casco anfiguo y desbordar la mirada encajonada que obligan
sus callejuelas. Curiosear, advertir, sobrevolar. la rama de Viznar es
ahora un artefacto medigmnico.
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[22] [26] [33] [45] [9¢]

Sigilo

s

Compartiendo juegos de lo vivo, Maria propone hacer un sigilo como
los viejos sellos de los ritos mistéricos y mdgicos. Se escribe un mensaje,
se tachan las vocales y se dibujan las consonantes sobre un papel de
forma superpuesta, entrelazando unas con ofras, dando lugar a un
simbolo. Luego el dibujo se entierra o guarda. Sigilo [sigelds: silencioso
en griego; sigillum: sello, marca en latin] refiere el silencio cauteloso que
acompaia un secreto que no debe desvelarse, interpelando a lo sagrado
[SaCRaTuM] y lo secreto [SeCReTuM], asi como a lo santo, entendido
como ese lugar apartado donde la inferrupcién, como la celda del alma
devota, es imposible.
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Juegos delo vivo

Y salir a las calles con la escalera recuperada del Albaicin, los artefactos

de visién oblicua, los dispositivos de energfa orgénica v las semillas de
Artemisia. Recordar a Jorge Riechmann y el poema que escribié durante
la busqueda del cuerpo de Blanca Femndndez Ochoa en el Valle de
la Fuenfria del Guadarrama: «que seas una mas en la bandada de
rabilargos, y que ellos te confien el secreto de prosperar en comin»;
y decir como en ese poema suyo, durante esta busqueda de lo vivo:
Fuente de la amapola: cuida de nosotros; fuente del almendro, cuida de
nosotros; fuente del aceituno; cuida de nosofros...
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Artemisia

Artemisién es una campaia promovida por Josep Pamiés que consiste
en sembrar las semillas de Arfemisia Annua o ajenjo dulce en lugares
publicos, huertos, parques y terrenos. Las hojas de lo artemisia son un
modulador de las defensas naturales y se usan, todavia en muchas zonas
pobres, para el tratamiento de la malaria, el sida y otras enfermedades
viricas o infecciosas. Fede trae algunos sobrecillos con miles de diminutas
semillas que hay que mezclar con fierra. A pellizquitos, sembrar artemisia
por todo el barrio, buscando los lugares mds apropiados, incluyendo el
jardin de San José.
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[18][37]

Energia orgonica

iOrgon! jOrgoén! jNubecita de algoddn! jMadre Tierra Padre Soll
Siguiendo las pautas de Fede, enterrar los dispositivos en triadas usando
los arboles como antenas y regarlos con agua. Dias después de la
realizacién del taller, Marfa manda dos fotos del cielo de Granada.
No hay motivos para pensar que esas nubes de algodén no fueron
fabricadas por todos nosotras.
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[36][38] [39]

Vision lateral

Hay tanto que curiosear en Albaicin... Gracias a la escala y los artefactos
atravesar al ofro lado: espacios inadvertidos, jardines ocultos, suculentas
ruinas, interiores domésticos... Cuerpos que se ajustan a la inclinacién de la
visién, negociando con el propio temblor que implica sostenerla. Acercar
lo lejano de forma hdptica, las empalizadas se tumban, las horizontales
se levantan... No pretender espiar, mds bien rastrear, escudrifar, recortar,
desviar. El artefacto extiende el brazo y los ojos haciendo del cuerpo un
fragmento de un vinculo mds extenso. El gesfo de enlazarse con todo lo
vivo que vive su vida simulténea a la nuestra.
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(] [71(8]

El momento mds esperado: culminar en el campanario de San José. Subir
todas arriba con los espejuelos, superando la impresién que produce
ascender por una esfrechez inundada de tanto abandono. Hacer tafier
sigilosamente las campanas con los nudillos de la mano. Sonar esas
ondas a vivo, a muerto, a arrebato... con un rayo de luz robado al cielo
azul de Granada.
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[41(5]

Cabezas de fuego

Pentecostés significa quincuagésimo en griego. A los cincuenta dias de
la Pascua, los judios celebraban la Fiesta de las siete semanas que en sus
origenes fenia cardcter agricola, pues se celebraba la recoleccion, en un
dia de regocijo y de accién de gracias en que se ofrecian las primicias de
lo producido por la tierra. Segun el Levitico, la celebracién debia festejarse
siete semanas después de que se empezase la primera labor de la siega,
por lo que se trataba de una fiesta mévil en el calendario ya que su fecha
dependia del ritmo de la agricultura. Los cristianos, durante Pentecostés,
celebran la venida del Espfritu Santo y el inicio de las acfividades de
la Iglesia. En la liturgia catélica es la fiesta mas importante después de
la Pascua y la Navidad. La liturgia incluye la secuencia medieval: Veni,
Sancte Spiritus. Finalizar el taller de lo vivo con una visualizacién del fuego
que el hombre que se quemé a lo bonzo extendié sobre su propio cuerpo
y abandonar los refratos en el alminar. Confiamos en recuperarlas en los
proximos viajes. Mafiana es Pentecostés.
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[12] [22] [44]

Sacromonte

Acabar el dia detrds del Albaicin, al otro lado de su muralla, donde se
encuentran las casas-cueva del Sacromonte. Laila nos acompafia a su
barrio de infancia. Desmontes que se suben en diagonal y enlazan los
habit¢culos excavados. Hacer una parada en los Faroles, la taberna de
Kiki. Ser recibidos por un nispero cargado de frutos del que pende un
bodegén. La terraza y todo este barrio humilde se abren hacia la Fortaleza
Roja desde un punto imprevisto, mds allé de los famosos miradores; desde
aquf la vemos pero ella no nos mira. Mientras, en el interior de la cueva, se
acomodan las salitas en racimo, la cocina se adapta al muro curvo y una
misteriosa sala de paisaje permanece a oscuras obligando a imaginar.
Cada pequefa cueva de esta ladera zigzagueante posee una de las
vistas mds ensoiadas del mundo.
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[34] [35] [36] [100] [101]

Amistad y hospitalidad

La hermosa casa de Raquel, la madre de Lailg, es un organismo vivo que
sigue creciendo y abriendo lugares entre el interior de la tierra y el cielo.

Buscando comprender la técnica del encalado, somos invitados también
a visitar la cueva de su buena amiga de infancia, Chandra. El interior huele
aun ala mezcla de cal viva; los muebles se apilan en los cenfros de cada
habitacién. Todo es curvo, no hay diferencia entre pared y techo. «Todos
los afios tienes que liarte la manta a la cabeza y hacer este frabajo, si no,
la energfa se estanca y el hongomongo te come». Volver ya de noche al
Albaicin y acabar en un carmen bailando con muchos extranjeros; alguien
organiza una fiesta para llevar una escultura hasta el Burning Man.
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[71130] [41]

Pentecostiés

Terminar la tarea de limpieza del jardin el dia de Pentecostés. A las 11
de la maiana, escuchar por primera vez el foque a misa de San José
mientras Don Francisco viene corriendo calle abajo desde San Miguel,
de donde viene de impartir misa a las monjas. Una pequeia comunidad
de parroquianos espera en la puerta. Don Francisco hace una ceremonia
hermosa sobre los siefe dones del Espiritu —entendimiento; sabiduria;
ciencia; consejo; fortaleza; piedad y femor- y somos invitados a leer las
peticiones. Conocer a los feligreses que tienen mucha curiosidad por
saber de nuestra visita.
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[13]

Regalarle a Don Francisco una copia del cuadro de Sdnchez Cotdn
que él aprecio mucho, La Virgen despertando al nifio, y él sonriendo nos
plantea su misterio: «zquién alumbra a quién, la Virgen al nifio con su vela
o el nifio a la Virgen con su luz2».
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[7116] [82] [104]

Un poeta nace

El azar orientd nuestra llegada a Granada por la acequia de Aynadamar
y el Barranco de Viznar, la voluntad orienta nuestra salida para
contraponer, a la fosa del poeta, su cuna. EI' 5 de junio no es solo la
fiesta de Pentecostés sino también el cumpleafios de Federico Garcia
Lorca. Terminar el viaje en Fuentevaqueros pese a que no nos quedan
casi fuerzas. Pensar en todos los nifios pobres de Fuentevaqueros que no
nacieron en una familia bien como la de Lorca, que no tenfan un piano
que focar, ni patio, ni un pozo del cual beber agua fresca... Pensar en
los poetas asesinados que hicieron poesia para todos esos nifios, en la
«piedra preciosa que se despedaza violentamente en mil esquirlas para
que se pueda reconstruir en un material més duradero que el de la vida.
Esto es, en el material de la poesia». Arrojar un dispositivo orgénico entre
las yedras del patio. Ahi, nubes de algodén se fabricarén pronto.
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Juego en serio y creo alegria

Federico Guzmdn

En un paseo de pocas horas pude recoger estos cuarzos. El cuarzo es un mineral
compuesto de silice de los més abundantes en la tierra. Aqui mismo, la geologia del
barrio del Albayzin esta compuesto por el «conglomerado Alhambra» cuarzo, hierro
que da el color rojo, las fallas y los terremotos. Estoy interesado en los cuarzos desde
que mi amigo Miguel Benlloch me cont6 su proyecto de recogida y regalo titulado 782
cuarzos, un proyecto de donacion y regalo que como él explicaba «sefala el alejamiento
de la supeditacion del arte al mercado y su valor como conocimiento del mundo».

Encontré este gran cuarzo... Que enterré debajo de un alcornoque... En el momento
que enterré el cuarzo bajo este drbol y me retiraba, una especie de energia vital
positiva pareci6 resonar en el ambiente, y un mont6n de ranas de la poza cercana
empezaron un increible concierto, croando durante varios minutos con un sentido
que me pareci6 de agradecimiento, de celebracion o de alegria. Cuando llegué a
Sevilla, en el portal de mi casa... Envolvi los cuarzos en papel albal... Y los enterré
alrededor de la base del naranjo que tengo en mi puerta. Este es el naranjo frente a mi
casa en Sevilla. Recordé el texto de Miguel sobre los cuarzos. Siempre llevo cuarzos
en el bolsillo y al entregar alguno elijo el que mas me gusta. Me sorprendia el que esa
eleccion se diera en mi independientemente del conocimiento y amor que yo tuviera
por la persona a la que se lo entregaba.

Pensé que el arte es algo que se expresa desde la interrelacion entre materia y espiritu,
conocimiento y realidad. Este didlogo se producia en un espacio no exclusivamente
fisico, visible a un espectador, sino que el espacio de los cuarzos distribuidos no era
aprehensible, nunca estaban quietos en un punto determinado, nunca eran visibles en
su totalidad. Los cuarzos se mueven con quienes los tienen o permanecen en los lugares
donde fueron dejados. El gesto de la donacion transforma la fisicidad del cuarzo en una
idea a través de la emocion y el conocimiento. Las ideas nos pueden llevar a lugares
donde no hemos estado y proseguir en la busqueda que transforme la realidad en una
direccion mas adecuada al reconocimiento de la existencia de otros y de uno mismo,
interrelacion constatable pero no visible, salvo en experiencias reducidas.

En la década de los afios 30, el cientifico, doctor y psiquiatra Wilhelm Reich, discipulo
de Sigmund Freud, descubri6 la energia Orgon en el cuerpo humano, mas tarde
aprendio a través de observacion y experimentacion que éste existe libremente en

la atmosfera y el universo. Asi cruz6 la frontera de la biologia y entr6 en la fisica-
atmosférica y metereoldgica con sus experimentos y sus estudios de control de las
condiciones climéticas.

Segtin Reich, la Energia Orgon es una energia cosmica primordial, libre de masa y que
fluye a través de cada organismo como fuerza vital. Se caracteriza por movimiento,
pulsacion, radiacion y superimposicion. Cuando el orgdn es estable y esta en equilibrio,
es completamente saludable para el desarrollo de la vida y se le llama Orgon Positivo.
En la actualidad muchos activistas ambientales se dedican a plantar esta energia
orgodnica alrededor de antenas o radares en la actividad del gifting. Economia del don.

Miguel decia: Alboroque. Regalo o convite que se hace para recompensar un servicio o
por cualquier motivo de alegria.






lo pueblo

Memoria del viaje a Granada realizado entre el 5 y el 8 de octubre 2022
y del taller impartido en la Casa de Porras del Albaicin los dias 6y 7
realizado en colaboracién con Rafa Tormo

Texto

Operaciones Cunctatio

Fotografias

Antonio Collados, Rafa Tormo, Chandra Ferreirés, Liv Jianxiong y Operaciones Cunctatio

[Cada nimero entre corchetes alude a un elemento del archivo]



Lo pueblo, lo que se arraiga, lo que
celebra, que construye, que mercadea,
que lucha, que recuerda, que olvida...
Buscando encontrar un pueblo al que
desear pertenecer, y creyendo ir al
encuentro de algiin tipo de comunidad o
tradicion que auin nos sirva de agencia y
asidero, a menudo descubrimos que no
somos el pueblo que dicen que somos,

y que la tradicion contenia grandes

dosis de invencién e imaginacion. Tan
deseado como despreciado; pueblo en
disputa por quienes se presentan como
sus defensores y representantes y, sin
embargo, tan ambigiio, contradictorio

y conflictivo en su verdadera expresion.
Decia Maruja Mallo que «el pueblo vive en
una constante creacion formal y verbal, en
una desbordante alegria, en la espléndida
fabricacion de cosas totales y multiples».
Juegos de puebleza nos llevan, nos
arrastran y nos esparcen el corazon.



[10] [45] [83] [103]

Deiday vuelta

Segundo viaje a Granada, esta vez en tren. Qué disfinto se siente el viaje
cuando en el camino no se pueden hacer paradas que den senfido al
trénsito. Arrastrar varias bolsas de bartulos y materiales para hacer un
taller sobre lo pueblo que tenga forma de pueblo. Al llegar al hotelito abrir
los balcones que dan a la Plaza Nueva. Tener en la cabeza la foto de
los obreros colocando el primer pavimento de cantos rodados que fuvo
esta plaza. Por encima: escuchar y ver enfrente la campana de la Torre
de la Vela. Un segundo vigje a un mismo lugar, explorando las mismas
formas, y sin embargo afravesarlo con ofros gestos, con ofros tiempos e
imaginaciones. El barrio como un conjunto de materias entretejidas de
viveza, puebleza y jondura.
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[45][78] [79] [87]

(asa Madre

Perderse por lugares que van a dar forma al archivo como la escuela
de amiga, en la que una viejita ensefiaba a unas pocas nifias en una
cueva que a la larga se convertiria en las Escuelas Ave Maria. Susana
encuentra por casualidad la garita de los vigilantes nocturnos. Acierta a
colarse por la cancela y cruza entre las sombras el actual colegio con
las internas recibiendo clase noctumna. El complejo es una pequeia
ciudad que avanza paralelo al Darro. Casitas de maestros. Jardines que
son mapas de Espaia en relieve. El rio sonando ladera abajo, y hacia
arriba retumban las zambras del Sacromonte. Por fin se ve la enfrada de
la cueva, la roca es como una nube sobre la puerto, y el empedrado de
acceso dibuja un mapa de los rios de la peninsula. Pero es tarde y se oyen
vigilantes de guardia...
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[42] [79] [80]

Camarin

En este segundo viaje montamos un archivo-lugar en una sala mindscula
de la ulima planta que hemos llamado CAMARIN. En su cenfro una
escalera de tijera sobre un espejo redondo v, en las paredes, el archivo
de lo vivo —que ya hicimos, en torno al diagrama en verde-, de lo
pueblo —que acaba de hacerse, en torno al diagrama en blanco- vy lo
jondo —que estd haciéndose, en torno al diagrama en negro-. Decir con
lorca: «la estética genvinamente granadina es la estética del diminutivo,
la estética de las cosas diminutas. Las creaciones justas de Granada son
el camarin y el mirador de bellas y reducidas proporciones. Asi como el
jardin pequefo y la estatua chica». Camarin como un scriptorium, un lugar
donde ir escribiendo un proceso, donde volverlo disponible, con sus ecos
internos, sus relaciones inesperadas...

lo pueblo
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[45][90]

Archivo - Pueblo

Viernes, sesion intensa de trabajo. Compartir los materiales del archivo de
lo pueblo. Rencontrarse con algunas personas que vinieron antes al taller
de lo vivo. Gente nueva, como algunas personas vinculadas al programa
de residencias artisticas de Los Tientos que fiene lugar en Casa de Porras.
Esta vez fraer mdas materiales que en el primer taller. Temer dejarse cosas
sin trafar. lograr hilvanar finalmente una panordmica. Descubrimientos
inesperados: Isa construyd  algunos de los objetos que aparecen
museificados en la cueva madre de la maestra amiga. Y, como sucedié
en el primer taller, aprendizajes mutuos entre nuesira mirada extranjera y la
de quienes viven hoy en Granada. En ese intercambio, conversar sobre las
contradicciones de la cultura popular —zacaso existe el pueblo2-y cémo
a menudo los pueblos no son lo que dicen o decimos que son. Desplegar
un archivo que refiere una investigacién en curso, con toda su fragilidad,
con el animo de ponerle cuerpo en los juegos de pueblo del dia siguiente.
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[50] [55] [87] [90]

La casa - taller veeinal de Ia Calle Benalua

Isa Soto tejié la bandera de verdiales con la que Luz Arcas baila en su
pieza Tond (la cual acompafé Rafael en su dramaturgia) y también ha
cosido las piezas de pelo de caballo para la obra Mariana. Su habitual
colaboracion con Luz llevd a suponer a Antonio Collados que Isa y
Rafael se conocian, pero en verdad no era asf hasta que por iniciativa
de Antonio se encontraron en Mdlaga, junto a Jorge, compariero de
Isa y autor de un fotolibro sobre la fiesta de los verdiales magnifico. El
encuentro de Mdlaga fue tan hermoso que insistimos en que vinieran a
Granada, a hacernos una visita. Al acabar la sesién del viernes fuimos
caminando por el Albaicin hasta dar con el viejo taller en el que ella vivia'y
trabajaba en los afios ochenta, hoy convertido en hotel de cuatro estrellas.
Isa nos cuenfa cémo en formno al patio convivian un par de falleres de
escenografia y teatro junto con prostitutas, camellos y choris del barrio.
Aquella convivencia no era siempre fécil pero nos cuenta que hubo
encuentro entre los proyectos culturales y la gente y que algin chiquillo
que pasaba por su faller de escenografias se terminé prendando de
aquello. Todos ellos fueron saliendo de aquel edificio ruinoso. Esta casa-
patio granadina es un ejemplo de la répida y violenta transformacién del
Albaicin en lo espacial y en lo social. Todo un pueblo, mezclado,complejo
y heterogéneo, fue desaparecido, para hacer traer a esos seres que solo
estén de paso, los turistas.
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[83] [84] [90]

Rafa Tormo i Cueneca

Rafa Tormo ha venido de Valencia. Es un artista y un investigador bastante
inclasificable. Hizo una juventud muy macarra, levanting, entre el punk
y la ufologia. No tiene ningtn fipo de titulo académico. Desde hace
afos, estd obsesionado con el fracaso, la frustracién, la incertidumbre,
la paradoja, el conflicto; ideas que ha jugado desde el arte de accion,
la performance o la instalacién. Su trabajo siempre ha rozado la materia
y es un excelente constructor de formas. Una vez monté a un grupo de
gente en un autobus para ir a ningdn lado. En una de las obras més
poderosas que se han hecho sobre el 15M, un grupo de nifios interpretan
una mascletd que Rita Barberd pretendia activar para desocupar la
plaza de indignados, los cuales no tuvieron reparo en boicotear la fiesta
popular —su fiesta— con la que se buscaba enfrentarlos y que se fueran
con la fiesta politica a ofro lado. Tormo lleva ya unos afios trabajando
en torno a las culturas populares tradicionales (o post-populares, como
él afirma) y en ellas le interesa la carga de conflictividad y rebeldia que
contiene todo lo social. Su superficie violenta, dificil, indécil. Desde ahf
ha compartido y pensado mundos comunes entre periferias, fratando de
salir del circuito capitalino. Pensamos que él seria un fantdstico cémplice
para este taller de lo pueblo y asi fue.
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[33][73](82]

Olla

Su charla durante la mafiana del sdbado tuvo lugar en el patio de Casa
de Porras, bajo la higuera. Conté sobre sus proyectos recientes mientras
cocindbamos a la vez una olla para comer todos juntos. Usando para
cocinar un infiernillo, llevamos cuatro kilos de tomate al punto de chup
chup. los ingredientes fueron aportados entre todos. Sal, aceite, pan,
sepia, vino e incluso pio nonosl. Blanca, Luis, Renato, Chandra, Laila,
Barbara, Angela, Liu, Angel Felipe, Marce, Sabrina, Jesis, Antonio,
Susana y los Rafaeles. El patio es una fiesta.
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[65]

Rabinos, balsas y mélées

Después de la comida, Rafa Tormo nos propone algunos juegos. Ha
escrito o des-escrito algunas palabras en el suelo y ha situado los cubos
que serdn protagonistas de alguna de las acciones de la tarde. Tradicién,
Un nuevo fetiche, Popular, Balsa y Flacaso (sic). Comenzar nombrando
muy lenfamente el pueblo del cual cada una viene, separando lefras,
silabas. Después Marce lee un texto hasidista que nos regala una valiosa
reflexion sobre la tradicién:

«Cuando Baal Xme, el fundador del hasidismo, tenia que resolver
una tarea dificil, iba a un determinado punto en el bosque.
Encendia un fuego, pronunciaba las oraciones y lo que queria
se realizaba. Cuando, una generacién después, Maguid de
Mezritch se encontré ante el mismo problema, se dirigi¢ a ese
mismo punto en el bosque y dijo: “No sabemos ya encender el
fuego, pero podemos pronunciar las oraciones’, y todo ocurrié
segun sus deseos. Una generacién después, el rabino Moshe Leib
de Sasov se encontré en la misma situacion. Estaba en el bosque y
dijo: “No sabemos ya encender el fuego, no sabemos pronunciar
las oraciones: pero conocemos el lugar en el bosque, y esto
tiene que ser suficiente”. Y, en efecto, fue suficiente. Pero, cuando
transcurrida ofra generacion, el rabino Israel de Rischin tuvo que
enfrentarse a la misma tarea, permanecié en su castillo, sentado
en su frono dorado. Y dijo: “No sabemos ya encender el fuego, no
somos capaces de recitar las oraciones y no conocemos el lugar
en el bosque: pero de todo esto podemos contar la historia”. Y
una vez mds, con esto fue suficientes.

lo pueblo
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[86] [112]

Tormo propone también una reflexion: ensamblaje le suena a kit, a proceso
constructivo, a piezas de una estructura ya prevista y en su lugar propone
la palabra balsa en el sentido que le da Fernand Deligny. Para nosofros,
que hemos estudiado a Deligny a fondo desde tiempos de Luddotek, es
una alegria que aparezca en esfe proyecto. La balsa es una metdfora
mediante la que Deligny designa la forma de organizacién de la red de
acogida de nifios autistas. Por su factura precaria y artesana, la balsa
se opone a la permanencia y el tecnicismo institucionales. En el marco
de su reflexion, pensamos que nuestra idea de ensamblaje biopoético
fiene algo de balsa, por la oposicién a las formas de la institucionalidad
(moteriales o inmateriales), pero de la idea de ensambloje —ensamble,
asamblea- nos interesa cémo la reunién de materiales dispersos puede
dar lugar, dar a ver y mostrar —como sucede en los ornamentos de los
techos artesonados como el del Palacio del Almirante o San Miguel
Bajo-, una imagen inadvertida, escondida o directamente imaginada.
Hacer una balsa-ensamblaje de cuerpos, una barricada.
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Augures

Después de la charla de Rafa, inaugurar el Camarin en el punto del proceso
en el que nos enconframos. En el centro de la sala estd la escalera 'y un
espejo redondo en el que, a modo de mesaq, se ofrece ya el cuadernillo
de lo vivo. En el siguiente viaje dejaremos instalado el cuadermnillo de lo
pueblo. La sensacién de pozo, de sima, multiplica la percepcién de este
pequefo habitdculo. A la izquierda lo vivo con los artefactos escopicos
y algunos modelos de sillas parteras. Junto a la ventana y extendiéndose
a la esquina, lo pueblo que acabamos de compartir y que jugaremos
por la tarde. Enfrente desplegaremos lo jondo en el préximo viaje. A la
derecha, una ventanuca al aliillo de la cubierta se hunde en un oscuro
desvan lleno de frastos. Hemos situado ahf la escalera que usamos en los
juegos de lo vivo y dejado la ventanuca medio abierta. A la derecha, tras
la puerta, el diagrama general del proyecto. De nuevo lorca: «Granada
serd siempre mds plastica que filoséfica. Mas lirica que dramdtica. La
sustancia enfrafiable de su personalidad se esconde en los interiores de
sus casas y de su paisaje. Su voz es una voz que baja de un miradorcillo o
sube de una ventana oscura (... Para ofrla hay necesidad de entrar en los
pequeios camarines, rincones y esquinas de la ciudad (...) hay que hurgar
y explorar nuestra propia infimidad y secreto, es decir, hay que adoptar
una actitud definidamente lirica. Hay necesidad de empobrecerse un
poquito, de olvidar nuesfro nombre, de renunciar a eso que han llamado
las gentes personalidads.
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[58] [63] [71] [74]

Cabezudo

iAyl jCudnfo pesa el cabezudo de Chorrojumo! Gracias a Antonio
pudimos conseguir prestado este cabezudo que sale por el Corpus en
la fiesta de la Tarasca. Isa cuenta cémo hacer una de estas cabezas con
cartén y pasta de harina. Esta es innecesariamente pesada, aofirma. la
cabeza va pasando, pesando, de cuerpo en cuerpo. Dentro se siente
mucho calor. Montar la algarabia por el Albaicin: arengas, juegos,
misica, cénticos... jVivan los turistas de Granadal jSois lo més grande
de Espafial jArriba los turistas terroristas! jHacerse una foto conmigo por
cinco leuris! Chorrojumo le pide un piti a alguien que pasa. Intenta robarle
el movil a ofro. Rebusca en las papeleras. Se queda atrapado por un tuk-
tuk en un callejon. jAy! Los licores de la sobremesa han hecho su efecto y
nos da un subidén...
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[58][59] [68] [69] [75] [76] [80]

El Darro

Buscar agua del rio Darro e ir a parar al ¢ltimo puente, el del Aljibillo.
Desde lo alto, izar con cuerdas el agua. Los cubos de hojalata hacen su
pequeho torbellino al tocar la corriente. Bajar con Chorrojumo y toda la
jarana al lecho del rio, entre el bosque de fresnos y zarzas. Alli hacian las
pasaeras, esas fiestas en la que cruzar el rio por las piedras enjabonadas.
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[68]

El cabezudo sigue cometiendo tropelias a su paso, gritando a los turistas,
bebiendo aguardiente barato y mostrando su culo a quien no ha pedido
verlo. En el fondo del rio hay cristalitos de botellas. Marce filira por el tamiz
lo que encuentra en el lecho, que brilla como el oro. Laila cuenta que de
pequeia escuchd de un tesoro enterrado en las faldas de la Alhambra
que se va deshaciendo poco a poco vertiendo pepitas al Darro.
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[62] [63] [64] [65] [66]

Romeria

Siete palmas inmensas vy leves como plumas, agarradas con las manos,
hacen de marco a la romeria popular. Salir desde el patio de Casa Porras
con un espfrity, esta vez, mds solemne y hondo. Iniciar por las callejuelas
una subida hacia el Cerro del Aceituno, hasta San Miguel Alto. Subir
con estas palmas muchos afios después de una lejana dltima vez, que
recordamos por hisforias y fofos en blanco y negro. Lo pueblo es aquf
una travesia sacra albayzinera, una romerfa profana de materias, gestos y
tiempos, un Via Crucis popular cuyos gestos no han sido heredados, sino
inventados al paso. Atravesar casas y calles hasta salir por el monte, junto
a la muralla, entre olivos y chumberas.
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[75]176] 771

las palmas enmarcan un lugar imaginal en el que performar una
gestualidad, una figuracién, una aparicién. Una manta de pastor sirve de
alfombra al gesto de levantar una azada, uno de esos objefos de pueblo
que habia que abandonar para ser por fin modemos. Sirve también para
montar un ser animalesco, o como lecho sobre el que declamar la lista de
pueblos de Espaia, recogidos en un libro que compramos en Granada
por unos céntimos. Enmarcar con las palmas paisajes lejanos de la sierra
que se ponen a bailar en Plaza Larga. Enmarcar aquello que puebla hoy
el Albayzin, un ciego cantando bajo el Arco de las Pesas, un gitano con
guitarra en la placeta de Carniceros. Enmarcar el aljibe de San Gregorio
Alto y un dngel aparece. Las palmas son alas también. Ensamblajes no
previstos que surgen del cruce de un lugar, unos cuerpos y unos objetos
dispares. Un cuchillo, un libro, un gesto y una cruz.
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[5][60] [80] [81] [84]

El arte de impugnar la implosion

Impugnar una implosién es, desde nuestra percepcién, retener su energia
implosiva. Frustrar su inercia. Agarrarla con determinacién, hacerse con
ella sin voluntad de dominarla sino de orientarla a ofro lugar inesperado.
Rafa nos ensefia a manipular los explosivos que ha traido de Valencia. Les

extraemos el defonador de sonido, dejamos la pélvora que se comporta
de forma luminica. Agarramos el cartucho con firmeza, con cuidado de
que no escupa fuego en nuesira mano al encenderlo, esperamos a que
prenda del todo y, cuando esté vomitando chispas, luces y humo como un
dragén, sumergimos la mano con el cartucho en el cubo con el agua que
subimos desde lo mds bajo, en el Darro, al cerro de San Miguel.
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El pefardo, incluso dentro del agua, tarda varios segundos en mitigar
su fuerza. Es como una fuerza contradictoria, el fuego dentro del agua,
la defonacién frustrada... Nos debatimos entre la excitacion y el miedo.
Tormo nos enseié alguna cicatriz bien grande causadas por la pélvora.
Es como agarrar una corriente, una bomba de luz y calor, una bola de
fuego mojada. El olor a azufre se extiende por el barrio, por la ropa, por
todo el cerro. Rafa Tormo llama a todas sus piezas implosién impugnada.
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[41] [44] [54] [63] [64] [65]

Todo es de color

Ultima cuesta hacia San Miguel Alto. Pintadas de Yung Beef en los muros.
Se nofa el cansancio de la subida. Chandra guia el paso con la azada
al hombro. Rafa nos canta Todo es de color de lole y Manuel. Todo el
mundo cuenta sus penas / Pidiendo la comprensién / Quien cuenta sus
alegrias / No comprende al que sufri¢ / Sefior de los espacios infinifos
/ Tu que tienes la paz ahi entre las manos / Derramala / Sefior te lo
suplico /Y enséfales a amar a mis hermanos / |...] Vayamos por esa
senda / A ver que luz enconframos / Esa luz que estd en la tierra /'Y que
los hombres apagamos... La romeria de otofio llega a San Miguel Alto.
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[51[47] 48] [49] [52] [62] [74] [84]

Lorca: primor berberisco de gritos y miradores es la Granada vista desde
el Cerro del Aceituno. Es un canto confuso lo que se oye. Es todo el canto
de Granada a la vez: rios, voces, cuerdas, frondas, procesiones, mar
de frutas y tatachin de columpios. Un nimero considerable de personas
han subido al cerro para contemplar la ciudad. Confrontados a un
paisaje dorado por la luz del ocaso, junto a la muralla, implosionamos e
impugnamos los Ultimos cartuchos de pélvora. La escena en conjunto es de
una belleza que no podiamos haber imaginado. Aquf arriba, percibimos
el enorme palimpsesto que es Granada.
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[37][46] [54] [56] [76] [90] [117]

Irrigar - Arraigar

Alguien dijo que la tradicién no consiste en preservar las cenizas sino en
mantener encendida la llama. Nuestra accién ha impugnado la llama 'y
ahora riega las higueras del cerro del Aceituno con el agua acenizada.
Recordamos una accién de Rafa Tormo en la que hizo jabén con las
cenizas de Sant Joan. Al igual que el esfallido alimenta nuestro espiritu,
las cenizas de azufre, acumuladas en el agua fransportada desde la
ribera del Darro, en un desafio gravitatorio, nutrirdn esfos drboles y este
paisaje. Conversamos fumbados en el cerro. El espectéculo cierfamente
es arrobador. Que fodo arda, que nada se queme.
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[39] [52] [54] [55] [56] [57]

Descendimiento

Afravesar las cuevas de San Miguel, hoy habitadas por africanos que esfan
sentados frente al ocaso, hechos un pincel, pese a la enorme cantidad de
basura y escombros que los rodea. Una silla colocada como para recibir
o despedir a algin fipo de dios. sNo es este cerro uno de los lugares
mds primorosos de Granada como decia Lorca? Sorprende ver a fantos
furistas por aqui. Un gesfo determinante en el paisaje: el ayuntamiento
ha construido una escalera de hormigén que asciende a las cuevas y
luego a San Miguel Alto. Una escalera desplegada con violencia sobre
el terriforio. Un primer gesto urbanizador que, bajo el pretexto de mejorar
la accesibilidad, sin duda resulta una amenaza. Quizé al fin y al cabo
merezca la pena conservar una midjita de inseguridad, de fealdad, de
basura y peligro. Resistir la limpieza formal y social que se impone.
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Noche de pueblo

Las acciones del dia y la tarde nos han dejado extenuadas, pero tfambién
muy felices. No podemos resistimos a seguir juntas. Tras una ducha
rapida en el hotel salir de nuevo a la calle bajo el influjo de lo pueblo.
Caminar por Granada en alpargatas bajo la luna llena. Encontrarnos en
unos billares, jugar un futbolin, bailar en la discoteca. En la madrugada,
casi anfes de que el sol salga, deambular por una zambra donde los
exquisifos cuerpos nocturnos, salidos de todos los agujeros de Granada,
se entregan a las sustancias, al cante y el baile. Qué gente més bella, de
todos los mérgenes del pueblo, se ha reunido en este agujero. Pueblo
es lo que no se deja dominar. El pueblo que resiste es el que se recrea.
Pueblo es lo que baila cuando la muerte acecha. Lo que prende cuando
todo estd himedo, lo que empapa cuando todo arde. Pueblo es lo que
mezcla y se mezcla y en esa alquimia berberisca se esconde la fuerza de
su raigambre.
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Lo Pueblo: nada
enteramente nuevo
es realmente
creado nunca

Rafael Tormo i Cuenca

Los antropologos suelen estudiar los pueblos desde una perspectiva holistica, es decir,
que buscan entender las diferentes dimensiones de la vida social y cultural de un grupo
humano. De esta manera, los antrop6logos pueden estudiar el pueblo como una forma
de organizacion social y cultural, que se construye a partir de la interaccion entre los
individuos y las comunidades.

Sin embargo, también es importante tener en cuenta que la cultura popular como
expresion de lo pueblo no es estética, sino que se encuentra en constante evolucion y
transformacion. A medida que las sociedades cambian y evolucionan, también lo hacen
sus formas de expresion cultural. Por lo tanto, aunque el pueblo puede ser considerado
como el creador y portador de la cultura popular, esta cultura también se nutre de
influencias externas y se transforma a lo largo del tiempo.

Lo que hicimos en la Casa Porras de alguna forma podria ser una revelacién mas que un
estudio o una investigacion. Donde mostré mis contradicciones, mis paradojas. Algo que
confunde y algo que me gusta que confunda. Acotar un término, relacionarlo no es lo
mio... Un fracaso expandido o si lo prefieren un enterrar la cultura para seguir desde lo
irreductible. iiiSi!!! Acariciar aquello que se escapa a la unificacion... tal vez lo pueblo.

Por ello, lo pueblo que necesita la cultura para su instauracion o transmision tiene en
sus adentros ya la imposibilidad del seguir siendo. La Cultura es lista y deja entrar
aquello que la amenaza, asi seguira a salvo para explicarnos quienes somos.

Este encuentro no lo pensé como para elaborar/explicar el sentido de lo pueblo , si no
mostrar aquello que des del arte he desarrollado solo para saber que es aquello que se
nos escapa. Como mostrar sefialamientos de practicas que apunten, roben, celebren
lo pueblo sin reivindicar un pueblo que hubiera existido, al contrario... solo por saber
aquello que faltaba.

No es el pueblo quien produce sentido, es la necesidad de ser con otros quien produce
un pueblo, al exorcizar la experiencia y la inteligencia comunes, el tejido humano y

el lenguaje de la vida real que habian desaparecido. En esto reside el acontecimiento
que produce lo pueblo no en el fendbmeno mediatico/cultural que se elabora desde

la visibilidad de sus atributos condicionados a la lectura de las instituciones que lo
convocan y formulan. Ahi no esta la celebracion extrema.

Esta o mejor dicho es en los encuentros improbables que no se produjeron.






lo jondo

Memoria del viaje a Granada realizado entre el 10 y el 13 de noviembre 2022
y del taller impartido en la Casa de Porras del Albaicin los dias 11 y 12,
en colaboracién con Luz Arcas

Texto

Operaciones Cunctatio

Fotografias

Soledad Sénchez, Antonio Collados, Ismael Roman y Operaciones Cunctatio

[Cada nimero entre corchetes alude a un elemento del archivo]



Lo jondo, lo que tiembla, lo que se
esconde, lo que se hunde, lo que aparece,
lo que se transmite, lo que exprime para
extraer un néctar, un jugo de hondura
existencial. Lo jondo insufla siempre

una vibracion, un temblor que induce un
cambio radical en todas las formas

y tiene la cualidad, como dice Lorca,

de «cosa recién creada»; de algo «que
CcOnocemos, pero que ignoramos» porque
es un viaje subterraneo y etérico a un
desconocimiento de si que se abre a

la imaginacion poética, a la magia del
mundo. En lo jondo donde se forja la
memoria y la imaginacién de los pueblos.
En lo jondo se fraguan las fuerzas de lo
que vive y lo que muere.



[24][93] [104]

Hablar de TODO durante TODO el viaje de tren hacia Granada mientras
recortamos filigranas lorquianas: de la organizaciéon del taller, de cada
item del archivo, del camarin, de Luz Arcas, de su taller, de los juego de
lo jondo y los infinitos cachivaches que transportamos —cada cual mds
estrafalario-, sobre si podremos llevar a cabo cada locura que hemos
pensado, si lograremos convenir una cita con los hermanos del camarin
de la Virgen del Rosario a quienes llamamos por teléfono desde el tren.
Durante esas 4 horas de conversacién parrésica e indiscriminada vamos
recortando fieltros amarillos inspirados en las formas del Bosque sexual
de lorca y hablamos de nuestras cositas mas personales. Enfonces, al
entrar el tren a la estacién de Granada, la sefiora que se sienta justo
delante -mediana edad, tiene pinta de enfermera- se levanta, nos
sonrfe con complicidad y nos dice: «dan muchas ganas de hacer ese
taller. Suena todo muy terapéutico y maravilloso, de verdad». La sefiora
se ha pasado el viaje escuchandonos TODO. Susana y Rafael en plan
tierratrégame. La cabeza nos rebobina cada frase dicha. El viaje se ha
converfido en una gran confesién, en algo también teatral. Quizé hasta
las dos monjitas que estaban al lado nuestro se enteraron. El viaje de
lo jondo comienza abriendo una grieta de méxima vulnerabilidad. Al
descubierto. Expuestas. Desnudas.
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Hemos llegado a Granada a finales de noviembre...

«Hay un olor a paja quemada y las hojas en montones comienzan a

pudrirse. Llueve y las gentes estdn en sus casas». Desde nuestras ventanas
en el Carmen de la Victoria —mitica residencia de la universidad- vemos
San Miguel Alto, el lugar al que subimos en romeria durante los juegos de
lo pueblo. Asumir con templanza la expectativa con este Gltimo taller del
proyecto. Estar agotadas, notar la energia de ofofio y casi de invierno,
de recogimiento. Volver a pasamos con la produccion del evento. Algo
nos mueve todo el rato a desbordamos, a derramarnos. En este taller
queremos abrir una conversacion sobre lo que fiemblo, lo que se hunde,
se esconde, se fransmite... Desear bailar, ayunar, interrumpir el ego vy
bailar el cuerpo vaciado para conectar con energias ambiguas y oscuras.
Interceptar sefiales. Canalizar vibraciones. Pasear por el Carmen medio
vacio. Desde allf se nos ofrece una vision referencial: el palacio de la
Alhambra, siempre enfrente, dominando la mirada. Los jardines son un

capricho: caminitos empedrados, fuentecillas y un generoso parlamento
de las plantas. Sobrecogidas atn por el viaje de tren sentimos que todas
las formas nos hablan: las formas de los tiestos, los cipreses abovedados,
las glicinias musculosas... Seguir la ronda de noche por el barrio vamos
buscando grietas de terremotos, pozos y ofras seiales jondas. Parar a
observar la boca negra por donde se mete el Darro que sigue su curso
abovedado bajo la Plaza Nueva. En el ofro margen del rio, intuir el
desmonte del Tajo de San Pedro. De vuelta al Carmen ni un alma, un viejo
piano suena en mitad de la noche.
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Archivo - Jondo

Menos materiales de archivo que las ofras veces pero son muy suculentos.

Estamos muy felices con el Glimo diagrama: le hemos metfido un tajo
al Albaicin para especular sobre lo que hay debajo, en lo jondo,
andergraun, intentando sortear los mundos del flamenco. Nos interesa
especialmente la experiencia que la gente hizo duranfe los dlimos
terremotos de Granada. Resulta que el ruido era a veces mds perceptible
que la vibracién misma. Escuchar sobre la situaciéon colectiva que se
creaba, con todo el mundo en la calle cuando abandonaban las casas
para ponerse a salvo. En plena pandemia, ese encuentro en el espacio
publico tenfa algo festivo. La conversacién fluye y todo el mundo tiene
algo que compartir al respecto de lo jondo, aunque parezca un motivo
escondido, vedado, solo para iniciados. Lo que fodos conocemos pero
que todos ignoramos. Nos parece que lo jondo es algo que estd pasando
por abajo, escondido, adentro, pero también fuera de nuestros cuerpos
y solo hay que dejar que crezca, que aparezca, que se fransmita, que
nos pase. Interpela especiolmente a los cuerpos sensoriales, sensores,
sensibles como Janmari. Cuerpos que tienen la fuerza de convocar a ofros
cuerpos como sucede con las neuronas espejo, la empatia y también con
lainfancia, dimensién que resulta decisiva en este taller. Entonces el desafio
es sacarlo afuera o meter ese afuera que vibra adentro y asf, como dijo
Luz, «que la imaginacién se venga con nosotfros» para hacer desde ahf...
Acabamos el encuentro compartiendo unos deliciosos pasteles que frae
David. En esta sesién nos acompafan Ange\o, Amaia, Pedro, Liu, Ismael,
Antonio, Angel Felipe, David, Carmen y Soledad.
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Por fin, camarin

Ahora si, por fin, completar el camarin con la instalacién de este ltimo
diagrama y los ¢
116 entradas. Es una intervencién masiva, pero esa inmersividad nos

timos ftems del archivo del proyecto, que en total hacen

parece que caracteriza un tipo de espaciacialidad marcada u orienfada
por lo vivo, lo pueblo, y lo jondo. Mercadillos, talleres, bazares, cuevas
y zambras, bosques, fiestas, camarines del milagro... Abrir de par en
par nuesfro archivo, compartir fodo lo que hicimos hasta ahora en esta
investigacion en formo a un ferriforio y un paisaje que nos sigue siendo
exiranjero pero que percibimos ya con una extrafia familiaridad. Colgar
un cartel en una ventana para invitar a subir. Quien se pierda alli arriba,
quien se acerque con curiosidad, seguro que encontrard algo valioso,
inesperado, algo nuevo.
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Luz Areas / La Pharmaco

Luz Arcas es bailarina, coredgrafa, directora y dramaturga. Estudié con
Rafael en Madrid y participé en la primera pieza escénica del colectivo
Luddotek. Por aquellos afios —comienzos de los dosmiles— compartimos
cierta escena de danza contempordnea, pero Luz organizé su vida en
torno al baile con determinacién haciendo una carrera en solitario: una
arfista sin escena, en busqueda de un lenguaje no fraguado en ningin
circulo critico o estético, en ninguna comunidad escénica emergida o
heredada, rechazando el esfilo infernacional ~que renuncio a las marcas,
las heridas, la vergiienza, la fe, el sacrificio. Respeta el mundo de la danza
confempordnea pero desidentificéndose con la escena que se supone le
es propia. Cuando la gente se iba a Berlin o a Amsterdam, Luz viajaba
a Pert, a El Salvador o Guinea Ecuatorial. Cuando la gente se esforzaba
por danzar —sin bailar— Luz estaba esforzandose por bailar —sin danzar-
lo que no se bailaba y que sin embargo en el mundo no habia dejado
de bailarse. El baile ya esté en el cuerpo, dice Luz, es como un «milagro
doméstico». Sin embargo la danza, al revés que en el baile, «la danza esté
fuera del cuerpo, es un lugar al que se aspira y se alcanza después de un
riguroso y refinado proyecto de domesticacién». Bailar nos recuerda «que
el mundo se esté¢ creando todavias, que los cuerpos son contradictorios
y conflictivos. Pensamos que el trabajo de Luz —de cuyos procesos Rafael
ha participado como asesor dramatirgico— seria realmente inspirador
para abordar lo jondo desde sus periferias. Durante un proceso que Luz
realizé en El Salvador, vivié un terremoto, lo que nos interesaba mucho
para el taller: fratar de meterle cuerpo a ese temblor o hacerlo pasar por
el cuerpo y ver dénde nos lleva.
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El temblor

Al grupo se suman Lali, Paula, Fernando, Cali, Vito y Blanca. Sabemos que
serd una jornada intensa. Sin mediacién alguna, ni palabras previas, Luz
nos pone a bailar durante dos horas, sin parar. Acompaiiar a los cuerpos
en su canalizacién de un temblor energético, que se va intensificando,
pasando de unos cuerpos a ofros, comunicando. Estamos haciendo
ayuno. Comenzar con disposicién y una entrega tofal. la energia se
estéd condensando en forno esos cuerpos imaginativos o en estado de
imaginacién cuyo pensamiento es el baile, el movimiento, la no forma. Luz
nos invita a bailar con el peso también de lo que somos sin juzgarlo. En
el taller se percibe bien lo que el modo de vida moderno nos hace a los
cuerpos, pero fambién lo que el baile puede devolvernos. Bailar mientras
Luz proyecta un video que hizo en Salvador, se ven imagenes de simas,
se escuchan palabras y datos cientificos sobre terremotos y se habla de
revolucion. 3Qué le ocurre al cuerpo en esto? Soledad estd fomando
fotos; esto nos permite bailar y olvidaros de la documentacion. Al ver las
imagenes y refratos que tomé, lamentamos no haberla involucrado antes.
Durante aquel rato somos secta y la gente nos parece que estd bellisima.
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[78] [99] [108] [109] [110] [112] [115]

Las voces

Después del taller dirigido por Luz y un pequefio descanso, contfinuar con
cinco prdcficas vocdlicas que son también una proxémica del ser en el
mundo: A -la apertura al afuera; E —protegerse de fuerzas externas; | —
la autoafirmacion de si: O —conexién con lo comin; U —reconocimiento
de la ofredad. AAEEEENTTIOOOOUUUU. El sonido es el dibujo espacial
de nuestro aura. Primero la dibujamos en el aire, después la grafiamos
en papeles como si fuéramos sismégrafos. Sobre un suelo lleno de auras
caminar saltando de una a ofra. Entregarse a juegos muy primarios, casi
infantiles, nos arrojamos a la accién a pesar de que estd en marcha todo
nuestro pudor. Ahf estamos, vulnerables como criaturas. Solo cabe esperar
que Ixs nifixs se pierdan, deciamos en Luddotek.
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Las herramientas

m3
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Sobre una larga tela negra sobre el suelo disponemos un conjunto
de herramientas. Objetos que son palanca, vehiculo, propulsores,
acfivadores, mdaquinas pasionales capaces de canalizar lo jondo.
Usarlos a lo largo de la tarde en virtud de una especie de viaje o transito
cuyo esquema hemos prefigurado en unas farjetas a la pared. Los objetos
abarcan espectros de lo sonoro, lo vibratorio, lo visible y lo invisible. Una
guitarra, pulsores de cuerdas, huesos de animal, un péndulo, un diapasén,
barras de cobre de zahori y radiestesia, cartas elementales, estimulantes
eléctricos, dildos y vibradores, cuarzos, punteros y una bramadera. En
esta secuencia hay también algunas sustancias orgdnicas y quimicas
que esperamos que cada cual se adminisire segun su infuicién para
multiplicar las fuerzas de la imaginacién, pero bajo un preciso célculo
de la cantidades adecuadas para cada cuerpo. Hacer una llamada
a la discrecion vy el secreto. Queremos que esto sea un lugar seguro,
no solo para los cuerpos que van a hacer la experiencia sino también
para quienes han permitido que suceda y quienes la acompaiamos en
el marco de una actividad insfitucional.
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La energia

Comenzar una nueva accién usando un dispositivo de los que aguardan
sobre la tela negra. Aplicar en los cuerpos corrientes eléctricas mediante
dos polos situados a lo largo de las fibras de misculo o un tendén. La
carne estd hecha para moverse con electricidad. Mover los misculos
desde afuera. Despersonalizar ese misculo es también volver ese cuerpo
algo colectivo enfre quienes estamos alrededor. Angela e Ismael nos
narran la experiencia, que es ahora compartida en esta exirafia leccién de
anatomia. Queremos saber si la electricidad sabe dulce, si es salada, es
dacida como limones exprimidos; si nos hace recordar cosas; qué le ocurre
al sistema nervioso al ser afectado por esa corriente; se propaga o se
concentra; tiene rifmo o es un pulso constante. Hay quien pone a prueba
estas corrientes en los implantes metdlicos que lleva en la estructura dsea.
Percibir musculos vibrando, en los gemelos, en la espalda y tratar de leer
a distancia esta pulsién con los punteros, que a su vez también pulsan
infrarrojo. Situar estos epicentros sobre la piel para hacer que ocupen no
solo ese cuerpo sino la sala como espacio, que se ha vuelto poco a poco
un featro interno, una escena sin espectadores.

lo jondo
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[102]

Proyectamos un eje cardinal que desplazamos, como un escdner
espaciotemporal, de arriba y abajo, de derecha a izquierda.
Calibréndonos y situdndonos de modo radical en el espacio. Primera
planta de la casa de Porras, en el Albaicin bajo, a 20 metros sobre el
curso del Rio Darro, la misma altitud de la Alhambra: 740 metros sobre el
mar, hemos llegado a Granada a finales de noviembre.... Quince cuerpos
encerrados, en ayunas, vaciados de todo, extenuados de moverse durante
horas, transitan ahora entre las energias que se movilizan en esta cédmara
negra, aislada del exterior pero conectada con lo que hay, més abajo,
detrés, enfrente, mds arriba. La cédmara actia como resonante para vibrar
y atrapar esas fuerzas y temblores en los contornos, tejidos del cuerpo
y pliegues del ser. El cuadrante de luz verde atraviesa y engarza todo
lo que acontece a su paso, nos revela como existencias situadas con
extrema precisién. Aqui. Alli. All&. Acé. Ahora. Entonces. Trascendencia
e inmanencia derramdndose en el mismo plano. Esta sala es un batiscafo
submarino deambulando en una sima profunda, en busca de un epicentro
de la sensacién, de la sensitividad, de la existencia y la experiencia en
toda su hondura.
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[40] [96] [98] [99] [100] [109] [110] [112] [117]

El contacto

Las criaturas enduendeadas exploran los misterios. Reactivar desde los
movimientos e intensidades los campos magnéticos que somos. Tocar sin
tocar. Aparece un theremin. Lleva guardado casi veinte afios, desde la
primera obra escénica que hicimos en Luddotek, donde también invitamos
a Luz. Aquella accion cobra desde el hoy una dimensién nueva, como el
lanzamiento de una sefial hacia este hoy, hacia aquello futuro. Una caricia
a lo invisible que ahora interceptamos en este laboratorio de jonduras,
que también son como juegos antiquisimos de infancia. Y en ese tocar
sin tocar alguien saca una guitarra cldsica espafiola. Objeto hecho para
las manos ahora tocada por las sacudidas, no de los dedos, sino de una
onda cinética de cuerda. Sinusoides tornasolados que dan forma visual
a lo que se oye. Cuerpos en revolucion poética. Misica que nos toca y
pone a prueba la escucha.
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«Sonidos negros defrés de los cuales estén ya, en fierna intimidad, los
volcanes, las hormigas, los céfiros, y la gran noche apretandose la cintura
con la via lacteas.
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La cueva de los misterios

«gDénde estd el duende? Por el arco vacio entra un aire mental que sopla

con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos
paisajes y acentos ignorados; un aire con olor a saliva de nifio, de hierba
machacada y velo de medusa, que anuncia el constante bautizo de las
cosas recién creadass...




Transverberacion

..crioturas descentradas, encontradas, suspendidas, perdidas, oscilantes,

vibrantes, temblorosas, refinadas, divergentes, transparentes, ciegas,
visionarias, henchidas por cientos de espiritus, habitantes secretos y oscuros
de Granada, convocadas por el juego a caer por la hondura existencial.
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[42] [92] (93] [96] [97] (98] [99] [100]

En nuestros jardines se preparan bosques. Otra llamada del pasado
hacia el futuro. Una aurora boreal renace entre los pliegues cristalinos de
nuestra memoria poética incorporada de nuevo.
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Replanteo, prefiguracion, diamante
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Teatro

En un silencio conmovedor, con la concentracién y la energia generada

en la cueva-camara, salimos al patio renacentista y con la luz de la
tarde nos regalamos un tiempo para alumbrar una forma, una dlima
accién. Esos seres que han canalizado energias diversas sirven ahora al
desvelamienfo de una arquitectura. Confiar en herramientas de zahorf
para sensarla, para atrapar una aparicion que se escapa. Mediumnidad
gestual, toma de augures. Confiar en la lectura de los signos que se nos
presentan. Dibujar en el aire, con cuerdas, con sonidos y con nuestras
miradas cruzandose en el patio. Perfilar una arquitectura que se debe a
todo lo que la rodea. Tratamos de hacernos cargo de todas las fuerzas,
las visibles y las invisibles. El taller de lo jondo es también el principio del
siguiente paso: ensamblar los hallozgos morfopoéticos para dar forma a
un artefacto que lo vuelque fodo a ofra escala, a ofra materialidad. Un
espacio que atesora los juegos de lo vivo, de lo pueblo y de lo jondo.
Usar esfos juegos de lo jondo como un revirar sobre lo hecho, como un
afravesar de nuevo este terriforio de Casa Porras y el Albaicin con ofra
energia al servicio de los juegos de la creacién.
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[97]109]

Salir poco a poco del vigje sensorial. Son las siete de la tarde. Han
pasado 8 horas desde que comenzamos esta inmersion. Estar arrobadas,
capturadas, hambrientas. 3Qué ha pasado? 3Qué nos ha pasado?
Experimentar un refinamiento de las energias que estdbamos manejando
en lo vivo y lo pueblo. Lo vivo, consciente de lo muerto, resultaba una
fuerza mas primaria, vital, que nacfa y moria, en un fragil juego de la
fransformaciones que nacen denfro de nosofros y todo lo vivo. Lo
pueblo hacia aparecer los gestos de la raigambre, los trabajos de la
autoperformacién social, la memoria y olvido de la experiencia colectiva,
radicalmente imaginativa en lo poético y lo politico. Lo jondo es, desde
nuestra mirada, la profundizacién literal en la hondura, en la exterioridad
de esa viveza y esa existencia de pueblo. Un fransito completo entre lo
que se esconde y lo que aparece, lo que tiembla y lo que vibra, lo que
se fransmite y canaliza. Nuestros cuerpos y espiritus se han dispuesto para
aprehender ese transito, pero muchas otras formas frecuentan esa hondura
sin que lo percibamos. Pero qué ciegas.

Geopsiquias del Albaicin
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[30] [101] [111]

Laaltima ecena

Desde el primer taller tratfamos de cuidar el fiempo de la comida. Esta
dltima ocasién, después del dia de ayuno, pensamos que unas buenas
tortillacas de patata eran la mejor opcién. Las patatas son underground,
dice Luz Pichel: «scémo se agarran catorce o veinte dellas a unas pobres
rizomas delgaditas peludas que se mueren de flacas por darles de comer
[..] eran una pequefia comunidad underground apocadita compartian
el agua y los minerales». Son hidratos, para cuerpos deshidratados y las
forfillas estén hechas con huevos, que vienen de las gallinas que son los
animalitos més aflamencados que conocemos y nos recuerda al concurso
de kikirikikis de Juan de Loxa. Apenas las Unicas referencias al mundo del
flamenco que hacemos en el taller de lo jondo.

Estamos felices, agradecidas, conmovidas, tiemas. También agotadas.

Geopsiquias del Albaicin



Al dia siguiente, un domingo tejido de sones de campana, Susana saca
tiempo para acercarse al Realejo a visitar el camarin de la virgen del
Rosario. Rafael estd cansado, ha vuelto a perderse en la noche granaing,
pero ya conoce el camarin de ofro viaje. El hermano de la cofradia no nos
ha llamado, pero da igual, pues todavia por el vano acristalado del altar
puede percibirse la gruta de la generatividad, la multiplicacién infinita de
los espejos. Sin duda, se trata de un espacio inquiefante, tan claro como
oscuro, taly como alguien anoté en el primer taller. Multiplicar los poderes
de designacién y agencia poética del Albaicin, donde se encuentra
senfido para la mezcla, para el viaje a un mediodia del espiritu, donde
alcanzan densidad critica las identidades... Acabaron los talleres. Finaliza
este extrafio programa  exirauniversitario, paralelo, lateral, divergente.
Comienza un periodo de reflexion y el ensamblaje biopoético.

Io jondo
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Los cuerpos jondos

Luz Arcas

Empecé a trabajar en lo jondo all4 por noviembre de 2021, cuando establecia los ejes

de mi tltima obra, Mariana, una propuesta de la Bienal de Flamenco de Sevilla a una
bailarina contemporanea. Pensé que era una oportunidad para descubrir por qué nunca
me habia sentido una bailarina de danza contemporanea, por qué me habia costado
tanto ubicarme dentro de esa genealogia. Tal vez mi arte estaba ligado a otra cosa, que
dialogaba con otra tradicion.

He conocido lo jondo como algo que nunca es representativo, siempre es padecimiento,
presente puro, estado, trance. Tiene menos que ver con una forma tradicional de
expresion y mas con el origen de esa expresion, es decir, que la forma que resulta no es
la clave, sino de donde surge esa forma, con qué esta conectada. Lo jondo es una matriz.
No sé como bailo, pero si que jamaés es la forma lo que prevalece, sino una especie de
necesidad comunicativa.

Cuando empecé a trabajar en lo jondo, escribi este manifiesto:

El cuerpo jondo no tiene objetivo formal, no tiene objetivo.
El cuerpo jondo tiene un imaginario tosco, primitivo y problemético.
El cuerpo jondo esta arraigado:

sus raices son moviles, estan por todos lados.

Es impuro, mestizo.

Siente que su vida es pequeia y eso lo engrandece.

El cuerpo jondo no es apolineo,

propicia el ritual y la catarsis.

El cuerpo jondo es teatro.

El cuerpo jondo esté tallado como una escultura primitiva.
Tiene una fe secreta en su propia potencia.

La posibilidad de la muerte es su maximo atributo.

Tiene miedo

y lo sufre

pero, sobre todo,

lo baila.

Ahora, le afiado:

Lo jondo es eso que viene de abajo, de por debajo del centro
Algo que nunca he visto pero que alimenta todo lo que hago.
Lo jondo es un sustrato repleto de nutrientes y de hambre
De donde surgen los gestos, bailes, conversaciones.

Mi alma no sé donde estd, pero lo jondo estd mas abajo.



Cuando me lleg6 la propuesta del taller en Casa de Porras, pensé que lo méas
importante era que las compafieras experimentaran y habitaran su jondura: las
profundidades de su cuerpo tomando decisiones por pura necesidad, ese trance
sensitivo que todo lo conecta, ese cuerpo sobrenatural que todo lo puede, que nada
espera. Activar lo jondo en cada cuerpo, desvincularlo de una idea formal, despertar
ese motor creativo.

Estableci tres ejes para el trabajo: respiracion, cintura pélvica y terremotos. La
respiracion es siempre una llave: la conexion violenta del interior de mi cuerpo

con el mundo en un viaje de ida y vuelta. Tragarse trozos de mundo por la nariz, la
boca, asimilarlos y devolverlos. La cintura pélvica es para mi el origen de la energia
creativa. Cuando se activa, se desbloquea, la imaginacion se va con ella, se libera y
se conectan. Llevaba meses obsesionada con los terremotos. Habia trabajado en un
par de ocasiones en El Salvador, en dos periodos largos. Alli se convive diariamente
con un leve e intermitente temblor de la tierra que un dia estalla y lo revienta todo.
Me hizo pensar en las jonduras de la tierra, en sus adentros. Y en que la revolucion
es una dindmica planetaria, cosmica: cuando lo jondo se mueve (ejes, adentros)

los paisajes (las afueras) cambian radicalmente. Pensé en la revolucion de manera
puramente fisica: écomo hacer temblar los ejes mas profundos del cuerpo para que se
transformen sus paisajes? Y pensé: que bailar sea un acontecimiento revolucionario
para el cuerpo, devastador, definitivo.

Ese dia en Casa de Porras, lo jondo apareci6. No sé si tanto por lo que yo ofreci como
«maestra», sino porque después de mi sesion, Rafael y Susana lanzaron al grupo,
conmigo dentro, por otra pendiente, distinta a la mia, hacia jondo. Siento que esa
experiencia que yo habia propuesto, introspectiva y organica, se multiplic6 por todos
lados, por las paredes y el suelo, se encarnoé en objetos y dibujos, hizo aficos el tiempo
y el espacio. Fue como si todo el imaginario que yo me habia construido para bailar,
hecho de sensaciones intimas del cuerpo, me respondiera por primera vez desde afuera,
materializada en el paisaje. Como si todos pudiésemos ver, tocar y compartir ese
imaginario, respirar juntos en la jondura.



Camarin

Exposicién procesual del archivo albaicinero en Casa de Porras
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Ensamblaje

Intervencién y reanimacién publica en el patio de Casa de Porras
con la colaboracién de las gentes que se asomaron

el viernes 28 de abril de 2023

Asistencia en la construccién

José Luis Conde, Manuel Rubio, Santiago Valcarcel, Fernando Cuerva,
Keyla Fernandez, Luis Segura, M. Carmen Rodriguez, Gloria Caballero,
Daphne Cebulski, Carmen Ruiz de Almirén

Fotografia y documentacion
Liu Jianxiong, Carmen Ruiz de Almirén , Daphne Cebulski,

David Martin, Antonio Collados, Isidro Lépez, Patricia Lopez,
Pablo Cid y Operaciones Cunctatio



Al entrar al patio de Casa de Porras se descubre la pieza ensamblada. Nos encontramos con una forma compleja en torno al
volumen vacio que requiere una observacién atenta y detenida. 3Qué es? 3Un teatrillo de objetos? un scriptorium medieval?
3Un ingenio renacentista o barroco? 3Una méquina pasional lorquiana? Una escala extrafiada hace posible, por un momento,
la reunién de una poética de los objetos y los cuerpos con la de la arquitectura y la ciudad.

144 Ensamblaje



Un trazado de sogas tensa una forma diamantina. Cuatro argollas de hierro sujetan las sogas a las estructuras renacentistas del
patio. Una de ellas, compuesta por tres [6bulos, redne las cuerdas en torno a una columna clésica, con un bello capitel de orden
toscano. Las dos ménsulas enmarcan el descenso de las sogas hacia la planta baja, enlazando asi los tres niveles del patio.
Tentativas de juego entre lo vivo, lo pueblo y lo jondo.

lovivo - lo pueblo - lo jondo 145
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Este ensamblaije se puso en marcha de forma colectiva, con la participacién de las gentes que acudieron a la llamada la tarde del 28
de abril, durante lo que preferimos llamar reanimacién, en lugar de activacién o simplemente inauguracién. Una especie de épera
demosdfica, sostenida mediante un signo dramético ambiguo, sin espectadores ni actores, sino con aliados dispuestos al juego.

Ensamblaje



El ensamblaje filtra, tamiza, suena, tensa, asciende, conecta, vibra, repara el clima, canaliza, corta, anida, desciende,
ornamenta, se balancea, captura, emite...

lovive - lo pueblo - lo jondo 147



Esa tarde, construimos juntos un cloudbuster que nos pudiera enlazar con lo etérico.
Al dia siguiente, cayé una tormenta sobre Granada...

148 Ensamblaje



lovivo -

...los pueblos se levantan y son leidos en busca de restos de vida en el paisaie...

lIo pueblo - lo jondo
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...el aguaespejo no como un tema, ni como una cita, o un concepto, sino como un juego de la percepcién que refleja lo que
vibra 'y a la vez entra en tensién... un juego que transporta el cielo al suelo que pisamos...

Ensamblaje
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... lo de arriba abajo, lo de abajo arriba...

151



...todo es palco y escenario a un tiempo. Los reanimadores suben y bajan dentro de la escena para descubrir un nuevo
angulo. Disfrutar de esta estampa de corrala de vecinos, de este ajuntamiento de gentes...

...una nana canta un frocito de cielo...

152 Ensamblaje
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...inventar y transformar herramientas de pueblo, conjuros, amuletos, asechanzas, para canalizar las fuerzas entre lo vivo y lo jondo...

lovive - lo pueblo - lo jondo

10—

153



...reanimacién de un espiritu popular, colectivo, que circula a través de los gestos...

154 Ensamblaje



...en lo alto suena una guitarra impura, anfigua y moderna a un tiempo...
...la forma diamantina vibra ahora con toques de campana y timbres en sus vértices...
...balbuceos rituales...
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...artefactos de una visién oblicua y fragmentaria que se descubren en un ademan castizo y del sur...
...las miradas en Granada son como flechas...

156 Ensamblaje



lovivo - lo pueblo -

lo jondo

...temblores volcdnicos,
erupciones himedas d

pozos airon
e fuego frio...

157
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...un juego alquimico en el espacio...
...algo asciende, algo desciende...
...y en su encuentro, un secreto geopsiquico es revelado...

158 Ensamblaje



Replanteo poético, construetivo y performativo

[item 93] Pags. 51, 54-57, 71 - [item 39] Pag. 71



[item 36] - Pag. 60

[item 59] Pags. 80-81 - [item 63]

[item 113]

[item 25]

[item 26y 30] ¢ [item Q6]
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Un archivo albaicinero

lo vivo - lo pueblo - lo jondo

materias * tiempos - formas
energias - estados
dimensiones - variables + coordenadas
lineas - fragmentos - gestos

historias - leyendas

que inspiran
acciones y juegos

de viveza, puebleza y jondura

[archivo elaborado entre marzo y noviembre del 2022]
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lo que muere
[1-15]
lo que nace - lo que vibra
[16 - 24]
lo que (se) transforma
[25 - 28]
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[29 - 33]
lo que mata
[34 - 36]
lo que transita
[37 - 44]

lo pueblo
lo que arraiga
[45 - 57]
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[58 - 65]
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[66 - 73]
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lo que lucha
(84 - 87]
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lo jondo
lo que tiembla
[91 - 92]
lo que se esconde
[93 - 100]
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[101 - 106]
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[107 - 110]
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[0]

ni oriente ni occidente: mediodia
el universo visto desde el Albayzin

AL REWHWETA

EDIODIA

INThobULtioW
ALs HIJTOM A
ANDALUIA

Rodolfo Gil Benumeya. (ca. 1930) / Mediodia. Infroduccién a la historia popular andaluza (1929) /
Ni Oriente ni Occidente. El universo visto desde el Albayzin (1930) / Claroscuro Andaluz (1966)

«El ketman de los arabes es un
ejemplo claro de la practica del
Mektub: amabilidad, exquisitez,
reverencias. No se renuncia a la
verdad; pero se saben disimular a la
curiosidad ajena los caminos que los
sabios se complacen en seguir. Ketman
es el arte de esconder el pensamiento,
no con la intencién de enganar a aquel
con quien se habla para sacar ventajas
materiales, sino por respeto a la
pureza de las ideas, que no ganan nada
con exponerse en publico y corren el
riesgo de ser manchadas por sofismas
y comentarios astutos, malvados,
fraudulentos, que levantarian
polémicas haciendo surgir partidos
exaltados que tratarian de aplicarlos a
la fuerza que darian lugar a polémicas,
batallas, derramamiento de sangre.

¢Y para qué? Si habéis descubierto un
tesoro, guardadlo. La vida humana es
imperfecta por la tendencia a confesar
publicamente la verdad de querer que
brille a los ojos de todos».

«La filosofia del arabesco:
toda idea tiene una nota
vibrante, un marbete que
sirve para reconocerla; toda
interpretacion, todo esfuerzo
de atencion consiste no en
apoyarse sobre las palabras
percibidas para comprender
por deduccion, sino en buscar
entre ellas un detalle que vibre
con otro detalle que llevamos
dentro (...) Santidad social
que afirma el valor del mundo
y no busca el placer sino la
paz; situacion de equilibrio y
absoluta serenidad, expansiéon
de la emocion sagrada a través
de nuevas superficies en forma
de arabesco».

«Ni definir como Fausto, ni huir
como Buda. iVibrar! iVibrar!

El Coran es el Gnico libro que
mata a la muerte. No importa el
porvenir si se posee la paz. La
felicidad del Islam es considerar
como un fin (no como un medio)
lo actual, lo presente».

166 Un archivo albaicinero



[1]

los vivos envidiardn a los muertos

Jorge Riechmann en una protesta junto a un cartel de XR (2019)

«Queridos Rafael y Susana, ayer me di
cuenta de hubiera debido hablar mas
con los dos antes de asentir a vuestra
propuesta granadina. Creo que no
puedo daros lo que estéis buscando
para ese taller de arte y exploracién en
el Albaicin. Hablais de jugar... Yo dejé
de poder jugar hace unos diez afios.

No es que fuera demasiado juguetén
antes, pero hace treinta afos, o incluso
diez, hubiera podido encajar de buena
forma en vuestro proyecto. Ahora me
parece que no. ¢Cémo explicarlo en
pocas palabras? Vine a Cercedilla en
2018 no para vivir mejor, sino para
terminar de aprender a morir (sin prisa
por completar el aprendizaje, no os
inquietéis por mi). Hoy escribi: “Después
de una Tercera Guerra Mundial los vivos
envidiaran a los muertos, deciamos en la
fase final de la Guerra Fria (1983, 1984,
1985, 1986...). Sigue siendo asi. S6lo
que ahora la simple prolongacion de la
crisis ecosocial en curso —calentamiento
global, desgarro de la red de la vida—
lleva también a una situacién donde

los vivos envidiaran a los muertos. Y
me temo que no a largo plazo”. No es
retorica. Vivo con este horizonte. Mi
trabajo (en la universidad y fuera de
ella) se desarrolla ahi. En mi poesia de
estos tltimos afios no hay ventanas al
juego, y si al duelo (...) La trampilla de
la esperanza materialista termin6 de
cerrarse entonces para mi. El tiempo
siguiente ha sido mas dificil. Por eso,

no puedo responder a vuestra generosa
invitacion, y lamento no haberme dado
cuenta antes».

lovive

«Una anécdota que
vivi6 con uno de
los policias en la
comisaria durante
su detencion el
pasado 16 de

junio de 2022
(aplicandosele la
ley antiterrorista
por arrojar tinta
roja en las escaleras
del congreso):
«Hablando con

él sobre la crisis
climética me

decia: ‘Eso ya esta
perdido. No queda
mas que rezar’».

«¢No hace sentido ya ninguna esperanza
materialista? Lo vivo esté en peligro, cierto.
Se nos anuncia el desarrollo de la sexta
extincion. La crisis ecoldgica. El colapso.
¢Coémo podrian suceder las vidas humanas
sin degradar el sistema en el que operamos?
¢Qué podemos hacer? ¢Abandonar como
herejes el orden imperante? ¢Abandonar y
rezar como decia el policia antiterrorista?
¢Aprender a morir? ¢Qué es morir bien?
¢Tranquilos, sin violencia? ¢De viejos?
¢Alcanzar a despedirnos, pedir perdén o ser
perdonados para morir en paz? ¢Sera acaso
dejar un buen recuerdo en el mundo, un buen
legado, una buena herencia? ¢Por qué Jorge
no quiere jugar ya? ¢Ha envejecido? ¢Esta
deprimido? La depresion es el sentimiento
de no sentirse vivo, no querer vivir. La gran
enfermedad de la parte rica del globo. Pero
Jorge quiere vivir y luchar, bloquea carreteras
y pergeiia hermosas poesias dedicadas a
suicidas o especies que “nos revelan el secreto
de prosperar en comun”. ¢Qué significa
rejuvenecer, avivar, revivificar, revitalizar?
Qué quieren decir los albaicineros antiguos
cuando dicen es un “barrio con vidilla”. ¢Es
este taller sobre lo vivo, junto con todos los
intentos del arte de acercarse a la ecologia
desde la critica del antropoceno, un sintoma
precisamente de que estamos rodeados de
muerte? ¢Un sintoma de lo que Benjamin
decia de los estilos jovenes, y la pasién
europea por los motivos vegetales y la
naturaleza en la modernidad, en auge justo
cuando ésta ya comenzaba a manifestar su
declive? Y sin embargo ¢no brillan acaso
mas los meteoritos en su punto maximo de
decaimiento? ¢No brillan mas las velas justo
cuando estan a punto de consumirse?».
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[2]

una persona sin papeles se quema a lo bonzo

Alminar/campanario, aljibe y ciprés de la Parroquia de San José en el Albaicin. Foto de Carlos Serrano

«Una persona de 34
aflos, sin hogar de origen
serbio que esperaba

ser expulsada del pais,

se quemo a lo bonzo

la mafiana del 15 de
enero del 2015 en el
campanario de la Iglesia
de San José. Los vecinos
intentaron dar la voz de
alarma pero muri6 en

el hospital debido a las
quemaduras en el 85% de
su cuerpo».

«Edificada en el siglo XVI sobre la mezquita de
los morabitos o ermitafios (Aljama Al-murabitin),
una de las mezquitas més antiguas de Granada
levantada entre los siglos VIII y X. El 7 de enero
de 1492, apenas cinco dias después de la toma

de Granada, el templo musulman fue bendecido
para el culto cristiano por el primer Arzobispo

de Granada, Fray Hernando de Talavera. Aqui

se reunian el gremio de Carpinteros, siendo

su feligresia moriscos (cristianos nuevos), y
cristianos viejos que vinieron a repoblar el antiguo
reino nazari. En 1517 se derrib6 la mezquita para
construir la actual iglesia, terminandose las obras
en 1525. De la antigua mezquita queda el aljibe y
su alminar, Ginico conocido en Espafa anterior a
la época almoravide. El alminar se reutilizé como
campanario, afiadiéndole el cuerpo de campanas:
Santa Maria, obra de José Corona (1784), San
Nicolas y San José, de 1960, aproximadamente».

«En Granada, la poética
del agua se impone a la

de los otros elementos.
Pero ¢qué hay del fuego, el
barro, el aire, el metal o el
éter en Granada?».

Un archivo albaicinero



[3]

cupressus sempervirens

«Los cipreses no puedo
soportarlos. Parecen espectros

y esos frutos crujientes que
penden de sus ramas son
exactamente igual que calaveritas
pequenas, como si fuesen los
craneos de esos mufiecos que

se venden en los bazares (...)
Pensé que las cosas largas,
afiladas, eran mas tristes que

las redondas. Me percaté de que
hay temperamentos que parecen
agujas y temperamentos que
parecen dedales. Temperamentos
incisivos y temperamentos
receptores. Imaginé que una
sombra determinada cobija a

los hombres en la vida lo mismo
que en la muerte. Adiviné que la
sombra que a mi me cruzaba el
corazon era alargada y fina como
la de un ciprés».

lovive

Ciprés mediterrdneo

«Desde el Paleolitico hasta nuestros dias,

el incendio provocado se convierte en
herramienta que se utiliza para cazar o
despejar de vegetacién un terreno haciéndolo
maés habitable; para facilitar el crecimiento
de gramineas que proporcionaran pasto,

«Ciprés.
(Agua estancada.)

Chopo
(Agua cristalina.)

para adecuar la tierra para su cultivo. En Mimbre.

julio de 2012 un incendio forestal iniciado en (Agua profunda.)
la localidad espafiola de Andilla (Valencia)

devast6 durante cinco dias mas de 30 000 Corazon.
hectareas. Sin embargo al pasar el incendio (Agua de pupila.)».

a Jérica, ya en la provincia de Castellon, en
medio del paisaje calcinado un grupo de 946
cipreses de unos 22 anos quedo6 practicamente
ileso, gracias a que estaban rodeados de un
cortafuegos. No existe unanimidad entre los
cientificos sobre la capacidad del ciprés comtin
(Cupressus Sempervirens) para combatir o
detener el fuego. El ciprés mediterraneo es
una especie dura, que acumula pocas ramas
muertas en su suelo y que tiene una capa de
mantillo (hojarasca) delgada y compacta que
conserva la humedad. Més extraordinario
resulta el comportamiento en las copas».
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[4]

rostros y lenguas de fuego

Amina bint Wahb (en érabe, ok w0 soey Amina bint Wahb) (La Meca, 549 — Al-Abwa, c. 576)
la madre de Mahoma con su hijo en una miniatura turca

«El 11 de junio de 1963, alrededor de
350 monjes budistas aparecieron y uno
de ellos —Thich Quang Duc— se ech6
gasolina por encima con ayuda de otros
dos monjes y acto seguido, tras haberse
sentado sobre el asfalto realizando la
postura del loto, se prendi6 fuego».

«Quiz4 esa era la mision
de los rostros y lenguas
sagradas de fuego:
conmover a quien los
contempla; arrebatar a
quien los mira; inflamar
los oidos de quién
escucha; estremecer de
ardor a quien los roza».

«Mohammed Bouazizi, un vendedor de
frutas ambulante tunecino, se inmold
alo bonzo el 17 de diciembre de 2010
en protesta por la confiscacion de su
puesto de venta. Este hecho dio lugar a
las revueltas populares de 2010 y 2011
que provocaron la huida del dictador
Ben Ali, después de veinticuatro afos
en el poder, iniciando también una serie
de protestas en los paises vecinos dando
lugar a la llamada primavera Grabe».

Un archivo albaicinero



[5]
baile de fuego

Foto fija de la pelicula Lejos de los drboles de Jacinto Esteva (1972). Foto de Oriol Maspons y Julio Ubifia (1965)

«La vigencia moderna y urbana del
ritualismo popular tradicional es
evidenciada en la vibrante escena
inicial filmada en el pub Tiffany s de
la Costa Brava, donde unos jovenes
se entregan al trance del rock & roll.
O la misma energia ritual dancistica
casi al final, situada esta vez en el
bar-cabaret Copacabana de Barcelona.
Una coincidencia transcultural que
desmiente “el falso divorcio entre lo
rural y lo urbano [...] mostrando como
se agitaban en la ciudad las mismas
fuerzas de lo distinto y lo incalculable
que se habia querido exiliar mas alla de
sus murallas”.

lovive

«Como con acierto advierte
Manuel Delgado, se trata de una
pelicula que mal leida podria valer
para denunciar el barbarismo y

el atraso que atn sobrevivia en la
Espatia del desarrollismo o, en el
peor de los casos, para funcionar
hoy como propaganda animalista.
No obstante, en verdad conecta
con las preocupaciones tipicas de
la modernidad, obsesionadas con
“la alteridad, los otros mundos
que estan en éste, el mas alla que
estéd aqui, las puertas o trampillas
a través de las cuales se accede a
otros universos humanos ocultos
o invisibles, habitados por las
dimensiones mas opacas de la
condiciéon humana”».

«Es lo informe y lo que da
forma a otra cosa que ya no es
lo que querian que fuera. Es
el 6rgano secreto y subversivo
que dibujan en el espacio las
llamas de un 4ngel trans en
el Copacabana de Barcelona.
Pliegue a pliegue, poco a poco,
llama a llama, la estrella en
el aire dibuja su danza. ¢Y
quién canta?... nadie, la vieja
bailaora gitana la Malena grita
«iOlé! iEso tiene duende!»
un fragmento de Bach inunda
la sala».



[6]

el Gltimo campanero

Abel Portilla en su taller de Gajano (2019). Foto Carlos Garcia Pozo

«Pues bien, se ha experimentado
que la mejor materia debe estar
compuesta de tres, cuatro, o
cinco partes de cobre franco,

o cobre rojo, por una parte

de estafio de Cornualles o de
Inglaterra, pues los fundidores
ponen veinte libras de estafio
por cada cien libras de cobre:
aunque esta practica tenga

una gran extension, pues los
relojeros ponen el tercio de
estano en sus campanillas, lo
que les da gran resonancia; otros
fundidores ponen tanto mas
estafio en sus campanas para que
tengan un sonido mas excelso;
aunque hay que proceder con
juicio en este aspecto, pues

si se pone demasiado estafio,
pueden llegar a romperse, y si se
pone demasiado poco, imitan el
sonido de los calderos. Algunos
ponen un poco de estafio de
espejo por ejemplo la veinteava
parte, con el fin de fundir el
cobre maés facilmente...»
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«A partir del siglo V empiezan a
instalarse en los templos cristianos,
en pequeas espadafias o en los
muros. Se atribuye a San Paulino de
Nola (+431) esta disposicién, aunque
no es incorporada oficialmente a la
Iglesia hasta el ano 604, momento
de la aprobacién del Papa Sabiniano,
quien ordena que se toquen las
campanas para que los fieles sepan
cuando se cantan en el templo las
horas canonicas. Precisamente la
ciudad de Nola era la capital de

la Campania, region que se tiene
como la primera en conocer grandes
campanas en lo alto de las iglesias;
de aqui se deduce, no sélo la propia
denominacién de “campana”, sino

también la de “nolas” o “nolanas”, que

en los textos medievales aluden a las
pequeiias campanas de coro».

«Fragua del tafiido. Los
metales que no son dinero,
ni armas. Molde y desmolde.
Forma vibracional. Alquimia
del sonar.

Toque de Alborada.

Toque de Alzar.

Toque de Animas.

Toque de Beceras.

Toque de Concejo.

Toque de Corpus.

Toque de Fiesta.

Toque de Emergencia.
Toque de Tormenta.
Toque de muerte de hombre.
Toque de muerte de mujer.
Toque de muerte de nifio.
Toque de Minerva.

Toque de Misa.

Toque de Oracién.

Toque de Rogativa.

Toque del Senor.»

Un archivo albaicinero



[7]

taner

Campanero en el encuentro de Os de Balaguer durante su intervencién ACN / Estele Busoms (2019)

«Marecial, Plinio o Suetonio describen
casas de bafios, grandes sepulcros o
templos, coronados por campanas
para, respectivamente, advertir su
presencia, ahuyentar espiritus o
convocar al gentio. Dice Mersenne

en 1636 al respecto: "En cuanto a los
paganos, utilizan las campanas para
sefialar la hora del bafo, del mercado,
de la conduccién de los criminales que
son llevados al suplicio, y la muerte
de alguien, con la finalidad de que las
sombras y los espectros se alejen..."»

lovive

«1° La tierra mas pegajosa es siempre la
mejor, y se debe cuidar mucho cribarla
bien, para quitar todas las piedrecitas,

y quanto pueda causar grietas, 6

desigualdades en la superficie del molde.

20 F] ladrillo sélo sirve para el macho de
la campana, y para el horno.

30 estiércol de caballo, borra, y cafiamo,
mezclados con la tierra para evitar las
grietas, y para comunicarle mas fuerte
unién a la argamasa.

4° La cera, que sirve para formar
inscripciones, armas, y otras figuras.

5° Sebo, que se mezcla en igual cantidad
con la cera, y de los dos se compone una
mas manejable, como una pasta blanda,
por medio del fuego, y para poner una
leve capa de esta masa sobre la lamina,
antes de aplicar las letras.

6° Carbon, este solo sirve para cocer, y
secar el molde».

«Poética del
badajo, fisica de
la suspension.
Mecanismo
temporalizante,
cronico. Forma-
vientre prefiada
de sonido,
desencadenado al
balancear la soga,
que es el cordon
umbilical».
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un nifio pequefio cabe en una campana grande

El taller de campanas de Vidal Erice en los afios 30 del pasado siglo. Foto J. Galle

«“De tanner las campanas: Quando
morier algun omne o muier de la
colation tanga el sacristan por el
varén tres veées é por la muier

dos vezes. Et se sacristan fezier
mingua (si tocase menos veces)
peche una ochava de maravedi a los
clérigos”. Los tres clamores por el
alma de los finados debian darse “el
primero a la hora de la muerte para
encomendarle, el otro a la traslacion
del cuerpo a la iglesia y el tercero al
sepultarlo” (hasta la segunda mitad
del siglo pasado, los camposantos
eran la propia parroquia y un terreno
inmediato de la parroquia)».

«Las campanas suenan diferentes
cuando anuncian la muerte de un
nifio. El pueblo ha puesto letra a
los sonidos, en este caso alegres,
que comunican el fallecimiento
de los infantes. Ramoén J. Sender
en su libro Réquiem por un
campesino espaitol recuerda que
“si era nifo, las campanas —una
en tono mas alto que la otra—
decia: no es nena, que es nen, no
es nena que es nen. Si era nifia
cambiaban un poco y decian: no
es nen, que es nena”».

«Campana sobre campa-
and y sobre cAmpana u-uné
4somate a la ventan4,

veras al niflo en la cu-uné».

Un archivo albaicinero



[]

colonizacién

Campana de la nave Santa Maria de la expedicién de Cristébal Colén (2021)

«Dos opiniones encontradas
respecto a tocar cuando

hay tormenta: la de los que
aseguraban que el sonido
alejaba la tempestad y la de
los que afirmaban que con
el movimiento del aire se
propiciaba la caida del rayo
justo en la torre de la cual se
queria alejar».

«También las campanas tocan a “nublo”
o “tentenublo”, cuando suenan para
disipar una tormenta. Tente nube, tente
ti, que Dios puede, mas que til. Toque
dificil de interpretar, como reconocen
algunos sacristanes y campaneros
duchos en el oficio. El toque de las
campanas para conjurar las tormentas
no es, como muchos piensan, fruto de
la supersticion del pueblo. La iglesia lo
admiti6 y foment6. Cuando habia algin
fuego, inundacién o peligro publico para
el ganado, las casas o los individuos, se
solia tocar “a rebato”».

lovive

«El italiano Roberto Mazzara,
poseedor de una campana del siglo
XV de la que afirma con pruebas
documentales que perteneci6 a

la carabela Santa Maria, espera
encontrar en Estados Unidos un
comprador para el Gnico objeto
del primer viaje de Cristobal
Colon a América que ha llegado a
nuestros dias. “Si se han vendido
por millones de délares las medias
blancas de Michael Jackson,
¢como no se va a vender el inico
artefacto que queda del viaje del
Descubrimiento de América?”.
Sobre cudnto espera obtener por
un objeto que —segun Sotheby’s

y Christie’s— vale mas de 100
millones de dblares (mas de 84
millones de euros), tan solo dice
que el precio de salida sera de
poco mas de 6 millones de délares
(5 millones de euros), la misma
cantidad que le ofrecieron y
rechazo en una subasta electronica
realizada en 2018».
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reconquista y purificacién

Campana de la Torre de la Vela en su antiguo emplazamiento en la Alhambra (Ca. 1955). Autor desconocido

«La campana que disciplina
y coloniza el territorio moro.
La campana que cristianiza
el lugar, que lo purifica de
su impureza. Su enclave
privilegiado mirando

hacia toda la ciudad vieja y
nueva».

«Los moros de Granada jamés
habian escuchado el tafiido de
un sino y la colocacién de la
primera campana sobre la torre
de la vela de la Alhambra el dia
de su toma el 2 de enero de 1492
infundi6 terror y admiracién a
partes iguales sobre la poblacién
granadina, por eso hasta hoy se
sigue tocando la campana de la
vela el 2 de enero».
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«Mazzara dijo que la Gnica oferta recibida
antes de que fuera puesta para la venta
mafiana martes en una subasta online es
inaceptable, sin entrar en detalles sobre
una informacién no confirmada que dice
que un estadounidense queria comprar
la campana con el Gnico fin de destruirla.
El precio de salida era de $6 millones.

La campana se encuentra en un lugar
secreto en Miami desde 2006, después
de una enrevesada historia de demandas,
confiscaciones e intrigas politicas, que
acab6 cuando la justicia espafiola fallo

a favor de Mazzara en un juicio por

una reclamacion de Portugal. “Antes de
llevarla a Europa de nuevo, la devuelvo
al mar”, dijo Mazzara, quien incluso dijo
que lo haré en una fosa de 5.000 metros
de profundidad situada al sur de Cuba».

Un archivo albaicinero
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campana de luz

Mezquita Al-Qaraouiyine de Fez, campanas cristianas reutilizadas como lamparas (siglos XII /XIl1)

«Durante lo que se llama
“reconquista”, son continuos
los enfrentamientos entre
cristianos y arabes. Las
campanas son uno de los
objetos més codiciados para
instalar o desmontar, en tanto
que representan un simbolo de
victoria y evidencian el control
simbolico del territorio en
todo el 4rea que resulta audible
su tafiido. Almanzor, cuando
llega a Santiago de Compostela
“tomo las campanas menores,
et levolas consigo por sennalde
vencimiento que avie fecho,

et pusolas por lamparas en la
mezquita de Cordova”».

lo vivo

«MENTEM SANCTAM
AC SPONTANEAM
HONOREM DEO

ET PATRIA
LIBERATIONEM ».

«Ubeda fue conquistada en 1147 por Alfonso
VII que la mantuvo 10 afios, en el tiempo

en el que mando instalar 9 campanas sobre

el alminar de la mezquita mayor de Ubeda
para el culto cristiano. Pero Ubeda cae en
manos almohades en 1157 y en 1180. Los
Almohades se las llevan todas a repartirlas por
la Kariruani de Fez. Llevaba 36 lamparillas de
aceite sobre tres aros forjados con un dibujo
de lazo almohade recibidos al cuerpo del sino.
Hoy se encuentra electrificada».
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[12]

naturaleza muerta * naturaleza viva

Fray Juan Sénchez Cotan. Bodegdn de caza, hortalizas y frutas (1602)

«Nacido en Orgaz en 1560, a los 43 afios decidid «Teatrillo de objetos.
abandonar Toledo, donde vivia y trabajaba para hacerse Caja de performacion
cartujo y en 1604 profesé como hermano lego en la de los frutos de la tierra
cartuja de Granada. En 1610 residia en la cartuja de y del cielo. Perdices,

El Paular (Segovia) donde pint6 junto a su sobrino un limones, pajaritos,
retablo para la iglesia parroquial de San Pablo de los manzanas, zanahorias,
Montes de Toledo. Vuelto a Granada, entre 1615y 1617 cardos. Morfologias de la
pint6 para el mismo una serie de episodios de la historia vitalidad. Estética de lo
de la orden cartujana. La orden no solo valoro el talento orgéanico. Una camara del
de Sanchez Cotéan para la pintura, sino también su aparecer. Todavia vivos. Ya
dedicacion en el mantenimiento del convento. Durante muertos».

esta etapa de su vida su fe religiosa se intensifica; sus
primeros biégrafos lo rodearon de un halo de santidad,
y segin una leyenda se le apareci6 la Virgen Maria para
que la retratase. Muri6 en la cartuja de Granada el 8 de
septiembre de 1627, fiesta de la Natividad de la Virgen y
aniversario de su profesion en la orden. Se desconocen
los motivos que llevaron a Sanchez Cotan a ingresar en
una de las 6rdenes mas estrictas. Su cambio de estado
fue la razon de que en agosto de 1603 hiciera testamento
de sus bienes, documentos insolitamente detallados.

La situacién econémica del artista parece haber sido
desahogada; en su testamento no se mencionan deudas,
presto dinero a menudo. El hecho de que uno de sus
deudores fuera el Greco demuestra que se conocieron».

«Los alemanes
dicen stillleben, los
ingleses still life.
En el mundo latino
se dice naturaleza
muerta».

Un archivo albaicinero



color de muerte * luz de vida

[13]

Detalle del cuadro Virgen de las Angustias y de Virgen despertando al nifio (1626-1627),

«El livor mortis, lividez cadavérica o lividez
post moértem (del latin livor, lividez y
mortis, genitivo de muerte -"de la muerte”-)
es uno de los signos reconocibles de muerte
y que se caracteriza por una coloracion
rojiza-amoratada de las partes en declive
del cuerpo debida a una acumulacion

de la sangre en esas zonas. No ocurre si
estas partes estin en contacto con una
superficie rigida debido a la compresiéon

de los capilares contra la misma. Esta
acumulacién se comienza a producir en

el momento en el que el corazén deja de
bombear la sangre, lo que posibilita el
hundimiento de las células sanguineas méas
pesadas en el plasma debido a la accién de
la gravedad. Este fenémeno comienza a ser
visible entre los veinte minutos y las tres
horas posteriores a la muerte, cuando la
sangre acumulada comienza a moverse a
las zonas més declives en los capilares entre
las tres y las cuatro horas transcurridas tras
el fallecimiento, apareciendo la maxima
lividez entre las seis y las doce horas. La
presencia o no del livor mortis se usa para
estimar la hora de la muerte».

lovive

Fray Juan Sénchez Cotan

«Por una parte, como sefior de
los muertos, el color verde de la
piel de Osiris es el simbolo de

la putrefaccion. No olvidemos
que es un dios momificado.
Pero también es el simbolo de
la vegetacion, de la agricultura,
de los campos de cebada con los
que se premia a los justos en la
otra vida. El verde es el color de
la primavera, de los campos de
cereales tras las inundaciones
del Nilo y, por lo tanto, el

color de la regeneracion, de la
resurreccion, de la vida eterna.
El color verde de Osiris también
lo hallamos representado en
muchos cartonajes y sarcofagos
de momias, ya que es el color de
la esperanza en la resurreccion,
lo mismo que en invierno se
espera el renacer primaveral y la
eclosion de hojas y espigas».

«La cianosis en bebés

es una coloracion

azulada de la piel o de

las membranas mucosas,
que generalmente se debe
a la falta de oxigeno en

la sangre. Los globulos
rojos, que transportan

el oxigeno por todo el
organismo, son de color
rojo brillante y dan a la
piel una tonalidad rosada
o roja. Sin embargo, la
sangre que ha perdido su
oxigeno pasa a ser de un
color rojo azulado oscuro,
lo que da una coloracién
morada o azulada a la piel,
que es lo que se denomina
cianosis».

179



[14]

fingir la muerte

Lorca finge estar muerto en la playa de Cadaqués. Fotografia de Ana Maria Dali (1925)

«Fingir la muerte. Hacerse
el muerto para salvar la vida,

como hacen algunos animales.

Lorca, naturaleza muerta.
Fingir la vida. Hacerse el vivo
para salvar la muerte como
hacen algunos humanos.
Lorca, naturaleza viva».

180

«Vivo vivo vivo va

Vivo vivo vivo vivo

Vivo vivo vivo va

Que lo vivo es lo que vale
Lo muerto no vale na».

«Se ha llevado tu vida de palomo,

que cenia de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.
Primo de las manzanas,

no podra con tu savia la carcoma,

no podréa con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

seréas, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiéreol padre de la madreselva.

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!».

Un archivo albaicinero



[15]

muerteymuerteymuerte

[Rosa de la muerte. Caligramal]. llustracién de Federico Garcia Lorca para el poema de
Ricardo E. Molinari, Una rosa para Stefan George, Buenos Aires (1934)

«AIRE para tu boca
AGUA para tu amor
FUEGO para tu ceniza
TIERRA para tu alma».

lovive 181
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[16]

nacer es ser naturaleza * ser naturaleza es haber nacido

Dibujo de Casilda Rodrigéfiez. Detalle de un cantaro con pulpo del Museo de Naxos (1100-1200 a.c.), con formas uterinas y
pifias o racimos que representa la irradiacién del placer

«En esta aproximacion al arte prepatriarcal hay
una dificultad, y es que lo que ahora entendemos
por sexualidad es otra cosa muy distinta de la
sexualidad natural de aquellas civilizaciones.

En aquellos tiempos se trataba del proceso de
sensaciones internas, del brote del deseo, de
temblores, vibraciones y latidos; del flujo, del
recorrido, de los torbellinos y remolinos del
placer en el cuerpo; con imagenes como la de
las ondas concéntricas que se forman en el agua
cuando tiramos una piedra, la de las hiedras
enroscandose en los arboles, la de la serpiente
deslizando su cuerpo hiimedo por la tierra, la de
los peces por el agua, la de los pulpos ondeando
sus tentaculos, o la del cuerpo palpitante de

la rana. O con espirales saliendo del ttero,

tan frecuentes en el arte ibero; y todo tipo de
formas ondulantes recorriendo el cuerpo, asi
como formas reticuladas que segin Gimbutas
expresan la humedad. Los circulos concéntricos
y espirales sobre gltateos, pechos, muslos o sobre
el vientre, expresan los vortices iniciales y los
remolinos finales de la expansion del placer en
esas zonas».

«Del ser deseante,
disuelto, fluyente y
confluyente en un
tejido social de ayuda
mutua, se pasa al ente
acaparador y al invento
metafisico del ‘yo’,
definido por los deseos
que reprime, por lo que
acapara, por lo que es
capaz de conquistar, por
la cuota de Poder que
detenta».

«El Patriarcado ha levantado
unas civilizaciones basadas en
la dominacion de la Tierray en
la dominacion de la mujer; una
dominaci6én que se extiende por
diferentes tramos de las cadenas
de los ecosistemas y que se
ejerce con un rasgo en comun:
quebrando la autorregulaciéon
orgénica, sustituyendo las reglas
internas de la vida organica por
las reglas de la dominacién».

Un archivo albaicinero
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nacidos de la tierra

Silla partera de cerdmica (orinal paritorio, nombre local). Mota de Cuervo, Cuenca, Espafia

«Las parteras o “comadres de

parir” pertenecian generalmente
ala baja esfera de la sociedad, lo
que se explica, en parte, por el
menosprecio con que era mirado

el oficio de partear y la repulsa que
por él sintieron las damas espafiolas
en el Reyno de Chile. De este modo,
fueron las otras mujeres quienes
ejercieron el mencionado oficio,
dejando algunas de ellas noticias

de su ignorancia, falta de criterio

e inhumanidad. Asimismo, las
parteras de Santiago eran en su
mayoria mulatas, indias y gentes sin
Dios ni ley y lo hacian por el solo
hecho de no tener otro oficio en que
ganarse la vida».

lo vivo

«En las miniaturas de las Cantigas 17

y 89, se observan perfectamente dos
posturas maternas para el parto. En la
Cantiga 17, la mujer apoyada en una
columna, esta pariendo arrodillada,
realizando seguramente el pujo tipico de
periodo expulsivo, ayuddndose ademas
de una soga que pende del techo de su
habitacion, para aumentar la fuerza de
expulsion.

Como hiia moller que era contreyta de
todo o corpo se fez levar a Santa Maria
de Salas e foi logo guarida.

[Estribillo:] Ben sab’ a que pod’ e val /
fisica celestial. [Estrofa:] Ca de seu Fill’
G sabuda / fisica muit’ asconduda, /con
que nos sempre ajuda / e nos tolle todo
mal.

[Estrib.:] Ben sab’a... [Estrofa:] Esta
Sennor de mesura / fisica sobre natura
/ mostrou e quis aver cura / diia moller,
direi qual.

[Estrib.:] Ben sab’a...

«Dar a luz, solas, cabaia
apartada construida para
este fin, de rodillas, o
colgadas de una cuerda
que pendia sobre su cabeza
de un tripode. El cordén
se corta con una piedra

o concha. La posicién de
cubito supino se cree que
fue idea de Luis XIV que
quiso ver a una de sus
amantes dando a luz uno
de sus hijos y més tarde
se puso de moda para
comodidad del hombre
obstetra. Obstetrix era el
nombre de las parteras
en Roma. En castellano
comadrona, partera o
matrona. Obstare significa
“estar al lado” “delante
de”, es decir, “mujer

que esta al lado de la
parturienta y la ayuda”».
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recibidoras, comadres, curiosas, parteras

Estructura de silla partera vasca y silla partera o de partear castellana

«Respecto al parto, no lo
preparaban con anticipacion,
llegado el momento la mujer
se iba a orilla del rio a parir,
colgada de una viga con un
lazo semiflectada o de cuclillas,
el nifio era mas sano si se
hacia més fuerza al tenerlo.
Parir cerca de la casa o en la
puerta le traia mala suerte

y el nifio se atravesaba. El
cordon se cortaba con una
hoja de graminea o cortadera,
y lo amarraban con un trozo
de lana, otro trozo de lana se
amarraba al cordon que iba a
la placenta y se lo anudaban a
la pierna de la mujer para que
no se fuera hacia adentro y

la pudiera expulsar. Luego se
bafiaban ella y el nifio en el rio,
para volver luego a sus tareas
habituales; cuando el parto era
dificil, llamaban a una curiosa o
partera, de preferencia pariente,
nunca a un hombre».

«“Pondrés cebada y trigo en dos sacos de tela
que la mujer regara con su orina cada dia y
también pondras datiles y arena en los dos
sacos. Si la cebada germina primero, sera un
nifo: si el trigo lo hace antes sera una nifa.
Si no germinan ninguno de los dos, la mujer
no daré a luz”. El parto tenia lugar en un

sitio especifico de la casa llamado “pabellon
de nacimiento”, que normalmente era una
habitacion con columnas en forma de papiros,
y con adornos como plantas trepadoras y
representaciones de Bes, el enano musico,
protector de la casa, los nifos y los suefios, y
Tueris, la mujer hipop6tamo prefiada, ambos
dioses protectores del parto. Esta habitaciéon
pretendia evocar el momento en que Isis dio
aluz a Horus escondida en la espesura de
papiros para salvarlo de las fuerzas negativas,
que pretendian impedir el nacimiento del
dios. Gobernaba el proceso del nacimiento
terrenal la diosa Meskhenet, simbolizada por
el Gtero bicorne de una vaca, y representada
en los ladrillos para el parto, a ambos lados
de la parturienta Hathor, diosa del cielo,

el amor y la alegria, representada por una
mujer con cabeza de vaca, animal sagrado,
que la asistia y protegia, sobre su cabeza la
diosa Meskhenet. La mujer se sentaba en el
“asiento de nacimiento” o se ponia en cuclillas

o arrodilladas sobre los cuatro ladrillos mégicos

(las cuatro diosas principales: Nut, la grande,
Tefnut, la mayor, Isis, la bella y Neftis, la
excelente). Para ello contaba con la ayuda de
las comadronas».

«Al llegar su primera
menstruacion, se
preparaba una
celebracion por el
estado 1til de la
indigena. La noticia del
embarazo era muy bien
recibida. Se cuidaban
en su alimentacion y no
comian huevos de dos
yemas para no tener
embarazos con gemelos,
ya que consideraban
que tener més de un
nifio era propio de
animales y no de seres
humanos, tampoco
consumian alcohol, ni
callampas».

Un archivo albaicinero
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el movimiento del placer

Distribucién de las fibras musculares longitudinales y circulares en un Gtero a término, segin G.D.Read

«En algunos lugares existia

el llamado “toque de nueva

vida” para anunciar un nuevo
nacimiento. En Astorga por
ejemplo “era un toque —decia el
campanero con afioranza— que
habia que hacerse cuando una
mujer de la ciudad estaba en
trance de alumbramiento, fuera
ala hora que fuera, habia que
subir a la torre y tafier, con lentas
campanadas, llamando a la ciudad
entera para que rezara por el
nuevo ser que venia al mundo y
cuya vida a todos interesaba”. Este
toque no nos parece muy lejano

al que aparece denominado en la
catedral de Sevilla como “parto
laborioso”, el conocido en el

ritual como “pro Muliere in partu
lavoranti”, que se detalla de la
forma siguiente: “Daranse nueve
golpes despacio con Santiago, de
modo que entre golpe y golpe, por
lo menos se pueda decir una Salve
rezada, despacio”».

lovive

«La piedra que devoro el dios
canibal creyendo que era

su hijo, permanece, segin

la tradicion, en el santuario
preolimpico de AeAgot [Delfos,
delfi, Gitero] donde se celebraba
el rito a la diosa. La piedra es
llamada opgparog [6mphalos:
ombligo del mundo] es un
monolito magico, un betilo
venerado desde tiempos
ancestrales como un replicador
de fuerzas teltricas. Su
aparicion designa el transito
mitico entre el caos y el orden
y viceversa. Alineado con el

eje terrestre, su concavidad, su
repliegue de Gtero cosmico, su
concupiscencia de ano lunar,
recoge todas las fuerzas de la

generacion y transformacion de
vida que vibran en la trama/red

que lo recubre».

«Todos los partos son partos de
mellizos; nadie viene al mundo sin
compaiiia y sin anexo. A todo el
que sube a la luz del mundo le sigue
una Euridice an6nima, muda, no
creada para verse. Lo que quedara,
el individuo, lo no-méas-divisible,

es el resultado de un corte de
separacion que disgrega en nifio y
resto lo antes inseparable. Cuando,
como sucede en la Modernidad mas
reciente, el espacio-con es anulado
y desechado desde el principio, al
destruir la placenta, el individuo
cae, cada vez més, o en la depresion,
en su ausencia. Decir que la
placenta ha acabado en los tiempos
modernos en la basura, aunque sea
en la basura de reciclaje, ya seria
ciertamente afirmar demasiado.
Porque, en el fondo, el 6rgano que
nos prepara a empezar a contar
desde dos, y a llegar hasta aqui
desde alli, es algo que realmente no
habr4 existido jamas oficialmente
en el nuevo mundo de individuos
sin compaiia».
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fuerza orgésmica uterina

FICURE -1
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«El acercamiento constante del
continente africano a Europa, como
si fuera un beso geolodgico, es el
motor de los seismos en el sur de

la Peninsula. Pero la gasolina del
enjambre de movimientos teltricos
sufridos en Granada a partir del 23
de enero y de otros terremotos que
se registran en la franja meridional
espafiola la aportan las maltiples
fallas (fracturas del terreno) que

se suman a las caracteristicas

del suelo. Todo ello agrava los
temblores, aunque geologicamente
se consideren de poca intensidad.
Estas circunstancias hacen que més
de 14 millones de espafioles vivan
en 4reas de riesgo alto o muy alto.
La historia de seismos lo confirma.
El registro de terremotos a lo largo
de un milenio define un mapa de
peligro en torno a los bordes de las
placas continentales, la costa Este y
los Pirineos».

«Nada es inmévil, todo se
mueve y vibra, asi se explican
las diferentes manifestaciones
de la materia, de la fuerza de
la mente y del espiritu. Nada
reposa. Toda manifestacion de
pensamiento, emocion, razon,
voluntad, deseo o trazo va
acompafada de vibraciones.
Las buenas voces maternales
transmiten al testigo dentro
de su cuerpo la invitacién

a comenzar vivazmente

una existencia propia. La
singularidad del efecto-sirenas
consiste, pues, en que produce
una especie de intimidad
evangélica: genera una buena
nueva que, por naturaleza

del asunto, solo puede ser
percibida por uno o dos».

«Aunando marxismo con vida
sexual, Reich organizo en Viena
un dispositivo de clinicas para
atender la salud mental de los
proletarios de la ciudad: durante
estos afios descubri6 diferencias
entre los cuadros neurdticos de
las personas de clase alta (las que
atendia Freud) y los de las capas
populares. Se traslado a Berlin
en 1930 y alli fund6 la Asociaciéon
Alemana para una Politica Sexual
Proletaria, més conocida como
SexPol. La actividad de la SexPol
incluia seminarios de higiene y
educacion sexual entre las clases
bajas. Defendia la masturbacion,
los métodos anticonceptivos, el
libre desarrollo sexual infantil

y adolescente, el aborto, o el
fomento de relaciones sexuales

y afectivas abiertas como medio
para mejorar la salud mental

de la sociedad; sus avanzadas
propuestas se pueden encontrar
en el manifiesto SexPol de 1936».

Un archivo albaicinero
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ensenar a nacer

Eucharius Rhodion, Jardin de Rosas para Comadronas y Embarazadas (1513)

«El trabajo de las parteras intentd

ser controlado por los varones, y las
especialidades médicas como la ginecologia
y la obstetricia iniciaron un proceso de
apropiacion de sus saberes, asi como un
desplazamiento del lugar central que las
parteras ocupaban en la atencion al parto,
de manera que colocaron la préctica de la
parteria en un lugar de subordinacion de la

mujer frente a una ciencia médica patriarcal.

La religion jugd un papel preponderante.
Primero porque no se limitaban al
acompanamiento del embarazo y a la
atencion del parto, sino que también a ellas
acudian mujeres que deseaban interrumpir
su embarazo. Segundo, al ser las parteras
quienes recibian al recién nacido, y en

caso de que éste no lograra sobrevivir,

ellas podian impartir el bautismo y de ese
modo evitar que el alma de ese infante
quedara atrapada en el limbo. Las parteras
“necesitaban” ser aprobadas para ejercer su
oficio a través de la elaboracién de manuales
de capacitacion, entre los que se encuentra
la Cartilla Nueva, 1itil y necesaria para
instruirse las Matronas, que vulgarmente
se llaman Comadres, en el oficio de Partear,
que mando redactar el Real Tribunal del
Protomedicato al doctor Antonio Medina en
1785. Este texto no sélo se utiliz6 en Espaiia,
sino que llegd hasta tierras virreinales en
México».

lovive

«Lo que se castra en la
mujer nos da la medida de
lo que se castra en todas
las criaturas».

«Angélique du Coudray

fue la primera matrona en
ensenar el "arte del parto”
en publico y una de las que,
a partir de la segunda mitad
del siglo XVIII, promovié

la formacion de matronas
en cursos a fin de que
sustituyeran a las matronas
formadas con la préctica. Se
invento un artefacto textil,
una especie de muieco

de tela que reproducia un
vientre y un feto, que ella
llamaba La maquina y que
servia como herramienta
pedagogica en la linea del
movimiento de higienizacién
ilustrado. En 1759 Luis XV
apoyo su iniciativa y entre
1760 y 1780 viajo por la
Francia rural. Se estima que
entrend en torno a 4000
mujeres en ese tiempo».
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la representacién del movimiento del placer

favorece la reconexién

Patrones decorativos de la cerdmica granadina

«Lo viviente se distingue de lo no viviente en el

«Los vegetales preferidos son L i
origen interno de sus impulsos».

las plantas trepadoras, como las
parras serpenteantes que
emulan el abrazo amoroso

de la voluptuosidad, y que
sirven como figuracion del
movimiento (en cenefas y
grecas), y todo lo que tenga
forma de céliz, pétalos
abriéndose, etc.; en cuanto a
los animales, se prefiere todo

lo que tenga parecido o evoque
la regeneracion y los procesos
de la vida, como veremos con
un poco de detenimiento a
continuacion. Para Gimbutas los
simbolos caen en dos categorias
bésicas: los relacionados con

el agua o la lluvia, la serpiente
y el p4jaro; y los asociados

con la luna, la rotacion de las
estaciones, el ciclo de la vida
vegetal, el continuum en cada
ente orgénico, la sucesion de
las generaciones, el nacimiento
y el crecimiento esenciales a la
perpetuacion de la vida».

«La armonia de la
forma consiste en la
propiedad del equilibrio
y contraste entre lo
recto, lo inclinado y lo
curvo».

Un archivo albaicinero
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somos gemelos de todo lo que vive

Calices de Held. Dibujo de Santiago Ramén y Cajal (1888)

«Los calices de Held o calices neuronales
son sinapsis entre axones que
transportan informacion auditiva que
contactan con neuronas situadas en un
ntcleo profundo del cerebro denominado
cuerpo trapezoide. Se denominan célices
de Held por su similitud con los célices
de las flores y constituyen las sinapsis de
mayor tamariio en el cerebro».

lo vivo

«Como el entomdlogo a la

caza de mariposas de vistosos
matices, mi atencion perseguia,
en el vergel de la sustancia gris,
células de formas delicadas

y elegantes, las misteriosas
mariposas del alma, cuyo batir
de alas quién sabe si esclarecera
algtin dia el secreto de la vida
mental».

«El oido escucha lo que

no pueden percibir los
0jos... Ahora, en cambio, el
remedio entrara por donde
entr6 la enfermedad... Asi
el ojo enturbiado curara

y ver4, ya sano, al que

no podia ver, irritado. El
oido ha sido la primera
puerta por la que entro la
muerte y serd la primera
en abrirse a la vida; el
oido, que nos dejo ciegos,
nos devolvera la vista;
porque si no creemos, no
comprenderemos».
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bosque sexual

Bosque sexual (ca. 1932) y Parque (1932) Federico Garcia Lorca

«Bangiomorpha pubescens es un
fosil multicelular con una antigiiedad
de hasta 1200 millones de afios,
probablemente perteneciente al
grupo de las algas rojas. Presenta una
morfologia filamentosa uniseriada

y multiseriada derivadas de
divisiones primarias (transversales)
y secundarias (longitudinales),
respectivamente. También se
aprecian células reproductoras y

una estructura diferenciada de tipo
rizoide. Probablemente sea el primer
organismo con reproduccién sexual
conocido».

«Asi, puesto que la tierra es
carne de Dios, haz lo que la

tierra; contempla sus misterios

y alumbra ti mismo como
alumbra ella».

«No importa la pureza, los
dones que un destino
levant6 hacia las aves con
manos imperecederas;

no importa la juventud,
suefio mas que hombre,

la sonrisa tan noble, playa
de seda bajo la tempestad
de un régimen caido.

Placeres prohibidos,
planetas terrenales,
miembros de marmol con
un sabor de estio,

jugo de esponjas
abandonadas por el mar,
flores de hierro, resonantes
como el pecho de un
hombre».

Un archivo albaicinero



«Para muchos entomoélogos, el
interés es capturar o fotografiar
mariposas adultas, por eso

esta ha pasado desapercibida,
porque nadie se fij6 en la fase
larvaria. Luis, sali6 al campo,
alazona de Quéntar y alli,
cargado con su camara de
fotos, enfocd una oruga posada
en un cardo. "Cuando la vi

no la reconoci y me extrafio.
Por aquel entonces ya sabia
bastante de todas las mariposas
de Granada". Asi que decidié
llevarsela a casa para criarla en
la misma planta y poder ver con
sus propios ojos qué salia de la
crisélida. La mariposa parecia
la Melitaea Phoebe, una especie
conocida. A lo largo de cinco
afios, reuni6 datos suficientes
para demostrar la nueva
especie Melitaea Pseudornata.
«Sime hubieran dejado la
hubiera llamado Pilarae, para
dedicérselo a mi esposa, Pilar,
que como no tengo carnet ella
es la que me lleva a todas las
excursiones —rie—».

lovive

[25]

melitatea pilarae

Melitaea Pseudornata

«Las moreras que se cultivaban
en la zona montanosa de la
Alpujarra tenian gran calidad.
Esta region era, en época nazari,
un extensivo bosque que producia
dos variedades de morera: la
blanca y la negra. Con la blanca

se obtenia una seda de alta
calidad, mientras que de la negra
resultaba una calidad muy inferior.
La prosperidad fue posible al
producirse el nacimiento de una
nueva sociedad artesanal, tanto
rural como urbana, constituida en
gremios dedicados a las distintas
labores. La ciudad albergaba

el barrio de la seda que alojaba

a los trabajadores del sector

en todo el sistema productivo.
Todavia existen muchas calles
que conservan como nombre

las distintas actividades que
conllevaba la manufactura de

la seda: Tintoreros, Azacayas,
Blanqueo, Damasqueros,
Caldereria, Hileras, Plegadero
Alto, Tinte, Toqueros, Cuesta de
Maranas...».

«Ninguna especie es pura, toda
especie es una mezcla extrafia, una
quimera, un bricolaje, un mosaico
de identidades genéticas de otras
especies que lo precedieron. Todos
estamos hechos el uno del otro,
llevamos la marca de una multitud
de formas por las que la vida ha
pasado antes de producir la forma
humana. Mire el cuerpo humano:

la mayoria de sus caracteristicas
morfoldgicas, como la nariz o

los o0jos, no son especificamente
humanos. Nuestras vidas son apenas
humanas. Nosotros, los vivos, somos
la misma vida de otros lugares y
solo un poco modificada. Una vida
que comienza mucho antes que
nosotros. Cualquier especie es como
la mariposa de otra y la oruga lista
para transformarse en una infinidad
de otras. La prueba final, desde un
punto de vista quimico, es que todos
compartimos la misma maquinaria
genética: ADN y ARN».
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maleficio, asechanza

Elenco de El maleficio de la mariposa, con la Argentinita en el papel de Mariposa (1920)

«¢Qué motivo tenéis para despreciar lo infimo
de la Naturaleza? Mientras que no améis
profundamente a la piedra y al gusano, no
entraréis en el reino de Dios. También el viejo
silfo le dijo al poeta: “Muy pronto llegara

el reino de los animales y de las plantas; el
hombre se olvida de su Creador, y el animal y
la planta estan muy cerca de su luz; di, poeta,
a los hombres que el amor nace con la misma
intensidad en todos los planos de la vida; que
el mismo ritmo que tiene la hoja mecida por el
aire tiene la estrella lejana, y que las mismas
palabras que dice la fuente en la umbria

las repite con el mismo tono el mar; dile al
hombre que sea humilde, itodo es igual en la
Naturaleza!”».

«Yo soy muy mia,
yo me transformo
Una mariposa,

yo me transformo
Makeup de drag queen,
yo me transformo
Lluvia de estrella’,
yo me transformo
Pasa’ de vuelta,

yo me transformo
Como Sex Siren,

yo me transformo
Me contradigo,

yo me transformo
Soy to’a’ la’ cosa’,
yo me transformo».

«Siémbrame entre los fusilados.
Naceré del ojo del capitan.
Lluéveme, as6lame. Mi cuerpo
arado por el tuyo

ha de volverse un campo donde
se siembra uno y se cosecha
ciento (....) En mi ombligo el
remolino se aquieta:

yo soy el centro fijo que mueve
la danza (...) De mi

cuerpo brotan imégenes: bebe
en esas aguas y recuerda

lo que olvidaste al nacer (....) Te
espero en ese lado del

tiempo en donde la luz inaugura
un reinado dichoso (...) Alli
abriras mi cuerpo en dos, para
leer las letras de

tu destino».

Un archivo albaicinero
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vidilla

«Quizéa el detonante del inicio
del proceso de transformaciéon
ligado a la gentrificacion se
pueda considerar que fueron
los terremotos en 1956 a causa
de los hundimientos de casas,
con las cuevas de nuevo como
grandes perjudicadas. Se
produce un desplazamiento
forzoso de un buen ntimero de
habitantes del Albaicin y a pesar
de las precarias condiciones
de las nuevas viviendas que
ocuparon, muchos de ellos no
volvieron al barrio».

lovive

Albaicin alamariposado. Operaciones Cunctatio

«El barrio se ha llenado

y vaciado sucesivamente

alo largo de la historia

con frecuencia a golpe de
catastrofes naturales o
cambios sociales, a veces
repentinos. Por lo general

las salidas son mas bruscas y
las recuperaciones algo mas
lentas. Desde ese punto de
vista historico, situindonos
en un contexto temporal

mas amplio que permita

una mejor comprension del
presente, el actual proceso de
gentrificacion del barrio podria
considerarse un episodio mas
de un fen6meno recurrente
en la zona desde su mismo
origen».

«Dentro de las barracas vi camastros

de madera, casi pegados unos a

otros en cinco hileras. En las paredes
estaban grabados nombres, iniciales y
dibujos ¢Qué instrumentos utilizaron
para hacerlos? ¢Piedras? ¢Unas? Los
observé méas detenidamente y noté que
habia una imagen que se repetia unay
otra vez. Mariposas. Habia dibujos de
mariposas por dondequiera que mirara.
Algunos eran bastante toscos, otros més
detallados. Me era imposible imaginarme
mariposas en lugares tan horrorosos
como Maidanek, Buchenwald o Dachau.
Sin embargo, las barracas estaban llenas
de mariposas. En cada barraca que
entraba, mariposas. ¢Por qué? ¢Por qué
mariposas?».
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mierda

Mierda, Federico Garcia Lorca (1934)

«(...)

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a las ctipulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,
ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,
porque queremos el pan nuestro de cada dia,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,

«Lo que nace,
nace a partir de la
reconfiguracién
con otra cosa.

El ser vivo como
florecimiento a
través de todo

lo otro. Todo

ser viviente

se despliega
como una
transformacion
del otro a través
de uno. Toda
subjetividad es
intersubjetiva. El
mundo es materia
deseando entrar
en contacto con
otra materia».

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra

que da sus frutos para todos».

194

«- Ha cortado usted esas hojas
de papel de lija con gesto que
parece furioso. Y esas dos
manchas oscuras, espesas, que
se remiten simétricamente
sobre las dos hojas son de una
materia que hace pensar en
excremento.

- Si, es mierda. Yo estaba aqui,
tenia ganas de cagar; dejé caer
mi pantal6n y cagué sobre

los papeles de lija nuevos. Y
después, paf, apoyé el otro
carton encima. Lo dejéy
qued6 esa hermosa materia.
Tal vez no convenga decirlo,
los marchands... Para mi no
se trata de una provocacion,
como la de aquel italiano que
hizo esos botes de conserva.
No: es una hermosa materia,
una hermosa materia».

Un archivo albaicinero
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carne de gallina

Dibujo Miguel Herndndez (ca. 1933)

«(...) Decir madre es decir;
tierra que me ha parido;

/ Es decir a los muertos;
hermanos levantarse / Es
sentir en la boca y escuchar
bajo el suelo la sangre /

Con mas fuerza que antes, «(...)
volverés a parirme, madre Se ha llevado tu vida de palomo,
(...) ». que cefiia de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.
Primo de las manzanas,

no podra con tu savia la carcoma,

no podréa con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

seras, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva.

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!

(.)».

lovive

«La formaci6n de la piel

de gallina en humanos se
considera un reflejo vestigial
que no cumple ninguna
funcion fisiolégica. Su funciéon
primitiva, ain presente en otros
mamiferos, seria aumentar

la cantidad de aire atrapado

en el pelaje para hacerlo mas
aislante o aumentar el volumen
del cuerpo como estrategia

defensiva frente a depredadores.

El reflejo de producir la piel

de gallina se conoce como
piloereccion o reflejo pilomotor.
Ocurre en muchos mamiferos
ademas de los humanos; un
ejemplo destacado son los
puercoespines, que levantan sus
ptas cuando estan amenazados,
las nutrias marinas cuando se
encuentran con tiburones u
otros depredadores y los gatos
que erizan su cola cuando
detectan una situacion de
peligro potencial».
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lagar mistico

El Lagar Mistico, Anénimo granadino (s. XVI1). Iglesia del Convento de las Carmelitas Descalzas, Granada

«Cuando éramos ninos, comiamos unos
pasteles parecidos a las obras de Arp,
hechos con masa y azicar, que se llamaban
dambedeys. Devorabamos a mujeres y
hombres enemigos, animales, estrellas

y corazones, para renovar y aumentar
nuestro mané apropiandonos del de los
demas. Masticdbamos la prehistoria y
viviamos en cavernas, torturadbamos

alas munecas y, a continuacion, las
asesindbamos. El canibalismo y las danzas
magicas nos aturdian hasta el vértigo.
Cuando éramos nifos, masculldbamos
versos incomprensibles en una lengua que
nos habiamos inventado para celebrar los
ritos de nuestro clan. Absorbiamos casas,
hombres, animales, nos embriagdbamos
de poder y sadismo, reconfortados por la
fuerza magica de la sustancia ingerida. Nos
pintdbamos la cara y las manos con sangre
de liebre, harina, tinta y carbdn, y todos
teniamos nombres magicos. Viviamos

por el sur en un pueblo negro, agrupados
en clanes y tribus. Los sofiadores, en
cuclillas, escudrifiaban mondadientes y
rabanos: los malos no se rendian ante la
peliaguda cuestion de por qué el namero ,
murmurando sobre un espejo y cenizas, no
lograba que los ojos de perdiz profetizaran
algo. Los nifos viviamos entonces en la era
neolitica, y el burgués ilustrado hacia el
siglo XIII...».

«Cristo en el lagar, lagar

de Cristo o lagar mistico

(en latin torculus Christi)

son denominaciones de

una alegoria y forma de
representacién de Jesucristo
en la que su sangre sale de sus
llagas y se mezcla con el zumo
de las uvas que se prensan en
un lagar y que se recoge en

un caliz. El propio cuerpo de
Cristo se representa inclinado,
como prensado en el lagar; y
a veces se sustituye la prensa
por una cruz que oprime el
cuerpo de Cristo. La metafora
o analogia fue desarrollada
por la patristica a partir de

la exégesis de un pasaje del
libro de Isaias (63:3) como
prefiguracion de la Pasion de
Cristo: “He pisado yo solo el
lagar, y de los pueblos nadie
habia conmigo; los pisé con mi
ira, y los hollé con mi furor; y
su sangre salpic6 mis vestidos,
y manché todas mis ropas”».

«Recibid la sefial de la cruz
en los oidos, para oir la voz
del Senor.

Recibid la senal de la cruz
en los ojos, para ver la luz
de Dios.

Recibid la senal de la cruz en
la nariz, para percibir el olor
de la suavidad de Cristo.

Recibid la sefial de la cruz en
la boca para responder a la
palabra de Dios.

Recibid la senal de la cruz
en el pecho, para que Cristo
habite en vuestros corazones
por la fe”.

Recibid la sefial de la cruz
en la espalda, para cargar el
suave yugo de Cristo».

Un archivo albaicinero
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elixir de la vida

Segun el ciclo de generacion (también
llamado ciclo de creacion):

la madera alimenta al fuego,

el fuego, con sus cenizas, produce
tierra,

la tierra alberga los minerales,

los minerales alimentan al agua,
el agua da vida a la madera.

Segun el ciclo de dominacion (también
llamado estrella de la destruccién):

la madera se nutre de la tierra,
la tierra retiene el agua,

el agua apaga el fuego,

el fuego funde el metal,

el metal corta la madera.

lovive

Puerros. Origen desconocido

«En la antigua China se
crefa que la ingestion
de algunos minerales,
como el cinabrio, la
hematita y el jade,
podia producir que una
vida durara més de lo
normal, a pesar del
elevado contenido de
mercurio del cinabrio.
El oro era considerado
especialmente potente
para este proceso.
Otras sustancias, tales
como el mercurio,

eran consideradas
asimismo alargadoras
de la vida, pero la
mayoria son realmente
toxicas. La fama del
elixir fue decayendo a
medida que el Budismo
avanzaba, con su idea
de inmortalidad».

«Las verduras de hoja verde son:
berros, brocoli, col rizada, col china,
parte verde del puerro, hojas de
mostaza, de rabanito, de zanahoria
o de nabo, rucula, diente de ledn,
cebollino, perejil, alcachofas,
lechuga, escarola, endivias, apio,
etc. Su efecto general es refrescante
y expansivo. Nutren y reavivan los
o6rganos de la parte superior del
tronco ya que tienen una energia
ascendente.

Las raices son: zanahoria, nabo,
daikon, bardana, chirivia, napicol
(nabo naranja), rabanito, rdbano
blanco, rabano negro, raiz de lotus,
patata de montaiia. Las funciones
principales de las raices son:

anclaje (o arraigo), absorcién y
almacenamiento. La raiz estabiliza
la planta entera, dandole aguante

y resistencia. Y es en tu intestino y
organos de la parte baja del vientre,
tu raiz, donde las raices vegetales
acttan a nivel energético. Las raices,
energéticamente proporcionan un
potencial aumentado de absorcién

y asimilacion al tracto digestivo.
Ademas nos aportan una energia
muy estabilizadora, fortaleciendo las
cualidades del aguante, la confianza,
tocar tierra (fisica y mentalmente),
la concentracion, la persistencia y la
voluntad; nos dan mucha fortaleza».
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alfajores

Alfajores de Medina Sidonia

«El libro de cocina hispano-magrebi Kitab

al tabikh (de autor an6nimo) menciona una
preparacion que por similitud hoy en dia se
denomina alajt (una especie de turrén). El
gramatico espaiiol Nebrija lo nombra por
primera vez en su Diccionario latino-espafiol de
Nebrija (1492) como: ‘alfaxor’ o ‘alaxur’ (donde
ya los considera sinénimos). Ya en el siglo XII

el autor Raimundo Martin describe en su obra
‘vocabulista’ otra etimologia posible, del hispano-
4rabe ‘fasur’ que significa ‘néctar’. La presencia de
este dulce se hace patente en la zona del Andalucia
durante los siglos XII y XIII. Se viene elaborando
en Andalucia desde los tiempos de Al-Andalus
hasta nuestros dias. En la Espana del siglo X
Debido a la popularidad de este alimento los
alfajores iban ya en los almacenes de las primeras
naves de los espafioles que se dirigian a América.
Las primeras referencias de su presencia en
América mencionan a Venezuela. La popularidad
de este dulce en el siglo XVI queda patente en
obras literarias como Guzméan de Alfarache. En
estas referencias de Mateo Aleman aparece como
alajur y lo describe como una masa de pan a la
que se afiadia miel. Fue adoptado en Argentina,
Uruguay, Paraguay y otros paises de América
Latina, donde se emplea habitualmente dulces
como el dulce de leche. Es muy probable que haya
llegado desde Espaiia de la mano de colonizadores
andaluces. Se empez6 a comercializar a mediados
del siglo XIX, siendo uno de sus pioneros Augusto
Chammas, francés, que llego a esas costas en
1840, y en 1869 fund una pequena industria
familiar dedicada a la confeccion de confitura,
entre ellas el alfajor».

«La informacion que
suministran algunos
autores que visitaron

el reino granadino

pone de manifiesto

que aqui se producian
determinados articulos
de gran aceptacion en

el mercado de largo
alcance, tales como
frutos secos (almendras,
pasas e higos) seda

y azticar. Llama la
atencion las grandes
cantidades de fruta que
cargaban los barcos
genoveses en la época
nazari. En 1445 hay
noticia de un barco ligur
con 1.960 cantaros de
pasas (90 toneladas)
810 céntaros de higos
secos (40 toneladas) y
85 pondi de almendra».

«Todos los viajeros estan
despistados. Para conocer
la Alhambra de Granada,
por ejemplo, antes de
recorrer sus patios y sus
salas, es mucho més 1til,
mas pedagogico comer el
delicioso alfajor de Zafra

o las tortas alajt de las
monjas, que dan, con la
fragancia y el sabor, la
temperatura auténtica del
palacio cuando estaba vivo,
asi como la luz antigua y
los puntos cardinales del
temperamento de su corte.
En la melodia, como en el
dulce, se refugia la emocioén
de la historia, su luz
permanente sin fechas ni
hechos. El amor y la brisa
de nuestro pais vienen en
las tonadas o en la rica
pasta del turrén, trayendo
vida viva de las épocas
muertas, al contrario de las
piedras, las campanas, las
gentes con caricter y aun el
lenguaje».

Un archivo albaicinero
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sustancieros

Rosas del suelo hecho con guijarros, vértebras y tabas de cordero en el Monasterio del Paular, Rascafria

«Dice un vecino de Baza, en
Granada: “En los afios aquellos
malos del hambre, les llamamos
asi, pues el sustanciero, le
llamaban el sustanciero a un
hueso rancio cogido con una
cuerda: Vecina, dame el
sustanciero, y la vecina, me
mandaba a mi madre a lo mejor
ala vecina con aquel hueso,

que ya estaba blanco, pues
descalcificado de tanto hervir

y le daba sustancia. No habia
otra cosa, y lo que le echabas al
puchero a lo mejor eran cuatro
cerrajones, de los que se comen
los péjaros perdices, alfalfa,
acelgas, hojas de la lechuga,
hojas de remolacha...”».

lo vivo

«Los huesos, a saber, de
huesecitos; las entrafias se
forman de entranitas; muchas
gotas de sangre congregadas
crian la sangre; y piensa que
se forma de moléculas de oro
el oro mismo; que se forma la
tierra, el fuego, el agua de sus
pequeiias partes respectivas,
y que todos los cuerpos son
formados de la unién de
principios similares. £1 no
admite vacio en parte alguna,
y los cuerpos divide al infinito
(...) En un ataque tan violento
y fuerte, ¢quién permanecera?
¢quién de la muerte cogido,
escapara de entre sus garras?
éel fuego? el agua? cel aire?
¢ésangre o huesos? Ninguno
de estos cuerpos, seglin juzgo;
pues son perecederos como
aquellos que vemos perecer a
nuestros ojos: nada puede a la
nada reducirse, ni alguna cosa
hacerse de la nada».

«La elaboracion de estos dulces se
remonta a comienzos del siglo XVII,
aunque el empleo de mazapéan es

de la época andalusi. Posiblemente
su origen se encuentre en Valencia
(aparecen citados ya en el Arte

de cocina de Francisco Martinez
Montifio, de 1611). Se elaboran
principalmente para la celebracion del
dia de Todos los Santos y Difuntos,
coincidiendo con la recoleccion de la
almendra. Son tipicos de la zona de
Castilla y Le6n, aunque estan muy
difundidos por toda la geografia
espafiola. En otras regiones se
incorporan dulces propios similares
como pueden ser los huesos de

San Expedito (sur de Espafa) y los
panellets (zona oriental de Espafia).
La transmision de la cultura espafiola
a América, entre los siglos XVI y
XVIII, derivo en una variante de este
postre en México: las calaveritas de
dulce y el pan de muerto, igualmente
tipicos del 1y 2 de noviembre, a

los que erroneamente se atribuye
origenes prehispanicos».
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horno calero

«Muy pocos saben que en
Granada hay unas catacumbas
tan interesantes como las de
Roma y que fueron descubiertas
casi simultdneamente, a finales
del S. XVI. San Pedro envi6

a Espana a los siete varones
apostolicos. Tres de estos
obispos, Cecilio, Isio y Tesifon,
fueron martirizados en el
Sacromonte junto con nueve
sacerdotes més. Celebraron
aqui un concilio junto a un
horno de pan y una calera
cuando en el afio 58 d.c.,
sorprendidos por los romanos,
siete de ellos fueron arrojados
ala calera y cinco al horno

de pan. Los discipulos, para
evitar profanaciones, taparon
todas las salidas y lo dejaron
todo camuflado y oculto bajo
tierra. Escribieron la historia
en dos laminas de plomo que
embadurnaron de alquitran y
metieron entre dos piedras.
Cada una de estas piedras —una
blanca y otra negra— hacia
mitad de la otra y en el centro
iban las planchas. Asi, las
arrojaron al rio Darro».

Horno de Cal de Hernén-Valle, Torre de Gudijar

«El proceso para la elaboracion de cal
tardaba unos 15 — 20 dias. Las piedras de
caliche se colocaban en hiladas circulares,
siguiendo la misma disposicién que la
del horno. Con la altura las hiladas se
iban estrechando hasta llegar a cerrarlo
completamente por arriba. La coccién

de la piedra de caliche se hacia sin
interrupciones, durante todo el dia y la
noche, ya que era necesario introducir el
combustible continuamente. Los caleros
se turnaban cada pocas horas. La madera
para alimentar el horno se cogia tanto
del bosquete cercano como de los restos
de poda del cortijo. El horno, contaba
con una chapa metalica que lo cerraba
completamente y que se abria cuando
habia que meter la lefia. Al cabo de los 5 0
6 dias de comenzar la hornada, se llegaba
a la temperatura maxima, unos 1000 °Cy
las piedras de cal comenzaban a fundirse
unas con otras. Todavia tardarian

unos dias en estar calcinadas del todo.
Cuando la piedra se tornaba color “oro
fundido” significaba que el proceso
estaba a punto de terminar. Una vez
finalizada la cochura se procedia a enfriar
el horno, procurando que ni el aire ni el
agua estropease la cal viva. Este proceso
podia durar una semana. Finalmente se
procedia a extraer la cal».

«Se emplea para ablandar,
purificar, eliminar
turbiedad, neutralizar

la acidez y eliminar

la silice con el fin de
mejorar la calidad del
agua que consumen las
personas. También se
utiliza ampliamente en

el tratamiento o linea

de lodos en las plantas

de depuracion de aguas
residuales urbanas o en
aguas industriales de
caracter orgéanico. La cal
es imprescindible para el
tratamiento final de las
aguas procedentes de la
desalinizacion del agua
del mar puesto que aporta
uno de los compuestos
nutricionales basicos - el
calcio. La cal también se
emplea para eliminar los
compuestos organicos
persistentes (COPs) como
son dioxinas y furanos,

y metales pesados de
incineradoras municipales
e industriales».

Un archivo albaicinero
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cal viva

Restos de Catalina Mufioz Arranz junto al sonajero hallados en el parque de La Carcavilla (Palencia)

«Catalina fue condenada

a muerte en un consejo de
Guerra bajo cargos como haber
asistido a manifestaciones y
haber gritado vivas a Rusia y
mueras a la Guardia Civil. La
detuvieron el 24 de agosto y la
fusilaron el 22 de septiembre.
Fue todo muy rapido. Tenia 37
afios. Tras matarla, su cadaver
fue arrojado a una fosa del
antiguo cementerio de Palencia,
rociado con cal viva y enterrado
sin ataid. Afios més tarde el
ayuntamiento levantaria el
parque infantil de La Carcavilla.
Alguien habia decidido que los
nifios debian columpiarse sobre
los cadéveres de varios cientos
de republicanos represaliados.
Alli fue localizado hace ocho
afios el cadaver, con las suelas
azules de sus alpargatas
practicamente intactas y con

un objeto de pléstico junto a él
que inmediatamente llamo la
atencion de los arquedlogos que
llevaban a cabo la excavacion,
impulsada por ARMH. Era el
sonajero de Martin, que este
sébado, casi 83 afios después,
volver4 a tener en sus manos».

lovive

Sociedad de Ciencias Aranzadi (2011)

«La cal se utiliza como enmienda
para mejorar las caracteristicas
de los suelos agricolas: acidez,
porosidad y actividad biologica
del suelo. Como fertilizante,
aporta el calcio que es un
nutriente para las plantas.
También se emplea en la
obtencioén de compost a partir

de residuos. Se puede utilizar
como biocida cuyo fin es destruir,
contrarrestar, neutralizar,
impedir la accion o ejercer

el control de otro tipo, sobre
cualquier organismo nocivo. La
cal se utiliza como reactivo para
la elaboracion de jabones célcicos
destinados a la fabricacion de
aditivos y derivados de pienso
animal. Ademas, la cal se utiliza
en suelos 4cidos (subiendo su
pH y aportando calcio como
nutriente), modificando la
composicion de las praderas,
permitiendo que se desarrollen
especies leguminosas que
presentan mejor digestibilidad
para el ganado y mayor contenido
proteico. Esta operacion en
suelos 4cidos permitira que en su
composicion floristica aparezcan
una serie de especies, entre ellas
las alfalfa, reconocida por la
mayor parte de los ganaderos
como la reina de las forrajeras».

«En el ano 1983 se encontraban en
Bayona; alli estaban en contacto con
el denominado Comité de Refugiados,
y habian formulado peticiones de asilo
politico. El 15 de octubre de ese afio,
Lasa y Zabala fueron secuestrados
por miembros del GAL, retenidos

en el cuartel de la Guardia Civil de
Intxaurrondo. Siguiendo instrucciones
del general Galindo, los llevaron

al palacio de La Cumbre, en San
Sebastian, donde fueron torturados. A
la vista del estado en que quedaron, el
general Galindo, con el conocimiento
del gobernador civil Julen Elgorriaga
y del teniente-coronel Angel Vaquero,
ordend su asesinato y desaparicion.
Los guardias civiles Enrique Dorado
y Felipe Bayo los llevaron a Aguas

de Busot (Alicante), obligaron a

Lasa y Zabala a cavar su propia fosa,
y Dorado les dispard tres tiros en

la cabeza. Después los enterraron
cubiertos con cal viva. En enero de
1985 fueron hallados sus restos,

pero permanecieron sin identificar
hasta 1995. Mientras se desarrollaba
el funeral, la Ertzaintza (policia
autonémica vasca) carg6 contra

los familiares de los fallecidos para
impedir que sacaran los atatides de
los coches fnebres para rezarles un
responso».
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cal p‘ancaldh

Encalado. Cuenca (C.a. 1950). Foto de Carlos Saura. / Encalado (1955). Foto de Heinz Vontin / Brocha para encalar

«Un calero dice: “esa cantera... me
parece que SOmos nosotros mas
duefios que el duefio”».

202

«Es la disposicién de &nimo
que le proporciona a uno

su paisaje, el mas virgen
que jamas he encontrado.
Como la agricultura y la cria
de ganado aun se practican
aqui bajo una forma arcaica
(...) los campesinos siguen
apegados a una economia

a base de cabras; tampoco
es posible ver algun tipo de
magquinaria agricola (...)

de igual modo también son
arcaicos sus interiores: tres
sillas junto al muro de la
habitacion frente a la entrada
se ofrecen al extrafio con

la confianza y seguridad
que darian tres ‘Cranachs’

0 ‘Gauguins’ colgados en la
pared; un sombrero sobre
el respaldo de una silla es
mas imponente que la mas
costosa tapiceria. Queda
decir finalmente que existe
una serenidad, una belleza
en los hombres —no s6lo
en los nifios— y, ademas

de eso, una casi total
libertad de los extranos,
que debe conservarse
mediante la parquedad de
informaciones sobre la isla.
Desgraciadamente, todas
estas cosas pueden quedar
amenazadas por un hotel que
se esta construyendo en el
puerto de Ibiza».

«Lo que si es del todo cuestionable
en relacion con el uso del color

en la arquitectura tradicional
andaluza, es la afirmacion

en exceso generalizadora del
predominio absoluto de la cal
(acromatismo) como rasgo
distintivo. Hacia el interior de las
casas lo que nos sorprendera es
precisamente el juego de matices
y de contrastes conseguidos
mediante el empleo comedido

de diferentes colores. Colores
utilizados para delimitar los
diferentes espacios interiores, pero
también para reforzar la sensacién
de limpieza y esmero puesto en el
cuidado de la casa, consiguiendo
asi unos efectos muy alejados de
cualquier monotonia cromatica:
suelos, techumbres, rodapiés,
arcos decorativos ubicados en la
separacion de crujias, peldafios,
etc. Son perfilados con colores
rojos, amarillos, verdes, y
diferentes tonos de azules. Y lo
mismo ocurre con las puertas y
cierres de las alacenas y chineros,
pintados (sobre todo estos tltimos
y las puertas de las habitaciones)
de un color grisazulado que

bien puede considerarse, por su
difusion, tan andaluz como el
propio blanco de la cal».

Un archivo albaicinero
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desnacer al cielo

Detalle central de El entierro de El Conde de Orgaz, (1586-1588) Doménikos Theotoképoulos El Greco

«Si uno se abstrae un poco de la

pasion identificadora y las anécdotas

en torno al encargo que le hicieron a

El Greco, asistimos a un espectaculo

inédito. En la parte de abajo —la

tierra—, un abigarrado grupo de

hombres engolados y de luto asisten al

sepelio del conde. La parte de arriba

—el cielo o gloria— esta poblada de

otros tantos personajes que rodean al

Salvador. En medio —en el mediodia—

encaramados a una nube-roca o una

roca-nube, estd la tnica mujer del

cuadro, la Virgen, acompanada de

San Juan Bautista. Recogen el &nima

del conde que empuja por debajo un

4ngel a través de un conducto uterino

celestial para desnacerla al cielo. La

vulva sagrada de la pequefia iglesia

toledana de Santo Tomé, tantas

veces inadvertida pese a su absoluta

claridad».
«Sinfonia de la materia
y el espiritu: separadas y
confundidas. La materia
soélida, en los cuadros de El
Greco, parece convertirse
en éter y el éter, o el aire
sagrado, se solidifica en
forma de materia. Las
formas se encuentran en
transicion, las materias en
fuga y los tiempos en una
detencion que solo la luz de
La Mancha, sintetiza».

lovive

«Felipe II no era capaz de levantar
su fnebre devocion hasta el

nivel de la pasioén que llenaba

una pequeiia iglesia de Toledo de
rostros amoratados por el flujo de

la sangre al corazon, y de ojos de
fiebre y adoracion frenética y manos
disecadas, todas alzadas al cielo.

De ser asi, hubiera salido algo muy
grande de su encuentro con El Greco.
Su pintura es pavorosa y espléndida,
negra y gris, iluminada por reflejos
verdosos. Los huesos punzantes, la
piel seca, los globos oculares hundidos
bajo la 6rbita hundida, parecen como
cogidos y grabados con una pinza de
metal. El pelo esta enrarecido por el
ayuno y el ascetismo y la lenta asfixia
que sube de los braseros encendidos
en las habitaciones herméticas. El
viento del desierto parece haber
soplado ahi. La vestimenta roja
inundada de oro esparce por los
fondos los suntuosos recuerdos
traidos de Venecia y de Oriente. La
llama tétrica héllase en todas partes,
en las frentes levantadas, en la tierra
arida y en los trajes de terciopelo
negro. Centro ardiente de todo
poema profundo y viviente, edificado
por el encuentro de la sumisién y

de la libertad, del mundo amplio y
voluptuoso del cual viene, con el mas
aspero de los suelos y el mas tragico
de los pueblos».
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al otro lado del muro

Jugando con las gallinas en el Carmen (1906) Aurelia Navarro Moreno

«Tras su entrada en el convento, uno
de los dos desnudos femeninos que la
marcaron, Extasis (1916), les parecio

a las hermanas de su congregacion
poco decoroso y al visitar su casa lo
mutilaron. Solo dejaron el busto de la
protagonista, cercenando el resto del
cuerpo. Se cree que la obra acentuaba
“el erotismo de la representacion”

y que podria plasmar una situacion
orgéasmica. Este cuadro fue expuesto en
el Centro Artistico de Granada en 1916,
siete afios antes de ingresar en Madrid
en la congregacion de las Adoratrices
Esclavas del Santisimo Sacramento y la
Caridad, en 1923».

«Es considerada “la pintora de

la intimidad” configurando en

su obra un complejo universo

de personajes femeninos que
reclaman un espacio propio en

el que preservar su intimidad.
Las protagonistas son figuras
femeninas de su entorno mas
inmediato, mujeres en soledad,
recluidas en su mundo interior, lo
que le permite profundizar en sus
aspectos animicos y psicologicos.
En estas obras la autora demostrd
su gran capacidad como maestra
del color, evolucionando desde
una pintura de pincelada
preciosista y delicada, hacia una
factura mas expresiva, con trazos
sueltos y empastados».

«Treinta anos después de

la caida del Muro de Berlin,
el mundo tiene més muros
que nunca: en 1989 habia
seis en todo el planeta y
ahora son al menos 63 las
barreras fisicas erigidas en
fronteras o en territorios
bajo ocupacion. Barreras
que hacen mas peligroso y
mortal el desplazamiento de
las personas que huyen de
la violencia, la persecucién o
la pobreza, también por una
creciente militarizacion de las
fronteras con el despliegue
de barcos, soldados,

aviones (tripulados o no) y
los sistemas de vigilancia
digital».

Un archivo albaicinero
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escalera de Jacob

«Y tuvo un suefio; sofid con una
escalera apoyada en tierra, y cuya
cima tocaba los cielos, y he aqui
que los angeles de Dios subian y
bajaban por ella. “Yo soy Yahveh,
el Dios de tu padre Abraham y

el Dios de Isaac. La tierra en que
estés acostado te la doy para tiy
tu descendencia. Tu descendencia
serd como el polvo de la tierra

y te extenderés al poniente y al
oriente, al norte y al mediodia;

y por ti se bendeciran todos

los linajes de la tierra; y por tu
descendencia. Mira que yo estoy
contigo; te guardaré por donde
vayas y te devolveré a este solar.
No, no te abandonaré hasta haber
cumplido lo que te he dicho”».

lovive

El suefio de Jacob (ca. 1500). Nicolas Dipre

«La escalera es a la casa lo que el
esqueleto a la anatomia y la escaleta
al cine: la columna vertebral que
sostiene y organiza secuencialmente
una estructura, donde cada peldafo
equivale a una vértebra. La palabra
“escaleta” —al igual que escalera—
proviene del latin scala, y de ahi al
esqueleto no hay méas que un paso».

«L’esprit de l'escalier es una
expresion francesa que describe
el acto de pensar en una
respuesta ingeniosa cuando es
demasiado tarde para darla. Este
fendémeno viene usualmente
acompanado de una sensacion
de pesar y arrepentimiento,

una conciencia intranquila.

Jean Jacques Rousseau, que se
reconoce como angustiado por
el punto maés alto del espiritu

de la escalera o de las escaleras
(depende del nimero de
peldafios), dijo sobre si mismo
que era mejor en conversaciones
por correo».
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[40]

arco voltaico

Arco eléctrico. Jacob’s Ladder

«Urey defendia en 1953 que la vida
terrestre se cocind a la lumbre de
las tormentas eléctricas a partir de

«El tiempo, es decir la

escalera de Jacob, llamada en
inglés Jacob’s ladder, al arco
eléctrico producido por un
dispositivo formado por dos
conductores rectos en forma
de V. El arco se produce en la
parte mas cercana (baja) de los
electrodos y, a medida que el

ingredientes basicos disueltos en la sopa
del océano. Para recrear el proceso en

el laboratorio, Miller disefi6 un circuito
cerrado y sin aire que emulaba la Tierra
prebidtica: un mechero calentaba agua
en un matraz —el océano—, el vapor se
mezclaba con los gases —la atmosfera
primitiva— y la mezcla atravesaba un

duracion del paso de la
corriente eléctrica por el
cuerpo de la victima también
es un factor importante. Daziel
comprobo en carneros que una
corriente de 1 A, si era de muy
corta duracion originaba un
paro reversible del corazon.

aire superior es ionizado por la
radiacion ultravioleta y por el
calor, va subiendo hasta que la
distancia de los electrodos es
demasiado larga y desaparece,
repitiéndose el arco en la parte

arco eléctrico —la tormenta— para
regresar al matraz dejando en su

camino, si el experimento funcionaba,

un residuo de moléculas biologicas
simples. Aunque Miller mantuvo el
experimento una semana, a las 24

Por otra parte, a consecuencia
del espasmo que ocurre

en el musculo esquelético
(agarrotamiento) la victima no
puede librarse del conductor

y la corriente continua

mas estrecha y asi sucesivamente.
Para que se produzca el arco

se necesita normalmente una
diferencia de tension entre

horas el agua se habia tefiido de rojo y
amarillo, la firma de algo nuevo. En un
breve articulo en Science, el cientifico
demostraba que su Tierra habia creado

fluyendo a través del cuerpo
lo que incrementa el riesgo de
paro cardiaco. Otro factor a
considerar es el trayecto que

electrodos mayor de 5000 voltios.
Para mejorar el cebado del arco

y que este se inicie en la parte
mas baja de la V, se introduce un
tercer electrodo corto (llamado de
Gabriel) entre los dos principales.
Va conectado a uno de los
electrodos principales por una
resistencia. Este dispositivo se
utilizaba mucho en las peliculas
de ciencia ficcion antiguas».

cinco aminoacidos, que se elevaron
a 14 con nuevas técnicas en décadas
posteriores. El ensayo de Miller se

convirtié en canon de la astrobiologia;
para el astrénomo y divulgador Carl

Sagan, era “la mejor prueba de la
abundancia de vida en el cosmos”».

sigue la corriente en el interior
del cuerpo. La corriente sigue
el trayecto mas corto desde el
punto de entrada y el de salida.
De tal manera que aquella que
encuentran en su trayecto los
centros bulbares o el corazoén
son las més graves. El trayecto
mano o brazo derecho y salida
por los pies resulta el mas
peligroso».

Un archivo albaicinero
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itinerario del espiritu - subida al jardin de dios
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Primer dibujo del Monte de perfeccién, Juan de la Cruz (1578-1583)

Carmen, viene de las lenguas
semiticas, del drabe ¥l s vifia,
jardin, huerto y del hebreo , vifiedo
del sefior [>m1]. En latin 51gn1ﬁca
canto, musica, poema, conjuro,
hechizo.

Para venir a lo que gustas
has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes
has de ir por donde no sabes.

Para venir a poseer lo que no posees
has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres
has de ir por donde no eres.

lovive

«Magdalena del Espiritu Santo cuenta

que siendo Juan prior del convento de los
Martires de Granada (1582-1588) "cuando
tenia un poco de tiempo libre o escribia o
pedia la llave y se iba a la huerta a arrancar
las malas hierbas". [Y no sorprende nada
descubrir que "arrancar las malas hierbas"
es una metéafora que usa el Zen para la
operacion del "vaciamiento", del abandono
de toda idea previa y de todo prejuicio, de
todo deseo y de todo recuerdo]. Una vez
mas, Juan compartia asi una experiencia
femenina: la practica y el gusto por el
pequeiio trabajo manual cotidiano, y a la vez
la conciencia de que justamente durante ese
trabajo manual menudo es posible tener —
cuando se esta disponible y se ha preparado
uno para recibirlas— grandes iluminaciones
espirituales, importantes impulsos de
lenguaje. Que ademas es lo que pretendia
sefalar Teresa de Jestis cuando escribi
que "también entre los pucheros anda el
Sefior". Algo parecido, en suma, a lo dicho
por Heréclito en cierta ocasion en que sus
amigos le sorprendieron en la cocina:
"También aqui estan los dioses"».

«En realidad Juan
de la Cruz es uno de
los escasos escritores
que han conocido el
trabajo manual antes
que el intelectual.

Su madre le envid

al taller primero

de carpintero,
después de sastre,
luego de grabador y
finalmente de pintor.
Y entretanto Juan
ayudaba en su casa,
de buen grado y con
ahinco, en la labor de
tejer».
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el azogue que cubre los espejos

Camarin de la Virgen del Rosario. Cobertizo de Santo Domingo. Granada. Foto José D. Javier

«Se conoce directa y pasivamente a Dios
por su accién en el alma, lo conocemos

in speculum, segun lo dicho por Guerrico
de Igny: “...para que esto suceda, es decir,

para que veamos como en un espejo,
es preciso no solo que la superficie de

nuestro espejo esté exenta de toda imagen

y sombra de las cosas corporales, sino
también que el ser sublime que habita

en una luz inaccesible se digne inclinarse

hasta nosotros y manifestarsenos, al
menos por la sombra de su imagen... la
sombra no se ve si ella no se inclina, y se
dice que se inclina solo cuando aparece
el dia, porque no podemos ver a Dios ni
en espejo ni en imagen si su majestad
no se inclina y no aparece el favor de su
gracia”».

«“El aliento que posibilita la existencia,
el suelo de todo lo que vive” dice la
religiosa Mariola Lopez Villanueva,
subrayando ademas la raiz femenina
del término hebreo Ruah, que nos
sugiere concebirlo, como en la pintura
de la iglesia de Urschalling, con forma
mujer: la espiritu. Espiritu acaso
condenada al mismo destino que
aquella mater originaria. Habia que
des-terrarlo, des-materializarlo, des-
crearlo para poder dominar la tierra
del cual era hermoso y deseante canto,
dejandonos solos, haciendo gestos
vacios».

Formando un arco de
izquierda a derecha
se colocan los frutos,
virtudes y dones, a
saber:

Paz, gozo, alegria,
deleite, sabiduria,
Justicia, fortaleza,
caridad, piedad

Un archivo albaicinero
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percepcién oblicua

San Sebastian (1927) y Arlequin ahogado (ca. 1927). Federico Garcia Lorca

«Para cortar la cabeza de la
Medusa sin quedar petrificado,
Perseo se apoya en lo mas leve
que existe: los vientos y las nubes,
y dirige la mirada hacia lo que
GUnicamente puede revelarsele

en una vision indirecta, en una
imagen cautiva en un espejo (...)
La fuerza de Perseo esté siempre
en un rechazo de la visiéon
directa, pero no en un rechazo
de la realidad del mundo de los
monstruos en el que le ha tocado
vivir, una realidad que lleva
consigo, que asume como carga
personal».

lovive

«Sabemos que la membrana

del timpano, tabique delgado

y transparente, que separa

el conducto auricular del

oido medio (la caja), esta
tendido oblicuamente (loxds).
Oblicuamente de arriba abajo,
de afuera adentro y de adelante
atras. No es, pues, perpendicular
al eje del conducto. Uno de

los efectos de esta oblicuidad

es aumentar la superficie de
impresion y, por tanto, la
capacidad de vibracion. Se ha
observado, en particular en los
péjaros, que la finura del oido
esté en relacion directa con

la oblicuidad del timpano. El
timpano bizquea. Consecuencia:
dislocar el oido filoséfico, hacer
trabajar el loxds en el logos, es
evitar la contestacion frontal y
simétrica, la oposicion en todas
las formas de la anti-, inscribir
en todos los casos el antismo y el
cambio, la denegaciéon doméstica,
en una forma completamente
distinta de emboscada, de lokhos,
de maniobra textual».

«El azogue que cubre los espejos. /
El azogue que brota en la noche y se
cuelga de las orejas de una gitana
coja. /El azogue que enciende el
hambre de las ratas./ El azogue

que engulle los cuchillos de cuerpo
abierto con demasiada llave. / E1
azogue que trabaja la baba del suefio
y la extiende por la almohada. /

El azogue de las platagrafias. / El
azogue que se bafa en la sal que
lloran las rocas muertas y los olivos
secos. / El azogue que aguarda el
crimen de la escarcha. / El azogue
que enciende el fésforo de un hueso
rojo sin reliquia. / El azogue que
poluciona su aguaza de plata. /

El azogue de la lluvia artificial en
hollywood. / El azogue de lagrima de
ostra llorando dolor de perla.

/ El de la plata que cubre los espejos
y los sueios bajo tierra profunda».
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letania

Letania Lauretana (siglo XVII). Anénimo

«LA FUENTE: Segtn la tradicién, en el
paraiso terrenal existian cuatro rios que
partian de un centro, esto es, del mismo
pie del Arbol de la Vida. Esta fuente u
origen de todo es considerada la fons
fuventutis, imagen de la fuerza vital

del hombre y de todas las sustancias.
Asimismo, la fuente tiene connotaciones
de tipo sexual, ya que es alegoria de

la fecundidad femenina, ademas de
asemejarse a la sabiduria. Este simbolo
aplicado a Maria es interpretado como

un elemento vivificador y purificador. E1
agua es madre y matriz en la tradicion
judia. Es el origen de la creacion. De

igual modo, la Virgen es fuente de una
nueva vida. De su maternidad divina ha
brotado para la humanidad la verdadera
vida: Jesucristo. Ejemplos granadinos
encontramos en la iglesia de Ntra. Sra. del
Rosario de Escuzar, en el retablo mayor de
la iglesia del convento de Santa Catalina
de Zafra, en la iglesia de La Encarnacion
de Loja (altar de la Virgen de la Luz), en
las cajoneras de la sacristia de la Catedral
de Granada, en las cuevas de la Abadia del
Sacro Monte, en el altar de la iglesia del
convento de las Agustinas Recoletas de
Sto. Tomaés de Villanueva, en el altar del
convento de San Bernardo, en la iglesia del
convento de las Carmelitas de la Antigua
Observancia o en el Oratorio de Candnigos
de la Catedral de Granada».

Espejo de justicia,

Trono de sabiduria,
Causa de nuestra alegria,
Vaso espiritual,

Vaso de honor,

Vaso insigne de devocion,
Rosa mistica,

Torre de David,

Torre de marfil,

Casa de oro,

Arca de la Alianza,

Puerta del Cielo,

Estrella de la mafiana,
Salud de los enfermos,
Refugio de los pecadores,
Consuelo de los migrantes,
Consuelo de los afligidos

«EL ESPEJO: “Es un espejo

de la luz eterna, un espejo sin
mancha de la actividad de Dios,
una imagen de su bondad”.

Uno de los titulos de la Letania
Lauretana es el de “Espejo de
Justicia”. Ello quiere expresar que
Maria refleja la santidad divina,
es decir, la perfeccion. En Maria
“se reflejo y se reprodujo Dios
por medio de su fiel trasunto
Jesus sin herir y alterar el

espejo mismo”. Asimismo, este
elemento se le suele relacionar
con el alma y el reflejo que ésta
produce. Por tanto, vendria

a ser una de las caras de la
verdad. Otros significados que

se le asocian es el de la armonia;
en la adivinacién es un medio
para preguntar a los espiritus.
Igualmente, por su complejidad,
aludiria a la conciencia, la verdad,
la claridad y la inteligencia
divinas. Finalmente, en la mistica
musulmana también se

lo asocia con el alma».

Un archivo albaicinero
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cambiar las piedras de lugar para construir un lugar

Empedrado de la Plaza Nueva (1935) / Empedrado de el Albaicin

«Granada ama lo diminuto. Y

en general toda Andalucia. El
lenguaje del pueblo pone los
verbos en diminutivo. Nada tan
incitante para la confidencia y el
amor. El diminutivo no tiene mas
mision que la de limitar, cefiir,
traer a la habitacion y poner en
nuestra mano los objetos o ideas
de gran perspectiva. Se limita

el tiempo, el espacio, el mar, la
luna, las distancias, y hasta lo
prodigioso: la accion. Por eso la
estética genuinamente granadina
es la estética del diminutivo, la
estética de las cosas diminutas.
Las creaciones justas de Granada
son el camarin y el mirador de
bellas y reducidas proporciones.
Asi como el jardin pequefio y la
estatua chica».

lo pueblo

«Vecinos del Albaicin han
mostrado su repulsa a las obras
realizadas en la Placeta Nevot, en
el barrio granadino, colocando
varios carteles en la propia obra
e iniciando, a partir de este
sabado, una concentraciéon en
dicho lugar. “Los vecinos ya
empezaron a colocar carteles

de protesta, que han sido
eliminados, antes de terminar

la obra de transformacién de

una placeta empedrada a una
plataforma triangular enlosada

y en cuesta que, esta vez, ni se
puede ni justificar con el manido
argumento de la accesibilidad,

ya que la plataforma, a modo de
pista de aterrizaje, esta situada en
el centro de la placeta, mientras
que las zonas de paso contintan
empedradas”, se quejan los
vecinos. Ademés, afiaden que “no
hay un arbol, que hubiera sido lo
adecuado en el entorno, en vez de
acentuar, mas adn, la desolacion
del espacio”».

«No hace muchos afios que la
Fundacion Albayzin arreglo las
Caldererias con un empedrado
artistico a base de cantos rodados
negros y blancos. Ahora la calle esta
siendo transitada por los dumpers de
mediano tonelaje para desescombrar
una obra en la calle Correo Vigjo.
Los vehiculos suben y bajan por el
empedrado y saltando los escalones
de manera constante. Sin ningin
tipo de proteccion del suelo. Ahora
ya estan en fase de transportar
hormigén desde el camién que
dejan aparcado junto a la iglesia de
San Gregorio. Las chinas son tan
gruesas que se desmoronan y estan
causando caidas de transetntes. El
hormigonado se ha hecho sin las
més minimas cautelas de proteccion
del empedrado que hay debajo. No
se ha visto acondicionamiento mas
burdo en toda Granada También
han procedido a hormigonar con
cemento de zahorra gruesa los
tramos de escaleras de la plaza de
San Gregorio y la Cuesta Marafias».
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irrigar * arraigar

Nevero, Pefiones de San Francisco, Sierra Nevada / Neveros protegiendo la carga

«En una noche oscura bajando “pa
Granada, con rumor de acarreto y
herradura y carga algo mermada,
sofié con gran ternura esta coplilla
cantada. No le alteréis los caminos
por si “glierven” los Neveros... Peor
que mulos mohinos son algunos
caballeros».

«éQué luces son aquellas que veo
brillar por Sierra Nevada, debajo de
las nieves, y que podrian tomarse
por estrellas si no fueran rojas y

no brillaran sobre la oscura ladera
de la montana? Aquellas, sefior,
son hogueras que encienden los
hombres que recogen nieve y hielo
para abastecer a Granada. Todas
las tardes suben a la Sierra con
mulos y pollinos y se turnan para
descansar y calentarse (...). Bajan
después para llegar a las puertas de
Granada antes de la salida del sol».

«Decia el Jabonero, el que puede
haber sido el Gltimo nevero de
Sierra Nevada: “P’arriba llevaba
sefloricos y p’abajo las seras de La
Espaiiola llenas de nieve cogida
de los ventisqueros de Sierra
Nevada. La Espaiiola era una
yegua torda de muy buen ver.
Fuerte y dura, porque no vaya
usted a creer que el trabajo de
traer nieve desde los ventisqueros
de Sierra Nevada a Grana era cosa
facil. Claro que le hablo a usted
de principios de siglo”, relataba
El jabonero al periodista Pedro
Sagrario en aquella entrevista».

Un archivo albaicinero
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Ildurur - lliberri - Eliberis - llbira - Florentia lliberritana

Izq. y Dch. Diosa de Tétugi (Galera, Granada). Museo Arqueolégico Nacional
Centro: Exvoto femenino. Collado de los Jardines (Sierra Morena)

«Iliberis o Iliberri fue una
ciudad o ntcleo de poblacion

de origen ibérico, que tuvo

su apogeo en época romana

y acabd desapareciendo

antes de la creacion de al-
Andalus. Su situacion exacta

fue objeto de disputa y eran
posibles ubicaciones tanto la
ciudad de Granada como la

de Medina Elvira, situada a

unos 10 kilémetros de aquella,
aunque actualmente parece
suficientemente documentada

su situacion germinal en el
terreno que ocupa el barrio del
Albaicin. En su origen, Iliberri se
organiz6 como un oppidum que
debia ocupar unas seis hectéreas,
situado en la cima de una colina,
en la margen derecha del rio
Darro, donde hoy en dia est4 el
barrio del Albaicin, con nicleo
entre el mirador de San Nicolas
y la plaza de San Miguel Bajo.

Su nombre era Ilturiry estaba
rodeada de una muralla que fue
ampliada en el siglo VI a. C. como
consecuencia del crecimiento
urbanistico».

lo pueblo

«La arqueologia documenta

la instalacién permanente de
gentes en lo que hoy es Granada
ciudad a partir de la Edad del
Bronce, con unas cabanas que
se han localizado tanto en la
zona baja del actual barrio del
Albaicin como en lo alto de su
colina, datadas en siglo IX aC.,
reflejando un poblamiento
disperso. Un hito importante
en la historia de esta ciudad
fue, a fines del siglo VIT aC. A
inicios del VI, la aglutinacién de
sus habitantes en la parte alta
del Albaicin, construyéndose
una impresionante muralla

de la época Ibérica, y de un
poblado reconocido a través de
documentacién escrita como
Ilduri-Ilturri y que acabd
siendo Iliberis. Un poco antes
del cambio de Era, las gentes
fueron incorporadas dentro de
la Administracién romana bajo
la categoria de municipium que
fue conocido como Florentia
Iliberritana. Esta ciudad acogio, a
inicios del siglo IV dC., el primer
concilio cristiano del que se
conservan las actas, el “Concilio
de Elvira”».

«En el contexto de estas alternativas,
a mediados del siglo XVIII

tuvo lugar un descubrimiento
arqueologico en la parte alta del
Albaicin, hallazgo de notable
importancia para el conocimiento
de la ciudad de Granada en época
romana. Fue obra de Juan de
Flores, personaje dudosamente
célebre por la serie de falsificaciones
que cometi6 durante el proceso

de excavacion que le acarre6 ser
condenado por la justicia y el
consiguiente desprestigio. También
su obra qued6 desacreditada, sin
duda injustamente, toda vez que no
todo lo que descubri6 fue falso. De
hecho, su trabajo, en sus primeras
excavaciones, permiti6 el hallazgo
de los restos arquitectonicos de
una importante parte de la plaza y
estructuras circundantes del foro
de Florentia Iliberritana. Lastima
de esas falsificaciones que, sin
embargo, no fueron algo aislado:
en Granada ya se habian producido
otros episodios del mismo cariz. Nos
referimos a los hallazgos, dentro
del proceso de construccion de la
catedral, de la Torre Turpiana, y a
los plomos del Sacromonte».
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Agarnata * Arnatha * Garnatha - Garnata al Yehud

Fragmento de Aguaespejo Granadino, José Val del Omar (1955)

«Apenas conquistada Granada por
los Reyes Cat6licos, una serie de
humanistas forédneos, conocedores
de los textos de los autores de
época romana Plinio y Ptolomeo,
identificaron a Granada con la
antigua Iliberri, una urbe heredera
directa de un pasado clasico, que
las fuentes confirmaban. Entre
otros Antonio de Nebrija, Ambrosio
Calepino o Marco Antonio
Sabellico. Pero surgi6 un problema,
la dualidad de su topénimo,

Elvira (Sierra Elvira en la vega de
Granada) junto a Albaicin (barrio
de la ciudad de Granada), y una
duda, en cual de los dos lugares
estuvo realmente asentada la
Iliberri citada por los cléasicos.

El top6nimo Elvira, evolucion de
Iliberis, que también se ligd a la
vecina Sierra del término municipal
de Atarfe, Sierra Elvira. Un

lugar en donde se han recuperado
en mas de una ocasion restos de
época romana, y con un importante
asentamiento islamico en su
coronamiento: Medina Elvira».

«En el siglo XIX, dado el
interés surgido hacia los
textos arabes, entra en liza

de nuevo el tema de los
toponimos, en este caso tres:
Elbira, Garnata o Agarnata 'y
Castela o Castilia (Kastiliya).
De nuevo el enfrentamiento
entre los elviristas y los que
apoyaban que la alcazaba del
Albaicin era el lugar en donde
se asento Iliberis. Autores
modernos han situado
Castilia en el collado de la
margen derecha del Darro,

es decir en el actual Albaicin,
frente a Garnata o Granada,
situada en la otra margen del
mismo rio».

«La antigua Iliberis fue un lugar con
unas estructuras que permitieron a
comienzos del siglo IV dC., en un
momento anterior a la legalizacién
del cristianismo (afio 313), se reuniera
el conclave de obispos que redactd

el llamado Concilio de Elvira. La
expansion hacia otras zonas, mas

alla de lo que hoy es el Albaicin, junto
con la presencia de una fuerte
comunidad judia que competia con la
cristiana, hicieron que esa poblacion
acabara siendo conocida en el siglo X,
segun la menciona Ahmad

al-Razi, como Garnata al-Yahud,
Granada ciudad de los judios.

El Albaicin, alli postrado, con su
fortaleza, sin perder ese nombre,

fue también conocida como Alcazaba
Cadima, frente a la colina de

la Sabika, en donde se asent6 la ciudad
palatina hoy conocida como
Alhambra».

Un archivo albaicinero
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Medina Arnata - Granada - ¢ st
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Matrimonio morisco. Christoph Weiditz, Trachtenbuch (1498-1559)

«La colina derecha del rio
Darro, donde hoy se ubica

el barrio del Albaicin, fue el
lugar elegido por los primeros
pobladores de Granada. Sobre
este emplazamiento habitado
desde la antigiiedad, durante

el siglo XI con el nombre de
Garnata (Granada) se convirtié
en el centro de poder del reino
taifa ziri, creciendo en extension
y poblacién hasta convertirse en
una de las principales ciudades
de al-Andalus. En tiempos

del emirato nazari cont6 con
emblematicos edificios propios:
mezquitas, puertas, bafios,
puentes, aljibes, alhondigas,
alcaiceria, una madrasa y un
maristan (hospital). En el siglo
XV, Madinat Garnata alcanzo
una poblaciéon de unas 70.000
personas, siendo la ciudad més
poblada de la Peninsula Ibérica».

lo pueblo

«Algunos teorizan que viene del
latin (granatum “granado”) y
que seria el arbol que da el fruto
de la granada el que da nombre
ala ciudad. Otras fuentes creen
que el nombre viene del arabe

(gar-anat “colina de peregrinos”).

La granada es originaria de

Iran hasta el Himalaya. En el
Coréan, aparece como uno de

los arboles del paraiso. Desde
Iran cruzb el golfo para llegar

al desierto. Es alli donde cobra
una mayor relevancia. Debido

a su piel gruesa y su interior es
capaz de soportar largos viajes
por el desierto sin perder sus
cualidades. Fueron los bereberes,
los némadas del norte de Africa,
los que traen la fruta a Europa».

«Y vidse 4 veces trasladarse 4
Granada 0 sus arrabales una
poblacion entera de moros, como

lo hicieron los de Baeza, que se
trasladaron en masa al barrio de
Granada, a que dieron el nombre de
Albayasin, hoy Albaicin, plural drabe
que significa los Baecenses.
Engrandeciose mas y mas con
todos los elementos de las armas,
civilizacion y raza arabes, que

alli acudieron, y los espléndidos
reyes del linaje de Alahmar la
enriquecieron con magnificos
monumentos de las artes, llegando
entonces 4 ser, como dice su
historiador Ebn Aljathib, la corte del
mundo, el solio del Andalus, la
madre de los pueblos, la morada
excelsa, la residencia del sultan y la
ctpula de la justicia

y la beneficencia».
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vaciamientos
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Aben Humeya, caudillo de la rebelién de los moriscos del Reino de Granada.
Fernando de Vélor y Cérdoba (nombre cristiano) Muhammad ibn Umayya (nombre musulman)

«El testimonio antijudio
mas conocido es el del
“devoto” alfaqui Abu
Ishaq de Elvira (m.
1067), en concreto la
célebre qasida en la

que se dirigia a Badis e
incitaba a todos contra
el visir judio Yehosef
ibn Nagrella. Algunos
autores posteriores,
como Ibn al-Jatib,
insisten en el
importante papel que
Abu Ishaq de Elvira tuvo
en el origen y gestacion
de la revuelta antijudia.
Sin embargo, Abd-Allah
en sus Memorias nada
dice del alfaqui».

216

«Siempre se ha sefalado la reaccion a los
decretos de la Junta de Teblogos de 1566 como
la causa inmediata de la revuelta”. Aquéllos
textos “publicados en forma de pragmaticas
entre noviembre de 1566 y diciembre de 1567,
anulaban por completo la cultura, los signos de
identidad y tradiciones de origen musulman
de la comunidad neoconversa. En la Alpujarra,
poblada mayoritariamente por moriscos, se
coron6 como rey a Hernando de Coérdoba y
Vélor, con el sobrenombre de Aben Humeya,
por considerarse descendiente de la dinastia
de los Omeyas”. Los sectores més violentos
buscaban la ayuda y alianza con el imperio
otomano. Y los mas moderados, representados
por los viejos linajes aristocraticos, que

se ubicaban en el Albaicin y que “nunca
secundaria abiertamente la revuelta”. La
campana se alargd mas de lo esperado “por

las caracteristicas del terreno, propicio para
escaramuzas y emboscadas” a lo que se

sumo “la extrema violencia de las companias
de milicias”. “La de las Alpujarras fue una
verdadera guerra civil y religiosa en pleno
territorio peninsular”. Durante la contienda

se radicalizaron los odios acumulados hacia
los cristianos viejos y se alentaron los viejos
resentimientos de la poblacion cristiano

vieja contra los naturales granadinos, y las
matanzas de cristianos viejos constituyeron la
excusa perfecta para las masacres de moriscos,
producidas desde los primeros compases de la
revuelta”».

«Ante las dificultades para a
los soldados y, tras un breve
debate legal y teoldgico, a
inicios de 1569 “se justificaba
trocar la pena de muerte por
la legalizacion de la esclavitud
para todos los rebelados, a
pesar de estar bautizados y
ser vasallos del Rey Catdlico,
con la excepcion —tedrica
pero no de facto— de los nifios
menores de diez anos y medio
y las nifias menores de nueve
anos y medio” (...) “Este punto
es fundamental, porque la
medida permiti6 la creacion
de un gigantesco mercado
esclavista con elevadas cotas
de especulacion, que en los
anos subsiguientes al conflicto
implicaria a unas 30.000
personas, la mayoria mujeres
y ninos, que fueron vendidos
fuera del reino”».

Un archivo albaicinero
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regenerociones

Vistas de San Miguel - Albaicin, Garcia Ayola (1900)

«Eran una gente vilisima, descuidada,
enemiga de las letras (...) y por
consiguiente ajena a todo trato urbano,
cortés y politico. Criaban sus hijos
cerriles como bestias, sin ensefanza
racional y doctrina de salud, excepto
la forzosa (...) eran brutos en sus
comidas, comiendo siempre en tierra
(como quienes eran) sin mesa, sin
otro aparejo que oliese a personas,
durmiendo de la misma manera,

en el suelo (...) eran muy amigos

de burlerias (...) de bailes, danzas,
solaces, cantarcillos (...) y de todos los
entretenimientos bestiales en que con
descompuesto bullicio y griteria, suelen
ir los mozos villanos vociferando por
las calles. Vanagloriase de bailones
(...) y del canto, y corredores de toros,
y de otros hechos semejantes de
gafianes. Eran dados a oficios de poco
trabajo, tejedores, sastres, sogueros,
espartefieros, olleros, zapateros,
albéitares, colchoneros, hortelanos,
recueros, y revendedores de aceite,
pescado (...); y al fin tenian oficios que
pedian asistencia en casa y daban lugar
para ir discurriendo por los lugares

y registrando de cuanto pasaba de
pazy de guerra, por lo cual estaban
ordinariamente ociosos, vagabundos
echados al sol el invierno con su botija
al lado, y en sus porches en verano

(...) pero pocos y bien pocos de ellos
tenian oficios que tratasen en metal,

o en hierro, o en piedras ni maderos,
excepto que tenian algunos herradores
procurados para su comin».

«Andrés Navagero, embajador
de la reptiblica de Venecia en la
Corte de Carlos V, en una carta
dirigida a M. Bautista Ramusio,
fechada el 31 de mayo de 1527
dice: “El 28 del presente llegué a
Granada, vadeando el Genil, que
llamaron Singilis los antiguos,
el cual nace en Sierra Morena y
pasa por los muros de la ciudad,
por medio de la cual atraviesa
otro riachuelo que se llama el
Darro. Granada esta situada
parte en un monte y parte en
llano; la parte montuosa forma
tres colinas distintas, una
llamada el Albaicin, porque

alli habitaron los moros que
vinieron de Baeza cuando los
cristianos tomaron su tierra;

a otra llaman la Alcazaba, y

ala tercera la Alhambra, que
estd més separada de las dos
primeras que éstas entre si, y

en el intervalo hay un vallecito
poco poblado, por donde pasa

el Darro. La Alhambra esta
cenida de murallas y es como un
castillo separado de la ciudad, a
toda la cual domina”».

«Destruir es facil y rapido; acabar
con la poblacion vieja es cuestion
de pocos afios; lo dificil es crear
una urbe nueva de aspecto
agradable. Lo pregonan el mal
gusto y la fealdad acursilada

de esta Gran Via granadina

(...) abierta en una poblaciéon

de més de cien mil almas, sin
aguas potables ni alcantarillado
moderno, con peores servicios
higiénicos que en 1526, cuando
Andrés Navajero, el embajador
veneciano, escribia: “Por todas
partes estas colinas (el Albaicin y
la Alcazaba) son muy abundantes
en agua (...) no habiendo casa que
no la tenga, y va por cafierias que
se abren y cierran a voluntad; de
suerte que cuando las calles estan
sucias con el fango, pueden todas
lavarse”. Lo que otras épocas
dejaron en la ciudad era bello,
seforial y magnifico, desde las
murallas de la alcazaba hasta el
Cabildo viejo; las generaciones
presentes no sélo han realizado
en la poblacion Ginicamente
obras mezquinas y pretenciosas,
sino que, declarando la guerra
ala belleza del pasado, nos
privaron de la contemplacion de
innumerables obras de arte».
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la ciudad que desaparece

FEDRILIG TEHHES BALIAS

GRANADA

Lok CHIDAR GUE DESAPARECE

Secreres de Gransda

Plataforma de la ciudad de Granada hasta el monte de Valparaiso. Grabado de Alberto Ferndndez sobre dibujo anénimo
(1596). Museo de la Abadia del Sacromonte. / Leopoldo Torres Balbés. La ciudad que desaparece (1923)

«En dos afios escasos que
estuvieron los franceses en
Granada, “derribaron el
convento e iglesia del Angel
Custodio, hecho por trazas

de Alonso Cano; la iglesia de
San Agustin /el Alto, dirigida
por fray Lorenzo de San
Nicolas; el convento e iglesia
de San Francisco, cuya iglesia
era gotica y fue la: primitiva
catedral, fundada por el
venerable y gran arzobispo
fray Hernando de Talavera;

la torre de San Jerénimo,
edificada por Diego de Siloé;
la ermita; de San Miguel y

la torre del Aceituno, donde
estaba aquélla; la puerta

de Bibatauvin, y muchos
otros edificios de menor
importancia”. Al abandonar la
ciudad, en septiembre de 1812,
volaron las tropas de Napoleén
parte de las fortificaciones

del recinto de la Alhambra,
desde la puerta de la Justicia
hasta la torre de las Infantas.
Cayeron entonces la puerta de
Siete Suelos; las dos torres que
se alzaban a sus lados; la del
Agua; la del Cubo, del tiempo
de los Reyes Catdlicos; una
ermita en el Secano, llamada
del Santo Sepulcro, y un
mihrab que habia en la Silla
del Moro”».

«Un antiguo edificio

de Granada esta
derribandose
actualmente. Su
desapariciéon ha

dado lugar a pocos
lamentos y a muy
escasas protestas. Sin
embargo, con el viejo
caser6n con honores de
palacio venido a menos,
albergue tltimamente
de gente modesta, ha
desaparecido una parte
mas del espiritu de

esta vieja ciudad, cuyos
habitantes parecen
empenarse desde hace
un siglo en borrar
rapidamente todos los
recuerdos de su historia.
Con lo derribado en
Granada desde los
primeros afios del siglo
x1x hasta el dia, podria
formarse una nueva
ciudad. Y iqué ciudad!:
pintoresca, bellisima,
llena de atractivo para el
artista y el arquetlogo».

«¢Podemos figurarnos la cantidad de casitas
humildes, de rincones pintorescos, de detalles
desaparecidos en el silencio, sin que de ellos haya
quedado ni el recuerdo? Y todas estas casitas
moriscas del Albaicin, mindsculas, recatadas,
cuyas humildes fachadas no revelan nunca la
gracia refinada de sus interiores; todas estas
casitas, conservados milagrosamente desde el
siglo xv, albergue entonces de los musulmanes
sometidos que contemplarian melancolicamente
desde sus galerias y cenadores la magnificencia
de las torres de la Alhambra, en poder de otra
raza y bajo el simbolo de otra religion ¢hasta
cuando estaran en pie? Los extranjeros no las
visitan; la mayoria de los granadinos las ignoran;
no las protege ley alguna, ni su desapariciéon
moveria escandalo. Y, sin embargo, su destruccion
serfa tanto o mas dolorosa que la de cualquier
monumento importante; contribuyen a revelarnos
el alma de un pueblo, y aunque de ella renegamos
hace varios siglos, atn se alberga porcién
considerable en nuestra propia alma. Son como
el coro que da realce y valor a los palacios de

la Alhambra; nuestros ojos, que han perdido

la facultad de graduar lo que perciben, no se

dan cuenta de la magnificencia, de la riqueza

y suntuosidad, del esfuerzo colosal de arte y
trabajo que representan aquéllos, sin haber visto
esas livianas casitas moriscas, para cuyo adorno
juntéronse las artes arabe, gotica y renaciente en
fusion que, de haber tenido lugar en los espiritus
como en los dominios artisticos, hubiera alterado
por completo el rumbo de la historia de nuestro
pueblo, en rapida decadencia desde entonces».

Un archivo albaicinero



[53]

barrio

Vecindad del Albaicin (s.f.) / Iglesia de San José con su anexo antes de ser derribado, Torres Balbés (ca. 1930) /

«La ciudad de Granada que por su
clima, localidad y rango debia ser una de
las mas bellas poblaciones de Europa,
presenta actualmente el aspecto de un
pueblo abandonado. Las calles estan
desempedradas y llenas de cenaguero

y de inmundicia. Sus enlosados,
resbaladizos y de piso peligroso; los
sitios de mayor concurrencia, llenos de
puestos que los vendedores colocan a
su antojo; y su paso interrumpido en

la mayor parte del dia con las bestias
que acarrean las provisiones. Muchos
edificios amenazando ruina, porque no se
les da impulso a las denuncias. Algunos
pedazos de tapias y de pretiles de rios

y de acequias estan caidos, dejando
abiertos precipicios y derrumbaderos
(...) y los umbrales de los templos,
convertidos en morada de asquerosos
mendigos, que haciendo ostentaciéon

de su miseria, ofendiendo con su
desnudez y con sus vicios el pudor y las
costumbres...».

lo pueblo

Subida a San Miguel Alto (s.f.)

«Lo mismo que un

paisaje presenta aspectos
completamente distintos al
variar la luz que lo envuelve, si
separamos una catedral de su
ambiente secular, aislandola,
la convertimos en un
monumento distinto, de cuyo
aspecto no debemos hacer
responsables a los obreros
medievales que la labraron y
que nunca pensaron en que
pudiera elevarse en medio de
una plaza, lejos de las pobres
casas que servian de escala
para apreciar la magnitud del
grandioso templo. Toda obra
de arte concibiose para vivir en
un cierto medio; al modificar
éste, se le quita una parte muy
importante de sus cualidades».

«Una antigua ciudad como
Granada tiene sus grandes
monumentos, que

le dan fama, ostentando su
arte a la admiracion general;
pero, ademas, tiene una serie
de barrios, de callejuelas,

de plazoletas, de viviendas
modestas, que son la expresion
del arte popular. Y este arte
humilde y callado, que pocos
aprecian; este arte, que ya
transmitiéndose de generacion
en generacion soterradamente,
cuyas transformaciones son
muy lentas, forma la verdadera
personalidad espiritual de la
urbe. Cada nuevo dia el sol
sale sobre una ciudad menos
bella que la que ilumino el dia
anterior. Es un balcon que se
sustituye por otro moderno;
una fachada que se revoca y
pinta con un color feo, chillon;
una reja salediza que se quita;
las palomillas de hierro que
sostienen un alero, convertido
en fea cornisa de yeso o
cemento.».
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paraiso cerrado para muchos - jardin abierto para pocos

Mapa de propietarios de las cuevas de San Miguel realizado por Don José Beas (ca.1970).
Documental La Cometa (2014). Oscar Berdullas

«Los vecinos del Sacromonte saben
mejor que nadie que sus cuevas casi
nunca han estado registradas. Antafno
no existian papeles o, al menos, no
los que acreditaban sin la menor
duda la propiedad. Hay mas o menos
constancia de que la titularidad de

la mayor parte de las cuevas ha ido
pasando de unas manos a otras:

del Patronato de Santa Adela a la
empresa municipal Emuvyssa, y luego
al Ayuntamiento de Granada. Hay
vecinos que llevan afios residiendo en
ellas y otros —estudiantes, extranjeros
o mendigos—, con apenas recursos,
que no pueden afrontar el pago de

un alquiler y han encontrado su
madriguera en lo alto del cerro».

«En los anos setenta

hubo en el Albayzin un
sefior que en nombre de
otro hombre compro las
cuevas de San Miguel

Alto a sus habitantes para
salvaguardar asi este
espacio de la especulacion
porque por aquel entonces
este lugar no gozaba de
proteccién como bien de
interés cultural. Le llaman
‘La cometa’ porque decian
que era un lugar que estaba
pendiente de un hilo, tal

y como sigue hoy dia en

el aire».

«Hay indicios de la ocupacion del
cerro desde el s.XVI cuando los Reyes
Catolicos obligan a tomar vecindad

y oficio alos gitanos que les habian
acompanado en la reconquista de
Granada. También ocuparan estas
cuevas los moriscos expulsados tras la
rebelion de Haben-Humeya (1569)».

Un archivo albaicinero



[55]

desalojos en las cuevas del Cerro del Aceituno

Manifestacién contra los desalojos y destrozos policiales en las cuevas de San Miguel (2014).

«Hace justo seis afios un centenar

de agentes de la Policia Nacional y

Local abria paso a un bulldozer y una
excavadora para proceder a la clausura
de varias cuevas del cerro de San

Miguel alto pese a la oposicion de sus
moradores. La imagen puede volver a
producirse en breve si, como todo parece
indicar, existe consenso entre los vecinos
para que se «ponga orden» en el paraje.
La decision se adopto tras la queja de
una vecina que viene insistiendo en las
JMD de la insalubridad que existe en la
zona, los movimientos de tierra que se
estan produciendo para acondicionar
las cuevas y los supuestos problemas de
conflictividad entre moradores de origen
extranjero que se han instalado en el
cerro. Juan Garcia Montero, consciente
de lo “delicado” del asunto, inst6 a los
representantes de las asociaciones del
Fargue, Haza Grande, Albaicin y bajo
Albaicin a alcanzar un acuerdo unanime
para tener las manos libres en el caso

de que el equipo de gobierno decida
intervenir».

lo pueblo

«El muro de
arriba se cayo,
pero fue por las
lluvias de invierno
y el exceso de
agua que le cae
del camino —
propiedad del
Ayuntamiento—.
Esa ruina me la
han producido
ellos».

La Cometa. Oscar Berdullas (2021)

«Las casas cuevas ilegales que hay en el
cerro de San Miguel seran desalojadas
por el Ayuntamiento de Granada para
poder desarrollar lo establecido en el
Plan General de Ordenacién Urbana
(PGOU) y construir asi una gran area
de zona verde para el disfrute de los
granadinos. Para ello, es necesario la
redaccion de un plan especial, dada la
proteccién de la zona, cuyo proyecto

ya esta en via de ser presentado

esta semana. De esta manera, seran
desalojadas unas 53 cuevas y 70
moradores, segtn el Gltimo estudio que
se realizo, coincidiendo con el anterior
mandato del actual alcalde de Granada,
Francisco Cuenca, en 2019. De estas 53
casas cuevas, unas tres son de propiedad
municipal y se van a emprender acciones
para recuperarlas. Para el resto, se
identificaran a aquellas donde residan
menores, a los que se les dara una
alternativa a través de los servicios
sociales municipales, mientras que el
resto seran simplemente desalojadas».
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resistir es (re)crear

Reconstruccién posterior a los derribos de las cuevas de San Miguel (2014). Documental La Cometa. Oscar Berdullas (2021)

«Las inundaciones de 1961 hacen que

el ayuntamiento considere el realojo
de los vecinos del CSMA en barrios
de nueva construccion empezando
asi con el boom urbanistico que ha
asolado la mayoria de los espacios
verdes de granada como la Vega,
Haza Grande.... Y dejando en un
abandono institucional el Cerro de
San Miguel Alto. Algunos habitantes
permanecen varios afios mas, ya que
las inundaciones no colapsaron todas
las cuevas, y algunos atin estan a dia
de hoy, y es en los anos 80 cuando
se les empiezan a sumar nuevos
vecinos que se refugian en las cuevas
por proceder de clase humilde y sin
mucho dinero. Segun los informes
de Ruinas de Urbanismo la mayoria
de las cuevas estan declaradas ruina
fisica inminente, estos informes se
han elaborado sin siquiera entrar

en las cuevas que han sido asi
declaradas, tinica y exclusivamente
con el fin de desalojar sin necesidad
de intervencion de la justicia y asi
han conseguido la aprobacion de la
junta para la clausura y el desalojo
de 6 cuevas en el verano de 2010 y
otras 4 en lo que llevamos de verano
€en 2011».

«El jueves 20 de marzo a las seis de
la mafiana 50 agentes antidisturbios
de la Policia Local de Granada
tomaron por sorpresa el cerro

de San Miguel para desalojar y
clausurar seis cuevas en las que
vivian familias alegando peligro

de ruina. Doce horas después, los
vecinos de todo el cerro se unian
para empezar a desenterrarlas.

La noche del viernes al sdbado,
mientras una pareja ya dormia de
regreso en su vivienda, otros se
apostaban con tiendas de campaia
en la cercana ermita de San Miguel,
en cuya explanada aparecieron

los agentes dos dias antes. Al final
de esta semana, todas las cuevas
desalojadas estaban habitadas de
nuevo y el barrio se organizaba para
resistir».

«El Cerro de San Miguel

es uno de los lugares mas
interesantes de la ciudad de
Granada, especialmente por
su disposicion geografica, ya
que hace de telon de cierre
de todo el paisaje urbano
del Albaicin. Situado en las
ultimas estimaciones de
Sierra Nevada desde él se
domina la mejor panoramica
de la ciudad y cuenta ademas
con interés histérico,
artistico y etnografico.

Sus murallas nazaries y

sus cuevas conforman un
espacio semiurbano que

por su belleza deberia ser
mimado y protegido tanto
por las administraciones
como por los ciudadanos.
“Con un lugar asi no se debe
especular nunca” afirma
Oscar Berdullas».

Un archivo albaicinero
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deseo de las ciudades muertas

Joven y pirémides (Deseo de las ciudades muertas), Federico Garcia Lorca (1929-1930)

«Es una de las urbes de
Espafia donde se respira el
aire mas contaminado y en
2018 ostentaba el primer
lugar de la lista. Segtin el
informe de la calidad del
aire en el Estado espafiol
durante 2019 de Ecologistas
en Accion “el dioxido de
nitrégeno (NO2) volvi6 a
tener sus peores registros
en el area metropolitana de
Granada, como consecuencia
del intenso trafico
motorizado que soporta».

lo pueblo

«La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra y sale

y sale y entra
la muerte

de la taberna». «Que ya las cobras silbaran por los tltimos pisos,
que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,
que ya la Bolsa serd una piramide de musgo,

que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

iAy, Wall Street!».
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la invencién de la fiesta
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Portada e indice de Fiestas populares de Granada. Antonio Joaquin Afén de Ribera (1885)

«Buscando encontrar un pueblo
al que desear pertenecer, y
creyendo ir al encuentro de algin
tipo de tradicion que atin nos
sirva de agencia y asidero, muy

a menudo descubrimos que no
somos el pueblo que dicen que
somos, y que la tradicién contenia
grandes dosis de invencion,
creacion e imaginacion. No s6lo
porque la tradicion sea lo que

se llama “constructo cultural”,
frecuentemente sintetizado

para ser explotado politica y
econdmicamente, sino porque lo
pueblo se caracteriza tanto por

la experiencia que hereda, como
por la que puede imaginar. Tanto
por la historia (de la que suele
ser excluido) como por la leyenda
(por la que suele ser descreido

y despreciado). Decia Maruja
Mallo, que “el pueblo vive en una
constante creacion formal y verbal,
en una desbordante alegria, en la
espléndida fabricacion de cosas
totales y multiples”.

«Considerado como uno de

los maés prolificos, populares e
importantes escritores granadinos
de su tiempo, Afan de Ribera
pasa por ser el mejor intérprete
literario que haya tenido jamas el
Albayzin, donde fijo su residencia
y fundo en ella la llamada
Academia del Carmen de las

Tres Estrellas, famosa tertulia
literaria que durante casi tres
décadas estuvo reuniéndose todos
los domingos del afio, excepto

en el invierno. Nicolas Maria
Lopez, uno de sus habituales
asistentes y prologuista del

libro de su anfitrién Del Veleta

a Sierra Elvira, en el discurso
preparado para su propia
recepcion en la Academia de
Bellas Artes de Granada, que
nunca llego a celebrarse a causa
de su fallecimiento, ocurrido

el 9 de diciembre de 1936, nos
dejo el mejor retrato llegado
hasta nosotros de quien los
compaieros de generacién y
tertulia carinosamente llamaban
‘el Patriarca’».

«Recogiendo una reflexion de
Paul Klee, Deleuze insistia en
distintos momentos en sefialar
el error de pensar que los
artistas con su obra, da igual
de qué territorio o pais, se
dirigen a un pueblo que existe
ya ahi, sino que mostrando a
través de la creacion artistica
que en el fondo falta, en verdad
contribuyen a su invencién.
Ahi reside quiza la fuerza del
par arte/pueblo, caracterizado
por esta potencia de co-
creacion, cuando no existir

es condicion bésica para su
imaginacion. Conservar el vacio
de pueblo, el grito silencioso,
resulta entonces decisivo, a
riesgo de volver a caer en el
espejismo de haber capturado
lo que fuimos o somos por

fin en una imagen unitaria,
tranquilizadora, clara, precisa
y definitiva, desactivando asi

la mayor potencia, que refiere
la capacidad de los pueblos
para darse una cultura y un
arte a si mismos, de procesar
estéticamente su propio tiempo
—es decir, tanto pensarlo como
imaginarlo— reconociéndose

a la vez discrepando con esa
operacion».

Un archivo albaicinero
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pasaeras
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‘Pasaeras’ o Pasaderas del Darro, durante las fiestas de San Pedro (9/06,/1948) Torres Molina,/Archivo de IDEAL.

«A finales del mes de junio el
barrio de San Pedro, en el bajo
Albaicin, celebraba sus fiestas
patronales. Una de las diversiones
mas esperadas de la fiesta era

la celebracion de las ‘Pasaeras’

o Pasaderas del Darro. El juego
consistia en cruzar el cauce del rio
“sobre unas tablas o sobre unas
piedras jabalunas debidamente
untadas con jab6n o sebo”,

hasta hacerlas muy resbaladizas.
Aunque la participacion estaba
abierta a todos los vecinos del
barrio, en realidad en su tltima
etapa se recuerda ver a las
mujeres, algunas empleadas en
el cercano Rey Chico, intentar
cruzar el rio ante la mirada del
publico masculino que celebraba
entre risas las caidas al agua

de las chicas cuyos encantos se
marcaban bajo la ropa mojada».

lIo pueblo

«El cura Bueno Pardo escribe: “El
dia de San Pedro va mucha gente a
rezarle y mucha, mucha, muchisima
a las enjabonadas pasaderas del
rio; a mojarse las mozuelas gentiles
los zapatitos nuevos y las bordadas
fimbrias de los limpios vestidos

en la espuma de la corriente
mansa, mientras que, atolondrada
muchedumbre del masculino sexo,
se entretiene en cazar monas por
los alrededores pintorescos de las
cercanas alturas”. Surroca dice

que los mozos se dedican a cazar
moscas. El que tenia razon era el
cura, pues los jovenes, ademaés de
trincar mozas entre los arboles,
agarraban monas, jumeras
increibles. Afan de Ribera en un
momento explica: “iQué bulla y qué
bullicio cuando alguna forastera,
moza de servicio, mas audaz que
sus compaifieras, intentaba la
aventura, dando por postre un
episodio de ensehanza libre de
robustos cimientos y de ligas mas o
menos verdes o coloradas!” Al fin,
todo el mundo acababa cantando
lo de “A San Pedro, como era calvo,
le picaban los mosquitos, y su
madre le decia: Comprate un gorro,
Perico”».

«La vispera de la fiesta, Los
Serenillos, que tenian un quiosco
al lado del Rey Chico, eran los
encargados de abrir la poza y
colocar los pefiones para las
pasaderas: eran siete, tres fijos
al principio y tres, también fijos,
al final, y el de en medio, que

se movia. A las piedras se las
untaba con jabén y sebo, con lo
que resultaba muy dificil cruzar
el rio sin caer a la poza, incluso
evitando la piedra moévil del
centro. La diversion se iniciaba
con el alba y los mozos esperaban
el comienzo de ella tomando
anis y bufiuelos, aquellos que

se vendian engarzados en un
junco. En los tltimos afios de su
celebracion, con las limitaciones
a que eran sometidas las jovenes,
las principales participantes, a
la hora de cruzar descalzas las
“pasaeras”, fueron las “nifias

de mal vivir”. Y, entre ellas, se
dice que aguantaron hasta que
se extingui6 la fiesta, la Puta
Pelada y la Pelona de la Fuente,
muy habilidosas en esquivar
resbalones. Al mediodia, se
cercaba el paseo y se obsequiaba
a los chaveas del barrio con
arroz con carne. Lo preparaban
los cocineros del Sacro Monte,
que bajaban con toda clase de
cacharros y peroles».
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Juanita de la Cruz

A MU TORERA £ CRANASA

La torera Juanita de la Cruz, el 5 de mayo de 1935 en el coso del Triunfo de Granada. Torres Garcia / IDEAL.

«Fue el acontecimiento taurino del
afo. Las cronicas cuentan que la
expectacion que produjo en la ciudad
fue “grandiosa”. En casi todos los
comercios del centro se colocaron
fotografias de la joven artista, se
colgo el cartel de no hay billetes, y
quizas fue este interés el que anim6
finalmente al gobernador autorizar la
corrida, a pesar de que el reglamento
dejaba claro que las mujeres no

podian participar en festejos taurinos.

Aquella tarde de domingo “vimos la
expectacion hecha arte, elegancia,
valor y genio” cuenta IDEAL. Con

un traje de luces de falda pantaléon
de plata y seda “que llevaba con
airoso donaire la sefiorita torera”,
Juanita Cruz sonreia al peligro. Hubo
ovacion, dos orejas y vuelta al ruedo.
Le acompaiid, Joselito de la Cal que
se llevo dos y un rabo. Juanita Cruz
se presentaria en Las Ventas en abril
del 36. Se exili6 con la Guerra Civil
y, con la llegada de la Dictadura, y la
prohibicion de torear a las mujeres,
se acabo su carrera en Espafa. En el
38 hizo el paseillo en México y murio
en Madrid en el 81».

«Estancado aparentemente en el
tiempo, el simbolismo de la cultura
popular contintia vehiculando

un mensaje interminable que
obsesivamente repite y obliga a
aprender horribles historias del sexo,
del amor y de la muerte de los hombres
y los dioses. Esa cultura es otra, y es
otra su religion. Es, sobre todo, la
cultura de las madres y la religion de
las madres, que los hijos (todos los
varones lo son en las clases populares
espafiolas) dolorosa y orgullosamente
cumplen. La fiesta popular (la que
crea o la que secuestra al pueblo) es

la exaltacion de una organizacion del
mundo, violentamente fundada, que
supone la hegemonia de la comunidad
sobre si misma (...) No hay desorden
en las fiestas, sino exaltacion y
rejuvenecimiento de un orden diferente;
no hay descontrol sino ejercicio de un
poder que no es el de los poderosos.
En casi todas las expresiones que ha
tomado (del isismo a la brujeria, de los
cultos adonaicos a la veneracion de la
Virgen), y también ahora, la religién
popular ha sido, por sus contenidos, y
por el mismo componente humano de
su préctica la religion de las mujeres.
Alli se ha instituido la latencia de su
ancestralmente temido poder. Y ése es
también el sentido de persecucién o
marginamiento».

«Hoy, el combate contra
las taurolatrias cobra
esa misma direccion:

la del proceso de
destruccion de la vieja
religion de la madre y

el hijo, de la casa, de la
comunidad reconocible
y la imposicién, también
entre las clases populares,
y las mas reacias a ello,
de un tnico modelo

de orden y poder,

que no es otro que el
patriarcal, naturalmente
adecuado al proyecto de
mundo disefiado desde
arriba para las grandes
sociedades jerarquizadas,
estratificadas, sometidas
a control estatal. Lo
femenino radical como
sedicion. El reino de

la madre esté en las
antipodas del reino

del Estado y en el
estruendoso imperio del
desamor atin alguien
pronuncia y alguien
escucha palabras
inolvidadas».

Un archivo albaicinero
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coso de la Alhambra

Plano de la plaza de toros de la Alhambra y situacién junto al Palacio de Carlos V. Tomds Lépez (1800)

«La ciudadela de la Alhambra
fue escenario de espectaculos
taurinos en los siglos XVIy
XVII. Se trat6 de esporadicos
juegos de cafias de la nobleza.
Pero al llegar el XVIII, el
pueblo se aduend del toro y
aparecio el toreo primitivo a
pie. Habia toros ensogados y

toros embolados con frecuencia.

Tanto de dia como de noche.
Toros y novillos se corrian por
las explanadas del recinto,
principalmente en la Plaza del
Aljibe, dentro de rudimentarios
recintos de maderas y
andamiajes. Hasta que, en
1800, el coronel gobernador del
monumento decidi6 levantar
una plaza estable. La armaron
principalmente con maderas,
de forma rectangular-ochavada
y pegada al Palacio de Carlos

V. En ella celebraron todo tipo
de espectaculos, con el toro
como protagonista central.

Sin embargo, en 1805 fueron
prohibidas las corridas en
Espafia y la desmontaron».

lo pueblo

«El tendido de la izquierda era

el que pegaba a la fachada oeste
del Palacio y no tenia balconcillos,
s6lo un andamio escalonado con
asientos. La parte de arriba daba
ala puerta del Vino y la inferior

al malecon de los jardines de
Machuca. La puerta de entrada

de toreros y picadores es la del
costado sur. La puerta de toriles

es la superior izquierda, la que
miraba a la calle Real, zona donde
estuvo el toril (quizés incluso
utilizaron el Palacio como corral

de animales). El arquitecto dibujo
una especie de perfil de la zona

de balconcillos; se ve apuntalada
con tornapuntas oblicuos (parte
superior del dibujo. En las cuentas
de la obra que se conservan resaltan
datos curiosisimos: las casi 600
cargas de arena que subieron desde
la Vega para nivelar el ruedo (la
explanada entre la puerta de Carlos
Vy el Aljibe tenia ligera pendiente);
las més de 130 arrobas de clavos

y goznes para fijar las tablas (la
mayoria con el hierro de picas,
espingardas, hachas y espadas de la
armeria antigua de la Alhambra);
los miles de metros de maroma y
cordeleria fabricados ex profeso en
las atarazanas del Padul; decenas de
metros de esterillas de esparto para
el suelo de los balconcillos, ete».

«En 1744 ya se celebraban toros
ensogados en la explanada del
Aljibe, pues se prohibe subirse a
tejados y tapias porque los estaban
destrozando. Ademaés, fumaban y
tiraban petardos cerca del polvorin
militar. Los dias 25, 26 y 27 de julio
de 1749 una hermandad radicada
en Santa Maria de la Alhambra
solicit6 permiso para correr toros
ensogados a beneficio de pobres y
para comprar iméagenes de culto.

El domingo de Pascua de 1785

fue corrido un toro de cuerda por
iniciativa de la Hermandad de las
Animas de Santa Escolastica. La
mitad de los domingos hubo alguna
actividad. Entre los pocos nombres
de toreros y varilargueros locales
mencionados en la documentacion
aparecen Bartolomé Gélvez, Juan
Lirola, Francisco Garcia y Miguel de
Rojas. La inauguracion de la plaza
tuvo lugar el 6 de julio de 1800
(parcialmente construida). Para
abrir la temporada de 1801 fueron
contratados 40 toros del ganadero
cazorlefio Alfonso Pérez Cid, para
lidiar en una sola corrida. Tardaron
maés de un mes en desplazarlos

por las canadas, pero llegaron
tarde y hubo que echar mano de la
ganaderia de Juan de Prado, que
pastaba en las cercanias de Loja».
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«Y El, cargando
su cruz, sali6 al
lugar llamado
de la Calavera,
y en hebreo,
Golgotar.

[62]
Gélgota

Cofradia Via-Crucis del Albaicin. Torres Molina (1963)

«Estaciones 1y 2: Plaza Santa Ana

Estaciones 3y 4: Carrera del Darro, 17 ( La Fontana)
Estaciones 5y 6: Iglesia de San Pedro

Estaciones 7y 8: Paseo Padre Manjon esquina Cuesta Victoria
Estaciones 9 y 10: Arco Jesus de la Amargura

Estaciones 11y 12: San Juan de la Reyes, 80 (Casa Goyo)
Estaciones 13 y 14: Casa de Hermandad».

«¢Es de ingravido sueflo,
aire o magia refleja

este resplandor stibito,
esta erguida presencia?
Todo en torno se afirma,
se deslumbra, se ciega.
La piedra es mas que nunca
piedra, gozosa piedra;

la humana piel confusa
de oscuros centinelas,
tafiida del prodigio,
centellea evidencias,

y el alba, el alba timida
tan mojada y tan tierna,
confirma de rubores

su inocencia perfecta.
Otra vez sobre el mundo
la Verdad se hace cierta,
cierta con certidumbre
transverberada, céntrica.
No el aire, no, ni el suefio
ni la magia espejean

este cuerpo armonioso
que fulgura y destella».

Un archivo albaicinero
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fiestas de otofio
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Gigantes y cabezudos recorren el barrio granadino con motivo de las fiestas en honor de su Santo Patrén, San Miguel (ca.1965). EFE

«En 1909, el Ayuntamiento

de Granada presidido por

José Gomez Tortosa tuvo la
idea de organizar las Fiestas

de Otono. La festividad de

las Angustias seria su hilo
conductor y se aprovecharian
tradiciones tan arraigadas entre
los granadinos como la romeria
de San Miguel en el Albaicin

o0 “la Angustias chica”, que se
celebraba en la Alhambra. La
propuesta municipal pasaba
por la iluminacién especial del
Albaicin y la Alhambra (al paso
de la citada procesion), corridas
de toros, veladas musicales en el
Salén y la organizacion de unos
juegos florales. Con la llegada a
la alcaldia de Felipe la Chica y
Mingo, estas fiestas se olvidaron
y nunca llegaron a celebrarse
tal y como se habian planteado.
Pero la idea se retomo en parte
en julio de 1935».

lo pueblo

«El Sindicato de iniciativas de

las fiestas de Andalucia (més
conocido como Sifa), se encargd de
la organizacion de los festejos. El
Ayuntamiento “ofrecer4 la cantidad
que sobro del presupuesto de las
fiestas del Corpus, reservando lo
necesario para los festejos que
anualmente se celebran en los
diferentes barrios de la ciudad”.

Se comprometi6 a asignar unas
ocho mil pesetas, aunque, con esa
cantidad apenas se llegaba a pagar
la iluminacién artisticas. El Sifa
necesitaba veinticinco mil que
finalmente se conseguirian con
aportaciones del comercio y una
suscripcién popular».

«Las fiestas se celebraron del 21

al 27 de septiembre y tuvieron

como escenario toda la ciudad. Se
organizaron verbenas en el barrio
de Figares, Plaza Nueva, el Campillo
y en el patio del Ayuntamiento.
Tuvo lugar un concurso de adorno
de fachadas, con premios de hasta
cien pesetas. Un certamen de
mantones de manila, hubo desfile
de gigantes y cabezudos, carreras
ciclistas, exposicion de “automoviles
usados”, carreras de caballos en

el hipédromo de Armilla y un
concierto y fiesta flamenca en el
Carlos V. Los festejos comenzaron
con un homenaje al Ejército y
terminaron con la romeria al Cerro
de San Miguel. Entre ambos actos,
un amplio programa que intentaban
equiparar a las recién estrenadas
fiestas con las celebraciones del
Corpus. Finalmente no hubo
reparto de pan, pero los nifios de las
escuelas publicas pudieron disfrutar
de funciones de cine gratuitas en el
Cervantes, el Nacional y el Olympia
y algtin “siluetista” se quejo del
fracasado concurso de “vestidos

de cuatro pesetas” al que no se
present6 nadie. El domingo 22

de septiembre (y sin presencia de
mujeres), la patrona de Granada
pase6 por su ciudad en medio del
fervor popular que siempre la ha
acompafiado. Era el segundo afio
que se celebraba la procesion tras

la proclamacion de la Republica en
1931 que limitd los cultos religiosos
al &mbito privado».
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romeria de San Miguel

Romeria de San Miguel (ca. 1960). Torres Molina/Archivo IDEAL

«Recién estrenado el otofio, cuando
septiembre pinta las manzanas de
color verde, los granadinos suben
al Cerro del Aceituno. Antafo eran
tres los caminos para acompafiar
al Arcangel: por la Carrera del
Darro y Cuesta del Chapiz; por el
camino de San Diego, el utilizado
para carruajes, y por la cuesta de
San Gregorio, aunque este tltimo
era el preferido por los romeros,
por transcurrir a la sombra de los

carmenes y porque estaba salpicado

de altares de &nimas, bandejas con
frutas y flores y puestos con jarras
de agua pura de Alfacar».

«Las Fiestas de Otofio
concluyeron el Gltimo domingo
del mes, con la Romeria al Cerro
de San Miguel. Un desfile de doce
carrozas guiadas por bueyes y
adornadas con plantas, flores,
faroles, bombos venecianos

y caballistas “vestidos de
andaluces”, que acompafiaron
al patron del Albaicin desde

la Pasiegas hasta el Cerro. Los
festejos no volvieron a repetirse.
El publico no respondié como
se esperaba y al afio siguiente la
Guerra Civil lo par6 todo».

«Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empafian de inmensa noche.
En los recodos del aire,

cruje la aurora salobre

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte».

Un archivo albaicinero
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3quién como dios?

«San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefia sus bellos muslos,
cefiidos por los faroles.

Arcéngel domesticado
en el gesto de las doce,
finge una colera dulce
de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;

efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lejano de las flores

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los ntimeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores».

Luzbel (ca 1930), Federico Garcia Lorca
Salida de San Miguel desde la Iglesia del Salvador hacia el Cerro. Foto de Ramén L. Pérez

«En hebreo, x5 (Mija-El, Mikaiyah
0 Mijaid), ‘¢Quién como Dios?’; en
arabe, as¢lssd, romanizado: Mija’il;
en griego antiguo, MiyanA Mijael;
en latin, Michael o Michahel) segtin
las tradiciones judia, cristiana e
islamica, es el jefe de los ejércitos
de Dios. Para los cristianos, es el
protector de la Iglesia y considerado
abogado del pueblo elegido de Dios,
patrono y protector de la Iglesia
universal. Para los Testigos de
Jehova, Miguel se habria encarnado
en Jesucristo. La Iglesia copta lo
considera el primero de los siete
arcangeles, junto con Gabriel, Rafael
y Uriel. Es el encargado de frustrar
a Lucifer, el arcangel de los angeles
caidos o del mal (Apocalipsis 12:7).
En el arte se le representa como

un 4ngel con armadura de general
romano, amenazando con una lanza
o espada a un demonio o dragon.
Suele ser representado pesando las
almas en la balanza, pues tomaria
parte en el Juicio final».

«Hubo una torre arabe a la que
todos llamaban ‘del Aceituno’. Era
un refugio de maleantes y que el
arzobispo de la época penso6 que
mejor que albergue de mala gente,
serfa utilizarla como cimientos

de una nueva iglesia. En 1671, el
entonces cura de las iglesias de

San Luis y San Gregorio, fundador
de la Hermandad de San Miguel,
derrib6 la moruna torre y en su
lugar construyo el pequefio templo
que se dedico al Arcangel. El 29

de septiembre de 1673, dia en que
se oficié aqui la primera misa, un
cuadro del santo ocupaba un lugar
especial en el altar. Asi fue hasta
1675 cuando el Arcangel ocupd su
lugar. En 1750, una gran sequia
arruin6 las cosechas. Se decidio
entonces bajar a San Miguel en
rogativa rodeado por los cofrades
de su Hermandad y, al llegar a Plaza
Nueva, una salva de artilleria y el
repique de la campana de la Torre
de la Vela acompaii6 el paso de la
procesion. Cuentan que se obro el
milagro y, ese mismo dia, llovio.
Una lluvia que ha acompanado en
algunas ocasiones a la romeria y no
era raro ver a membrillos, acerolas y
tenderetes bajar raudos, empujados
por la fuerza del agua, por las
cuestas del Albaicin».
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mercadeo

«En la produccion social
de su vida, los hombres
contraen determinadas
relaciones necesarias e
independientes de su
voluntad (...) El conjunto
de estas relaciones de
produccién forma la
estructura econémica de
la sociedad, la base real
sobre la que se levanta

la superestructura
juridica y politicay a

la que corresponden
determinadas formas

de conciencia social. E1
modo de produccion de la
vida material condiciona
el proceso de la vida
social, politica y espiritual
en general. No es la
conciencia del hombre la
que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser
social es lo que determina
su conciencia».

«Uno de los vendedores ambulantes
que normalmente est4 a las puertas
del Merca 80 del barrio del Zaidin
para sacarse un dinerillo con la
venta de hortalizas o frutas, tuvo

que entregarle la mercancia a la
policia local y depositar las cajas en
el maletero del coche de la policia.
Que quieren que haga si no tengo

ni para comer, ¢prefieren que coja
una pistola y me ponga a dar tiros o
robe?, les grit6 con enfado. Algunos
vecinos que pasaban en ese momento
se solidarizaron con el vendedor

y les dijeron a los policias que no

le quitaran nada, que no estaba
haciendo mal a nadie. Pero los
agentes cumplian con su obligaciéon
y al vendedor no le qued6 mas
remedio que volverse con el carro
vacio mientras se quejaba de su mala
suerte. Al siguiente dia no apareci
por las inmediaciones del Merca 80
por si acaso; pero el viernes 6, volvio
a ponerse a unos metros de la entrada
del mercado para vender pimientos y
cebolletas».

Romeria de San Miguel (ca. 1960). Torres Molina,/Archivo IDEAL

«En el comercio callejero, que no
requiera de instalacion propia,

se llevara a cabo por el titular de

la licencia mediante un elemento
auxiliar contenedor de los articulos
y portado por el vendedor, a lo
largo del recorrido autorizado o
enclave sefialado en la licencia que
le sea expedida. Los articulos que se
incluyen en esta modalidad de venta
son los siguientes: Flores naturales y
artificiales, frutos secos y chucheria,
caramelos, barquillos, patatas y
cortezas fritas, palomitas de maiz,
algodon dulce, aguas, articulos

de regalo, baratijas en general,
fotografias, libros y demaés articulos
asimilados a éstos. Queda excluida,
en esta modalidad de venta,

las carnes, aves y cazas frescas,
refrigeradas y congeladas; pescados
y mariscos frescos, refrigerados y
congelados; leche, yogur y otros
productos lacteos frescos; pasteleria
y bolleria rellena y guarnecida;
pastas alimenticias frescas y
rellenas; anchoas, ahumados y otras
semiconservas, asi como aquellos
otros productos que, por sus
especiales caracteristicas y a juicio
de las Autoridades competentes
conlleven riesgos sanitarios».

Un archivo albaicinero
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trueque

Escritura de trueque de tierras. Granada (ca. XVI). Fundacién Carlos Ballesta

«La ciudad de Mérida del nuebo rreyno de
Granada en nuebe dias de el mes de
henero de mil y sessientos y veynte afios
ante mi el escribano pubLico y testigos
Parecieron Prezentes dona biolante arias
baldes biuda y pedro marques destrada
vezinos desta dicha ¢iudad. y dixeron
que tienen ttratado y congertado, de
ttrocar y canbiar el vno con el ottro, y

el ottro con el ottro, ciertas tierras que
tienen en terminos desta dicha ¢iudad,
en esta manera, vna estangia de ganado
mayor que la dicha dona biolante arias
baldes tiene en tierras de los estanques
desta banda del rrio en el llano de los
cardonales que el ancho de la dicha
estancia es rrio abajo. y el Largo de ella es
agua monte, que Por el vn lado lenda [sic
por ‘linda’] con estancia de francisco de
montoya como todo ello mas largamente
constara por los tituLos que tiene y
medidas fechas por Joan gomez garcon
que midio y amojono la dicha estancia a
que se rremite, y el dicho Pedro marqués
de estrada tiene dos guertas de tierra, de
la ottra banda del rrio de albarregas que
dellas le hizo gracia y donacion damiana
rroble destrada».

lo pueblo

«Fuenteovejuna era entonces
un pueblo de mucha
importancia dentro de la
provincia de Cérdoba. Tendria
aproximadamente cuatro mil
habitantes. Los datos que

se manejan para su trueque
junto con Belmez por Cazalla y
Osuna le asignan 985 vasallos.
Era un centro eminentemente
ganadero, tanto que en
aquellos tiempos, por la
importancia de su produccién
de lana, los precios de ésta se
fijaban en Cérdoba por los que
rigieran en Fuenteovejuna.
Recordemos la preeminencia
de la Mesta de esa época.

Una de sus actividades

més considerables era el
aprovechamiento de las
colmenas con su consiguiente
produccion de miel pues el
azucar era un producto muy
caro en la Edad Media».

«La renovacion del trueque
ha sido una manifestacion
de lucha de los pueblos
indigenas frente a convenios
internacionales que estan en
curso de formulacién; ante
la importancia de fortalecer
la cultura indigena y, en
particular, la necesidad de
consolidar lo que algunos
llaman la soberania y
autonomia alimentarias.

De este modo, la idea de
renovacion del trueque se
sustenta en la memoria social
de los pueblos indigenas y se
actualiza en las condiciones
vigentes, donde politicas
macroecondmicas presionan
sobre las condiciones de
vida de muchas poblaciones
rurales».
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El lavador del Darro Francisco Victoria Fuente (1913), Martinez de la Victoria
Bateadores de arenas auriferas en el rio Darro, por debajo del Sacromonte (1930)

«No es casualidad que en parajes
cercanos a Granada abunden los
toponimos relacionados con el

oro: Cerro del Oro, Fuente del

Oro, Barranco del Oro, Casas del
Oro, Dauro, etc. Son lugares junto
ala gran lengua de tierra aluvial
repleta de oro, acumulada durante
millones de afos entre los rios Darro
y Genil. Dicen los gedlogos que
procede del desmoronamiento de
Sierra Nevada. Esta gran mina de
oro —que se prolonga hasta debajo
de la Alhambra- ha dado decenas de
quintales de oro en los tltimos tres
mil afios; y quedan varios miles de
kilos mas. Hoy su explotacion esta
abandonada por su bajo rendimiento;
pero hubo tiempos en que trabajaron
miles de personas en sus minas y en
los placeres de los dos rios, cuando el
precio de extraerlo merecia la pena.
Bajo el Cerro del Sol existen decenas
de kilometros de galerias, la mayoria
cegadas en tiempos del maquis.
Granada se enorgullecia fabricando
joyas con el oro de su Darro para
fundir coronas con que agasajar

a personalidades que visitaron la
ciudad».

«Fueron cientos de personas, si

no miles, las que se dedicaban a la
explotacion del oro. Lo hicieron de
tres formas distintas: mediante el
desmoronamiento de las montafias
por el sistema romano de ruina
montium; con la excavacioén de
profundisimas galerias en busca de
los filones; y mediante el cernido
de las arenas auriferas del Darro y
el Genil. Granada se enorgullecia
fabricando monedas y coronas de
oro para pagar impuestos especiales
o coronar a personalidades que
honraban a la ciudad con sus
visitas. Ademas, es rara la joya
religiosa de siglos pasados que no
contenga para su elaboracion parte
de oro procedente de la zona de
referencia».

«Entre mediados del siglo
XIX y mediados del siglo XX
proliferaron los pequefios
buscadores de oro en los
cauces de los rios. En
fotografias de prensa del
momento vemos verdaderos
enjambres de buscadores
metidos en sus aguas y
provistos de cedazos y bateas.
Esos trabajos de supervivencia
buscando pepitas se
prolongaron practicamente
hasta la guerra civil, aunque
dos décadas después todavia
se veian algunos. Incluso en
1953 fue solicitada la apertura
de una mina de oro (la de José
Gonzalez Arin, en el Carmen
la Constancia, por debajo

de la acequia Axares). Toda

la umbria de la cuenca del
Darro presenta desmontes

y agujeros de la actividad
minera en busca de oro.».

Un archivo albaicinero



Ducados excelentes de Granada (3,2 gr.), similares a los acufiados en la ceca de Granada en 1497 y 1526
con oro procedente de las minas y rios préximos a la civdad.

«Es Le Goff, en sus Mercaderes y
banqueros en la Edad Media, quien
explica la asombrosa hechiceria que
se opera, tras la gran recuperacion
del comercio en el siglo X-XI,

en torno al dinero. Y més que al
dinero, a la estructura financiera, a
la portabilidad del endeudamiento

y la compleja contaduria moderna,
que habilit6 el mundo y su infinito
entrecruzarse, tal y como hoy lo
conocemos. Esta contabilidad, por
otro lado, es obra de aquel fray Luca
del Borgo que denuncia Vasari en
sus Vidas, como desleal a Piero della
Francesca, y que no es otro que el
matemaético Luca Pacioli, inventor
de la contabilidad por partida doble.
Sin esta espiritualizaciéon del mundo,
reducido a infolios y pliegos en papel
timbrado, los breves miradores que
aun hoy hermosean el horizonte
urbano de Cadiz, y desde los que se
oteaba, angustiosamente, la llegada
de la Flota, no hubieran tenido lugar
ni explicacion posible».

lo pueblo

«Durante aquella estancia
real de 1526, Carlos V
accedi6 a conceder una
prorroga de cuarenta
afios a los moriscos para
su obligada conversiéon

al cristianismo y total
integracion en la sociedad
castellana. Pero no lo

hizo gratis, sino mediante
la exigencia de un pago
especial de 80.000 ducados
de oro, las monedas
conocidas como excelentes
de Granada. Tan gran
cantidad de piezas fueron
acufiadas en las cecas

de Granada y Sevilla;

los moriscos tuvieron

que aportar 288 kilos de
oro para su elaboracion,
obviamente con oro de
procedencia local en su
mayoria».

«La hipdtesis de trabajo principal del
Archivo F.X. es aquella que lleva la
imagen a su hipertrofia, a su maxima
exposicion que es cuando la imagen
es atacada, mutilada, destruida. Una
imagen es solo una imagen cuando
necesariamente nos lleva a otras
imégenes, decia Spinoza. Cuando

una imagen solo remite a si misma,
en ruptura con su propia condicién

de imagen, es decir, cuando deja de
reproducirse en el comun, entonces, si,
es atacada. A partir de esta hipétesis
se desarrolla en el Archivo F.X. toda
una economia del arte que intenta
comprender como esa paradoja —una
imagen desaparece cuando alcanza su
mayor potencia— puede asimilarse a
valores clasicos de la economia como
el de uso y el de cambio. En ese sentido
se desarrollan dispositivos varios que
tratan de entender cierta economia
libidinal del arte. Por ejemplo, es el
valor de uso lo que afecta a la libertad,
mientras el valor de cambio tiene que
ver con la construccién del comtn. Lo
que el Archivo F.X. hace es establecer
equivalencias, campos magnéticos,
espacios de relacion. No se trata ni

de expresion ni de informacion ni de
belleza sino de “critica”, tanto en su
sentido “capitular” como de “crisis”.
Iconomia, en un sentido cercano al que
ofrece Marie-José Mondzain».
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[70]

la cabra tira p’al monte

Placeta de San Gregorio (Comienzos del XX)

«Por ella acceden los vecinos que
tienen sus viviendas dentro del recinto,
también la atraviesan los burros de
serones cargados, los vendedores
ambulantes con cestas rebosantes

de frescas verduras. Con frecuencia
veremos las alocadas cabras dispuestas
a rumiar los dltimos resto de hierba y
de paso fertilizar el terreno, igualmente
cruza el dintel la revoltosa chiquilleria,
y los banistas que todos los veranos

se refrescan por un par de pesetas.
Asiduo visitantes son el trapero que te
cambia kilos de ropa vieja por un tazoén
de loza, el guardia que pregunta por
algtin vecino, el chavalin de la telefénica
que porta un urgente telegrama. El
cafero con su acetre y cafia al ristre que
busca el dichoso atranque, y el lechero
con sus cantaros bamboledndose en
oxidada bicicleta. Todos esperan a

que aparezca el panadero de Alfacar
con su portentosa jaca, en ocasiones
se deja ver el afilador con su flauta
entre dientes, el hojalatero con su
socorridos remaches, el chatarrero con
su sucia apariencia y de tarde en tarde
al parroco con su monaguillos prestos
para acompaar algtn vecino en su
altimo viaje. Un emparrado cubre su
entrada al aire libre, dando paso a un
extrafio laberinto de poyetes y muretes
que termina en una larga fila de pilas
lavanderas de dos cuerpos, retretes,
tendederos, cachivaches, pilares y
tinajas».

«Nunca fue tan cierto que las
calles de Granada eran de sus
vecinos. Una especie de extension
de sus paupérrimas viviendas.

A las calles sacaban los bancos

de trabajo; en las calles dejaban
carros y caballerias; en las calles
jugaban los nifios a la pelota;

por las calles rumiaban vacas y
cabras para que sus pastores las
ordenasen y vendieran la leche;
en las fuentes y pilares lavaba

la gente, tanto la ropa como las
verduras; en las calles organizaban
infinidad de mercadillos quienes
tenian algo que vender, etc.

Pues todo lo anterior se reguld
prohibiéndolo y sancionidndolo
por parte de los agentes
municipales. Los granadinos se
resistieron, pero las sanciones
comenzaban a ser efectivas: los
caballos ya no podian dejarse dias
enteros amarrados a las rejas; se
dej6 de correr o galopar por las
calles anchas; a las vacas lecheras
se les impidi6 andar por las calles
enlosadas, solo por las terrizas;

la paja no se podia acumular en
las puertas de un dia para otro;
los artesanos debieron meterse a
trabajar a cubierto; los nifios no
pudieron jugar a pelota contra los
edificios ptblicos y notables, etc».

«Si, esta la gentrificacion...
no es ninguna sorpresa

que quién mas parece
lamentarse de ello es quien
quiza esta gentrificando

maés intensamente. ¢Quiza
es un episodio més de un
fenémeno de vaciamiento
recurrente en la zona desde
hace muchisimo tiempo?

En 1502 se expulsa a la
comunidad morisca debido

a las revueltas. En 1571, una
nueva expulsion y dispersion
morisca tras el levantamiento
de la Alpujarra. 1629,
inundaciones agravadas por
el efecto de contencion de las
murallas. 1835 Inundaciones
del rio Darro que a la larga
1leva al embovedado urbano
de su curso. 1956 Gltimo
terremoto con consecuencias
serias en la ciudad. Del siglo
XVII al XIX, los cArmenes
crecen transformando casas
en espacios de huerta en un
proceso de desurbanizacion.
Del siglo XIX al XX se
invierte la tendencia, se
vuelve a urbanizar y las
huertas son sustituidas

por jardines y comienza el
ciclo de turistificacion, que
eclosiona a finales del siglo
XX y XXI: capitalizacion,
gentrificacion».

Un archivo albaicinero



«Mariano Fernandez Santiago,

naci6 en 1824, conocido como
“Chorrojumo”, fue uno de los
personajes més significativos de la
Granada del siglo XIX. El apodo,

fruto de la contraccion de “chorro

de humo”, provenia de su oficio de
herrero. Su fama vino dada en gran
medida gracias al célebre pintor
Mariano Fortuny. En el viaje de novios
que el artista hace a Granada, en 1868,
junto a su esposa, en el Sacromonte
queda encandilado al ver a tres gitanos
cantar mientras golpeaban el yunque
con sus martillos. Uno de ellos llamé6
su atencion por su piel oscura y le
pidi6 que posara con una vestimenta
anacronica, un traje de gitano goyesco.
A este singular gitano le gust6 tanto

el disfraz que se autocalific6 como

el “rey de los gitanos”, y en este
momento fue cuando naci6 el mito

de Chorrojumo. El trabajo en la

fragua era muy fatigoso, por lo que
Mariano Fernandez, vislumbré una
nueva manera de ganarse la vida.
Chorrojumo cambi la fragua por

los alrededores de la Alhambra, y se
dedico a ganarse la vida contando
historias a los turistas. Buena parte

de las descripciones que daba de la
fortaleza granadina provenian del
libro Cuentos de la Alhambra escrito
por Washington Irving».

lo pueblo

[71]

Chorrojumo

Postal de Chorrojumo (ca. 1885)

«Chorrojumo también cobraba
por hacer de modelo para
fotégrafos y pintores. Tenia

su propia tarjeta de visita
donde decia, “Principe de los
jitanos. Modelo de Fortuny”.
Ademas vendia postales con su
retrato, vestido con atuendo
tradicional, como en la imagen
que se encuentra en la Casa

de los Tiros. Chorrojumo se
hacia llamar, indistintamente,
principe de los gitanos, rey

de los gitanos y Sefor de los
bosques de la Alhambra».

«Tal fue su fama que muchos
turistas venian de lejos solo a
conocerlo. A los pocos afios de
dedicarse a vender su imagen
pas6 de vivir en la cueva del
Sacromonte, que lleva su nombre,
a vivir en una casa al final del
callejon Nifio del Royo. Este
personaje murio a los 82 afios,

de un infarto cerebral, cuando
subia por el Paseo de la Alhambra
el 10 de diciembre de 1906. A su
muerte, le sucedi6 su hijo quien
tomo tanto su nombre como su
titulo de “rey de los gitanos”.

Tras la muerte del segundo
Chorrojumo, en 1947, la figura
desapareci6 de las calles, pero

no asi su leyenda y su imagen.
Chorrojumo era en cierta manera
una imagen de marca de Granada,
una atraccion turistica mas de la
ciudad. Su figura se reproduce en
diversas celebraciones populares.
Es uno de los cabezudos del desfile
de la Tarasca, que abre las fiestas
del Corpus».
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«En los zocos y bazares comparece

lo lejano, lo extrafio. Alli van a parar
mercancias de rutas inhospitas,
allende.. Pasear por ellos no es muy
distinto a viajar. No hace falta comprar,
basta con divagar, perderse en los
remolinos del deseo, de la lejania, del
paseo entre la bulla y el voceria de
quienes se ganan la vida, vendiendo
fantasias a buen precio».

«Uno decia: “iun
arte popular que no
se venda! ique no
sean souvenirs!”. Y el
otro: “ivender en la
calle es una cosa que
caracteriza a todas las
culturas populares!
¢Acaso no habria
formas distintas de
hacer mercado?”».

Calle Caldereria, Granada (afios 60)

«Y el paisaje

cintilaba los bosforos, las tardes
florentinas, la palma rio janeiro,

la grande hora de delfos y el bazar

de las tierras de Espafia y las etcéteras,
y enrollaba los mapas...

Porque sblo

tengo los ojos dioses del paisaje
echados a los pies del valle poco,
inédito tal vez... Y 4gil escondo

el lugarcillo esbelto cuya diadfana
desnudez aligera sus contornos,

sus posturas aéreas, sus pueblos de bolsillo,
y sus luces audaces.».

Un archivo albaicinero



[73]

piononos

«En el Convento de las
Esclavas de Santa Rita
andan las monjas dale que
dale por la cocina,

con las sartenes y las perolas
en los fogones,

y las tinajas llenas de tortas
de chicharrones.

El torno rueda, rueda que
rueda, Ave Maria,

y la tornera: Pues sin pecado
fue concebida

¢Qué quieres nino? ¢Tiene
usted durses de calabaza?
Recién salidos, da gloria
verlos como la escarcha.

A freir ya los pestinos,
hermanas, que es Navidad.
Vamos a cantarle al Nifio
con carifio y humildad.

Alacena de las monjas
que te dan gloria bendita,
pastelillos de toronja

y dulce de leche frita.

Se dice que fue la Virgen
que en suefos se aparecio
a la madre superiora

y esta receta le dio:

lIo pueblo

«El pionono hunde,

en cualquier caso, sus
raices en un dulce de
Al-Andalus , entre los
siglos X y XI, cuya receta
conservaron con celo las
familias de Santa Fe. De
hecho, la familia Isla,
proveniente de Cantabria,
llega al sur durante la
Reconquista para liberar
Sevilla estableciéndose
alliy, posteriormente, en
Santa Fe, donde Ceferino
abri6 su propio obrador
y rindi6 un homenaje

al "Pio nono" que se
remonta al ano 1897. Aun
asi, el origen del pastelito
es controvertido ya que
hay quien atribuye su
nombre a un cortesano
de Alfonso XII que lo
habria inventado cuando
el Rey pregunt6 como se
llamaban a estos dulces
de canela y bizcocho que
lo deleitaron tras una
caceria en la localidad
cercana de Lachar .
También hay fuentes que
indican que afios antes de
1897 las tres hermanas
viudas de la pasteleria La
Blanquita ya vendian en
Santa Fe estos dulces en
homenaje al Pio Nono».

Medio kilo aztcar blanca,
agiiita del Avellano

y al perol la calabaza,

tres Salves y un Padrenuestro
y la gracia de tus manos.

En el Convento de las Esclavas, iJesus qué pena!
hay una monja con bulanicos en la cabeza,

que por ser mala la Virgen pura como castigo

le ha retirado el don del almibar a sus pastelillos.

Los nifios juegan en Plaza Nueva a la rueda-rueda,
igual que rueda la cabecita de la tornera,

que por un durse de calabaza -dice la copla-,

que por un durse de calabaza se volvi loca.

Que era la hermana tornera
espia de Satanas

y fue a robar la receta

del dulce de Navidad».
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[74]

barrio rojo

Cuesta de San Gregorio, Albayzin. Archivo Histérico Municipal

«Es a finales del siglo XIX y comienzos
del XX cuando el Albaicin empieza

a llamar més poderosamente la
atenci6n por su tipismo. Si los viajeros
roméanticos no se mostraron por él
demasiado interesados debido a su
pobreza y de hecho lo retrataron poco
en sus grabados, ahora es recogido en
innumerables postales que lo muestran
como el contrapunto a las cosmopolitas
calles del centro; si para los roménticos
tenia pocas novedades que ofrecer

con respecto a la medina, donde la
arquitectura y las gentes eran entonces
similares e incluso mas pintorescas
-piénsese en la Riberilla, la actual

calle Reyes Cat6licos-, para el turista
finisecular el Albaicin es el reducto de la
vieja idiosincrasia granadina frente a un
centro que es tan anodino como el de
cualquier ciudad europea. Los propios
granadinos adinerados seran participes
de esta impresién y compraran y
reformaran casas en el Albaicin para
crear carmenes con espléndidos y
romaénticos jardines. Lo que no se
percibe en las postales y acuarelas

con gentes que bailan flamenco y
trabajadores amables que perpettian
antiguos oficios, lo que no se ve en las
pintorescas tomas de calles adornadas
con macetas, de cirmenes de altos
cipreses o de revalorizados edificios
historicos, es que alli se esta gestando
una bomba social».

«Los primeros nicleos
anarquistas en Granada

datan de los afios 1871y 1872,
momentos en los que este
movimiento tuvo un importante
desarrollo. La Restauracion lo
sumid en una crisis de la que
sali6 en Granada poco a poco,
sufriendo numerosos altibajos,
encarnandose en diversas
organizaciones y siguiendo
diferentes estrategias hasta que
se constituy6 la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT).
Este sindicato tuvo un rapido
despegue en 1918 gracias a

que sus tacticas combativas
atrajeron a la mayoria de

las sociedades obreras de la
capital; los anarcosindicalistas
terminaron incluso por expulsar
a los socialistas de la Casa del
Pueblo en 1922».

«La presencia de un cuartel en
el barrio tenia una justificaciéon
clara para las autoridades
franquistas: establecer un lugar
de control y represion sobre los
vecinos del tinico barrio que
habia resistido, heroicamente,
desde el 20 al 23 de julio

de 1936, al golpe de estado
fascista. El barrio obrero habia
sido la cuna del movimiento
anarcosindicalista de Granada

y de él procedian la inmensa
mayoria de sus dirigentes —
también de la FAI-y en él se cebd
la represion consiguiente con
miles de detenidos, encarcelados
y fusilados en las tapias del
Cementerio de San José. No hay
calle en el Albayzin que no tenga
algun familiar represaliado».

Un archivo albaicinero
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populacho

Tenderete de los aguadores en la plaza de los aljibes de la Alhambra. (Barrio del Albayzin al fondo). John Frederick Lewis (1835)

«Y por aquellos confines
atn el populacho entiende,
que sigue saliendo el duende
a vagar por los jardines».

lo pueblo

«En Granada, los primeros aguadores

se asentaron en el actual barrio de
La Churra, que, en el tiempo de esta
historia, recibia el nombre de El
Mauror, que quiere decir “barrio de

los aguadores”. Por tratarse de un bien

muy preciado, para vigilar la calidad
del agua estaba el ‘muhtasib’ (o
‘almotacén’), que tenia el encargo de
supervisar la labor de los aguadores,
velando que solo tomaran agua apta
para el consumo humano. Asi, el
mubhtasib obligaba a los aguadores

a abastecerse de los manantiales

ya reconocidos como potables y de
aquellas zonas del rio situadas por
encima de las partes contaminadas,
ya que los vertidos de aguas sucias
tanto por el uso doméstico como por
vertidos de los talleres iban a parar
al rio».

«Los que custodiaban el convoy

y los paisanos que le seguian por
entusiasmo absolutista estaban
manchados de fango hasta los ojos;
muchos, con el desgrenado cabello al
aire, roncos, mojados de pies a cabeza,
frenéticos, tocados de una borrachera
singular, que no se sabe si era de vino
o de venganza, brincaban sobre los
baches, agitando un girén con letras,
una bota escualida o un guitarrillo
sin cuerdas. Era una horrenda mezcla
de bacanal, entierro y marcha de
triunfo».
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aguadoras

Aguadoras. Crucero Cruz y gitanas. Cruz de la Rauda. (Destruida en 1932 y reconstruida en 1936.) Fotografia de José Garrido (1936)

«El ruido del agua que
murmulla se mezcla con el
ronco zumbido de cien mil
cigarras o grillos cuya musica
no se silencia nunca y que
forzosamente te recuerda, a
pesar de la frescura del sitio, las
ideas meridionales y torridas.
El agua brota por todas partes,
bajo los troncos de los arboles,
a través de las rendijas de los
viejos muros. Cuanto mas calor
hace, mas son abundantes los
manantiales, pues es la nieve la
que los alimenta. Esta mezcla
de agua, de nieve y de fuego,
hace de Granada un clima sin
comparacion en el mundo, un
verdadero paraiso terrenal».

«Con bastante frecuencia, suelen ser
imagenes abiertas siempre relacionadas
con la fertilidad. Esto dara lugar a
arquetipos iconograficos bien conocidos,

como ocurre con la mujer aguadora, dentro

de los usos de costumbres y en relacion
con escenografias de caracter pintoresco.
Asi como las mujeres en general asociadas
a fuentes, a manantiales o pozos, con la
presencia de un cantaro como metéafora
siempre de lo fecundo y femenino aparte
de lo estrictamente funcional. Es notoria
la fascinacion del mismo Plinio por las
fuentes, recogida en su Historia Natural,
a las que considera como manifestaciones
maravillosas de la naturaleza. En la
mitologia romana se denominaba como
fons a las deidades asociadas a las fuentes
de agua manante, referidas al espiritu que
en toda clase de agua potable que mana
libremente en la naturaleza, personificado
en el numen aquae y en el genius fontis,
segn confirman multitud de textos e
inscripciones latinas halladas en templos
rusticos. Lo cual suponia también una
serie de liturgias y ritos en torno a lugares
sagrados, y en los que se incluian rogativas
en tiempos de sequia».

«iAy! agua la depedia,
iAy! agua la demandaba;
iAy! agua de fuente fria,
iAy! agua de fuente clara.
iAy! ilo que alli le decia.
iAy! ilo que alli le falaba!
y celos la depedia,

y celos la demandaba:

— «iAy! la vinaja dorida,
iAy! la vinaja dorada»...

— «iAy! trdjola de Sevilla,
iAy! trajola de Granada,
iAy! de mano de su amiga,
iAy! de mano de su amada».

Un archivo albaicinero
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lavanderas

Lavanderas secando la ropa junto al Darro (ca. 1900)

«Este método de secado boca arriba
de la ropa también se empleaba

en el Albayzin, donde las mujeres
aprovechaban los desniveles del
terreno, los balates e incluso los
propios aljibes para asolear la ropa.
Asi nos lo muestran las fotografias
de Garcia de Ayola o de Cerda y
Rico, ropa extendida formando
grandes masas blancas en el cauce
del Darro o en el Carril de la Lona.
En estos lugares, como en las
inmediaciones de los lavaderos
publicos se utilizaban ademas
improvisados tendederos realizados
con cuerdas y estacas en los que

se colocaba la ropa verticalmente.
Estas propiedades blanqueantes del
sol sobre la ropa eran conocidas de
antiguo, asi se recogian en 1627 por
Gonzalo Correa en su Vocabulario
y frases proverbiales, en el que
encontramos dos refranes relativos
a tal fin: “Lavado al niublo, secado
al humo, lavado no ninguno, o,
Agua sobre agua ni cura, ni lava”,
explicando a continuacion el autor
su significado: “Que es menester
jabon y sol para curar los pafios y las
telas, que se mojen y dejen tomar
sol y se vuelvan a mojar y solear”
(Correa, 2000). Posteriormente

los higienistas del XIX, también
recabaron en los beneficios del sol al
descubrir sus poderes antisépticos».

lIo pueblo

«Los lavaderos publicos
generalmente se ubicaban

en suelos de propiedad
comunal, cuya gestion y
mantenimiento corria a cargo
de los ayuntamientos, aunque

también se constatan lavaderos

de pilas de uso publico pero

cuya propiedad era particular y

su gobierno privado. Otro caso
es la existencia de lavaderos
domésticos exclusivamente

de uso particular. Fuera del
hogar, antiguamente y hasta
la introduccion del agua
corriente en las casas, era
habitual encontrar este tipo

de construcciones habilitadas
para que las mujeres pudieran
hacer la colada, y que ademés
suponian lugares de encuentro
y transmisién de saberes
tradicionales e informacion de
la vida cotidiana».

«Yo conozco, y todos
conocemos paises, no situados
bajo los distantes polos, sino

en nuestra misma peninsula,
donde las mujeres se ocupan

en las labores més duras y
penosas, donde aran, cavan,
siegan y rozan, [...], donde
trabajan a la par del hombre

en todas sus ocupaciones y
ejercicios. Aun hay algunos en
que nuestras mujeres parece
que han querido exceder 4 la

de los pueblos antiguos. Entre
ellos, el oficio de lavanderos se
ejercia casi exclusivamente por
hombres ¢Puede haber otro
més molesto, mas duro, mas
expuesto a incomodidades y
peligros? Pues este ejercicio se
halla hoy a cargo de las mujeres
exclusivamente en las cortes y
grandes capitales, esto es, donde
se abriga la parte mas delicada y
melindrosa de este sexo».
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escuela de amiga

Maestra “Migas” con un grupo de nifias (s.f.) / Cueva originaria de la escuela Ave Maria

«Se trata de una pseudoescuela, o
mejor de “un germen de escuela” que
atendida por una mujer del pueblo,
generalmente mayor, viuda o soltera,
sola e inculta, recoge nifios y nifas
pequeiios con el fin de obtener unos
minimos recursos que le permitan,
minimamente también, salvar el
problema de la existencia, al tiempo
que cumple una funcién social,
cuidando de los nifios cuando sus
padres o madres se encuentran fuera
de casa en sus trabajos. Dice don
Andrés Manjon: Maestra Migas, y
también de amigas, llaman por aqui a
la mujer que, piadosa y bienhechora,
recoge en su portal a los nifios mas
pequeiios de los vecinos, cuidando

de ellos y ensenandolos a rezar,

y a veces a leer, por la modesta
retribucion de cinco céntimos diarios.
Un observador de 1910 describe
poéticamente uno de ellos en los
siguientes términos: Era un corral,
un aprisco, un berreadero, donde los
pequeiiines iban a diablear, a reir,

a emberrechinarse, a hozar la tierra,
a relinchar como los potros, a mugir
como los bueyes y a cocear como los
burros».

«Todo empez6 en una de
las pequefias cuevas que
poblaban el Camino del
Sacromonte. Corria el afio
1888 y en Granada existian
s6lo 19 escuelas publicas
municipales, todas, en el
centro urbano. A pesar

de que la Educacién en
aquellos afios debia ser
obligatoria y gratuita -para
aquellos que no pudieran
pagarla- la débil economia
de las familias no permitia
que los nifios se dedicaran a
las tareas escolares y menos
a aquellos que vivian en el
extrarradio de la ciudad. Las
alternativas educativas para
estos menores eran pocas,
pero existian. Una de ellas
era una cueva donde una
mujer menuda conocida en
la zona como la “maestra
migas” cuidaba y daba clases
a un pequeiio grupo de diez
nifias -algo extrafo por
entonces».

«Con la expresion lexematica “escuela
de amiga” se designaba, durante los
siglos XVIII y XIX (y principalmente a
mediados de este siglo), tanto a unas
incipientes "escuelas de parvulos"
como a unas incipientes "escuelas
populares de nifias". Las escuelas de
amiga constituyen a finales del XVIII
y en la primera mitad del siglo XIX,
predominantemente en la region
andaluza, pero no exclusivamente,

la expresion de una manifestacion
social o de una respuesta social a una
necesidad sentida por el pueblo: la

de dar una educacién colectiva a los
que laley no reconocia atin como
sujetos de ella. Las escuelas de amiga
como escuelas populares de nifias
tuvieron su manifestaciéon tanto en
las ciudades como en zonas rurales.
Asimismo, encontramos que la mujer
mayor, viuda e inculta, cuando se
trata de las escuelas de amiga como
escuelas de parvulos, o de edad varia
(anciana, joven...) preparada en las
labores de su sexo, cuando se trata de
las escuelas de amiga como escuelas
populares de nifas, es aceptada por
la sociedad, de los siglos pasados,
cumpliendo una funcién necesaria

y ttil que con el tiempo llegaria a
institucionalizarse».

Un archivo albaicinero
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Casa Madre de la Escuela Ave Maria

Escuela Ave Maria, Sacromonte, Granada (ca. 1900)

«Fue Andrés Manjon quien descubrié
ala maestra y a su pequefia escuela
y, en ese instante, naci6 lo que seria
la primera escuela del Ave Maria
que, hoy, 119 anos después mantiene
una amplia red escolar en Granada,
Espaiia y resto de Europa. Don
Andrés se avergonzo tanto al ver lo
que aquella pobre mujer hacia con
tan poco y él no habia sido capaz de
hacer con tanto, por lo que decide
hacerse cargo del alquiler de la cueva
(4,50 pts.) y del sueldo de la maestra
(5 céntimos al dia), les proporciond
alimentos, ropa, y la animé a subir
alas nifias a oir misa a la Abadia del
Sacromonte. Digamos que ahiy en
ese momento nacen las Escuelas del
Ave Maria. La cueva de la Maestra
Migas se puede considerar como

la primera escuela avemariana. Se
puede comprobar como de algo

tan insignificante, tan pobre, como
es una cueva antihigiénica, casi en
penumbra, una vulgar mujer y varias
nifias, nace algo tan grande como son
las Escuelas del Ave Maria».

lIo pueblo

«Por esta razoén y observando

los juegos de los nifios de las
Escuelas del Ave Maria, ideara
varios “titeres pedagobgicos” que
podemos dividir en dos grupos. El
primero de ellos esta compuesto
por los juegos que construira en
las plazas de los carmenes. Estos,
han llegado hasta nosotros debido
a la naturaleza de su materialidad
ya que fueron construidos con
materiales muy resistentes, lo que
unido a la tradicion de las técnicas
constructivas empleadas, tipicas
de la zona: empedrado granadino
y ladrillos de barro cocido, ha
permitido su facil mantenimiento
y reparacion. Asi, podemos
encontrar todo tipo de juegos a lo

largo del recorrido de las Escuelas.

Rayuelas, mapas, planetarios, etc.,
pueblan un espacio magico que se
desarrolla en plena naturaleza a
los pies del Conjunto monumental
de la Alhambra y el Generalife.

El segundo grupo se compone

por lo que hoy podriamos

llamar juguetes: fichas, tablillas
de madera, petos con letras y
namero».

«El Padre Manjon hay que
considerarlo como uno de

los precursores de la Escuela
Activa, junto a otros teéricos
como Pestalozzi o Maria
Montessori, en el que la
actividad, el movimiento y

la intuici6én del alumno son
primordiales para su desarrollo
fisico e intelectual. En este

tipo de escuela priman, para

el desarrollo cognitivo de los
chicos, los procedimientos
analiticos deductivos o
inductivos. Manjon lleva a cabo
una metodologia en el que el
proceso ensenanza - aprendizaje
del educando se produce a
través del juego, al aire libre y
en interaccion con la naturaleza.
Este tipo de escuela hemos de
entenderla como una reaccién
frente a la escuela clasica,
memoristica y 16brega que
vivi6 en su escuela natal. En su
conferencia “Cualidades de una
buena educacién y cuales nos
faltan” con motivo del acto de
apertura del curso académico
universitario 1897-1898, en

el que plante6 una auténtica
revolucion de la educacién y en
la que sembro las bases de la
Escuela Activa para la sorpresa
de muchos».
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Freinet

Niess capturads astos animales:
= 4 peces pequefias
- 2 lahgoutines

= 5iinssctos (3 chinches de agus)
{y 2 maripoass)

Método Natural. Fuente: Archivos del MCEP. (s.f). Granada: Departamento de Pedagogia (Universidad de Granadal). Técnicas
Freinet. Colegio Publico Pintor Palomo Coin. Mdélaga (1985). Archivo Paco Olvera

«Se trata de una pseudoescuela,
«La pedagogia Freinet propone
la autogestion, cooperacién y
solidaridad entre el alumnado, y
se materializa en la introducciéon
de la imprenta en la escuela, el
texto libre y el método natural
de lectura y escritura».

«El nifo en la pedagogia
Freinet es activo, auténomo,
creativo, es el autor de su
propio aprendizaje. Se centra
en la renovacion del ambiente
escolar, y en las funciones

de los maestros. Su objetivo

es que los nifios aprendan
haciendo y hagan pensando.
La escuela que propugna
Freinet es para el pueblo,

para la clase trabajadora.

Con intereses populares,

con democracia interna y

una cultura democratica y
participativa. Sin imposiciones
externas. Sin la domesticacion
de la escuela capitalista. Sin
notas de obediencia».

«Cuando se habla del tanteo experimental
se trata de uno de los conceptos mas
transversales de su obra. La idea del
tanteo toma como referencia una de las
leyes de la conducta humana de Edouard
Claparede: “Cuando la situacion es tan
nueva que no evoca ninguna asociaciéon
de semejanza o cuando la repeticion de

lo semejante es ineficaz, la necesidad
provoca una serie de reacciones de
rebusca, reacciones de ensayo, de

tanteo”. El tanteo experimental nos
conduce hacia perspectivas en donde se
confunden lo organico y lo espiritual. La
combinacién de una fuerza de naturaleza
aparentemente metafisica compartida por
todos los seres humanos y los seres vivos
crea la disposicion en los seres humanos
para manifestarse en el mundo».

Un archivo albaicinero
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la ilustracién infantil

Bopae
BITARNAS

Cuadernillos Freinet. Poligono de la Cartuja, Granada (ca. 1985). Archivo Paco Olvera

«A falta de una informacién adulta «Las nuevas formas de la cultura que
exclusiva, en la Edad Media no inaugura la era de Gutenberg participan
habria nifos, aunque podria del proceso de estructuracion del
«Los nifios cuentan desde reconocerse cierto infantilismo de individuo moderno debido a que la
los cinco aflos cosas época en cuanto a la prevalencia de organizacion del libro —su secuenciacion,
sabrosisimas, que luego lo oral. Los nifios entonces no eran su indexaci6n, su paginacion, su
escriben, imprimen y segregados institucionalmente capitulacion, su tipografia impersonal, la
leen con placer, porque (tan analfabetos como todos jerarquia de sus conocimientos— induce
son manifestaciones de los demas) y acaso compartian a una estructuracioén del pensamiento y
su vida y de su espiritu los mismos juegos con los con ello una reorganizacion del sujeto
que sienten y viven (...) adultos, los mismos cuentos, y la subjetividad. El libro, su cultura
por ser de reducido coste, coparticipes de un conjunto de vinculante, el proceso de subjetivacion
de facil construccion, relaciones extensas (interclasistas, que lo acompaiia, nos sustrae de la
auxiliados por su maestro, intergeneracionales, infancia y de la naturaleza animal, del
y por poder utilizarla los intergenéricas, etc.) que tan solo barbarismo por lo tanto. El libro rompera
nifios desde los cinco los inhabilitaba —por cuestiones los monopolios del saber al volverse un
anos. (...) Nada mejor fisicas y no por ignorancia— medio del todo masivo, pero restrictivo
que la imprenta para para el sexo y la guerra. La también en tanto que su acceso y uso
estudiar una cosa tan competencia lectora cava una esta condicionado a la adquisicién
fugitiva y variable como zanja entre la nifiez y el mundo progresiva (lo que obliga a una
el alma infantil (...), por adulto, pues la universalizacién separacion por niveles) de un conjunto
contener la expresion de la alfabetizacion, asociada a de habilidades: ser adulto tendria que ver
libre, espontanea, de sus la emergencia de la letra impresa con leer bien, con cumplir con cierto rigor
sentimientos mas intimos, y su mundo libresco, infancia individualista, con cierto pensamiento
de sus pensamientos y de obliga». abstracto y secuencial, ademas de con
sus deseos». cierta habilidad de autocontrol».

lo pueblo 241
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Imagen del periédico Ahora de la huelga de Octubre de 1931 (13, 14) / Noticia de El Pais (15/12/1988)

«Ya se habia liado. Fue una orden del
Gobernador Civil tajante: “que a cargar y
que se ha acabao”. Porque en general la
gente estaba pacifica, la policia hablando
con ellos y demés. Pero el régimen tenia el
temor de Madrid, de Sevilla... y veian que lo
de Granada era, a lo mejor numéricamente
no era Madrid, pero en fortaleza y en
solidaridad si era y claro, cortaron por
derecho. Fue la huida donde podias. Yo

me refugié en el bar Miguel y cuando
empezaron a cerrar la persiana pues vemos
aun hombre, seguido de dos policias o

tres detras apuntandole con las pistolas.
Estaba mas cerca de nosotros que de ellos
y entonces, sujetamos la persiana para
pararla, lo llamamos y se vino corriendo a
refugiarse alli y ya los policias se volvieron.
Claro, con lo que estaba pasando, te
apuntaban y es que te iban a pegar un

tiro. La represion, fue bastante grande...
Tres muertos, més de cien heridos, diez o
doce policias también heridos... Cuando
empezaron los disparos fue una estampida.
Algunos intentamos hacerle cara de una
forma u otra a la policia pero, claro, era

a tiro limpio, ¢me explico? El régimen
entonces, las leyes eran que, bueno, cuando
llegaba la cosa a determinado nivel se
disparara y punto, y punto y no habia otra.
Aquello fue un asesinato, un asesinato
premeditado, quien tenia esa autoridad era
el gobernador civil».

«La huelga general del 14N en Granada
ha arrancado, dos horas antes, con la
concentracién y marcha convocada por
el Movimiento 15M a las 16.00 horas

en Granada. Més de 6.000 personas,
segun los convocantes, han partido de la
plaza del Carmen. Entre los asistentes,
ademés de miembros y simpatizantes
de este movimiento, se encontraban
otros grupos activistas como el de los
Yayoflautas, la llamada ‘Marea verde’ o
Angel, el granadino herido en Madrid
en la manifestacion del 258, en silla de
ruedas. Se ha leido un manifiesto en el
que se denuncia la politica de recortes
sociales y los tltimos acontecimientos
que han tenido como protagonistas a los
bancos y a ciudadanos desahuciados.
Las dos manifestaciones, la del 15M

y la convocada por los sindicatos
mayoritarios UGT y CCOO, que salia del
Triunfo a las 18 horas, se han unido en
Gran Via, si bien la primera marcha, la
del 15M, se ha colocado a la mitad como
bloque critico, a una distancia prudencial
de la marcha apoyada por el PSOE (que
casi cerraba la manifestacion) y también
por IU. Acortaban y estiraban distancias
al grito de “iAvalancha!” y cortaron
practicamente en tres la manifestacion».

«Hay necesidad de
empobrecerse un
poquito, de olvidar
nuestro nombre,
de renunciar

a eso que han
llamado las gentes
personalidad».

Un archivo albaicinero



«Para oirla hay necesidad
de entrar en los pequefios
camarines, rincones y
esquinas de la ciudad. Hay
que vivir su interior sin
gente y su soledad cefida.
Y lo més admirable: hay
que hurgar y explorar
nuestra propia intimidad
y secreto, es decir, hay
que adoptar una actitud
definidamente lirica».

[83]

trabajo de poeta

Rafael Alberti, con Fernando Quifiones y Juan de Loxa (1983)

«Rafael Alberti habia prometido a Garcia Lorca
que vendria a Granada. Tras la muerte del amigo,
la promesa quedo en el aire. El 25 de febrero

de 1980, al pie de la Puerta de Elvira, el alcalde
de la ciudad, Antonio Jara, recibia al ‘primo’

de Federico con una bandera blanca y verde.
“Este es un momento para sentir, mas que para
razonar”, dijo el primer edil. El gaditano, con

la emocion de la promesa cumplida, recibi6 las
llaves de la ciudad. Al cruzar el arco, Alberti
incliné la cabeza y de lo alto del muro se lanzaron
banderitas verdiblancas. Luego subi6 a la
Alhambra donde se sintié como un nifio jugando
en el pais de las maravillas. “iQué cosa loca, qué
maravilla!” decia mientras acariciaba, con un
amor entranable, los arabescos de la Alhambra.
Mas tarde fue aclamado junto a Santiago Carrillo
en un mitin en la plaza Bib Rambla en el que
pidi6 el ‘si’ para el referéndum andaluz que se
celebraria un par de dias més tarde. El mitin

del PCE comenz6 con un beso en la mejilla a la
nifia, que en nombre de la ciudad, le entreg6 un
ramo de claveles rojos. Y recordd, con voz grave
y mirada al infinito, su amistad con Garcia Lorca
y recit6 la ‘Balada del que nunca fue a Granada’
ante el silencio expectante de los més de diez mil
asistentes».

«No nos referiremos aqui a
la reproduccién mecanica de
las obras de arte, sino a la
reproductibilidad de artistas
durante la época de las
“subjetividades cualquiera”.
En una era que ha sido
calificada como postfordista,
en la que lo hecho sobre
pedido ha sustituido a lo
producido en serie, los
Gnicos bienes que todavia

se producen en una linea de
ensamblaje (la del sistema
educativo) sin saber ni para
quién ni por qué, son los
trabajadores, entre ellos los
artistas».
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pélvora y dinamita

FRUTO GRANADINO, por Miranda
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Ubicacién original de la primera fabrica de pélvora en Granada, junto a la Alhambra. / Cartel de la barriada de El Fargue
construida durante el franquismo (1950) / llustracién de Miranda, Granada, IDEAL (23/12/1933)

«El contenido de las ollas era un polvo
negruzco de composiciéon desconocida,
pero con un olor a azufre, propio de
los diablos. Ademas, los musulmanes
contaban con cohetes entre su arsenal.
Ese polvo que tanto aterraba, era la
polvora, es decir, la polvora negra, la
unica que existio hasta finales del siglo
XIX, y que siempre ha sido una mezcla
de salitre (nitrato potésico), carbon

y azufre, en proporciones diversas.
Fue en el 1044, reinando la dinastia
china de los Song, cuando apareci6

el compendio militar Wu jing zhong
yao (Ellibro del dragén de fuego) en
el que se describia la composicion de
la pélvora y su utilizacién tanto para
la guerra como para la diversion.

Al ser un producto estratégico, los
nazaries montaron su molino al pie

de la Alhambra, aprovechando una
acequia que discurre paralela al rio
Darro, cerca de la Bab al-difaf (Puerta
de los Tableros), cerca de lo que hoy
se conoce como el Puente del Cadi.
Pero 1492, cuando los Reyes Catdlicos
entran en Granada, toman posesion
de su joya més preciada, la Alhambra,
dotandola su nuevo Gobernador, el
Conde de Tendilla, de lombarderos,
afinador de salitre, tiradores y
herreros, es decir, de todo el personal
necesario para continuar con la
fabricacion de la polvora».

«El molino destruido no podia
reconstruirse en el mismo sitio y
habia que buscar un emplazamiento
mas seguro. Resulto ideal Al-qariya
Alfargue, es decir, la alqueria de El
Fargue, ya que distaba legua y media
de Granada y pasaba la acequia de
Aynadamar. La acequia, que nace

en Fuente Grande (Alfacar), llega
hasta el Albaicin, situado a unos 14
km, y al pasar por El Fargue lo hace
por una pronunciada cuesta, lo que
permitiria mover la rueda de los
molinos con la suficiente fuerza. Y en
esa ubicacion permanece desde 1624,
segun las escrituras que la Fabrica
posee, y que se corresponden con la
compra de unos terrenos al morisco
Juan Ciycy. Y es desde alli, primero
con un molino y luego con tres, desde
donde se mandaba la mejor polvora
para las Indias (“...que V.M. se sirva
de mandar... que los polvoristas de
Granada, den a los dichos Presidente
y Jueces Oficiales los dichos 200
quintales de pdlvora”). Porque las
polvoras de otros lugares “...creo que
si las hicieran para vender a turcos

0 a otros enemigos nuestros no lo
pudieran hacer peor”».

«La inexpugnable factoria
de municion de El Fargue es
la guardiana de los secretos
de la defensa nacional y
esconde curiosidades como
el origen de la FP en Espaiia.
Ya por aquella época el
trabajador defendia sus
derechos con determinacion.
No solo ellos. Las mujeres
que echaban horas en

la fabrica no encajaban

bien los atropellos. Asi,
podemos encontrar un
suelto informativo con mas
de un siglo de antigiiedad

en el que se da cuenta de la
huelga protagonizada por un
grupo de cincuenta mujeres
que vieron rebajados sus
sueldos. A los pocos dias

se dio por terminado el
conflicto laboral después de
que los responsables de la
fabrica accedieran a abonar
3 pesetas por cada cien
paquetes de polvora».

Un archivo albaicinero
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anarcosindicalistas

Cabecera de Hombres Libres. Organo de los Sindicatos Unicos de Granada y Provincia. FAI - CNT, Guadix (2/12/1936)

«Durante varios meses entre 1931
21936, se dieron jornadas de
varias semanas, e incluso meses, de

» o«

colocacion de “petardos”, “explosivos”

0 “bombas”. Plblicamente, los
anarquistas negaban ser los autores,
pero bien puede interpretarse

como una obvia estrategia frente a
procedimientos judiciales. Con todo,
conocemos casos de provocadores
derechistas. En un conocido

caso sufrieron el estallido del
explosivo durante la manipulacion,
falleciendo al poco tiempo, y

que posteriormente se sefial6 la
posesion de simbolos religiosos y
derechistas de los propios cadaveres.
Los libertarios solo buscaban
disimular su autoria acusando a

los fallecidos de ser opositores
politicos a su movimiento. Pero lo
cierto es que el estallido coincidid
con una campaia de bombas y la
consiguiente criminalizacién por
parte de las autoridades. Antes

de fallecer, los propios fallecidos
tuvieron un interés especial en culpar
a los anarquistas, asegurando que
los forzaron o engafiaron para que
ellos colocasen las bombas. Las
victimas, normalmente patronos,
solian declarar en los juicios que

les extrafiaba que fueran atacados
por los anarquistas, precisamente
en los momentos donde se estaba
produciendo grandes acercamientos
en la solucién de una huelga
planteada».

lo pueblo

«El sector més radical, impulsado

por la Federacién Anarquista

Ibérica (FAI), se fue fortaleciendo
hasta hacerse con la direccion, lo

que provoco en 1933 una escision
minoritaria que dio lugar a la
Federacion Sindicalista Libertaria.

La FAI era reducida en cuanto al
ntmero de militantes, pero estos
estaban bien organizados y eran
particularmente activos, lo que

les permiti6 ganar una creciente
influencia en la CNT e imponerle su
tactica, que incluia como principal
arma la huelga general y estaba
complementada con conatos de
insurreccion y ataques con pequefios
explosivos. La estrategia faista,
destinada a minar la Republica y
allanar el camino a la revolucion social,
fue determinante para la consolidacién
de la CNT como principal fuerza
sindical en la ciudad de Granada

y forz6 gradualmente al sindicato
socialista a llevar un politica mas
combativa, dado que corria el riesgo
de perder a sus bases, insatisfechas
con los logros sociales de la Reptiblica.
Sin embargo, la estrategia faista acabo
por producir un fuerte desgaste en la
militancia de la CNT y atrajo sobre este
sindicato una dura e indiscriminada
represion. Lo mismo le ocurri6 a las
Juventudes Libertarias, especialmente
influidas por la FAI y muy activas

en las protestas que vivi6 la ciudad.

El Albaicin era sin duda el principal
bastion de los anarquistas en la ciudad
y a él pertenecian buena parte de los
detenidos».

«&Y qué ofrecia la Iglesia

a la modesta poblacién

del Albaicin, a esos
jornaleros, artesanos y
mujeres condenadas a una
estrecha existencia? Pues
poco mas que resignacion
y llamamientos al respeto
del orden establecido;

los premios llegarian tras
la muerte. Tan burdo
planteamiento era repetido
unay otra vez por

el clero sin que desde
luego evitara una continua
sangria de feligreses en las
parroquias del Albaicin,
que poco a poco se habia
ido convirtiendo en el
barrio mas anticlerical de la
ciudad».
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barricadas

Barricadas del Albaicin (24/7/1936) IDEAL

«Frente a la confusion y division de las
izquierdas, los partidarios granadinos de
la sublevacion, en particular falangistas y
militares, llevaban tiempo preparandola.
Tras superar la indecisién que provocaba
en algunos mandos castrenses lo reducido
de sus efectivos en una ciudad con una
implantacion sindical tan sélida, el 20

de julio los militares penetraron en la
ciudad y tomaron los principales edificios.
Solo en el barrio del Albaicin las izquierdas
pudieron levantar barricadas, pero

para defenderse solo tenian unas pocas
armas de fuego que nada podian contra

el armamento pesado de los sublevados.
Para doblegar la resistencia los militares
utilizaron aviones y baterias emplazadas en
la Alhambra y San Miguel Alto. Numerosas
casas resultaron dafiadas por el impacto
de las bombas y al final se obligo a todos
los vecinos, bajo amenaza de muerte,

a concentrarse en las Eras del Cristo,
donde la poblacion del populoso barrio

fue depurada de elementos izquierdistas,
que terminaron las més de las veces ante
pelotones de fusilamiento».

«El Albayzin —al que en
tiempos definitivamente
pasados llamaron el barrio
rojo— se va cristianizado.
En el méas elevado de sus
miradores, alla donde
terminan las casas para
comenzar un aspero paisaje
de pitas y chumberas, se
ha restaurado y vuelto

al culto la pintoresca y

bellisima Cruz de la Rauda...

Diariamente las escuadras
fascistas traen grupos de
presos que con sentido muy
moderno de los regimenes
penitenciarios se emplean
en esta labor de
reconstruccion».

«Desde el primer momento las
nuevas autoridades convirtieron
el catolicismo en uno de sus
estandartes ideoldgicos. Todo un
programa de recristianizacion de
la ciudad se pondré en marcha y
las comparaciones con la toma
de ésta en 1492, del conflicto

en curso con la Guerra de las
Alpujarras o de Francisco Franco
con los Reyes Catolicos y Felipe
11 serén el pan de cada dia en

el diario IDEAL. Procesiones,
misas multitudinarias y otros
actos religiosos se sucederan

sin descanso. No es pues de
extrafiar que se elabore un
programa de reconstruccion de
los templos y cruces destruidos
por los disturbios del quinquenio
republicano, o que se anuncie la
creacion de un taller de imagineria
religiosa».

Un archivo albaicinero
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mujeres

én huelga

Noticia de una huelga de mujeres en El Fargue (1913). / Il Jornadas feministas estatales de 1979, Granada.

«Las mujeres que echaban
horas en la fabrica no
encajaban bien los atropellos.
Asi, podemos encontrar un
suelto informativo con més de
un siglo de antigiiedad en el
que se da cuenta de la huelga
protagonizada por un grupo de
cincuenta mujeres que vieron
rebajados sus sueldos. A los
pocos dias se dio por terminado
el conflicto laboral después

de que los responsables de la
fabrica accedieran a abonar 3
pesetas por cada cien paquetes
de polvora. De igual modo

en julio de 1913 aparece una
noticia en un diario local
informando de una huelga de
trabajadores motivada por el
despido de un compafiero, del
que no se dan mas detalles».

lo pueblo

«“Entre otras conocidas feministas,
participara en los debates Simone

de Beauvoir”. Asi cont6 El Pais, el 7
de diciembre de 1979, la previa de
las IT Jornadas Estatales de la Mujer
[las primeras fueron en Madrid en
1975], que se celebraron en Granada.
“Alo largo de las tres jornadas se
discutiran un total de 32 ponencias
y numerosas comunicaciones,
preparadas y presentadas por los
distintos colectivos y organizaciones
feministas participantes. Los temas
a debatir comprenden practicamente
la totalidad de los problemas que en
la actualidad preocupan a la mujer,
tales como maternidad, mujer joven,

matrimonio y familia, mujer y educacion,

medios de comunicacién, feminismo

y lucha de clases, centros de mujeres,
mujer y trabajo, aborto, sexualidad y
reforma del Codigo Penal, entre otros”,
recogi6 aquella cronica previa. Segin
otro anuncio breve de El Diario de
Burgos, Betty Friedman también vino a
Granada».

«Entre los muchos temas

que las feministas trataron

el pasado fin de semana

en Granada durante las IT
Jornadas Estatales de la Mujer,
dos cuestiones han acaparado
la atencion de la mayoria de
las 3.000 participantes: la
vinculacion entre la liberacion
de la mujer y la transformacion
de la sociedad capitalista en
otra de modelo socialista, y
todos los aspectos relacionados
con la sexualidad femenina.

En lo que se refiere al primer
apartado, todas las corrientes
feministas integradas en

este grupo (sean vinculadas

a los partidos politicos PCE,
PTE, ORT, LCR, MCE o sin
adscripcion politica concreta,
como el Frente de Liberacion
de la Mujer) afirman que

“so6lo en un sistema social de
igualdad econémica podremos
plantearnos consecuentemente
la tarea de acabar con la
ideologia machista”. Todas ellas
parten del supuesto comin

de que dentro de la misma
clase obrera o trabajadora el
machismo es "una dura realidad
con la que las mujeres tenemos
que enfrentarnos cada dia"».
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cuando llovié sin parar durante tres meses

Imdgenes de las inundaciones del Albaicin, Patria (17,/2/1963)

«Durante tres meses,

las lluvias fueron las
protagonistas en la capital,
siendo el Sacromonte la
zona mas afectada debido

al tipo de viviendas en las
que habitaban: las cuevas.
Hubo historias tragicas

que fueron clave para el
desalojo de los vecinos de
este barrio humilde, como
la de 1a muerte de un padre
y su hijo de tres afios,
sepultados por su propia
cueva que finalmente se vino
abajo. Los testimonios de las
personas que tuvieron que
irse de sus casas, como Curro
Albayzin, ponen en valor

lo dificil de la situacion. Se
tuvo que dar cobijo a 7000
personas aproximadamente
que fueron evacuadas a
albergues, barracones y otras
viviendas provisionales pero
que continuaron durante
anos. Fue tal la tragedia, que
incluso Franco se persond
alli, visitando a las familias
que tuvieron que abandonar
su hogar».

«Aquellas inundaciones

fueron tres meses de agua muy
menudilla, dia noche, dia noche,
dia... tres meses hasta que ya

se inund6 Granada y todos los

de aqui del Sacromonte, mucha
gente que habia ahi de las cuevas,
entonces lo llevaron a uno Armilla
a otros a varios sitios de aqui de
Granada y nosotros nos tuvimos
que salir de aqui y poner la tienda
alli enfrente en aquel sitio y
estuvimos ahi una pila tiempo.

Al poco tiempo el Colomera

entro por el camino que esta

por aqui detras y estabamos mi
hermana y yo y entonces dijo que
nos tenemos que salir de aqui y
entonces le dijo mi hermana estas
contestaciones dice: nosotros no
nos vamos de aqui porque esto es
nuestro».

«Al precio de dos pesetas el diario
granadino Patria, afin a la dictadura,
dedicaba su portada del 22 de febrero

de 1963 a los danos producidos por las
inundaciones en toda la provincia, que se
cuantificaron en mil millones de pesetas.
El balance de las pérdidas da idea de las
dimensiones de una catastrofe que afecto
al 5% de la poblacion: 1.662 familias
desahuciadas —alrededor de 7.000
personas—, tuvieron que ser evacuadas

e instaladas en barracones, albergues y
casas provisionales; otras 1.387 familias
resistieron los envites del temporal en
viviendas precarias. “Granada se queda
sin uralitas, sin yeso y sin cafiizo” (Diario
Patria, 23 de enero de 1963). Familias
como la de Antonia Cortés, que perdid

a las dos personas que perecieron en el
Sacromonte, en uno de los sucesos que
mas conmociond a la opinién publica;

o la de Natividad Heredia, en aquellos
afos bailaora en las zambras del barrio,
tuvieron que peregrinar durante aflos por
distintos refugios hasta conseguir una de
las primeras viviendas del Poligono, el
embrién de lo que hoy es la zona norte de
capital.».

Un archivo albaicinero
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Los Hermanos Quero, jugando a hacerse el muerto (ca. 1930) / Cartel de la Biblioteca Hnos. Quero.

«Sacromonte es uno de los espacios
mas significativos de la Granada de
la posguerra de extraccion popular.
Se convirtid en un territorio de dificil
penetracion para las autoridades
franquistas y refugio de sus
opositores. El grupo de guerrilleros
de los hermanos Quero lo convirtié
en una de sus bases fundamentales
hasta 1943. El 12 de julio de 1945
Pedro Quero Robles muere en la
barriada aquel dia tuvo que huir

de su refugio en el Albaicin tras ser
descubierto por la policia y a pesar de
romperse una pierna, logr6 escapar
al Sacromonte y esconderse en una
mina. “El Quero subi6 por una parte
mas para arriba, por una vereda que
habia alli y estaba como hombre en el
suelo, entonces vio a mi tio y lo llamé
y le dijo mira quieres hacer el favor
de llevarme a la mina, y mi tio dice
bueno, entonces subi6 la cuesta y a
través de una vereda que habia que
nos llevaba las minas y alli lo dejo».

«Ademas, la arrojada actuacion de

la partida de los Quero en los afios
cuarenta, que entraban y salian del
barrio a sus anchas, protegidos por
sus vecinos y cuya familia vivia a
pocos metros del cuartel (Plaza de las
Castillas), afiadia una preocupacion a
las autoridades. Mas de una vez se vio
al Gobernador Civil —y Jefe Provincial
del Movimiento en Granada desde
1943 a 1947-, el tarraconense José
Maria Fontana, visitar el cuartel de la
Guardia Civil del Albayzin para exigir
mayor presion a la Benemérita para
capturar a los Quero.Las autoridades
franquistas sabian, perfectamente, que
los Quero contaban con la complicidad
de buena parte de los vecinos de las
calles Pagés, Agua y alrededores y que
no habia movimiento de los guardias
que se les escapara».

«Carmen la chivata de la
ciudad dice c’aqui esta

el Quero, pues claro en

el momento estuvieron
civiles alli pues querian que
saliera, y €l les decia que
no. Uno de los civiles pues
le tir6 mal en las piernas y
él no quiso salir y lo mat6 y
alli muri6é murié eh murié
el Quero».
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borrados

«Recuerdo perfectamente

el color de la tierra, que era
gris; pero ya estaban los
muertos en la sepultura.
Entre los objetos recuperados
junto a los restos de los
represaliados hay un

reloj de bolsillo, botes de
medicamentos, asi como
botones y suelas de zapatos
similares de color rojo, por
lo que se baraja la hip6tesis
de que algunos pudieran ser
trabajadores de la fabrica de
poélvora y explosivos de El
Fargue, segin ha detallado el
profesor del Departamento
de Prehistoria y Arqueologia
de la Universidad de
Granada, Francisco Carri6n
Méndez».

Pancarta extraida de Oscar Berdullas, La cometa (2022)

«La memoria: interesantisimo

cOmo, tantas veces, fabricamos los
recuerdos; como los construimos,
como otro puzzle entre lo vivido

y lo imaginado, para que nos

cuadren las piezas y los vacios en
la historia, hasta convencernos

de que las cosas fueron asi.

“Exactamente; ésa es la cuestion,

fabricamos los recuerdos"».

«Este museo fue creado no sdlo para
«recoger los restos del naufragio [...]
como el que diseca para su recuerdo
especies raras que se van a extinguir,
sino con la profunda certeza de que la
humanidad encontrara la formula vital
que le permita volver a descubrir en su
masa, su pueblo».

Un archivo albaicinero
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terremotos

Mapa de peligrosidad sismica en Espafia (IDEAL) / Geologia y tecténica de la zona de la cuenca de Granada (IGN)

«Los terremotos de mayor
intensidad registrados en
Granada y su provincia fueron

el ya mencionado de Arenas del
Rey del 25 de diciembre de 1884,
con una intensidad de entre 9

y 10 puntos. Este fue el peor
terremoto vivido en la historia de
Granada. Después le seguiria el
registrado en Granada del 24 de
abril de 1431, con una intensidad
de entre 8 y 9 puntos, provocando
también dafios en la Alhambra.
Este se produjo en plena ofensiva
cristiana para recuperar el control
de la provincia y poner fin asi a la
Reconquista. Segun el Instituto
Andaluz Universitario de Geofisica
y Prevencion de Desastres
Sismicos, estos movimientos de
tierra posiblemente retrasaron

la toma de Granada en més de
sesenta afios. Estos terremotos
se sintieron en una amplia zona
que, por lo que deducen desde la
UGR a raiz de los documentos y
las crénicas de la época, al menos
afectaron desde Granada al Sur
de Francia, dejando rastro de su
devastador efecto en las cronicas
y memorias de aquellos afios en
una amplia zona de la geografia
peninsular».

lo jondo

«El movimiento de tierra de Albolote

de 1956, mucho mas reciente, y con
epicentro en Granada, todavia es
recordado por los mayores de la
provincia. Con una intensidad de 7
puntos, tuvo lugar a las 19:39 horas, muy
cercano a la superficie y con epicentro
junto a nucleos poblados. Sobre todo
dos, el ya mencionado Albolote y

Atarfe, que fueron los municipios que

se llevaron sin duda la peor parte. Este
suceso causo trece muertos y setenta
heridos, dané més de 600 viviendas,
quedando unas 200 de ellas en ruinas,

y, ademads de provocar desperfectos en
esos dos pueblos, también tuvo efectos
en localidades como Granada capital,
Peligros, Santa Fe, Maracena, Pulianas

o Armilla. El altimo terremoto con

una gran intensidad registrado en la
provincia de Granada fue el acontecido
en la ciudad de Baza el 30 de septiembre
de 1531, con una intensidad de entre

8 y 9 puntos. Segun las crénicas de la
época, este seismo fue devastador, y
supuso la alteracion del abastecimiento y
distribucién del agua, del urbanismo, y de
los fundamentos econémicos, religiosos y
politicos de la ciudad. Baza qued6 asolada
y la mayoria de sus iglesias parroquiales
y conventuales en ruinas, incluida

la del monasterio de San Jeronimo.
Pasado el gran seismo, se desarroll6

una febril actividad constructiva por
toda la urbe, més cercano al mundo del
Renacimiento».

«Todos los granadinos
recuerdan con cierto temor
el enjambre sismico que se
vivi6 en la provincia, con
epicentro en Santa Fe y con
multitud de temblores, de
2021. Varios terremotos de
diferentes intensidades se
sucedieron asustando a la
ciudadania, y el miedo que
recorri6 a los granadinos
hizo que estos se echaran
ala calle, olviddndose

del Coronavirus, que en
aquellos primeros dias de
vacunacion incidia con
fuerza en la sociedad. Es
comun que, ante cualquier
seismo que ocurra desde
aquella fecha, los habitantes
granadinos lo relacionen
con los sucesos del pasado
afo, aunque cabe recordar
que estas situaciones,

en realidad, no son nada
nuevo. Los expertos
geblogos aseguran que en
la provincia de Granada

se producen alrededor de
2.000 movimientos al aflo,
aunque la gran mayoria de
estos son imperceptibles
para los humanos».
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pozo Airén
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Pozo Airén, en calle Elvira / Dictamen en el que se descarté reabrir el Pozo Airén para calmar los terremotos (1779)

«Dicen los diccionarios

que Airén era el nombre

de un dios de la Hispania
prerromana relacionado

con las simas y las aguas
profundas ubicadas en pozos
y lagunas y por ello se le
asocia con el inframundo, el
mundo de las profundidades
a donde iban a parar las
almas de los muertos. Son
pozos insondables de modo
que lo que alli cae nunca mas
aparecera. De ahi que tanto
el refranero popular como
determinadas expresiones
coloquiales asocian el
pozo airén con el olvido
para siempre. Por eso no
es extrafio que Granada,
ciudad olvidadiza, sea rica en
“pozairones”, en asuntos que
se pierden como hundidos en
un profundo pozo airén».

«Lo primero que cabe pensar sobre el
origen del Pozo Air6n de Granada es que
se trat6 de una sima natural o un pozo
abierto por los habitantes turdetanos de
Iliberri. Aquellas primitivas tribus ya
habitaban el opidum o poblado en la colina
del actual promontorio albaicinero, por

lo menos diez siglos antes de que llegaran
los romanos, hace més de 3.000 afios.

El pozo estaba situado en el piedemonte
de su aldea; no obstante, también debia
haber chozas muy cerca de este pozo, ya
que aparecen varias en las excavaciones de
los alrededores. Su funcion aparente era
permitir la corriente de aire caliente que
emanaba desde las profundidades de la
tierra, de tal manera que se liberasen por
ahi las tensiones y evitar los terremotos de
grandes magnitudes. La teoria musulmana
emanaba, seguramente, de los escritos
romanos recogidos por Plinio el Viejo.
Este habia observado la existencia de
infinidad de pozos de este tipo en Grecia,
Sicilia, Egipto y sur de Italia. El cometido
era descargar por ahi las tensiones de las
fuerzas teldricas que se retorcian en las
profundidades. De hecho, los antiguos de
Granada apreciaban que el Pozo Airén
exhalaba una corriente de aire caliente».

«Caer en el Pozo Airén. Frase
con que se da a entender que
alguna cosa que se ha perdido
no es facil de hallarla o sacarla
de donde esta; y viene de que
en Granada habia un pozo a
quien llamaron Air6n, porque
siempre echaba de si bocanadas
de aire, y era tan profundo, que
cost6 muchos afos de tiempo y
trabajo para cegarle».

Un archivo albaicinero
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mundo subterrdneo

Lago en el Monte de San Gotardo y sistemas de ventilacién minera. Athanasius Kircher, Mundus Subterraneus (1665)

«Kircher estaba dominado

por el demonio barroco de la
curiosidad insaciable por las cosas
del mundo, especialmente por
aquellas fugitivas, por el deseo de
catalogarlas, liberandolas asi de
la fugacidad y del opaco misterio
que las rodeaba; y transformando
finalmente la realidad en un
extravagante pero sistematico y
sobre todo completo museo de
maravillas que pusiera orden

en la diversidad de la creacion.

Si para el jesuita barroco el
mundo era un teatro destinado

a la mayor glorificacién de Dios,
era necesario captar, detras de
sus incesantes representaciones
de comedias y tragedias, detras

de los constantes espectaculos
montados por la naturaleza,

por la vida y por la historia, el
bosquejo de lo Eterno, las tramas
del autor divino, uno e inmutable,
aunque propenso a esconderse y a
mimetizarse en los personajes y en
las historias de su repertorio. La
curiosidad barroca es omnivora,
acumula conocimientos como

se acumulan objetos preciosos

y bienes sensuales, persigue la
totalidad en todas las cosas y en
todas las apariencias, omnia in
omnibus, segun el lema del mismo
Kircher».

lo jondo

«Mundus Subterraneus tuvo una
primera edicion en 1665, pero la
que alcanz6 mayor difusion fue la
segunda de 1678 ampliada por su
autor, ambas editadas en latin en la

ciudad de Amsterdam. La obra tiene

un componente esencial que enlaza
con las Ciencias de la Tierra, con lo
que posteriormente se llamara la
“Geologia”, los historiadores de esta
ciencia coinciden en afirmar que

en el siglo XVII es cuando aparece
la Geologia como ciencia natural
dotada de su propia racionalidad».

«Las explicaciones “racionales”
del interior de la Tierra que se
aceptaban a mediados del XVII
precisamente en la época en que
Kircher esta escribiendo su obra
eran las siguientes:

1. El globo terrestre est4 hueco por
dentro, pero aparece relleno de un
liquido mas o menos denso o bien
de un fluido aeriforme.

2. El globo terrestre esta lleno por
dentro, bien siendo homogéneo

y s6lido o con un material rocoso
mas o menos fundido.

3. El globo terrestre esta
parcialmente hueco, con un

fuego central, cavernas y

canales, esta tltima hipotesis

es la defendida por Kircher en
Mundus Subterraneus, estos
canales y galerias sirven para la
circulacion de agua (hidrofilacios),
aire (aerofilacios) y fuego
(pirofilacios), y el los justificaba
por la existencia de fuentes
termales, fuentes de calor y sobre
todo volcanes y terremotos».
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libros plimbeos

Plomos de Sacromonte.

Grabado de Heylan que representa la bisqueda de Libros Plimbeos en 1595

«Las apariciones de las
planchas plimbeas seguian
al descubrimiento en 1588,
en el minarete de una
antigua mezquita que atn

se mantenia en pie, de un
cofre con un pergamino
escrito en arabe, castellano y
latin, atribuido a San Cecilio,
que contenia una supuesta
profecia de San Juan
Evangelista que aseguraba
lallegada de Mahoma y la
consiguiente fragmentacion
de la cristiandad. Como
puede imaginarse el asunto
levant6 en seguida y durante
anos la natural polémica,
maéxime porque el obispo
del lugar, Vaca de Castro,
creyo en las planchas hasta
el punto de impulsar, con

tal motivo, la construccion
de la actual abadia del
Sacromonte».

«La critica filologica e historica parecen
determinar que la impostura pudo ser obra de
moriscos de alta posicion social que intentaban
conciliar el cristianismo con el islam, en el
periodo posterior a la rebelion de las Alpujarras.
Ya en esa época, Luis Tribaldos de Toledo los
considero falsificaciones, pero el arzobispo
Pedro Vaca de Castro promovio en su época
distintas traducciones que aumentaron la
confusion hasta que en 1682 fueron declarados
falsos y heréticos por el papa Inocencio XI,
pero si se mantuvo la validez de las reliquias
que aparecieron junto a los libros; estos fueron
llevados a Roma, donde permanecieron hasta
el afio 2000, en que fueron devueltos a la
Archidiocesis de Granada. Segtin Henry Kamen,
el fraude fue perpetrado “por dos prominentes
moriscos, Miguel de Luna y Alonso Castillo,
que trataban con ello de sincretizar la cultura
islamica con la fe cristiana. Fue un intento de
reclamar un lugar para el cristianismo arabe
dentro del marco del catolicismo ibérico”.
Segtin Julio Caro Baroja, “en el famoso asunto
de los plomos del Sacromonte intervinieron
moriscos conocedores del idioma arabe, que
demostraban tener unas fuertes convicciones
cristianas, al menos exteriormente, y los escritos
apocrifos que componen el niicleo central de la
falsificacion parecen responder —en parte— a
un intento de aproximar ciertos elementos de la
tradicion islamica a la fe cristiana”».

«Las sesiones del sinodo
se celebraron del 16

al 28 de abril de 1600
(cinco afios después

de los hallazgos de
Sacromonte). El sinodo,
en el que expresaron su
unénime voto aprobatorio
49 teodlogos (incluidos
S.Juan de la Cruzyla
Beata Maria de Jests)
y canonistas, con la
formula: declaramos
(que) las dichas Reliquias
deben ser recibidas,
honradas y veneradas,
y adoradas con culto
divino, como reliquias
verdaderas. Estas
reliquias se veneran en la
abadia del Sacromonte,
en las arquetas situadas
junto al Cristo del
retablo».

Un archivo albaicinero



«Lorca: el duende
guarda relaciéon
con “los espiritus
que se manifiestan
dando golpes”.

El duende sube
por dentro,
trasciende desde
las profundidades
ignoradas de
nuestro ser».

[95]

bailan y cantan sin saber por qué

Aguaespejo granadino (Triptico elemental de Espafia) José Val del Omar (1951)

«Pero qué ciegas son las criaturas que se apoyan en el suelo.
Bailan sin saber por qué y no encuentran mas razon que las
que caen de su peso. Pero qué ciegas son las criaturas que
se apoyan en el suelo. iDios! Amor. Qué ciegas, estando ta,
tan abierto».

lIo jondo

«Asi ahonda
poéticamente el pueblo
andaluz las tinieblas de
su ignorancia, cuando
canta: cuando canta
hondo. En la profunda
sombra de ese canto
luce de un modo
incomprensible la
precision de la verdad;
como en la poesia mas
pura, o en la musica: la
verdad que refleja, o en
la que resuena —por la
palabra, por la voz, por
el grito—, esta divina
espiritualidad popular
o infantil analfabeta de
Andalucia».
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celda mistica

Celda de José Val del Omar en el Laboratorio PLAT de su estudio del Barrio del Pilar, Madrid (ca. 1970)

«obedezco
obedezco
obedezco
obedezco».

«Quiero verte en los lugares todos
buscar el agua del abismo, hermana,
morir de Dios por la descarga eléctrica
desquiciarme de amor,

sofiar lo que se ama.

Tonto! Dios esta en ti

buscalo en tu cubo de basura.

Fisién y fusion, la misma cosa

mira a tu alrededor

y descubre la apetencia eterna.

Ojala que te ayude a saltar

fuera de nuestro yo, de nuestro dia, de
nuestro orden.

Ojala que te ayude a respirar y arder
sin dejar rastro».
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«Nos encontramos incorporados en un

juego mecénico invisible espacio-temporal
complejo biologico, caminando hacia la Unidad
centrifuga. El SER de las Galaxias. En este gran
proceso humano, a nuestros contemporaneos
concretamente les toca vivir el instante del
descubrimiento y aplicacion de la mecanica
automatica y electronica: El instante de la
explosion electronica de las comunicaciones
humanas, el instante del gran estirén sensorial
del Yo hacia mi préjimo. Yo creo que una entrana
de la Unidad que hoy apetecen los pueblos,

que ya se presienten prisioneros mutuos del
gran complejo mecénico invisible, estriba en

la sefializacién que en la actualidad se esta
estableciendo en la nueva cortical magnética de
un cerebro electronico traductor girante de los
instintos de las gentes condicionados por
paralelos y meridianos diferentes. Para nosotros
es hora de repetir campeones, de difundir
prototipos de humildad triunfantes sobre las
olas del tiempo. El espafiol es para mi juicio un
individuo infrarrojo y ultravioleta, realista y
mistico».

Un archivo albaicinero
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transverberacién

El éxtasis de la beata Ludovica Albertoni (1671 - 1674) Gian Lorenzo Bernini

Extasis de San Francisco (ca. 1638) Francisco de Zurbaran

«Un monje en oracién pesa con tal
fuerza sobre sus rodillas que parece
levantar con su testa la losa de un
sepulcro. Aquellos que distribuyen o
toman alimentos, envuelven la necesidad
de vivir en solemnidad, con que quedan
revestidos hasta el mantel, los vasos, los
cuchillos y los alimentos. Y aquellos que
aparecen en su lecho finebre, imprimen
ala vida que todo los rodea la rigidez

de la muerte. Todo parece gris en esta
pintura. Dirfase que esta pintada con
cenizas».

«Ni basta ciencia humana
para lo saber entender ni
experiencia para lo saber
decir; porque soélo el que por
ello pasa lo sabra sentir, mas
no decir».

lIo jondo

«Bindu orgén ondad
neuma fluido semen semilla
Punto gota eléctrica

violeta llama.

Si comes de esto,

saltas del caos incoherente.
Acelerar, retardar, suspender
espacios simultineos, tiempos
simultaneos

capsula de vino

tejido de agonia
milisegundo eterno.

Oido amante

voz amorizante.

Zona sagrada.

Zona sagrada.

Amay haz

lo que quieras.

Cuando se ama

se esta fuera

del tiempo, de si».
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encendido neuronal hipersincrénico

Neuronas del hipocampo activadas por una crisis epiléptica. Benito Maffei

«Crisis agudas de despersonalizacion,
vivencias paroxisticas de desrealizacion

y realizacion del mundo, fenémenos
alucinatorios visuales o auditivos,
pensamiento forzado o liminar, experiencias
autoscopicas, alternancias bruscas de humor
que pasa de la mas profunda tristeza a la
alegria més exultante, impulsos stubditos

de blasfemia... Durante mucho tiempo

se englobaron bajo el fenémeno de la
epilepsia, la enfermedad sagrada como la
consideraba Hipocrates. Sin embargo, no
son pocas las experiencias de creaciéon que
han tenido este arranque habitualmente
considerado patolégico, lo que resulta una
contradiccion. Si estas crisis son el origen
de valiosos frutos de la mente humana, ¢por
qué no interpretarlos como expresion de

la capacidad neuronal para funcionar de
forma sincronica, es decir, para encenderse
en gran ntmero y al unisono? Nuestro
cerebro est4 preparado para las descargas
hipersincronicas si consideramos los
encendidos epileptiformes que responden a
los eventos de aprendizaje. ¢Cémo es posible
que el aprendizaje, funci6én indispensable
para la supervivencia, se encuentre
asociado al funcionamiento epiléptico

de nuestro cerebro? ¢Se podria ejercitar

la actividad neuronal hipersincroénica o

el funcionamiento cerebral basado en

el encendido simultaneo de un nimero

de neuronas muy superior al ordinario
mediante el cual podemos acceder a formas
de conocimiento mas “elevadas” como

la conciencia mistica o la intuicién del
intelectual o el artista? ¢Se puede cultivar
esta capacidad hipersincrénica? Constituir
un modo cerebral estable para un modelo».
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«Vi a un angel cabe mi
hacia el lado izquierdo
en forma corporal, lo
que no suelo ver sino por
maravilla. [...] No era
grande, sino pequefio,
hermoso mucho, el
rostro tan encendido que
parecia de los 4ngeles
muy subidos, que parecen
todos se abrasan. Deben
ser los que llaman
Querubines [...]. Viale

en las manos un dardo
de oro largo, y al fin de

el hierro me parecia
tener un poco de fuego.
Este me parecia meter
por el corazdn algunas
veces, y que me llegaba a
las entranas. Al sacarle,
me parecia las llevaba
consigo y me dejaba toda
abrasada en amor grande
de Dios»

«Se analiza la semejanza entre
la sintomatologia epiléptica y
manifestaciones de los mismos.
Se hace un estudio histérico en el
que se estudian algunos misticos
cristianos en los que aparecen
manifestaciones psiquicas
compatibles con descargas
epilépticas, como son los casos
de San Pablo, San Agustin Santa
Hildegarda de Bingen, la Beata ~
Angela de Foligno, Juan Tauler,
el Beato Enrique Suso, Santa
Catalina de Génova, San Ignacio
de Loyola, Santa Teresa de Jests
y San Juan de la Cruz. El capitulo
cuarto se dedica a efectuar

una revision de las distintas
interpretaciones cientificas

que se han hecho acerca del
fenémeno mistico. Por tltimo,
en el capitulo quinto, se concluye
que tanto las manifestaciones
psiquicas que aparecen en las
crisis parciales epilépticas,

como las que acontecen a lo
largo del proceso mistico, se
corresponden con una misma

y Gnica fenomenologia. Se
postula, incluso que dichas
vivencias paroxisticas serian la
consecuencia de una funcién
cerebral superior diferente de la
Epilepsia, a la que se propone
denominar Hiperia».

Un archivo albaicinero
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la enfermedad sagrada

Electroencefalografia donde se aprecia el inicio y la evolucién de una crisis epiléptica

«Epilepsia y religiosidad son conceptos
que se han relacionado desde la
antigliedad. Los griegos denominaron

a la epilepsia como la “enfermedad
sagrada”, término que mantiene
Hipocrates, a pesar de concebirla como
una enfermedad natural y somatica.

Se presenta una revision de 50 casos

de epilépticos asociados a cuadros
psicéticos, en que se estudia la presencia
de contenidos misticos. Estos fueron
encontrados en el 50 por ciento del total
de la muestra, siendo més frecuente

en aquellas psicosis que cursaron con
lucidez de conciencia, 66 por ciento, con
respecto a las que tuvieron alteracion de
conciencia, 25 por ciento. Los contenidos
religiosos y experiencias misticas en las
psicosis lacidas se presentaron durante
el periodo en que estén presentes los
sintomas psicoticos y se incorporaron

a la biografia una vez cedido el cuadro
psicético. Estos epilépticos muestran
conductas en que lo religioso es un
hecho permanente en sus anamnesis.

La religiosidad del psicotico epiléptico
es cualitativamente diferenciable de

las vivencias de los misticos, cuya vida
religiosa alcanza niveles de significacion
coherentes, en que la experiencia mistica
egodistonica le proporciona significantes
en la busqueda de la divinidad, lo que

se diferencia con la naturalidad y escasa
contrastabilidad de la experiencia
psicotica».

lo jondo

«Sensaciones de calor o frio extremo, temblores
de todo el cuerpo, afasia transitoria (pérdida del
habla), movimientos automaticos, sentimientos
de pasividad, hiperestesia (sensibilidad
exagerada), regresiones infantiles, disociaciones,
sonambulismo, paresias transitorias, facilidad
para la sugestiéon y una incapacidad para abrir los
Oj 0S».

«tu boca
tu amor
tu ceniza

tu almav.
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cornezuelo del centeno

Fummrf
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«El cornezuelo o ergot (Claviceps
purpurea) es un hongo parasitico del
género Claviceps que consta de més de
cincuenta especies. Todas ellas pueden
afectar a una gran variedad de cereales
y hierbas, aunque su hospedante

mas comin es el centeno. Cuando el
ntcleo del cornezuelo se deposita en la
tierra permanece en estado letargico

o esclerocio hasta que se dan las
condiciones propicias para medrar y
pasar a la fase fructifera, en la que se
desarrolla como una mindscula seta

y libera las esporas fingicas. Dichas
esporas son de forma muy alargada con
un espesor de apenas 1 micrometro.
Las infestaciones de este hongo causan
la reduccion de produccion en calidad
y cantidad de grano y heno y, si estas
cosechas infectadas se utilizan para
alimentar al ganado, pueden provocar
una enfermedad llamada ergotismo.
Entre los cientificos que estudiaron este
hongo y sus derivados se encuentra
Albert Hofmann, cuyos experimentos
lo encaminaron al descubrimiento

de la dietilamida del 4cido lisérgico
(LSD), un poderoso entedgeno derivado
del cornezuelo que afecta al sistema
serotoninérgico. El cornezuelo se utilizo
para inducir abortos y detener las
hemorragias uterinas tras el parto, pero
en la actualidad se ha sustituido por
sustancias sintéticas».

Cornezuelo del centeno

«Se han interpretado algunos
pasajes de la Biblia como referencias
a la enfermedad producida por la
intoxicacion del cornezuelo del
centeno, denominada ergotismo.

Joaquin de Villalba documenta que en

el aflo 1214, en Castrojeriz, se fundd
el convento de San Ant6n para dar
amparo a los enfermos del llamado
popularmente, por antifrasis, “fuego
sagrado” (ignis sacer), “fuego del
infierno» o “fuego de San Antén”,
enfermedad mas lesiva que la propia
lepra, pues las extremidades van
consumiéndose hasta desprenderse,
lisiando y matando a los enfermos
que solamente pueden rezar y llevar
amuletos. En la cultura vikinga,
entre guerreros escogidos llamados
berserkers se cree que adquirian
poder, inmunidad al dolor y ligereza
antes de entrar a batalla. Una de las
sospechas de este aparente estado de
invencibilidad es debido a la ingesta
de pan y cerveza contaminados por el
hongo “cornezuelo del centeno”»

«El cornezuelo estuvo
también en la base

del nacimiento de la
industria farmacéutica
gallega, pues en los
afios 30 y 40 la empresa
Zeltia (hoy un gigante
biotecnoldgico) empezd
a experimentar con

sus alcaloides, dando
lugar a unos inyectables
llamados Pan Ergot que
se les administraban

a las mujeres que
acababan de parir para
evitar las hemorragias.
Su importancia para la
farmacologia era tal que
sobre todo en los afios
50, en un momento

en que escaseaba a
nivel mundial, llegd

a existir una fiebre

del cornezuelo en
Galicia, con precios
muy elevados y la
exportacién de grandes
cantidades».

Un archivo albaicinero



«La patata no es un generador
eléctrico, ni tampoco un
acumulador, sino simplemente
un elemento mas en el circuito.
La idea basica de estos montajes
se basa en las reacciones redox
(reduccién-oxidacion). Los
circuitos, en cuanto a la “bateria”
se refiere, se reducen a una patata
y dos electrodos de diferente
metal. Por ejemplo, un electrodo
puede ser de cobre y otro de

cinc (por eso cuando haciais la
experiencia os decian de utilizar
una peseta de cada tipo...). La
patata actia como electrolito, el
4cido ascorbico es el elemento
que cierra el circuito. Al disponer
cobre y cinc en una disolucién de
electrolito, se produce la reaccién
redox y los electrones fluyen
desde el cinc hasta el cobre,

pero en realidad esto es bastante
lento. Por ello, los voltajes
obtenidos por patata no suelen
superar los 0,5 Vy los 0,2 mA
(miliamperios)».

lo jondo

[101]

underground

«Hundio6 la azada tir6 de la
ramaje con cuidado

patata patata baloca batata o
castafia de tierra manzana de
tierra etc

nos libraba del hambre en tiempo
de miserias.

¢como se agarran catorce o veinte
dellas a unas pobres rizomas
delgaditas peludas que se mueren
de flacas por darles de comer

hundi6 la azada tir6 de la ramaje
con cuidado como si no quisiera
que ninguno de los hijos que
tenia escondidos ee nel monte se
los danaran

no sé puede vivir ahi dentro ahi
mas bien se muere pero fuera
tampoco entiende una como es
que crecen las cosas ni por qué
los donicelas tendrian que matar
a los musarafias

eran una pequefia comunidad
underground apocadita
compartian el agua y los
minerales».

«Los primeros indicios
arqueolégicos de formas
tempranas de domesticacion

de la papa con herramientas

de piedra en el Arcaico tardio
(3,400—2,200 cal a.C.), fueron
encontrados en asentamientos
humanos de Jiskairumoko,
Puno-Pert. Sociedades mas
complejas de los Andes como
Tiahuanaco en Bolivia (500 d.
C.-1000 d. C.), Nazca (100 a.
C.-800d. C.), Moche (0-600
d. C.), Chim1 (900 d. C.-1470
d. C.) en Perti, consolidaron

su consumo en la regién. El
cultivo de las diferentes clases
de papa estaba tan altamente
desarrollado, que los distintos
tipos y sus propiedades diferian
mucho de los de la planta original
evolucionada naturalmente.
Para estos pueblos la papa era
el principal sustento disponible.
En otros pueblos como el de
Kayambi en el actual Ecuador,
las papas se cultivaban hasta
una altitud de 4000 metros. El
calendario Cayambi culminaba
con el tiempo de recogida de este
tubérculo».
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«El niflo que no ha cumplido

el afio llega a las manos del
curandero. Con un cincel sin
esterilizar aprieta la encia hinchada
y arranca uno de sus dientes sin
anestesia. “He sacado los gusanos
que causaban la diarrea, con esto
esté solucionado”, le asegura a la
madre. No hay gusanos, ni era esa
la causa de la dolencia ni mucho
menos esté solucionada, pero

esta ancestral creencia persiste

en muchas comunidades de

Africa subsahariana. No se sabe
con exactitud a cuéntos afecta la
mutilacion dental infantil (IOM por
sus siglas en inglés), pero muchos
especialistas alertan sobre sus
consecuencias nefastas, entre las
que se incluye la muerte».

Manuscrito ilustrado otomano. (s. xvi)

«raigbn
1. m. Raiz de las muelas y de los dientes.
2. m. rur. Mur. esparto (II planta)»

«A ver si nos
entendemos por las
bravas: el jondo no es
poesia, y al jondo la
poesia le repatea los
higados. ¢El rayo que
te deja carbonizado y
tieso ya para toda la
eternidad es poesia?
¢El calambre que te
agarrota los musculos
en mitad del agua
orilla de la muerte es
poesia? ¢La cuchillada
en mitad del corazén en
una taberna de vinazo
es poesia? Plies asi

el jondo.. Antipoesia
y repeluzno y mal
aliento de boca, y no
precisamente poesia
(...) Eljondo es el
raigon, y el raigon es
molesto, indigesto y
cruel».

Un archivo albaicinero
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Darro abovedado

Postal coloreada del Darro descubierto en 1900 / El 12 de septiembre de 1951 las aguas subterrdneas del rio saltaron en una
ola gigantesca que hizo volar por los aires el pavimento de Puerta Real

«Yo conozco Actualmente en
reconstruccion muchas ciudades
atravesadas por rios grandes y
pequeiios... ; pero no he visto rios
cubiertos, como nuestro aurifero
Darro, y afirmé que el que
concibi6 la idea de embovedarlo
la concibi6 de noche: en una
noche funesta para nuestra
ciudad... En todas partes se
mira como un don precioso la
fortuna de tener un rio a mano;
se le aprovecha para romper la
monotonia de una ciudad; si
dificulta el trafico, se construyen
puentes de trecho en trecho,
cuyos pretiles son decorados
gratuitamente por el comercio
ambulante, en particular por

los floristas; y si amenaza con
sus inundaciones, se trabaja
para regularizar su curso; pero
la idea de tapar un rio no se le
ha ocurrido a nadie mas que a
nosotros, y se nos ha ocurrido,
parecera paradoja, por la mania
de imitar, que nos consume desde
hace una porcion de afios».

lo jondo

«Su pequena cuenca tiene una
enorme pendiente, deforestada
en extremo y forma un embudo
que desemboca precisamente en
una ciudad encajonada. De ahi
que cuando cae una tormenta
importante en sus alturas
ocurre lo que la historia nos ha
contado: repetidas inundaciones
y destrozos. A instancias del
jefe politico (gobernador civil)
del momento, el Ayuntamiento
accedi6 crear una comision que
estudiase el desvio del Darro
antes de su entrada a Granada.
En el pleno municipal de 277

de febrero de 1837 se habla
seriamente y por vez primera
del asunto. Previamente, habia
sido encargado un estudio al jefe
provincial de ingenieros, Luis
de Rute, padre, y a su ayudante
Manuel Sevilla».

«En el mes de octubre del afio
1933, el Ayuntamiento estudiaba
el proyecto mas adecuado para
finalizar la obra del Embovedado
en el ultimo tramo que quedaba
al descubierto, el comprendido
entre el Puente de Castafieda

y el rio Genil. Las opiniones a
favor y en contra, salpicaban

las paginas de los periodicos
desde aquel lejano 1854, cuando
comenzaron las obras de la
cubierta del rio. La critica mas
importante hacia referencia

a que el Ayuntamiento debia

de tener en cuenta que la calle
Méndez Nufiez (asi se llamaba al
tramo desde Plaza Nueva a la del
Carmen) se convertiria algin dia
en una arteria con mucho trafico,
«y que ningtin embovedado, por
resistente que fuera, aguantaria
anos y lustros, la trepidaciéon
constante a que habia de
sometérsele (...) Al sentir sobre
el adoquinado el ruido trepidar
de los tranvias, autobuses,
motobombas, camiones, carros
de carga y demas vehiculos que,
durante las horas del diay de la
noche, desmoronan poco a poco
y grano a grano, por el interior de
la obra, la trabazon del ladrillo».

269



[104]

tajo de San Pedro

Corte y desmonte del Tajo de San Pedro

«El Tajo de San Pedro es un accidente
natural que muy probablemente existia
antes de la construccién del Conjunto
Monumental de la Alhambra y el
Generalife, aunque sus dimensiones han
ido aumentando desde entonces. Se tiene
constancia documental de su presencia
desde 1520 y hay expertos que estiman
que, desde el afo 1564 hasta la fecha
actual, la distancia entre la muralla de

la Alhambra y el tajo ha pasado de 60 a

23 metros aproximadamente y su altura,
de 33 a 65 metros. En 1600 una avenida
del rio Darro socavo el pie de la ladera,
adquiriendo el aspecto actual en forma

de diedro verticalizado, pero atin con
dimensiones moderadas. En ese afio y el
siguiente, se producen importantes caidas
de la cerca cristiana perimetral que existia
entre la Alhambra y el rio. En esa época

se citaban como posibles causas, ademas
de la socavacion por el Darro, filtraciones
provenientes de acequias y aljibes situados
en el monumento. En cartografias
posteriores, de los anos 1775, 1804, 1812y
1815, la cerca perimetral va desapareciendo
de forma evidente, especialmente en su
parte superior. A partir de 1910 los cambios
en la morfologia del Tajo se aprecian con
mas dificultad en la documentacion grafica
disponible».

«En el pleno municipal de 27

de febrero de 1837 se habla
seriamente y por vez primera del
asunto. Destaca la valoracion y
aportacion que hizo el director

de la Alhambra, José Contreras;
este hombre calcul6 en 24.000
toneladas la erosién causada por el
Darro en la ladera del monumento
durante los tltimos tres siglos.

En ellos incluia, logicamente, el
tremendo derrumbe del afo 1600
en el llamado Tajo de San Pedro.
Se temia que el Darro acabase por
socavar definitivamente la Sabika
y acabar con el primer monumento
nacional; lo iba a hacer empezando
por la Alcazaba, a la que ya veia
rajada y en peligro»

«La velocidad del
retroceso no es
constante y puede

ser acelerada por
fenémenos naturales
adversos o actuaciones
antropicas. El ultimo
retroceso significativo
se produjo durante el
invierno de 2012-2013,
afectando al camino
perimetral de servicio
y ala conduccion del
agua de riego».

Un archivo albaicinero



Granada: Un nifio de 9 afios, a punto de perder la vida

FERIAL D
&N L P,

AYUNTAMIENTO DE GRANADA
SERVICIOS GEMERALES
Sneuion de Compras v Petrimanic
SUBASTA DE TERRENOS DL
£l CORPLS DF 1907,

AGD DE ALMARIAY AR

«Los hechos sucedieron poco

antes de las 14:00 horas del 13 de

enero de 2019. Los servicios de
emergencia recibieron un aviso
de que un nifio habia caido por
un pozo profundo en una finca
en la zona del Dolmen del Cerro
de la Corona, de dicha localidad
de la comarca malagueiia de la
Axarquia, cuando estaba con sus
padres y unos amigos. Todos los
efectivos se pusieron en marcha
para lograr sacar al pequeflo con
vida de ese agujero de apenas

27 centimetros de ancho. Un
operativo “complicadisimo”, en
el que llegaron a plantearse tres
vias de rescate. En las tareas
participaron bomberos, guardias
civiles, expertos como ingenieros
y mineros de Asturias; empresas
relacionadas con la construccién,
Proteccion Civil y Policia
Nacional».

lo jondo

[105]

agujero
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IDEAL (29/4/1987)

«Las estatuas sufren por los ojos

con la oscuridad de los atatdes,

pero sufren mucho maés por el agua
que no desemboca, que no desemboca.

El pueblo corria por las almenas
rompiendo las cafias de los pescadores.
iPronto! iLos bordes! iDe prisa!
Y croaban las estrellas tiernas...
que no desemboca, que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada
ta lates para siempre definida en tu anillo ...
que no desemboca, que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podra darte distancias
sino afilado limite, porvenir de diamante ...
que no desemboca, que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo ...
que no desemboca... ».

«El accidente pudo
costar la vida de
Salomoén, un nifio de
nueve anos vecino

de El Chaparral

que la tarde del 28
de abril de 1987
quedo atrapado en
un tubo de no mas
de 40 centimetros

de didmetro que
pertenecia a una
perforacién de aguas
de un pozo artesanal
abandonado. En los
trabajos de rescate
participaron los
bomberos y la guardia
civil y se prolongaron
durante cuatro largas
horas pero, al final se
logré sacar al pequefio
sano y salvo».
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cementerio de El Fargue

Cementerio de El Fargue y estacién eléctrica. Photolanda (2016)

«Su origen se situa en la
epidemia de colera morbo de
1834. Asolada la ciudad por la
enfermedad (més de 40.000
granadinos la sufrieron), los
cadéveres se amontonaban
por las calles sin que los
enterradores dieran abasto

a las inhumaciones, y siendo
devorados habitualmente

por los perros. Por ello se
habilitaron una serie de
cementerio provisionales
donde sepultar a los fallecidos
por la epidemia. Fueron los
cementerios de Almengor,
Cercado Bajo de Cartuja, Beiro
y El Fargue. Y, a dia de hoy,
ahi contintia el Cementerio de
El Fargue. Sostenido, no por
un organismo publico, ni por
una empresa privada: sino por
una Asociaciéon Benéfica en

la que participan los vecinos
de la pedania granadina de El
Fargue».

212

«Ni esté gestionado por una administracién
local, aunque algin intento de coger las
riendas haya habido, ni por una empresa.
La asociacion La Benéfica, a la que algunos
lugarerios le atribuyen mas de dos siglos de
historia, se encarga de mantener ‘vivo’ este
espacio, con una espectacular panordmica
de Sierra Nevada, donde ‘descansan en paz’
varias generaciones de vecinos. “Siempre
digo que cuando me venga quiero que sea
con vistas a la sierra”, bromea el presidente
de la agrupacion, Diego Martin, que hace
de cicerone acompafiado de Carmelo
Ortega, secretario, y de Antonio Exposito,
tesorero. Para pertenecer a este luctuoso
‘club’, que cuenta con 528 socios de todas
las edades, es condicion indispensable ser
del barrio, con un censo de més de 300
personas. La mudanza fuera de Granada

es motivo de baja; dentro de la ciudad no.
“No queremos abrir la mano més porque
se nos desbordaria”, asegura Diego Martin.
La cuota individual es de 15 euros anuales,
incluidos los hijos menores de 18 afios. Con
este previsor desembolso se obtiene derecho
a un nicho y se costea el mantenimiento
del camposanto. Los gastos de funeraria,
sepultura y lapidas corren a cargo de los
familiares del difunto»

«Disponemos de datos
experimentales que indican
que la electricidad, junto

a otras fuerzas como las
radiaciones-sobre todo

las ultravioleta- o el calor,
pudo actuar como fuerza
desencadenante del origen
de las moléculas claves de la
vida: los aminoécidos y los
nucleétidos. Estos pudieron
constituir los primeros
pasos moleculares del largo
despertar “Frankensteiniano”
de la Vida. Los siguientes
pasos-la formacion de
grandes macromoléculas
como las proteinas y

los dos tipos de acidos
nucleicos, el “enganche” de
las tres macromoléculas,

la construccion de las
membranas y estructuras
celulares -constituyen una
larga historia, todavia llena
de lagunas e incognitas».

Un archivo albaicinero
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Granada tiene un duende

GRANADA TIENE En el rio D

UN DUENDE :::
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Defensor de Granada. Ao LVI Némero 29998 - (23/7/1935)

«“Todo lo que tiene sonidos negros tiene
duende”. Y no hay verdad mas grande.
Estos sonidos negros son el misterio, las

«Lebn construye una

«La idea del duende no
es mas que una invencion

genealogia poética que después los

flamencos asumen como
propia, sobre todo a partir
de la asuncién que hace de

raices que se clavan en el limo que todos
conocemos, que todos ignoramos, pero
de donde nos llega lo que es sustancial

del término y menciona tres
posibles usos metaféricos en
el mundo de la musica de los

en el arte. Sonidos negros dijo el hombre
popular de Espafa y coincidié con Goethe,
que hace la definicién del duende al
hablar de Paganini, diciendo: “Poder
misterioso que todos sienten y que ningin
filosofo explica.” Asi, pues, el duende es
un poder y no un obrar, es un luchar y

no un pensar. Yo he oido decir a un viejo
maestro guitarrista: “El duende no esta
en la garganta; el duende sube por dentro
desde la planta de los pies.” Es decir, no
es cuestion de facultad, sino de verdadero
estilo vivo; es decir, de sangre; es decir,

de viejisima cultura, de creacion en acto.
Este “poder misterioso que todos sienten
y que ningn filésofo explica” es, en suma,
el espiritu de la tierra, el mismo duende
que abraso el corazon de Nietzsche, que

lo buscaba en sus formas exteriores sobre
el puente Rialto o en la musica de Bizet,
sin encontrarlo y sin saber que el duende
que él perseguia habia saltado de los
misteriosos griegos a las bailarinas de
Céadiz o al dionisiaco grito degollado de la
siguiriya de Silverio».

lo jondo

que podria haber tirado Lorca.

“Los primeros que he

datar, mencionados por Felipe
Pedrell, en 1914, constituyen

la metéafora musical inaugural:
falsetas, floreos o adornos de

las cuerdas de la guitarra tras la
frase cantada o bailada”, explica
Le6n. Después estarian los
duendes que surgen en la Sevilla
de los primeros afios 20, de los

que “da cuenta el peri

Galerin, y son ‘gorgoritos

sin letra’, quejios, ayeos,
interpolaciones vocales, juegos
melisméticos y guturales”. En
tercer lugar, Leon senala los
duendes de los Alvarez Quintero
en su obra Los duendes de

Sevilla, que inician el
esotérico. “Son los de

la guitarra, pero ya evocan el

misterio, el embrujo”,

ella la Nifa de los Peines.
En cualquier caso, el texto
de Lorca sobre el duende

es uno de los textos mas
importantes que hay sobre el
hecho de intentar entender la
creacion poética. Te confieso
que cuando tenia dieciocho
afios pensaba que Lorca

era, como decia Borges,

“un andaluz profesional”.
Tenia mis sospechas sobre
la autenticidad de su obra.
Pero ahora mismo pienso
que es un poeta alucinante,
con un entendimiento de lo
que es la poesia increible. Su
figura es clave para entender
las conexiones entre la
vanguardia y lo popular,
porque en ambos sitios
resuena la misma condicién
de lo poético».

logrado

odista

camino
lavoz o

asegura».
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fantasma del Catastro

Catastro de Granada. / Retrato de Dibujo de Andrés Soria en 1989 para el diario IDEAL

«El mito del fantasma de la
antigua Diputacion sigue siendo
veinte afios después un misterio
sin resolver. El edificio de calle
Mesones que actualmente
acoge al Catastro estuvo
sometido a intensos estudios
parapsicolégicos durante meses
que alimentaron todo tipo de
conjeturas. Voces extrafias

en la noche, objetos que
cambiaban de lugar e incluso
investigaciones paranormales
que ponian rostro al supuesto
espiritu que vagaba por la
casona, articularon una leyenda
por la que todavia se guarda un
cauto respeto. IDEAL destapd
el caso en 1989, cuando los
comentarios ante los sucesos
extrafios eran la comidilla de
los trabajadores y vigilantes

del centro. La grabacién de una
psicofonia expandib el interés
por el posible "poltergeist".
Unos técnicos demostraron que
la cinta no estaba manipulada,
lo que disparo6 la atencion.
Eminencias de las llamadas
ciencias oscuras viajaban

hasta Granada para explorar el
lugar y dormir en el lugar. Las
investigaciones fueron sabrosas
en cuanto a acontecimientos
inusuales».

«iNecesito ayuda...

envillala... en la primera... os
arrepentiréis!. Es la frase que
puede descifrarse de los sonidos
guturales que un grupo de
parapsicologos logré grabar

en las dependencias del que
fuese edificio administrativo

de la Diputacion Provincial

de Granada en el afio 1987,
ubicado en la céntrica calle
Mesones, junto a la Catedral
construida sobre la mezquita
mayor de la etapa en la que
Granada era la capital del reino
nazari. Ese registro psicofonico
confirmaba la presencia
inequivoca de espiritus que
intentaban comunicarse con

los vivos. Era el inicio de uno
de los casos de fantasmas

que obtuvieron una mayor
trascendencia en la historia de
los fenémenos paranormales
del final del siglo XX en

Espaiia y que décadas después
son referencia obligada para
conocer la Granada espectral, la
ciudad que vive oculta al mundo
de la consciencia».

«El inmueble, hoy sede del Catastro,
mantiene el estigma que le marcé en

la década de los noventa del siglo XX,
emite una sensacion de intranquilidad
que impregna a algunos de los usuarios
de los servicios catastrales, que intentan
acelerar sus gestiones para salir lo més
réapido posible. Miran hacia las grandes
lamparas del hall, que recuerdan las que
se instalaron cuando se inauguré la sede
administrativa de la Diputacion, y se
resisten a subir por las escaleras en las
que se produjeron los contactos entre el
espiritu y los investigadores, donde uno
de ellos experiment6 dos mordeduras
que le dejaron marcas de dientes de
nifio. La planta baja del inmueble de
Mesones es el lugar donde en cada una
de las jornadas electorales que a nivel
local, autonémico y nacional, se celebran
en Espaiia, se instalan dos mesas con las
urnas. Cada una de ellas con la presencia
de una decena de personas que desde
primera hora de la mafiana y hasta
entrada la noche, conviven junto a los
puntos donde se encuentran los focos
principales de la puerta del inframundo.
Los ciudadanos que por sorteo se
encargan de la jornada electoral han
sido conscientes de movimientos de
luces, cambios de intensidad luminica
en determinados puntos de la estancia,
y han experimentado sensaciones de
desasosiego que, por la gran duracion de
la jornada de trabajo, achacaron siempre
al cansancio».

Un archivo albaicinero



«Cuando tocaba a su fin el siglo

XIX, en una Granada dominada por

el caciquismo y la pobreza, en una
soleada mafiana primaveral vio la

luz Agustina Gonzalez Lopez, una
mujer que con su vida y su obra iba

a tratar de cambiar el destino de sus
conciudadanas y conciudadanos.
Actuando al margen de la norma fue
etiquetada de loca, atributo del que
disfrutaban las mujeres insumisas.
Participante de las doctrinas
neoespiritualistas, tempranamente

se conectd con el espiritismo y la
teosofia, desde donde se promulgaba la
igualdad entre hombres y mujeres, la
defensa de todo lo viviente, la creencia
en la redencion a través de sucesivas
reencarnaciones, la necesidad de
fundar una sociedad de naciones
desde donde se intentaran evitar los
conflictos bélicos, etc. Fundadora de
su propio partido politico, el partido
Enterohumanista, presentamos

unos documentos, inéditos hasta el
momento, en los que se proponia como
ministra sin cartera, y donde detallaba
sus ideales sobre la gobernabilidad
del Estado. Tras el estudio de sus
obras, entre la que se incluye un
drama, concluiremos que Agustina
fue una mujer ilustrada y una genial
representante del arte abstracto,
basandonos en el exiguo niimero de
grabados que de ella se conservan».

lIo jondo

[109]
Agustina

Agustina Gonzdlez Lépez

«“Yo he sido uno de los que
hemos sacado a Garcia Lorca

de la casa de los Rosales. Es

que estabamos hartos ya de
maricones en Granada. A él,
por maricon, y a La Zapatera,
por puta”. Con esta crudeza se
recoge en El asesinato de Garcia
Lorca (Ian Gibson), el momento
en que el fascista Juan Luis
Trescastro presumia por
Granada de la ejecucion de la
escritora y dramaturga Agustina
Gonzélez Lopez (1891, Placeta
de Cauchiles, Granada- 1936,
Viznar), conocida como “la
zapatera”. Innovadora y creativa
escritora, la artista y pensadora
de la Generaci6n del 27 estuvo
invisibilizada y desconocida
hasta que la investigadora
Enriqueta Barranco (Granada,
1950) tir6 del hilo de su historia
y publico el libro Agustina
Gonzélez Lopez. Espiritista,
teodsofa, escritora y politica. En
él, Barranco recoge el profundo
contexto que rode6 tanto a
Gonzélez como a las mujeres
espiritistas de su tiempo, y
todos los aspectos que hicieron
de ella una mujer futurista

e incomprendida por una
sociedad que la tildo de loca».

«Los ke nos labran la felisidad
son akreedores a nuestro
agradesimiento. ¢No abéis
pensado nunka en que se le
debfia erijir una estatua al ke
inbent6 la kama, no abéis
pensado en que se le debe otra
al ke inbent¢ las sillas i otra

al ke kosi6 la primera ogasa?
Seguramente no lo abéis
pensado nunka, i lo mismo

ke bosotros no lo abéis pensado,
tampoko lo pens6 la umanidad,
no solo no lo penso, si no ke

el nonbre de la inbentora o
inbentor, qued6 ignorado para
sienpre. Esos dos muebles tan
koémodos, en donde pasamos
mas de la mitad de la bida.

Ese pan de kada dia tan
indispensable. No es asi para
los inbentores de los kafiones,
de la polbora i los gerreros,

los ke bemos por las plasas
publikas en estatuas de piedra;
esos onbres ke tanto dafio an
echo a la umanidad, i ke ella
se konplase en adorar a sus
tiranos, pues no otra kosa son
éstos».
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exorcismo de la Calle San Luis

Detencién de Mariano Vallejo, espiritista apodado “El pastelero”.
Encarnacién Guardia Moreno, asesinada durante el exorcismo en 1990

«El tragico suceso tuvo lugar en el ntimero
39 de la calle San Luis del Albaicin.
Encarnacion fue sometida a un ritual de
exorcismo que terminé con su vida. Las
personas que se lo practicaron fueron
Mariano Vallejo, espiritista y apodado “el
pastelero”; sus primas Enriqueta e Isabel
Guardia Alonso; y su sobrina Josefa Fajardo.
Después de beber un brebaje compuesto

de 250 gramos de sal diluida en agua,
bicarbonato y aceite que le hizo entrar en
coma profundo, le dieron un brutal paliza

de graves consecuencias. Para finalizar

la ceremonia se le desgarro la vagina y

el ano con el fin de extirpar de su cuerpo

al hijo de Satanés. Los participantes en

el exorcismo, bajo las indicaciones de
Encarnacion, le intentaron sacar el demonio
de forma manual introduciéndole una

aguja por la vagina. Llegaron al extremo

de introducirle la mano por el ano para
extraerle el supuesto hijo del diablo. Durante
el proceso del exorcismo, la victima giraba
su cuello casi 360 grados con una voz de
hombre proveniente de la ultratumba. Para
librarse del demonio, ordenaba que los
demas le hicieran brebajes con vinagre, sal

y bicarbonato. En ocasiones, pedia que le
echaran azicar y que sus joyas las tirasen por
el vater. Encarnacion, en la mafiana del dia
31 de enero, empez6 a echar espuma por su
boca y su cuerpo estaba malherido: desgarro
vaginal, quemaduras, lesiones cerebrales

y la lengua no le cabia en la boca. La causa
del desgarro vaginal fue porque Mariano "el
pastelero" perseguia fines sexuales y, con tal
de expulsarle al demonio, se sentd encima de
ella y le destrozo la vagina».

«Bien puede parecer una
invencion la presencia
del demonio en el vientre
de Encarnacién, pero el
proceso de la autopsia

si se puede denominar
como paranormal. Para el
juicio estaban imputados
cuatro personas:
Mariano, Enriqueta,
Josefa y Maria. A
Mariano "el pastelero” y
Maria, una de las primas,
le cayeron cinco afios de
carcel y a Enriqueta y
Josefa, dos, sin decretar
que las intenciones de
los involucrados fuesen
matarla. A la duefia de la
casa también se le acuso,
pero acabo absuelta.
Aparte de eso, también se
aprovecho el juicio para
conocer la gravedad que
mostraba el cuerpo de la
victima».

«Para ello, se hicieron fotos al
cuerpo de Encarnacién para

que la jueza viera su estado
antes de que los tejidos se
descompusieran. De las miles de
fotos que se hicieron, la mayoria
no salian bien o tenian manchas,
con una parte de la foto en negro
o borrosa. Se decidi6 entonces
pasar a la cAmara analégica. Se
hicieron uso de dos carretes de
72 fotografias y no volvif a salir
ninguna. También se opt6 por
hacer una pelicula con cdmara de
video y tampoco salié nada. Se
hicieron en total 200 fotografias
con tres dispositivos diferentes
y no se obtuvo ningdn resultado.
Sin embargo, si salian las fotos
que hicieron en el interior de la
casa, en este caso del sofa y las
sébanas que se utilizaron, como
se recoge en el libro "El exorcismo
del Albayzin" de Manuel Garcia
Blazquez. Ante las incognitas de
las fotos el juicio enfocado en el
estado del cuerpo de la victima
se quedo archivado, dejando
una viva duda de si realmente el
diablo llego a tener presencia o
implicacién en esto».

Un archivo albaicinero
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gallinéceas

E KIRIRIKIES;
3 Tk sigrliviin s

Juan de Loxa. “I Concurso de Kikirikies”. Revista El Despefiaperro Andaluz. 1978

«En las noches de invierno la
luna de las aldeas da grandes
bofetadas a las gallinas. Unas
bofetadas que se sienten por
las calles. Da mucha risa. Los
curas no podran comprender
nunca por qué son estas
bofetadas, pero Dios si. Y

las gallinas también. Sera
menester que sepéis todos
que Dios es un gran monte
VIVO. Tiene una piel de
moscas y encima una piel de
avispas y encima una piel de
golondrinas y encima una
piel de lagartos y encima una
piel de lombrices y encima
una piel de hombres y
encima una piel de leopardos
y todo. ¢Veis todo? Pues
todo y ademas una piel de
gallinas».

lo jondo

«Utensilios de batalla: 1a voz del

cantaor ENRIQUE MORENTE

Tu voz que arroja lava, crestas
de gallo, tempestades.

La voz que me circunda y que,
que me ametralla y clava
aguijon rojo al yunque,
volcan y fiera indémita panza
arriba en mis brasas, y que,

y que en mi brazo es honda y
ahonda y se sumerge alli
hasta donde el mar pierde, de
sus abismos, potestad para el
canto.

Y es ola, nube, naufrago: nifio
muerto a la orilla...».

«Su voz inconfundible, ruda y aguda a la
vez, hicieron de Rafael El Gallina, —apodo
con el que le bautiz6 su compadre, el
Marqués de Portugalete al verle cantar La
Gallina Papanata, y que luego se quedd
como nombre artistico—, un cantaor
imprescindible en los tablaos mas de
moda y las fiestas flamencas durante los
afos cuarenta y cincuenta. Se convirtio
en una auténtica figura de referencia
para los cantes primitivos, como la debla,
la cafia y las peteneras, entre otros.

"El se vino a Madrid a trabajar en los
tablaos flamencos", nos cuenta su hijo
Ignacio, "en aquella época, tras el fin de
la Guerra Civil y la contienda mundial,

la gente tenia muchas ganas de juerga,

la aristocracia también. Hacian fiestas
privadas en Manolo Manzanilla, donde
alquilaban salas para fiestas particulares".
Estuvo trabajando en Zambra, un famoso
tablao que ya no existe y que estaba junto
al glamuroso Hotel Ritz, en la madrilefia
calle Ruiz de Alarcon. Alli conoci6 a
muchos actores de Hollywood, como

Ava Gardner, que en los quince aflos

que vivi6 en Madrid hizo muchas fiestas
privadas en su casa, con El Gallina como
protagonista, para desgracia de su vecino
de arriba, Juan Domingo Per6n, -el
ex-presidente de Argentina en el exilio-,
que con frecuencia llamaba a la policia,
quejandose del excesivo ruido».
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Janmari

Janmari. L'ille en bas. Henry Cassanas et Fernand Deligny (1969)

«Balsa: “metéafora mediante la que Deligny designa
la forma de organizacion de la red de acogida de
nifios autistas. Por su factura precaria y artesana,
la ‘balsa’ se opone a la permanencia y el tecnicismo
institucionales”.

Solera: “Término de carpinteria que designa una pieza
de madera en la que se encajan las vigas del piso.
Deligny lo utiliza como metafora del punto del espacio
en el que se encuentran y articulan los trayectos de los
nifios y los adultos”.

Lineas del errar: “Erre es una palabra que en francés
antiguo, designaba la manera de avanzar, la andadura;
pero también, en el vocabulario maritimo, era la
‘velocidad adquirida por un barco sobre el que no
acttia ningtin propulsor’. A falta de equivalente en
espailol, el traductor opta por utilizar el infinitivo
substantivado de ‘el errar’. En francés, aire (area), air
(aire) o ére (era), términos homofonos, se dejan oir en
erre. Las ‘lineas del errar’ designan los trayectos de los
nifios autistas, y mas precisamente la transcripcion
cartografica de dichos trayectos”».

«No trataron en
absoluto de saber
lo que ellos tenian.
De qué estaban
afectados ellos,
sino que trataron
de ponerse en
btsqueda de lo que
podia faltarnos a
nosotros. Hacernos
falta a nosotros».

«Tomar partido a favor de las
cosas, a favor de la poesia, en
lugar del discurso».

Un archivo albaicinero



«Tiene 78 afios y es capaz

de encontrar agua con
instrumentos creados por

él mismo. Los vecinos de
Penuelas, Granada, lo llaman
para hacer pozos».

lo jondo

[113]

mi brazo es onda y ahonda

Herramientas de Antonio, zahori de Pefivelas, Granada

«Sujeta las varillas en “Y” con ambas
manos, manteniendo la tensién. Es un
equilibrio inestable que reacciona con
facilidad ante estimulos externos. Avanza
en linea recta con la mente puesta en

el agua. En el momento que las varillas
apuntan hacia abajo ha encontrado un
flujo de agua subterrénea. En terrenos

de cultivo, suele situar el pozo donde se
cruzan varias corrientes subterraneas. En
parcelas de edificacion, el agua subterranea
es considerada una geopatia, alli mejor no
construir una casa.

El zahori sujeta con suavidad el brazo mas
corto de las varillas en “L” (de unos 10 cm).
El brazo més largo (de unos 30 cm) es el
que proporciona la respuesta. Se sujetan
de manera paralela entre si. Camina en
linea recta imaginandose un flujo de agua,
en el momento que se cruzan las varillas
marca el lugar en el suelo: ha encontrado el
apreciado liquido».

«Miguel Fernandez es el zahori
de Fuentes de Andalucia.
Armado con sus dos péndulos,
uno en un frasco azul relleno de
agua en la mano derecha y otro
verde con arena en la izquierda,
ha localizado en los cuarenta
anos que lleva dedicandose a la
btisqueda de la fuente de la vida
"unos 500 puntos de agua, de
los que siguen en uso unos 250
pozos"».
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theremin

«Natural de Padul
(Granada, Espafa). Ha sido
profesor de la Universidad
de Granada, durante mas

de 30 afios encargandose
fundamentalmente de las
materias que relacionadas
con el uso de las nuevas
tecnologias en la musica,

en los estudios oficiales en
Historia y Ciencias de la
Misica o Musicologia. La
mayor parte del tiempo ha
simultaneado esta ensehanza
con el trabajo como técnico
superior en los Servicios

de Informaética de la citada
universidad, estando ligado
con dicha entidad durante
més de 36 afos. Su actividad
Musical se ha centrado
fundamentalmente en la
musica electroactstica y
contemporanea, y en su
momento estudié los cursos
con medios electroactsticos e
informaticos con el profesor
Gabriel Brncic en el Gabinete
de Misica Electroacustica de
Cuenca (Espafa). También
ha cultivado otros géneros
musicales, principalmente

la musica folclorica
latinoamericana, y dentro de
esta sobretodo la musica de
la cordillera andina».

Joaquin Medina Villena. Fotograma del video Alternancias

«La casa de John Shepherd en el norte de
Michigan era un hébitat de dos mundos.
En una foto en blanco y negro vemos

a los abuelos sentados comodamente

en sus sillones en una mitad del saléon
mientras que en la otra mitad John

esté a los mandos de unos equipos que
parecen sacados de una sala de control

de la NASA. La instalacién comenz6 en

el dormitorio de John pero con el tiempo
se fue extendiendo por el resto de la casa
hasta que él y su abuela hicieron un fondo
comun y construyeron una ampliacion

de la vivienda para contener todo su
equipo, incluyendo un transmisor de dos
pisos pues John intentaba contactar con
extraterrestres. En las viejas imagenes

de video, probablemente procedentes de
los noticiarios locales sobre gente rara
que hace cosas raras en la comunidad,
John hace girar discos de Afrobeat y
Tangerine Dream mientras dirige un
programa de radio para quienquiera que
esté escuchando a cientos de miles y quiza
millones de kilometros en el espacio. John
también posa junto a los equipos de su
proyecto STRAT. No, John no es ningin
loco. Reconoce que la posibilidad de
establecer contacto con los extraterrestres
era infima, pero que, no obstante, esa
bisqueda dio sentido y propdsito a su
vida. Lo dice con una lucidez envidiable,
con el tono de un hombre que se conoce

a si mismo y no siente la necesidad

de dar més explicaciones. Hace que el
concepto de buscar infructuosamente vida
extraterrestre en el cosmos desde una casa
en medio del campo no parezca del todo
irracional».

«Léon Theremin era un
fisico, ingeniero electronico
y violonchelista aficionado
de San Petersburgo. En
1918, tras la Revolucion, se
encontraba estudiando las
ondas electromagnéticas
por encargo del gobierno.
Estaba investigando la
deteccion del movimiento
a través de las ondas para
desarrollar una alarma
inaldmbrica, cuando se
percatd de que la presencia
de su mano en el campo
electromagnético alteraba la
frecuencia reproducida por
el dispositivo. En marzo de
1922, después de obtener
varias criticas positivas

en algunas conferencias

de electrénica de Mosct,
Léon Theremin presento
su instrumento a Lenin,
premier de la naciente
Unioén Soviética. Lenin
qued6 impresionado por

el instrumento musical

e incluso se inici6 en su
aprendizaje. Se inici6

la fabricacién de 600
instrumentos para su
distribuci6n en toda la
Union Soviética, y envid

al propio Léon Theremin

a un viaje alrededor del
mundo para demostrar la
altima tecnologia soviética
y la invencion de la musica
electronica. Después de
una larga gira por Europa,
Theremin llegé a los EE. UU.,
donde patent6 su invencién
en 1928».

Un archivo albaicinero
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campos magnéticos

Campos magnéticos solares. NASA / Auroras boreales en las islas Lofoten (Getty)

«La actividad del sol que
genera el viento solar manda
hacia la Tierra una gran
cantidad de energia en
forma de materia cargada de
electrones. Estas inmensas
olas de energia —suficientes
para causar auténticas
tormentas huracanadas en
el espacio— son asimiladas
por el campo magnético de
la Tierra, que acttia como

un cinturén de seguridad.
La magnetosfera se encarga
de mantener una zona de
relativa tranquilidad en las
condiciones meteorologicas
del planeta. Pero llega un
punto en que la energia
acumulada ha de ser
liberada. Aqui es cuando

se desencadena una
subtormenta magnética

(y cuando comienza la
discusion) que lanza la
materia cargada a toda
velocidad hacia los polos de
la Tierra y que al llegar a la
atmosfera produce el baile de
luces denominado “aurora'».

lo jondo

«La Aurora Polar es el fenémeno
producido por la eyeccién de masa
solar al chocar con los polos Norte

y Sur de la magnetosfera terrestre.

Las particulas cargadas de energia
(protones y electrones) procedentes del
Sol son guiadas por el campo magnético
de la Tierra hacia los polos. Cuando

se produce la colisién de particulas

con atomos y moléculas de oxigeno y
nitrégeno en las capas superiores de

la atmosfera, las particulas liberan su
energia de forma que ésta es devuelta
por los 4&tomos en forma de luces
visibles en los cielos del polo Norte

y Sur. “Nuestros datos muestran
claramente por primera vez que la
reconexion magnética es el detonante.
La reconexién supone una aceleracion
de olas y plasma a lo largo de las

lineas magnéticas que enciende el
aurora por debajo de la Tierra antes

de que las zonas cercanas de ésta en el
espacio hayan tenido la oportunidad de
responder. Podemos facilitar los datos y
demostrar que es esto lo que ocurre"».

«Hasta mas alla de los sesenta
grados norte, la temperatura del
planeta se dulcificara y regularizara
considerablemente: el cielo

serd mas activo; al volverse mas
frecuente la aurora boreal, se fijara
sobre el polo y se dilatard en forma
de corona o anillo. El fluido, que
actualmente es s6lo luminoso,
adquirira una nueva propiedad, la
de distribuir el calor juntamente
con la luz. La corona tendra unas
dimensiones que, siempre y en
cualquier punto, le permitan estar
en contacto con el sol, cuyos rayos
seran necesarios para abrazar

el contorno del anillo; debera
presentarle un arco incluso en las
mayores inclinaciones del eje de la
tierra. (...) De todos modos, esto no
impedira que las tierras proximas
al polo norte participen en diversos
aspectos de la influencia de la
corona, que, entre otros beneficios,
cambiar4 el sabor de los mares y
descompondré o precipitara las
particulas bituminosas; por la
difusién de un 4cido citrico boreal.
Este fluido combinado con la sal
dar4 al agua del mar un sabor
parecido a una especie de limonada
que llamamos aigresel».
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Dunia, Mulk, Yabarut. Asuncién Molinos Gordo (2019)

«Casi todas las descripciones,

que acompanan las escasas
informaciones sobre el yamur,
repiten en esencia la aportada en su
dia por el arquitecto Torres Balbas:
una barra vertical de hierro sujeta
ala capula que cubria la terraza del
alminar, en la que se insertaban

un nimero indeterminado de

bolas de cobre bronce o laton —en
ocasiones recubiertos de oro y
plata— en tamafo decreciente.
Yamures de una bola, de dos, tres

y hasta cinco sobre los que se ha
especulado sobre su funcién méagica
y religiosa. Estas bolas, identificadas
con manzanas, se relacionan con

la virtud que atribuian a esta fruta
como detentoras de las serpientes.
Esta creencia popular habria operado
a favor de su mantenimiento una vez
convertidas las mezquitas en iglesias,
porque no han sobrevivido otro tipo
de yamures. La propia palabra en
4rabe no deja de ser controvertida.
En el 4rabe magrebi parece referir el
“extremo del méstil de la nave”, es
decir, la “barra” metélica en si, y no
lo que contiene, pues otros alminares
se adornan con medias lunas, o con
un gallo con las alas abiertas (como
se cuenta del de la mezquita mayor
de Granada)».

[116]

yamur

«Estaria el bronce, por supuesto,
incardinado con la evocacion de los
yamures clasicos, pero también la
ceramica, la madera de olivo y el
hueso de res. Y est4 también la veleta
y el pararrayos, con los que el yamur
acentud su relacion protectora entre
nosotros».

«Nada parece ajeno a una
posible interpretacion
simbdlica. Fuego en la
conformacion de las bolas
cerdmica y metélica, tierra y
raiz en la elocuente relacion
de la madera pétrea del olivo
con nuestro entorno cultural,
hueso encaramado, en la
tltima de las bolas, hasta

la proximidad de la veleta y
al pararrayos estilizados en
una pluma y en una rama
germinal y ascendente. Una
pluma como saeta convierte
el yamur en torre de los
vientos, en una metonimia
del gallo que adorna las
veletas desde, al menos, el
siglo IX. La propia base de
la escultura de Asunciéon
Molinos, ligeramente
piramidal, nos recuerda las
conexiones del pararrayos
con las varillas a tierra, a

la par que invoca el ediculo
abovedado sobre el que se
alzaban los yamures y que
servia de terraza al muecin».

Un archivo albaicinero
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mdquina deseante

Detalle de Joven y pirdmides (Deseo de las ciudades muertas). (1929-1930)
FGL. Grabado de Estampa Popular del Guadarrama (2022)

«Hemos llegado a Granada

a finales de noviembre. Hay
un olor a paja quemada y las
hojas en montones comienzan
a pudrirse. Llueve y las gentes
estan en sus casas. Pero en
medio de la Puerta Real hay

varios puestos de zambombas.

La Sierra esta cubierta de
nubes y tenemos la seguridad
de que aqui tiene cabida toda
la lirica del norte».

lIo jondo

«Ello funciona en todas partes, bien sin
parar, bien discontinuo. Ello respira,
ello se calienta, ello come. Ello caga,
ello besa. Qué error haber dicho el

ello. En todas partes maquinas, y

no metaféricamente: maquinas de
maquinas, con sus acoplamientos,

sus conexiones. Una maquina-6rgano
empalma con una maquina-fuente: una
de ellas emite un flujo que la otra corta.
El seno es una maquina que produce
leche, y 1a boca, una maquina acoplada
a aquélla. La boca del anoréxico vacila
entre una maquina de comer, una
maquina anal, una maquina de hablar,
una maquina de respirar (crisis de
asma). De este modo, todos bricoleurs;
cada cual sus pequefias maquinas. Una
maquina-organo para una maquina
energia, siempre flujos y cortes. El
presidente Schreber tiene los rayos del
cielo en el culo. Ano solar. Ademas,
podemos estar seguros de que ello
marcha; el presidente Schreber siente
algo, produce algo, y puede teorizarlo.
Algo se produce: efectos de maquina,
pero no metéaforas».

«Tiranos del esfuerzo

nuestros brazos levantaran esta
vieja Tierra

€omo en una consagracion.

Un abanico de llamas
consumira las viejas vestiduras
y triunfaremos, desnudos y
blancos,

como las estrellas.

Lo que hemos creado esta hora
alcanzaremos todas las audacias;
NOSOTROS EDIFICAREMOS
LAS PIRAMIDES INVERTIDAS».
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[O] ni oriente ni occidente: mediodia - el universo

visto desde el Albayzin

Img.: Rodolfo Gil Benumeya. ca.1930 (Internet) / Mediodia.
Introduccién a la historia popular andaluza. Compaiia
Iberoamericana de Publicaciones, 1929 / Ni Oriente ni
Occidente. El universo visto desde el Albayzin. Compafia
Iberoamericana de Publicaciones, 1930 / Claroscuro
Andaluz. Editora Nacional, 1966.

Txt. 1: Rodolfo Gil Benumeya, Ni Oriente ni Occidente. El
universo visto desde el Albayzin, 1930, p. 52.

Txt. 2: Ibid., p. 52.

Txt. 3: Ibidem, p. 39.

archivo - vivo

[1] los vivos envidiaran a los muertos
Img.: Jorge Riechmann en una protesta junfo a un cartel de
Extincion Rebelién. Extraida de La Marea, 8,/10/2019.

Txt. 1: Correo electrénico de Jorge Riechmann a Operaciones
Cunctatio el 6/3,/2022.

Txt. 2: Citas del policia recogida en Eduardo Robaina. "Asf
fue la detencién del filésofo Jorge Riechmann: «la
ley mordaza permite este tipo de acusaciones sin
fundamento»”. La Marea, 8,/10/2019.

Txt. 3: Operaciones Cunctatio.

[2] una persona sin papeles se quema a lo bonzo

Img.: Alminar/campanario, aljibe y ciprés de la Parroquia de
SanJosé en el Albaicin, Granada. Fotografia de Carlos
Serrano, extraida de su blog Asir Laymun g a5, Jp0

Txt. 1: Operaciones Cunctatio.

Txt. 2: Fragmentos extraidos de Depueblosenpueblos.blogspot.
com "Granada. Il (Albayzin y Sacromonte capitulo 1),
8/2/2020.

Txt. 3: Operaciones Cunctatio.

[3] cupressus sempervirens

Img.: Cupressus sempervirens. Ciprés mediterraneo. Grabado.
(Infernet, origen desconocido).

Txt. 1: Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada, 1948.

Txt. 2:). Moya & B. Moya. El sistema ciprés de barreras
cortafuegos: selvicultura preventiva. Departamento de
arboles monumentales. Diputacién de Valencia. S.f.

Txt. 3: Federico Garcia lorca, “Ciprés”. s.f.

[4] rostros y lenguas de fuego

Img.: Amina bint Wahb (en drabe, lach <o sew, Amina bint
Wahb) (la Meca, 549 - Al-Abwa, c. 576) la madre de

Mahoma con su hijo en una miniatura turca.

Txt. 1: Alfred Lopez. “sDe dénde surge la expresién quemarse a

lo bonzo?”, 20Minutos.es, 13/4,/2021.
Txt. 2: Rafael SM Paniagua.
Txt. 3: Rafael SM Paniagua.

[5] baile de fuego

Img.: Oriol Maspons y Julio Ubifia. Bar Copacabana
(Barcelona). Foto fija de la pelicula Lejos de los drboles de
Jacinto Esteva (1972) 1965. Arxiu Oriol Maspons, VEGAP,
Barcelona, 2019. 215119-000. MNCAT.

Txt. 1: Rafael SM Paniagua. “Cuentos incontables en torno a un
festejo de invierno”. EN: R. Tormo (2023). Comptar alld
incomptable. Castellé: Universidad Jaime I. Cit.: Manuel
Delgado, "El arte de danzar en el abismo”.

Txt. 2: lbid.

Txt. 3: Alicia Navarro. "El éngel flamecamp”. Pie.fm.
25,/8,/2014

[6] el Gltimo campanero

Img.: Carlos Garcia Pozo. "Abel Portilla, uno de los dliimos
fabricantes artesanos de campanas, en su taller”.
Extraido de José Manuel Robel. “El lamento de los dliimos
campaneros de Espafia: El dia que yo deje de tocar, esto
se acabd.”, El Mundo, 16,/3/2019.

Txt. 1: Marin Mersenne. Harmonie Universelle. Contenant la
Théorie et la Pratique de la Musique (Parfs, 1636). Ed.
Facsimil. Parfs 1986. Livre septieme, p.4.

Txt. 2: José Luis Alonso Ponga & Antonio Sénchez Del Barrio.
La campana. Patrimonio sonoro y lenguaie fradicional. La
Coleccién Quintana en Uruefia. Fundacion Joaquin Diaz,
1997, p. 11,

Txt. 3: Operaciones Cunctatio. Cit. Maria Salgado. “Un limén
que no es dinero”.

[7] tafer

Img.: Campanero en el encuentro de Os de Balaguer durante
su intervencion ACN / Estele Busoms, 2019. Extraida de
Rosa Matas Lleida. “Los mensajes ‘encriptados’ de las
campanas”, La Vanguardia, 11,/4,/2019.

Txt. 1: José Luis Alonso Ponga & Antonio Sénchez Del Barrio. La
campana... Op. cit, p. 10.

Txt. 2: Abad M. Puche. Espectéculo de la Naturaleza o
conversaciones a cerca de las particularidades de la
Historia Natural, que han parecido mds a propésito
para excitar una curiosidad 0til, y formarles la razén &
los Jévenes Lectores. Que contiene lo que pertenece al
hombre en sociedad. Escrito en el idioma francés por
el abad M. Pluche. Y traducido al castellano. Tercera
Edicion, Parte VI, Tomo XIV. En Madrid: en la Imprenta de
Pedro Marin afio de 1773,. pp.42 y 43.

Txt. 3: Operaciones Cuncfatio.

[8] un nifio pequefio cabe en una campana
grande

Img.: El taller de campanas de Vidal Erice en los afios 30
del pasado siglo. Irufiea. Foto J. Galle. Extraida de
Ondaregia, s.f.

Txt. 1:J. Sanchez Ruano. Fuero de Salamanca, publicado
ahora por vez primera. Con nofas, apéndice y un
discurso preliminar por... Salamanca, 1870, p.93. En:
José Luis Alonso Ponga & Anfonio Sanchez Del Barrio, La
campana... Op. cit,, p. 70.

Txt. 2: A. Vergara Miravete. Instrumentos y Tafiedores. Musica
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de tradicién popular en Aragén. En: José Luis Alonso
Ponga & Antonio Sénchez Del Barrio. La campana... Op.
cit, p. 73.

Txt. 3: Villancico popular.

[9] colonizacién
Img.: Supuesta campana de la nave Santa Marfa de la
expedicién de Cristébal Colén. Extraida de EFE. “La

campana de la carabela Santa Maria de Cristébal Colén
serd subastada en Miami”. El Mundo, 13/9,/2021

Txt. 1: Cfr. José Luis Alonso Ponga & Antonio Sénchez Del
Barrio. La campana... Op. cit., p. 74.

Txt. 2: Cr. Ibid.

Txt. 3: Cfr. Ana Mengotti (EFE). “A subasta la supuesta campana
de la 'Sanfa Maria, la nave con la que Colén descubrio
América”. El Espafol, 14,/9,/2021.

[10] reconquista y purificacién

Img.: Campana de la Torre de la Vela en su anfiguo
emplazamiento en la Alhambra. Exiraida de Amanda
Martinez. “La tradicién del 2 de enero”, Ideal, 2/1,/2017.

Txt. 1: Operaciones Cunctatio.

Txt. 2: Hilo de Twitter de Paco Almanzor (@Paco_Almanzor),
8/5/2020.

Txt. 3: EFE. "Cancelan la subasta de la campana de la Santa

Maria en Miami”, 7,/12,/2021.

[11] campana de luz

Img.: Mezquita Al-Qaraouiyine de Fez, campanas cristianas
reutilizadas como lamparas, siglos Xl /XIII. Extraida del
Media Center Columbia UN.

Txt. 1: Cfr. José Luis Alonso Ponga & Antonio Sanchez Del
Barrio. La campana... Op. cit,, p. 12.

Txt. 2: Hilo de Twitter de Paco Almanzor, op. cit.

Txt. 3: La expresion se encuenira en las campanas més anfiguas
utilizéndose desde el siglo XIIl hasta principios del XVI,
y tiene un significado oscuro. Podria traducirse como
""DE MANERA PIADOSA, Y VOLUNTARIAMENTE,
SUENO EN HONOR DE DIOS Y PARA LIBERAR M
PATRIA". En: “Ascensién, Espanta diablos, Sermonera (4) -
Catedral Primada - TOLEDO (CASTILLA-LA MANCHA)",

Campaners.com.

[12] naturaleza muerta * naturaleza viva

Img.: Fray Juan Sénchez Cotdn. Bodegén de caza, hortalizas y
frutas, 1602. Museo del Prado.

Txt. 1: Web del Museo del Prado.

Txt. 2: Operaciones Cunctatio.

Txt. 3: Operaciones Cunctatio.

[13] color de muerte - luz de vida
Img.: Detalle del cuadro Virgen de las Angustias (1626-1627)

y de Virgen despertando al nifio, ambos de Fray Juan

Sdanchez Cotén. Museo de BBAA de Granada.
Txt. 1: Livor mortis. Wikipedia.

Txt. 2: Xavier Sierra Valenti. "La divina piel verde (1) : el dios
de la resurreccion”. Blog: Un dermatélogo en el museo.
xsierrav.blogspot.com 4,/5,/2016.

Txt. 3: Cianosis. Wikipedia.

[14] fingir la muerte

Img.: Lorca finge estar muerto en la playa de Cadaqués.

Fotografia de Ana Marfa Dalf. 1925.

lo vive - lo pueblo - lo jondo

Txt. 1: Operaciones Cunctatio.

Txt. 2: Miguel Herndndez. “A Federico Garcia Lorca. Elegia
primera”, 1936.

Txt. 3: Coplilla popular extraida de la pieza de danza Tond de
Luz Arcas / La Phdrmaco, 2020.

[15] muerteymuerteymuerte

Img.: [Rosa de la muerte. Caligramal. llustracién de Federico
Garcia Lorca para el poema de Ricardo E. Molinari, Una
rosa para Stefan George, Buenos Aires, 1934, Extraido
de José Luis Plaza Chillén. "Una proyeccién gréfica de la
palabra: dibujos “abstractos” y vibracionistas de Federico
Garcia lorca”. De Arte, 13, 2014, pags. 216-239.

Txt. 1: Transcripcion del caligrama anterior.

Txt. 2: lbid.

Txt. 3: Ibidem.

[16] nacer es ser naturaleza - ser naturaleza es
haber nacido

Img.: Dibujo de Casilda Rodrigéiez. Detalle de un céntaro con
pulpo del Museo de Naxos (1100-1200 a.c.), con formas
uterinas y pifias o racimos de uvas en forma triangular
que representa la irradiacién del placer. Extraido del
Cuademo de Notas de Casilda Rodrigdfiez.

Txt. 1: Casilda Rodrigdfiez. “Origen y discontinuidad de los
conceptos y de los simbolos (antes y después de las
sociedades esclavistas)”, febrero 2010. Sitio web de
Casilda Rodrigdiez.

Txt. 2: Casilda Rodrigaiiez. El asalto al Hades. La rebelion
de Edipo (19 PARTE). 2010, p, /5. Sitio web de Casilda
Rodrigéiiez.

Txt. 3: Casilda Rodrigaiiez. “Para recuperar el bienestar
animico”, marzo 2021. Sitio web de Casilda Rodrigéfez.

[17] nacidos de la tierra

Img.: Silla partera de cerdmica (“orinal paritorio”, nombre local).

Mota de Cuervo, Cuenca, Espafia. S.f. Museo Artes y
Tradiciones Populares - UAM.

Txt. 1:José Lattus & Erika Carrefio. “El asiento del nacimiento”.
Rev. Obstet. Ginecol. - Hosp. Sanfiago Oriente Dr. Luis
Tisné Brousse. 2010; Vol 5 (1), p. 43.

Txt. 2: José Ramén de Miguel Sesmero. “La salud reproductiva
en las Cantigas de Santa Marfa de Alfonso X el Sabio:
una vision desde el dmbito médico”, Santander, Estudios
de Patrimonio, 2 (2019), pp. 334. Cit. Cantiga de Sanfa
Maria [179]

Txt. 3:José Lattus & Erika Carrefio. p. 44.

[18] recibidoras, comadres, curiosas, parteras

Img.: Estructura de silla partera vasca (de los autores) y
silla partera o de partear castellana (Infernet, origen
desconocido).

Txt. 1:José Lattus & Erika Carrefio. p. 48.

Txt. 2: bid. p. 45.

Txt. 3: Ibidem. p. 48.

[19] el movimiento del placer

Img.: Distribucién de las fibras musculares longitudinales y
circulares en un Utero a término, segin G.D.Read. Extraido
de Casilda Rodrigafez, La sexualidad y el funcionamiento
de la dominacién para entender el origen social del
malestar individual. La rebelién de Edipo, Il Parte. Editado

por la autora, 2008, 2011, p. 282.
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Txt. 1:José Luis Alonso Ponga & Antonio Sénchez Del Barrio. La
campana..., p. 76.

Txt. 2: Ayllu RAM. Delphys.

Txt. 3: Miguel Fernandez Campon. "HACIA OTRO ORIGEN:
EL ARTISTA, LA PLACENTA Y LA PERDIDA DE LA
SUBJETIVIDAD", NORBA-ARTE, ISSN 0213-2214, vol.
XXVII-XXIX (2008-2009). Cit: Peter Sloterdijk. Esferas I.
Burbujas. Microesferologia, Madrid, Ediciones Siruela,
2003, p. 375y 350.

[20] fuerza orgésmica uterina

Img.: Electrouterograma y electrocardiograma de orgasmo
multiple (Masters y Johnson). Extraido de Casilda
Rodrigdiiez, La sexualidad y el funcionamiento..., p. 285.

Txt. 1:José Luis Alonso Ponga & Antonio Sénchez Del Barrio. La
campana..., p. 76.

Txt. 2: Ayllu RAM. Delphys, 2016.

Txt. 3: Miguel Fernandez Campon. op. cit.

[21] fuerza orgdsmica uterina

Img.: Eucharius Rhodion, Jardin de Rosas para Comadronas y
Embarazadas, Alemania, 1513.

Txt. 1: Ménica Adriana Luna-Blanco."Prendas necesarias
de las mujeres para el oficio de partear: el manual del
Protomedicato”. LiminaR, vol.16 no.1, San Cristébal de las
Casas ene./jun. 2018.

Txt. 2: Casilda Rodrigaiiez.

Txt. 3: Angélique du Coudray. Wikipedia.

[22] la representacién del movimiento del placer
favorece la reconexién

Img.: Patrones decorativos de la cerdmica granadina. (Internet,
origen desconocido)

Txt. 1: Casilda Rodrigafiez. "Origen...."

Txt. 2: Wilhem Reich cit. Casilda Rodrigdfiez. La sexualidad...
p. 279.

Txt. 3: Owen Jones. "Moresque oramente', The Grammar of
Ornament. 1856.

[23] somos gemelos de todo lo que vive

Img.: Calices de Held. Dibujo de Santiago Ramén y Cajal,
1888. Instituto Caijal.

Txt. 1:Juan F. Sabaniego. “Los dibujos que nos dijeron cémo
pensdbamos: el MIT rinde homenaje a Ramén y Cajal”.
Nobbot. 11,/6,/2018.

Txt. 2: Manuel Ansede. "De Hércules de feria a ganador del
Nobel”, El Pafs, 9/11,/2009.

Txt. 3: San Bernardo de Claraval, Sermones sobre el Cantar
de los Canfares 28, 5, Obras completas V, BAC, Madrid,
1987, p. 411. Cit. Pedro Gémez. "Accende lumen sensibus.
-Una aproximacién filoséfico-teolégica a la doctrina
de los sentidos espirituales en la teologia monésfica
medieval”. Teologia y vida v.49 n.4 Santiago, 2008.

[24] bosque sexual

Img.: Bosque sexual (ca. 1932) Fundacién Federico Garcia
Lorca. Extraido de José Luis Plaza Chillén. “Una
proyeccién gréfica de la palabra: dibujos “abstractos”

y vibracionistas de Federico Garcia lorca”. De Arte, 13,
2014, pags. 216-239. Parque (1932) Extraida de Federico
Garcia lorca, Yerma. / Poeta en Nueva York. Barcelona,
Editorial Club Bruguera, Espaiia; 1981.

Txt. 1: Bangiomorpha. Wikipedia.
Txt. 2: Jacob Bohme. Aurora. Sirvela, 2012.
Txt. 3: Luis Cernuda. “Diré como nacisteis” (Poemal).

[25] melitatea “pilarae”

Img.: Melitaea Pseudomata. Asociacién ZERYNTHIA. Extraido
de 20minutos.es.

Txt. 1: Cfr. José E. Cabrero. “Un ceramista descubre una nueva
especie: la mariposa granadina”. Ideal, 25,/03 /2022.

Txt. 2: Cfr. Ana M. Carrefio Leyva. “La seda de Granada”.
Fundacién Piblica Andaluza El legado andalusi.

Txt. 3: Cfr. Entrevista a Emanuele Coccia. “El virus es una fuerza

andrquica de metamorfosis”. La Vordgine, 29,/3,/2020.

[26] maleficio, asechanzamaleficio, asechanza

Img.: Elenco de El maleficio de la mariposa de Federico
Garcia Lorca, con la Argentinita en el papel de Mariposa.

La Tribuna, 23/3 /1920

Txt. 1: Prélogo de Federico Garcia Lorca a su obra El Maleficio
de la mariposa (1920). Cervantes virtual.

Txt. 2: Rosalia, Saoko, 2021.
Txt. 3: Octavio Paz, Mariposa de obsidiana, 1993.

[27] vidilla
Img.: Albaicin alamariposado. Operaciones Cunctatio.

Txt. 1: Ricardo de Duque Calvache. Procesos de gentrificacién
en cascos antiguos: el Albaicin de Granada. CIS, 2016,
p. 20.

Txt. 2: 1bid, p. 17.

Txt. 3: Kubler-Ross sobre su visita a lo que fue al campo de
concentracién de Majdanek. La Rueda de la vida.
Biblioteca de las Casas, p. 35.

[28] mierda

Img.: Dibujo de Federico Garcia Lorca, Mierda, 1934.

Txt. 1: Federico Garcia lorca. “Grito hacia Roma”, Poeta en
NY. 1940

Txt. 2: Fragmentos de Emanuele Coccia. Metamorfosis. Siruela,
2021.

Txt. 3: George Raillard. Conversaciones con Miré. Gedisa,
1993, p. 49.

[29] carne de gallina

Img.: Dibujo de Miguel Herndndez, ca. 1933

Txt. 1: Miguel Herndndez. “"Madre Espafia”. En: El hombre
acecha, 1939.

Txt. 2: Miguel Herndndez, “Elegia primera (a Federico Garcia
lorcal’, 1936. .

Txt. 3: Piloereccion. Wikipedia.

[30] lagar mistico

Img.: Detalle de Anénimo granadino. El Lagar mistico (s. XVII).
Oleo sobre lienzo. Iglesia del Convento de las Carmelitas
Descalzas, Granada.

Txt. 1: Carl Einstein. “La infancia neolitica. [1931]", en El arte
como revuelta. Escritos sobre las vanguardias 1923-1933.
Uwe Fleckner (ed.). Madrid: Ediciones Asimétricas, 2008
p. 201.

Txt. 2: Cristo en el lagar. Wikipedia.

Txt. 3: Ritual de iniciacién cristiana de adultos.
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[31] elixir de la vida

Img.: Puerros. (Infemnet, origen desconocido.)
Txt. 1: Operaciones Cunciatio.

Txt. 2: Elixir de la vida. Wikipedia.

Txt. 3: Agnés Pérez. "Tipos de verduras: energia y efectos en el
organismo”. Blog Macrobistica mediterrénea.

[32] alfajores

Img.: Alfajores de Medina Sidonia. Confiteria Monte Iberia.

Txt. 1: Alfajor (Espaa). Wikiwand.

Txt. 2: Miguel Garrido Atienza. Las aguas del Albaicin y
Alcazaba. UGR, 2002, p. XXIX.

Txt. 3: Federico Garcia Lorca. Las nanas infantiles (Conferencia),
1930.

[33] sustancieros

Img.: Rosas del suelo hecho con guijarros, vértebras y tabas de
cordero en el Monasterio del Paular, Rascafria. (Internet,
origen desconocido).

Txt. 1: El sustanciero [Video]. Transcripcién de la grabacion
etnogrdfica a Teodoro Garcia Fuentes etnogrdfica
realizada en Baza/Freila, 2008. Biblioteca Virtual
Andalucia. 398.2(460.357 Freila)

Txt. 2: Lucrecio. De la naturaleza de las cosas. Libro Primero.
1050. Biblioteca Virtual Cervantes.

Txt. 3: Hueso de santo. Wikiband.

[34] horno calero

Img.: Horno de Cal de Herndn-Valle, torre de Guéjar. Extraido
de Rinconesdegranada.com

Txt. 1: Carlos Pascual, guia sobrenatural de espada [sic.),
Madrid: Al-Borak, 1976.

Txt. 2: "Homo de cal del cortijo de Gugjar”.
Rinconesdegranada.com

Txt. 3: Operaciones Cunciatio.

[35] cal viva

Img.: Restos de Catalina Mufioz Arranz junfo al sonajero
hallados en el parque de La Carcavilla (Palencia) en 2011.
Sociedad de Ciencias Aranzadi.

Txt. 1: Eduardo Bayona. “El sonajero de Martin: un anciano
recupera el juguete que le quité la guerra”, Poblico.es,
21,/6,/2000.

Txt. 2: S.a. “Para que funciona la cal agricola, su importancia
en la agricultura y dosis de aplicacién” Portalfruticola.com,
25/10,/2018.

Txt. 3: Sentencia del “Caso Lasa y Zabala”. El Mundo.

[36] cal p’ancalah

Img.: Encalado. Cuenca. C.a. 1950. Foto de Carlos Saura. /
Encalado, 1955. Foto de Heinz Vontin / Brocha para
encalar. Extraido de barriodelpopulo.blogspot.com.es

Txt. 1: Operaciones Cunciatio.

Txt. 2: Walter Benjamin. Cartas de la época de Ibiza. Pre-Textos,

2008, pp. 37-38.

Txt. 3: Juan Agudo Torrico. “Apuntes sobre la vivienda
tradicional en la provincia de Sevilla”, Narria: Estudios de

artes y costumbres populares 85-86-87-88, 1999, p. 8..

lo vive - lo pueblo - lo jondo

[37] desnacer al cielo

Img.: Detalle central de El entierro de El Conde de Orgaz,
(1586-1588) Doménikos Theotoképoulos El Greco. Iglesia
de Santo Tomé, Toledo.

Txt. 1: Rafael SM Paniagua.

Txt. 2: Rafael SM Paniagua.

Txt. 3: Elie Fauré. Historia del Arte.

[38] al otro lado del muro

Img.: Aurelia Navarro Moreno. Jugando con las gallinas en el
Carmen, 1906. Subastas Fernando Durdn.

Txt. 1: Alvaro Vega. "Aurelia Navarro, la pintora a la que un
desnudo le costé ingresar en un convento”, Heraldo,
4/2/2022.

Txt. 2: Texto de la exposicion Aurelia Navarro. La poética de la
infimidad Museo de Bellas Artes de Cérdoba. 4 febrero
al 17 de abril de 2022.

Txt. 3: Cristina Mas. “El mundo tiene diez veces mas muros en
las fronteras que hace 30 afos”, Ara, 18/11,/2020

[39] escalera de Jacob

Img.: El suefio de Jacob, ca. 1500. Nicolas Dipre. Avignon,
Musée du Pefit Palais.

Txt. 1: Génesis 28, 11-19.

Txt. 2: Manuel Pereira. “Escaleras, Escaletas y esqueletos”. Letras
Libres, 10/9,/2007.

Txt. 3: L'esprit de I'escalier. Wikipedia.

[40] arco voltaico

Img.: Arco eléctrico. Jacob " s Ladder). Wikipedia.

Txt. 1: Escalera de Jacob (electrodindmica). Wikipedia.

Txt. 2: Javier Yanes. “La vida surgié de una chispa hace medio
siglo”, Publico, 16,/10,/2018.

Txt. 3: 1. Santos, L. Rubio, F. Martin. "Estudio médico legal de la

muerte por electrocucién”. Revista de Ciencias Forenses de
Honduras. Vol | ( 1): 2015, pp. 15-22.

[41] itinerario del espiritu - subida al jardin de

dios

Img.: Primer dibujo del Monte Perfeccion, Juan de la Cruz,
1578-1583.

Txt. 1: Operaciones Cunctatio / Juan de la Cruz. Subida al
Monte Carmelo. 1578-1583.

Txt. 2: Rosa Rossi. Juan de la Cruz. Silencio y creatividad. Trotta,
2010, p. 141.

Txt. 3: Ibid., p. 33.

[42] el azogue que cubre los espejos

Img.: Camarin de la Virgen del Rosario. Cobertizo de Santo
Domingo. Granada. Foto José D. Javier. Extraida del blog
de la Muy Antigua, Pontificia, Real e llustre Archicofradia
de Ntra. Sra. del Rosario Coronada.

Txt. 1: Pedro Gémez. "Accende lumen sensibus. -Una
aproximacién filoséfico-teolégica a la doctrina de los
sentidos espirituales en la teologia mondstica medieval”.
Teologia y vida v.49 n.4 Santiago, 2008.

Txt. 2: Rafael SM Paniagua.

Txt. 3: Operaciones Cunctatio.
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[43] percepcién oblicua

Img.: Dibujos de Federico Garcia Lorca. San Sebastian,
1927. Coleccién particular. y Arlequin ahogado. ca.
1927. Coleccién particular. Extraido de José Luis Plaza
Chillén. “Una proyeccién gréfica de la palabra: dibujos
“abstractos” y vibracionistas de Federico Garcia Lorca”.
De Atte, 13, 2014, pags. 216-239.

Txt. 1: ltalo Calvino. “Seis propuestas para el proximo milenio”.
Sirvela, 1989, p. 16

Txt. 2: Jacques Derrida, “Timpano”, en Mérgenes de la filosofia,

Madrid: Catedra, 1998.
Txt. 3: Operaciones Cuncfatio.

[44] letania

Img.: Lefania Lauretana. Anénimo. Escuela alemana, siglo XVII.

Txt. 1:José Antonio Peinado Guzmdn. “Simbologia de las
letanias lauretanas y su casuistica en el Arzobispado de
Granada”, en José Antonio Peinado Guzman, Maria del
Amor Rodriguez Miranda, coords. Lecciones barrocas:
"aunando miradas'. UGR. pp. 161-162.

Txt. 2: Letania lauretana.

Txt. 3:José Antonio Peinado Guzmén. “Simbologia...”, pp.
164-165.

archivo - pueblo

[45] cambiar las piedras de lugar para construir

un lugar

Img.: Empedrado de la Plaza Nueva. 1935. Exiraido de Ideq,
Blog: Te recuerdo. / Empedrado de el Albaicin

Txt. 1: Federico Garcia Lorca. "Granada. Paraiso cerrado para
muchos”. 1926.

Txt. 2: Ideal (Redaccion). “Vecinos del Albaicin protestan por el
empedrado de la Placeta Nevot”, 8,/9,/2012..

Txt. 3: Albayzin.info. “Asf se destroza el empedrado histérico de

la Caldereria”, 12/9/2022

[46] irrigar + arraigar

Img.: Nevero de Pefiones de San Francisco, Sierra Nevada,
Granada. / Neveros transportando y protegiendo la
carga. S, s. a. Extraido de Cuademos de la Tarde, 8,
2013. UGR.

Txt. 1: Coplillas a los neveros. Extraido de ingnaciohenares.
blogspot.com

Txt. 2: Washington Irving. Cuentos de la Alhambra (1832).
Biblioteca Virtual Cervantes.

Txt. 3: Lola Quero. "Toda la nieve por 125.000 pts.”. Granada
Hoy, 9/12/2014.

[47] lldurur - lliberri - Eliberis - llbira - Florentia

lliberritana

Img.: 1zq. y Dch. Diosa de Totugi (Galera, Granada). Museo
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Acosta.
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de Flores. Diputacién de Granada, 2012, p. 7.

Txt. 3: Ibid., p. 8.

[48] Agarnata - Arnatha - Garnatha - Garnata al
Yehud
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1955.
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Img.: Aben Humeya, caudillo de la rebelién de los moriscos
del Reino de Granada. Fernando de Vélor y Cérdoba
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musulman). Extraido de Wikipedia.
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Txt. 2: Belén Rico. “La rebelién de los moriscos: una guerra
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[51] regeneraciones

Img.: Garcia Ayola, San Miguel /Albaicin, 1900, extraido del
documental de Oscar Berdullas, La Cometa, 2021.
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viajes como fuente histérico-artistica), p. 79.

Txt. 3: Leopoldo Torres Balbds. “Granada: La ciudad que
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[52] la ciudad que desaparece
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anénimo (1596). Museo de la Abadia del Sacromonte. /
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Txt. 1: leopoldo Torres Balbds. “Granada... p. 307.
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[53] barrio

Img.: Vecindad del Albaicin, s . Iglesia de San José con su
anexo antes de ser derribado, Torres Balbds, ca. 1930 /

Subida a San Miguel Alto, sf.

Txt. 1: Gonzalo Pozo Felguera. "Granada, 'pueblo
abandonado' a principios del siglo XIX”, El Independiente
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Central de Arquitectos, 20, 1919, p. 362.

Txt. 3: Leopoldo Torres Balbds. “Granada..., p. 317.

[54] paraiso cerrado para muchos - jardin abierto
para pocos
Img.: Mapa de propietarios de las cuevas de San Miguel

realizado por Don José Beas. ca.1970. Extraido del
documental de Oscar Berdullas, La Cometa, 2021.
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MIGUEL ALTO. Las cuevas resisten. Los Barrios Trogloditas
de Granada en lucha, 23/7/2011.

[55] desalojos en las cuevas del Cerro del
Aceituno
Img.: Manifestacion contra los desalojos y destrozos policiales

en las cuevas de San Miguel. Documental Oscar
Berdullas, La Cometa, 2021.

Txt. 1: Avaro Callejo, "Via libre para actuar en el cerro de San
Miguel” Granadaimedia, 24,/8,/2014.
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Txt. 3: COMUNICADO URGENTE SOBRE EL CERRO DE SAN
MIGUEL ALTO. Las cuevas resisten. Los Barrios Trogloditas
de Granada en lucha, 23/7/2011.

[56] resistir es (re)crear

Img.: Reconstruccién posterior a los derribos de las cuevas
de San Miguel, 2014. Documental La Cometa. Oscar
Berdullas, 2021.
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[57] deseo de las ciudades muertas

Img.: Federico Garcia Lorca. Joven y pirdmides (Deseo de las
ciudades muertas). Dibujo. Tinta china, lépiz, y l&pices
colores.

Nueva York, 1929-1930. Coleccién Amat, Barcelona

Txt. 1:Jaime Cinca, “la cometa..., op. cit.
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Txt. 3: Federico Garcia Lorca. “Danza de la muerte”, Poeta en

NY. 1940.

[58] la invencién de la fiesta

Img.: Antonio Joaquin Afan de Ribera. Portada e indice de
Fiestas populares de Granada, 1885.
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[59] pasaeras

Img.: 'Pasaeras’ o Pasaderas del Darro, durante las fiestas de
San Pedro. 9/06,/1948 Torres Molina/Archivo IDEAL
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blogspot.com, 19,/10,/2011.
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[60] Juanita de la Cruz

Img.: La forera Juanita de la Cruz, el 5 de mayo de 1935 en el
coso del Triunfo de Granada. Extraido de IDEAL.

Txt. 1: Amanda Martinez Badia. “Juanita Cruz debuta en
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a través de las paginas de IDEAL, 25/4,/2015.

Txt. 2: Manuel Delgado. “De la muerte de un dios. La fiesta de
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Img.: Plano de la plaza de toros de la Alhambra. Tomés
Lépez, mayo de 1800. Exiraidas de El Independiente de
Granada.
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[62] Gélgota

Img.: Cofradia Via-Crucis del Albaicin, Torres Molina, 1963.
Extraido del blog: TE RECUERDO. La memoria de
Granada a través de las paginas de IDEAL, 1/4,/2015.
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[63] fiestas de otofio

Img.: Gigantes y cabezudos recorren el barrio granadino
con motivo de las fiestas en honor de su Santo Patrén,
San Miguel. Ca. 1960. EFE. Extraido de EFE Servicios.
Referencia: 8000702636

Txt. 1: Amanda Martinez Badia. “Una fiesta para el oftofio”,
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Granada a través de las paginas de IDEAL 29,/9,/2015.
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[64] romeria de San Miguel

Img.: Gigantes y cabezudos recorren el barrio granadino con
motivo de las fiestas en honor de su Santo Patrén, San
Miguel. ca.1965. EFE.

Txt. 1: Amanda Martinez Badia, “La romeria de San Miguel”,
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Extraido del blog: TE RECUERDO- La memoria de
Granada a fravés de las pdginas de IDEAL, 28,/9,/2014.
Txt. 2: Amanda Martinez Badia, "Una fiesfa...”, op. cit.
Txt. 3: Federico Garcia Lorca, “Se ven desde las barandas”. En:
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[65] squién como dios?

Img.: Luzbel, Federico Garcia Lorca, ca 1930 / Salida de San
Miguel desde la Iglesia del Salvador hacia el Cerro. Foto
de Ramén L. Pérez.
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[66] mercadeo

Img.: Romeria de San Miguel, ca. 1960. Torres Molina,/Archivo
IDEAL

Txt. 1: Diccionario filoséfico abreviado, 1959, pp. 39-41.
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[67] trueque

Img.: Escritura de trueque de tierras. Granada, ca. XVI.
Fundacion Carlos Ballesta.
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[68] oro

Img.: El lavador del Darro Francisco Victoria Fuente. 1913, Foto
Martinez de la Victoria / Bateadores de arnas auriferas
en el rio Darro, por debajo del Sacromonte. 1930. Ambas
extraidas de El Independiente de Granada.
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el Darro y el Genil”, El Independiente de Granada,
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Img.: Ducados excelentes de Granada (3,2 gramos), similares
alos acufiados en la ceca de Granada en 1497 y
1526 con oro procedente de las minas v rios préximos a
Granada. Extraidas de El Independiente de Granada.
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Img.: “Cabras albacineras”, Placeta de San Gregorio.
Comienzos del XX. Extraida de El Independiente de
Granada.
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24/3/2019.
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Img.: Postal de Chorrojumo, ca. 1885. Exiraida de El Ideal.
Txt. 1: “Chorrojumo”, Rincones de Granada, s.f.

Txt. 2: Ibid.

Txt. 3: Ibidem.

[72] bazar

Img.: Calle Caldereria, Granada, afios 60. Extraida de
Albayzin.info
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Txt. 3: Carlos Pellicer, “Recinto VII”, s.f. Extraido de Ersilias.com

[73] piononos

Img.: Piononos. (Internet, origen desconocido).
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Txt. 2: Diego Mdrquez, "El pionono, el pastel que homenajed a
Pio IX", ABC, 21 /11 /2015.

Txt. 3: Carlos Cano, op. cit.
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Img.: Cuesta de San Gregorio, Albayzin. Archivo Histérico
Municipal. Signatura 17-10-013-01

Txt. 1:Juan Manuel Barrios Rozua, “Iconoclastia y
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Txt. 3: Alfonso Martinez Foronda, “El Sargento Colomera y
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Granada, 15/7,/2022.

[75] populacho

Img.: Tenderete de los aguadores en la plaza de los aljibes de
la Alhambra. (Barrio del Albayzin al fondo). John Frederick
Lewis, 1835. APAG/ Coleccién de Dibujos/D-0399
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década» en los Episodios Nacionales”, Cervantes Virtual.
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[76] aguadoras

Img.: Aguadoras. Crucero Cruz y gitanas. Cruz de la Rauda.
Destruida en 1932 y reconstruida en 1936. Fotografia de
José Garrido, 1936. Archivo Municipal de Granada.
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[77] lavanderas

Img.: Lavanderas secando la ropa junto al Darro. ca. 1900.
Extraida de Daniel Jests Quesada Morales, "El frabajo
de las mujeres en la granada de los siglos XIX y XX:
lavaderos publicos y lavanderas de los rios Darro y
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Geografia y Ciencias Sociales, Vol. 9, N2. 110, 2018, p.
249.
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y lavanderas de los rios Darro y Genil”, GeoGraphos:
Revista Digital para Estudiantes de Geografia y Ciencias
Sociales, Vol. 9, N2. 110, 2018, p. 249.

Txt. 2: Ibid., p. 237.

Txt. 3: Gaspar Melchor de Jovellano. “Informe dado a la Junta
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[78] escuela de amiga

Img.: Maestra Migas con un grupo de nifias / Cueva originaria
de la escuela a partir de la cual el Padre Manjén
consfruyé su proyecto de escuela Ave Marfa. / Extraidas
de Centro Ave Maria, Casa Madre.

Txt. 1: Clara Revuelta Guerrero & Rufino Cano Gonzélez. “Las
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Txt. 3: Clara Revuelta Guerrero & Rufino Cano Gonzdlez. “Las
escuelas de amiga...”, op. cit,, p. 164.

[79] Casa Madre de la Escuela Ave Maria

Img.: Escuela Ave Maria, Sacromonte, Granada. ca.1900.

Txt. 1: C.. Rodriguez, "Un siglo de..", op. cit.
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Txt. 3: "El fundador de las escuelas del Ave Marfa: D. Andrés
Manjén 'y Manjén (1846-1923)". Centro Ave Maria,
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[80] Freinet

Img.: Método Natural. Fuente: Archivos del MCEP. (s.f).
Granada: Departamento de Pedagogia (Universidad
de Granada). / Técnicas Freinet. Colegio Publico Pinfor
Palomo Coin. Mdlaga (1985) Archivo Paco Olvera.
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Extraido de: Canal de YouTube de Paco Olvera (@
pacoolvera5150), “Los Talleres Freinet. (47 20 )",
29/7/2020.
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Txt. 2: Pedagogia Freinet. Wikipedia.

Txt. 3: Ibid.

[81] lailustracién infantil

Img.: Cuadernillos Freinet. Poligono de la Cartuja, Granada,
mediados de los 80. Archivo Paco Olvera. Extraido de:
Canal de YouTube de Paco Olvera (@pacoolvera5150),
"5Qué cosas podemos investigare (4°)", 2,/12,/2020.
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[82] huelga

Img.: Imagen del periédico Ahora de la huelga de Octubre
de 1931 (13, 14). Extraido de: Francisco José Fernandez
Andujar. De la teorfa a la préctica: Historia e ideologia del
anarquismo en Granada 18/0-1939 (Tesis doctoral), p.
XVI (Anexo) / Noficia de El Pais. 15/12/1988.
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Agitacién. 1/10/2021.

Txt. 2:s.a. "El 14N en Granada”, Granadaimedia,
14/11/2012.

Txt. 3: Federico Garcia Lorea, “Granada. Paraiso cerrado para
muchos”. 1926. Exiraido de Universo Lorca.

[83] trabajo de poeta

Img.: Rafael Alberti en 1983, con Fernando Quifiones y Juan de
Loxa. Extraido de Ideal (Blog, Te recuerdo)

Txt. 1: Federico Garcia Lorea, “Granada. Paraiso cerrado para
muchos”. 1926. Extraido de Universo Lorca.

Txt. 2: Amanda Martinez Badia, “Alberti entrd en Granada”,
Ideal, 25/2/2015

Txt. 3: Claire Fontaine, “Arfistas ready-made y huelga humana.
Algunas precisiones”. Notas sobre economia libidinal.
MUSAC, 2011.

[84] pélvora y dinamita

Img.: Ubicacién original de la primera fébrica de psélvora en
Granada, junto a la Alhambra. / Cartel de la barriada
de El Fargue construida durante el franquismo, 1950 /
Miranda ilustra la situacién de alarma por las bombas y
petardos que estallan por Granada, en Ideal del 23 de
Diciembre de 1933. Extraido de: Francisco José Ferndndez
Andujar. De la teorfa a la practica: Historia e ideologia
del anarquismo en Granada 1870-1939 (Tesis doctoral),
p. L (Anexos).
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Txt. 3: Mercedes Navarrefe. “Santa Bérbara, una fébrica a
prueba de bombas” 8,/9,/2019.

[85] anarcosindicalistas

Img.: Cabecera de Hombres Libres. Organo de los Sindicatos
Unicos de Granada y Provincia. FAI - CNIT, Guadix,
2/12/1936.
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Txt. 1: Francisco Anddjar, “Los informes técnicos de la Fabrica de
P&lvora de El Fargue sobre los explosivos colocados en la
conflictividad anarquista en Granada”, en Portal Libertario
Oaca, 25/10/2021.

Txt. 2: Juan Manuel Barrios Rozua, “Iconoclastia... ”, op. cit.,

p. 74.

Txt. 3: Ibid.

[86] barricadas

Img.: Fotos de barricadas del Albaicin en imagenes de Ideal
del 24,/7/1936. Extraidas de: Francisco José Ferndndez
Andujar. De la teorfa a la préctica: Hisforia e ideologia del
anarquismo en Granada 1870-1939 (Tesis docforal), p.
XXV y LXXVI {Anexos).
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87.
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p. 87.

[87] mujeres

Img.: Noficia de 1913 de una huelga de mujeres en El Fargue.
/ Il Jornadas feministas estatales de 1979, Granada.-
Fuente: http://archivo-t.net/
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[88] cuando llovié sin parar durante tres meses
Img.: Imagenes de las inundaciones del Albaicin, Patria,
17/2/1963. Extraido de Granadaimedia.

Txt. 1: Alvaro Calleja, “La lluvia que silencié el Sacromonte”

Granadaimedia, 29/10,/2018.
Txt. 2: Oscar Berdullas, La cometa, 2021.
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[89] guerrilleros de biblioteca

Img.: Los Hermanos Quero, jugando a “hacerse el muerto”. Ca.
1930. Extraida de El Independiente de Granada. / Cartel

de la Biblioteca Hnos. Quero.
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Txt. 3: Oscar Berdullas, La cometa, 2021.

[90] borrados

Img.: Pancarta extraida de Oscar Berdullas. La cometa, 2021.

Txt. 1: Europa Press. “39 victimas del franquismo exhumadas
gracias a los trabajos en el barranco de Viznar”,
5/7,/2022.

Txt. 2: Alfonso Martinez Foronda, “El Sargento...” op. cif.

Txt. 3: Oscar Berdullas, La cometa, 2021.
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[91] terremotos

Img.: Mapa de peligrosidad sismica en Esparia (Ideal) /
Geologia y tecténica de la zona de la cuenca de
Granada (Instituto Geogréfico Nacional)

Txt. 1: Salva Rodriguez, “Asf se vivieron los ferremotos mds
importantes en la historia de Granada”. Granada Hoy,
12/10/2022.

Txt. 2: lbid.

Txt. 3: Ibidem.

[92] pozo Airén

Img.: Pozo Airén, en calle Elvira / Dictamen en el que se
descarté reabrir el Pozo Airén para calmar los terremotos.
1779.

Txt. 1:José Luis Delgado, "Granada y el pozo airén de los
terremotos” Granada Hoy, 12/9/2016.

Txt. 2: Gonzalo Pozo Felguera. “El Pozo Airén de la calle Elvira:
smorada del dios ibero o apaciguador de terremotos?”, El
Independiente de Granada, 24,/12,/2017.

Txt. 3: lbid.

[93] mundo subterraneo

Img.: Lago en el Monte de San Gotardo y sistemas de
ventilacién minera. En Athanasius Kircher, Mundus
Subterraneus. 1665

Txt. 1: Claudio Magris, “El Mundo subterréneo de Athanasius
Kircher”, Luvina, 2008, p. 33.

Txt. 2: César Ojeda, "ATHANASIUS KIRCHER - I: MUNDUS
SUBTERRANEUS", Odisea2008, 5,/10,/2008.

Txt. 3: Ibid.

[94] libros pldmbeos

Img.: Libros Plimbeos en 1595. A la derecha dibujo el
acueducto construido por Diego de Silo¢ para llevar el
agua de la fuente de Valparaiso al Albayzin.

Txt. 1:J. M. Manrique, "Quevedo y Los Plomos del
Sacromonte”, El Espaiol Digital, 11,/6,/2020.

Txt. 2: Plomos del Sacromonte. Wikipedia.

Txt. 3:J. M. Manrique. "Los Militares en el Nuevo Testamento”,

Ya, s. f.

[95] bailan y cantan sin saber por qué

Img.: “Aguaespejo granadino” (Triptico elemental de Espafia)
José Val del Omar, 1951

Txt. 1: Federico Garcia lorca. Juego y teoria del duende
(Conferencia), 1933.

Txt. 2: "Aguaespejo granadino” (Triptico elemental de Espafia)
José Val del Omar, 1951

Txt. 3:José Bergamin. La decadencia del analfabetismo. Revista
Cruz y Raya, 3. 1933.

[96] celda mistica

Img.: Celda de José Val del Omar en el Laboratorio PLAT de su
estudio del Barrio del Pilar, Madrid., Afos 70.

Txt. 1: José Val del Omar. "Aguaespejo granadino” (Triptico
elemental de Espafia), 1951.

Txt. 2: José Val del Omar. “Tientos de erdtica celeste. Seleccion
y adaptacién de Gonzalo Séenz de Buruaga y Maria

José Val del Omar (Granada: Diputacién de Granada
1992, pp.13-17
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Txt. 3: José Val del Omar. “Meca-mistica. (Idea filoséfica motriz
de mi técnica de transmisién emotiva de nuestra cultura)’-
En: Gonzalo Sé¢enz de Buruaga / Marfa José Val del
Omar (ed.), Val del Omar sin fin. Diputacién de Granada,
1992, p. 187-190.

[97] transfiguracién

Img.: Detalle de Extasis de la beata ludovica Albertoni. Gian
Lorenzo Bernini. 1671 - 1674. / Francisco de Zurbaran.
Extasis de San Francisco, ca. 1638.

Txt. 1: Elie Faure. Historia del arfe 2 Alianza, 1990.

Txt. 2:Juan de la Cruz. "Pértico” a Subida al monte perfeccién.

Txt. 3:José Val del Omar. “De amor”. En: "Tientos..." op. cif.

[98] encendido neuronal hipersincrénico

Img.: Neuronas del hipocampo activadas por una crisis
epiléptica. Benito Maffei. Extraida de EI Mundo.

Txt. 1: Operaciones Cunciafio. Ctr. Francisco Javier Alvarez
Rodn’guez, Extasis sin Fe. Trotta, 2010.

Txt. 2: Teresa de Jests. Libro de la vida. Cap. 29. (13)

Txt. 3: Francisco Javier Alvarez Rodriguez, Extasis sin Fe. Trotta,

2010.

[99] la enfermedad sagrada

Img.: Electroencefalografia donde se aprecia el inicio y la
evolucién de una crisis epiléptica. Exiraido de G. Carvalho
Monteiro, I. Lépez-Zuazo Aroca, B. Povedano Margarif,

. Sénchez Heran, “Epilepsia” Programa de Formacion
Médica Continuada Acreditado, Volume 12, Issue 72.

Txt. 1: Fernando Ivanovic-Zunic R."Epilepsia, religiosidad y
experiencias misficas”. Rev. chil. neuro-psiquiatr; 32(2).
1994, pp.167-75.

Txt. 2: José Ramén Alonso. La enfermedad sagrada (Blog
personal)

Txt. 3: Operaciones Cunctatio. Cfr. Federico Garcia Lorca. [Rosa
de la muerte. Caligramal. llustracion para el poema de
Ricardo E. Molinari, Una rosa para Stefan George, 1934.

[100] cornezuelo del centeno

Img.: Claviceps purpurea. Extraido de Dennis Emmerson
Jackson. Experimental Pharmacology and Materia

Medica. 1939.
Txt. 1: Claviceps purpurea. Wikipedia.
Txt. 2: Ibid.

Txt. 3: Marcos Pérez Pena. “La historia del cornezuelo, el LSD
de nuestras abuelas que senté las bases de la industria

farmacéutica gallega”. Eldiario.es, 6,/2,/2019.

[101] underground

Img.: Patatas. (Internet, origen desconocido).

Txt. 1: Garcia Flores. “Como se genera electricidad con una
papa?”. La respuesta. 10/4,/2020.

Txt. 2: Luz Pichel. Alén Alén. La ufia rota. 2021.

Txt. 3: Historia cultural de la papa. Wikipedia.

[102] raigén

Img.: Manuscrito ilustrado otomano. s. xvi.

Txt. 1: Patricia Peiré. “Una mutilacién para sacar los gusanos de
la boca”. El Pais, 6,/5,/2019.

Txt. 2: Raigon. DRAE.

Txt. 3:Juan de Loxa, Jondos 6. Prélogo.
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[103] Darro abovedado

Img.: Postal coloreada del Darro descubierto en 1900. Extraido
de AHMGR. / El 12 de septiembre de 1951 las aguas
subterrdneas del rio saltaron en una ola gigantesca que
hizo volar por los aires el pavimento de Puerta Real.
Extraido de Ideal.

Txt. 1: Angel Ganivet. Granada la bella, 1896.

Txt. 2: Gonzalo Pozo Felguera. “Un siglo desviando el peligroso
Darro”, El Independiente de Granada, 30,/8,/2020.

Txt. 3: Amanda Martinez Badia. "El dltimo framo del
embovedado del Darro”, Blog: TE RECUERDO- La
memoria de Granada a fravés de las pdginas de IDEAL,
26,/10/2013.

[104] tajo de San Pedro

Img.: Corte y desmonte del Tajo de San Pedro. Extraido de
ltinerario 1: El paisaje geolégico de Granada a fravés
del fiempo R. M. Mateos (IGME), FJ. Roldan (IGME) J.
M. Azaiion (UGR), J.L. Pulido (CSIC), J. P. Galve (UGR),
J. V. Pérez-Pefia (UGR), P. Sanchez-Gomez (CSIC),
Manuel Pérez Asensio (CSIC), Cuadernos de Campo del
Cuaternario. Vol. 2. 2015.

Txt. 1: R. G. “la Alhambra da luz verde a un plan de
actuaciones para frenar el avance del Tajo de San Pedro”,
Granada Hoy, 28/12,/2021.

Txt. 2: Gonzalo Pozo Felguera. “Un siglo desviando...”, op. cit.

Txt. 3: Laura Ubago. “Expertos dirén cémo frenar la erosién
de un fajo sobre el que se asienta la Alhambra”, Ideal,
26/3/2021.

[105] agujero

Img.: Recorte de noficia (sucesos). Ideal, 29/4,/1987.

Txt. 1: EP. "Un afo de la muerte de Julen fras caer a un pozo en
Totaldn: un rescate titdnico que mantuvo en vilo a Espaia”,
13/1,/2020.

Txt. 2: Federico Garcia Lorca. “Nifia ahogada en el pozo
(Granada y Newburg)”. Poeta en NY. 1929.

Txt. 3: Amanda Martinez Badia. “El nifio de El Chaparral
afrapado en un pozo”, Blog: TE RECUERDO- La
memoria de Granada a través de las paginas de IDEAL,
29/4,/2008.

[106] cementerio de El Fargue

Img.: Cementerio de El Fargue y estacién eléctrica. Photolanda,
2016. (Flickr)

Txt. 1: Un hombre bueno. Photolanda. Flickr. 18,/10,/2016.

Txt. 2: Cristina Gonzdlez. "Descansar en paz sin salir del
barrio”, Ideal, 2/11/2016.

Txt. 3: Manuel Ruiz Rején. "El despertar molecular de
Frankenstein”, OpenMind BBVA, 11,/3,/2018.

[107] Granada tiene un duende

Img.: El Defensor de Granada. 23,/7,/1935.

Txt. 1: Federico Garcia Lorca. Juego y teorfa del duende
(Conferencia), 1933.

Txt. 2: Ana Bulnes. "La teoria del duende de Lorca, hoy: de Nick
Cave a Rafa Nadal”. Verne, 6,/10,/2020.

Txt. 3: Fran G. Matute. “Pedro G. Romero: «El flamenco es un

arte totalmente anacronista»”, entrevista JofDown, agosto

2020.
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[108] fantasma del Catastro
Img.: Catastro de Granada / Retrato de Dibujo de Andrés Soria
en 1989 para el diario IDEAL

Txt. 1: (Redaccion Ideal). “El fantasma del antiguo edificio de
la Diputacién de Granada sigue dando que hablar veinte

afos después”. Ideal, 14,/12,/2009.

Txt. 2:Juan Enrique Gémez. “El fantasma de la Diputacién de
Granada. Crénica en tres décadas”. Indyrock Magazine. Sf.

Txt. 3: Ibid.

[109] Agustina

Img.: Agustina Gonzdlez Lépez (intemet, origen desconocido).

Txt. 1: Enriqueta Barranco Casfillo. Agustina Gonzdlez Lépez (1891-
19306) Espiritista, Tedsofa, Escritora y Poliica. UGR. 2019.

Txt. 2: Mar Gallego. “Muchas que se sentian feministas a
inicios del siglo XX se adhirieron a la corriente espiritista”
(Entrevista a Enriqueta Barranco Castillo). Pikara
Magazine, 7/12,/2019.

Txt. 3: Agustina Gonzdlez Lépez. “Idearium futurismo” (1916). En:
Enriqueta Barranco Castillo. Agustina Gonzdlez Lépez...
op. cit.

[110] exorcismo de la Calle San Luis

Img.: Detencién de Mariano Vallejo, espiritista apodado “El
pastelero”. Extraida de Ideal / Encarnacién Guardia
Moreno, asesinada durante el exorcismo en 1990.
Extraida de Ideal

Txt. 1: (Redaccion Ideal). “El exorcismo del Albaicin”. Ideal,
2/8,/2015.

Txt. 2: Miguel Angel Pérez. “El tenebroso caso del exorcismo
del Albaicin de los 90" Granada Digital, 7,/8,/2021.

Txt. 3: Ibid.

[111] gallinaceas
Img.: Juan de Loxa. ‘I Concurso de Kikirikies". Revista El
Despefiaperro Andaluz. 1978.

Txt. 1: Federico Garcfa Lorca, La gallina. (Cuento para nifios
tontos). 1934.

Txt. 2: Juan de loxa, “Utensilios de batalla: la voz del cantaor
ENRIQUE MORENTE". En: Y lo que quea por canfar.
Demdfilo. 1981.

Txt. 3: Sonia Martin. “Rafael Romero El Gallina, precursor
del flamenco enJapon” Blog Corazones en la maleta,
27/11,/2020.

[112] Janmari

Img.: Janmari. L'ile en bas. Henry Cassanas, 1969. Extraida de:
Fernand Deligny. Permitir - Trazar - Ver. Macba, 2009.

Txt. 1: Fernand Deligny. Permitir, frazar, ver. MACBA. 2008.

Txt. 2: Rafael SM Paniagua. “El gesto menor tiene una historia”,

Blog: Fuera de Clase, Diagonal, 16,/9,/2013.

Txt. 3: Operaciones Cunciatio.

[113] mi brazo es onda y ahonda

Img.: Herramientas de Antonio, zahorf de Pefivelas, Granada.
Extraido de Canal Sur Media. "Un zahori del siglo XXI".

Txt. 1: Extraido de Canal Sur Media. “Un zahorf del siglo XXI”,
28/5/2010.

Txt. 2: Carles Suria. "sQUE ES UN ZAHORI?", s f.

Txt. 3: Eduardo del Campo. “Buscando Agua en la Gran
Sequia: El Zahori que Ha Hallado 500 Pozos sin Cobrar
un Euro”. El Espariol, 11,/9,/2022

[114] theremin

Img.: Joaquin Medina Villena. Fotograma del video
Alternancias.

Txt. 1: Web de Joaquin Medina Villena.

Txt. 2: S.a. "John queria contactar con extraterrestres”, Foro
Histérico de las Comunicaciones. s f.

Txt. 3: Theremin. Wikipedia.

[115] campos magnéticos

Img.: Modelo de campos magnéticos solares (NASA) y auroras
Boreales en las Islas Lofoten den-belitsky / Getty Images/
iStockphoto.

Txt. 1: Operaciones Cunctatio.

Txt. 2: Patricia Luna. “Los misterios de la Aurora Boreal” SINC,
26/6,/2009.

Txt. 3: Rafael SM Paniagua. En nuestros jardines se preparan
bosques. MUSAC, 2012.

[116] yamur
Img.: Dunia, Mulk, Yabarut. Un proyecto de Asuncién Molinos
Gordo. 2019. Web de la artista.

Txt. 1: Javier del Campo. Dunia, Mulk, Yabarut. Un proyecto de
Asuncién Molinos Gordo. Web de la artista.

Txt. 2: Ibid.
Txt. 3: Ibidem.

[117] m&quina deseante

Img.: Federico Garcia Lorca. Detalle de Joven y pirdmides
(Deseo de las ciudades muertas). Dibujo. Tinta chinga, lépiz,
y lépices de colores. Nueva York, 1929-1930. Coleccion
Amat, Barcelona.

Txt. 1: Federico Garcia Lorca. “Cémo canfa una ciudad de
noviembre a noviembre”. (Conferencia-concierto), 1933.

Txt. 2: Gilles Deleuze & Felix Guattari. Antiedipo, capitalismo y
esquizofrenia. (Capftulo 1). Barral Editores, 973, p. 11.

Txt. 3: Lucia Sanchez Saomil, “Canto nuevo”, 1920.
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El ketman de los érabes es un ejemplo claro de la practica del
Mektub: amabilidad, exquisitez, reverencias. No se renuncia
a la verdad; pero se saben disimular a la curiosidad ajena los
caminos que los sabios se complacen en seguir. Ketman es el
arte de esconder el pensamiento, no con la infencién de enga-
fiar a aquel con quien se habla para sacar ventajas materiales,
sino por respeto a la pureza de las ideas, que no ganan nada
con exponerse en pUblico y corren el riesgo de ser manchadas
por sofismas y comentarios astutos, malvados, fraudulentos,
que levantarian polémicas haciendo surgir partidos exaltados
que fratarfan de aplicarlos a la fuerza que darfan lugar a
polémicas, batallas, derramamiento de sangre. Y para qué?
Si habéis descubierto un tesoro, guardadlo. La vida humana es
imperfecta por la tendencia a confesar piblicamente la verdad
de querer que brille a los ojos de todos.

Rodolfo Gil Benumeya

Este libro se terminé entrre Granada, la Sierra de Guadarrama
y Bilboo el dia 10 de mayo de 2023 mes floreal, dia del
escardillo onomastica del santo Job.






Universidad de Granada

Rectora
Pilar Aranda Ramirez

Vicerrector de Extensién Universitaria y
Patrimonio
Victor Jesis Medina Flérez

Director de La Madraza - Centro de Cultura
Contempordnea
Ricardo Anguita Cantero

Director del Area de Promocién Cultural y
Artes Visuales
Antonio Collados Alcaide

Director del Area de Musica y del Grupo de
Estudios Flamencos
Pedro Ordéfiez Eslava

Director del C.C.U Casa de Porras
David Martin Lépez

lo vivo ¢ lo pueblo * lo jondo
Geopsiquias del Albaicin

Un proyecto ideado y dirigido por
Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua y Susana Velasco
[ Operaciones Cunctatio ]

Al cuidado

Antonio Collados Alcaide
David Martin Lépez
Pedro Ordéfiez Eslava

Coordinacién museogrdfica
Manvel Rubio Hidalgo

Asistencia en montaje
Gloria Caballero Esteban
Daphne Cebulski Huerta
Pablo Cid Moreno

Paula Quintana Rodriguez
Carmen Ruiz de Almirén Lanz

Disefio y coordinacién grafica
Patricia Garzén Martinez
Lourdes Garcia Soto

Montaje expositivo
Nexa Museograficas S.L
Equipo de mantenimiento. Universidad de Granada

Publicacién

Edita
Editorial de la Universidad de Granada
Coleccién Extensién Universitaria

Edicién

Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua
Susana Velasco

Antonio Collados Alcaide

Autores
Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua
Susana Velasco

Textos

Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua
Susana Velasco

Federico Guzmén

Rafa Tormo i Cuenca

Luz Arcas

Fotografias
Antonio Collados
Daphne Cebulski
Chandra Ferreirds
Federico Guzmén

Liv Jianxiong

Isidro Lépez Aparicio
Patricia Lépez

David Martin

Maria Megias
Ismael Roméan
Carmen Ruiz de Almirén
Soledad Sdanchez
Rafael SM Paniagua
Susana Velasco

Rafa Tormo i Cuenca

Coordinacién grafica
Patricia Garzén Martinez

Disefio y maquetacién
Patricia Garzén Martinez
Lourdes Garcia Soto

Imprime Comercial Impresores
Impreso en Espafia

ISBN: 978-84-338-7075-9
DL: Gr. 766-2023

© Universidad de Granada

© Diputacién de Granada

© Textos: los autores
©Imégenes: los autores












Coleccién Extension Universitaria ‘l”HH” ‘l“‘HHlHH"H‘
9" 788433 " 870759

Sl UNIVERSIDAD — LA MADRAZA
%ﬁ : Dhcnanana | € ug wwesso  CENTRO DECULTURA  casa de porras [UGR [
: CONTEMPORANEA




