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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) años.
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Todas las proyecciones en la SALA MÁXIMA del ESPACIO  V CENTENARIO (Av. de Madrid).  
ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO 
All projections at the Assembly Hall  in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 
FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM

Martes  7  Marzo / Tuesday, March 7th 
ALICE GUY-BLACHÉ (1ª sesión: etapa GAUMONT I):
ALICE GUY-BLACHÉ (Session 1: GAUMONT period I):
El hada de las coles (1896-1900) / España (1905) / Alice Guy fil-
mando una fonoescena en el estudio de Buttes-Chaumont (1905) 
/ Félix Mayol interpreta “Preguntas indiscretas” (1905) / 
La señora tiene antojos (1906) / El colchón saltarín (1906) / 
Las consecuencias del feminismo (1906)         [36 min.]
La fée aux choux / Espagne / Alice Guy tournei une phonoscè-
ne sur le theatre de pose des Buttes-Chaumont / Félix Mayol, 
“Questions indiscrètes” / Madame a des envies / Le matelas 
épileptique / Les résultats du féminisme.
Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles
+
Se natural: La desconocida historia de Alice Guy-Blaché  
(Pamela Green, 2018)    [102 min.]   
Be natural: the untold story of Alice Guy-Blaché
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  10 Marzo / Friday, March 10th 
ALICE GUY-BLACHÉ (2ª sesión: etapa GAUMONT y II):
ALICE GUY-BLACHÉ (Session 2: GAUMONT period II):
Avenida de la Ópera (1900) / La portera (1900) / Cirugía fin de 
siglo (1900) / Comadrona de primera clase (1902) / Cómo se 
baña el señor (1903) / Nacimiento, vida y muerte de Cristo (1906) 
/ La madrastra (1906) / La Navidad del señor cura (1906) / El 
hijo del guardabosques (1906) / Una heroína de cuatro años 
(1907) / La cama rodante (1907) / El piano irresistible (1907) / 
En la barricada (1907)  [79 min.]
Avenue de l’Opera / La concierge / Chirurgie fin de siècle / 
Sage-femme de première classe / Comment monsieur prend son 
bain / La naissance, la vie et la mort du Christ / La marâtre / 
Le Noël de monsieur le curé / Le fils du garde-chasse / 
Une héroïne de quatre ans / Le lit à roulettes / 
Le piano irrésistible / Sur le barricade

Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Martes  14 Marzo / Tuesday, March 14th 
ALICE GUY-BLACHÉ (3ª sesión: etapa SOLAX I):
ALICE GUY-BLACHÉ (Session 3: SOLAX period I):
Un hombre es un hombre (1912) / Hojas que caen (1912) / 
La cloaca (1912) / La huelga (1912) / Haciendo un ciudadano 
norteamericano (1912) / La chica en el sillón (1912)    [79 min.]
A man’s a man / Falling leaves / The sewer / The strike / 
Making an american citizen / The girl in the arm chair

Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Viernes  17 Marzo / Friday, March 17th  21 h.
ALICE GUY-BLACHÉ (4ª sesión: etapa SOLAX y II):
ALICE GUY-BLACHÉ (Session 4: SOLAX period II):
El ladrón (1913) / Una casa dividida (1913) / Matrimonio al límite 
de velocidad (1913) / La huérfana del océano (1916)      [82 min.]
The thief / A house divided / Matrimony’s speed limit / The ocean waif

Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Martes  21 Marzo / Tuesday, March 21th 
LOIS WEBER (1ª sesión) / LOIS WEBER (Session 1)
El precio (1911) / Plumas finas (1912) / El rosario (1913) / 
Suspense (1913) / Hipócritas (1915)     [106 min.]
The price / Fine feathers / The rosary / Suspense / Hypocrites
Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Viernes  24 Marzo / Friday, March 24th 
LOIS WEBER (2ª sesión) / LOIS WEBER (Session 2)
La muda de Portici (The dumb girl of Portici, 1916)   [114 min.]
Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Martes  28 Marzo / Tuesday, March 28th 
LOIS WEBER (3ª sesión) / LOIS WEBER (Session 3)
¿Dónde están mis hijos? (Where are my children?, 1916)   [65 min.]
Un capítulo de su vida (A chapter in her life, 1923)   [63 min.]
Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

Viernes,  31 Marzo / Friday, March 31th 
LOIS WEBER (4ª sesión) / LOIS WEBER (Session 4)
La mancha (The blot, 1921)    [90 min.]
Rótulos o.s.e. / OV intertitles with Spanish subtitles

MARCH 2023

On the occasion of 
International Women’s Day
PIONEERS AND MASTERS (I):
ALICE GUY-BLACHÉ & LOIS WEBER

Seminario 

“CAUTIVOS  DEL  CINE” nº 57
Miércoles 15 / Wednesday 15th       17 h.

PIONERAS Y MAESTRAS (I): 
ALICE GUY-BLACHÉ & LOIS WEBER
Gabinete de Teatro & Cine del 
Palacio de la Madraza 
Entrada libre hasta completar aforo / 
Free admission up to full room

MARZO 2023      

PIONERAS Y MAESTRAS (I): 
ALICE GUY-BLACHÉ & LOIS WEBER
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EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES:
- NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES.
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA
DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESIÓN.
OS AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACIÓN.

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO SE 
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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“En los primeros tiempos del cine había muchas mujeres guionistas. 
Frances Marion escribió el guion de la mayor parte de las películas de Mary 
Pickford. June Mathis fue la guionista de Valentino, y Anita Loos escribió para 
Douglas Fairbanks Hoy, el cine lo hacen hombres, lo hacen para hombres (…) 
Pero no siempre fue así. D.W. Griffith creía que si una película no gustaba a las 
mujeres sería un fracaso; si les gustaba, sería un éxito. (…)”                                                 

 Lillian Gish, actriz (1972)

“(…) Hace mucho que me asombra el hecho de que no haya muchas más 
mujeres que hayan aprovechado las maravillosas oportunidades que les ofrece 
el arte cinematográfico para llegar a alcanzar fama y fortuna como productoras 
de fotodramas. De todas las artes probablemente no haya ninguna en la que 
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puedan hacer un uso tan espléndido de sus talentos, que son tanto más naturales 
en una mujer que en un hombre, y tan necesarios para su perfección (…).”       

 Alice Guy (1914)

 (…) Si se examinan las perspectivas de las mujeres detrás de la cámara en 
la industria cinematográfica estadounidense de finales del siglo XX, es muy fácil 
pasar por alto el papel fundamental desempeñado por las mujeres en los años 
embrionarios; lo cierto es que las mujeres dieron vida al cine. Como parte esencial 
del público, garantizaron la implantación de esa novedad que era el cine1 y también 
fueron a menudo el motor creativo tanto delante como detrás de las cámaras: hubo 
directoras, productoras, montadoras, publicistas y encargadas de localizaciones. 
Incluso se contrataban mujeres como operadoras de cámara. “Las posibilidades 
para las mujeres de ganarse la vida han aumentado con el número de cámaras 
de filmación”, comentó una de las primeras directoras, ALICE GUY-BLACHÉ 
en 1908. Eran los tiempos de la “nueva mujer”: de las mujeres independientes, 
mentalizadas para hacer carrera, mayoritariamente de clase media, que entraban 
en el siglo XX. Para esas mujeres, las profesiones de tipo artístico eran las más 

1   Kathy Peiss. Cheap amusements,  1986: “Cuando el cine se trasladó de los kinescopios de arco eléctrico 
a las pantallas del nickelodeón, el público femenino aumentó; las mujeres eran el 40 % del público obrero 
de cine en 1910.”
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accesibles, y el cine, la forma artística más nueva, parecía proporcionarles muchas 
oportunidades. Ayudó a las mujeres el hecho de que esa industria joven fuese 
contemplada como “un pasatiempo más bien simple” y, por ello, “adecuado para 
ellas”, según ilustran las experiencias de Guy (…). 

1873
Los padres franceses de ALICE GUY, Mariette y Émile Guy, viven en 

Santiago de Chile, donde Émile es el propietario de una cadena de librerías. Pero 
la madre de Guy viaja por mar a París para dar a luz a su quinta hija para que fuera 
“una francesa como es debido”. Guy nació el 1 de julio de 1873 en Saint-Mandé, 
entonces un suburbio parisino cerca del Bois de Vincennes. Será educada por su 
abuela en Suiza hasta los cuatro años de edad en que vuelve a Chile (…). De los 
cuatro a los seis años, Alice vivió en la hacienda Guy en Valparaíso. Contaba que 
no veía mucho a sus padres, ya que su padre estaba ocupado en su negocio y su 
madre en sus obligaciones sociales y caritativas. Fue confiada a los cuidados de 
una niñera chilena llamada Conchita, y pasaba todos los días con ella, hasta los 
domingos (…); así aprendió a hablar español.

1893
Guy ha estudiado mecanografía y estenografía y encuentra su primer trabajo de 
secretaria en una compañía que vende barnices. 

1894
Guy se presenta para un puesto de secretaria en Le Comptoir Général de 
Photographie, una compañía que producía fotografías fijas y equipos ópticos 
propiedad de Félix Richard. Un joven inventor llamado Léon Gaumont, segundo al 
mando, la entrevistó. Así lo contaba Guy en sus “Memorias”:

-“Su recomendación es excelente, pero este puesto es importante. Me
              temo, mademoiselle, que quizás sea usted demasiado joven”.

Todas mis esperanzas se vinieron abajo.
-“Pero, señor - rogué- eso es algo que superaré”.
Volvió a mirarme, divertido.
-“Por desgracia, es cierto -dijo- lo superará usted. Bueno, probemos”.

La prueba fue bien y Alice Guy consiguió el empleo. Así describió sus 
condiciones de trabajo: “Frente a una de las ventanas que daban a Avenue de 
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l’Opera, colocaron una mesita para mí con una máquina de escribir. Me rodeaba un 
biombo. Un timbre eléctrico me conectaba con el despacho de los directores, y de 
ocho de la mañana a ocho de la noche, seis días a la semana, tenía que responder 
a los imperiosos requerimientos del timbre procedentes de la mesa del director”.

Poco después, Richard pierde un pleito por una patente y se ve obligado a 
dejar el negocio. Léon Gaumont compra el inventario (julio 1895) y pone en marcha 
(agosto 1895) su propia compañía, “L. Gaumont et Cie”. Según las memorias de Guy, 
esto ocurrió pocos meses después de que ella entrara a trabajar como secretaria 
para la empresa. Cuando Gaumont compró el negocio y lo convirtió en “L. Gaumont 
et Cie.”, Guy se quedó como empleada de confianza (su puesto era más o menos 
lo que hoy llamaríamos gerente del despacho). De manera que se encontraba en 
una posición envidiable para ser testigo y tomar parte en el nacimiento de “las 
industrias del movimiento” que caracterizaron al siglo XX: la aviación, los estudios 
de la locomoción humana y animal, y el cine, los tres estrechamente vinculados en 
su desarrollo.

Guy está presente cuando Georges Demeny hace la demostración de su 
phonoscopio y le ofrece a Gaumont la patente para su biographo, una cámara de 
cine de 60 mm.

1895
22 de marzo. Gaumont y Guy son invitados por los hermanos Lumière a ser testigos 
de una demostración de su cinematógrafo, una cámara de cine de 35 mm, en la 
Société d’Encouragement al’Industrie Nationale. Guy convence a Gaumont de que 
le permita usar la cámara Gaumont para dirigir una historia cinematográfica.

1896
Guy escribe, produce y dirige EL HADA DE LAS COLES (La Fée aux choux).

1897
Gaumont hace a Guy directora de producción cinematográfica, un puesto que 
ocupa hasta 1906. 

1902
Gaumont hace una demostración de su cronófono, un sistema de sonido sincronizado.
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1902-1906
Guy dirige más de cien fonoescenas, películas hechas para el cronófono.

1907
En la primavera, se casan Alice Guy (24 años) y Herbert Blaché (33), un directivo 
de Gaumont, con quien lleva prometida desde navidad del año anterior. Gaumont 
envía a Blaché a Estados Unidos para promover una concesión del cronófono. Guy 
renuncia a su puesto para acompañar a su marido a Estados Unidos.

1908
Gaumont contrata a Herbert Blaché para dirigir su estudio en Flushing, Nueva York, 
para la producción de fonoescenas en inglés. LOIS WEBER será una de las actrices 
contratadas, y más tarde le dan la oportunidad de dirigir ella misma fonoescenas.

1910
Tentada por el infrautilizado estudio Gaumont en Flushing, Nueva York, Guy 
crea su propia compañía, Solax, y alquila el espacio del estudio Gaumont. Sus 
primeras películas son melodramas y westerns.
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1912
Solax tiene tanto éxito que Guy compra un estudio en Fort Lee, Nueva Jersey. 
Solax produce dos películas de 1 rollo (de 10 a 15 minutos) a la semana y desarrolla 
un equipo de estrellas. Guy escribe y dirige al menos la mitad de estas películas 
y supervisa toda la producción. Su ritmo de producción es igual al de David Wark 
Griffith, que trabaja en la Biograph a pocos kilómetros de distancia.

1913
En junio, expira el contrato de Blaché con Gaumont y Guy le hace presidente 
de Solax para poder concentrarse en escribir y dirigir. Después de tres meses, 
Blaché, dimite y crea su propia compañía cinematográfica, Blaché Features. 
Blaché Features usa el local, el inventario y los actores de Solax, con lo que las dos 
compañías son apenas diferenciables durante algunos meses. La producción de 
Blaché Features acaba por desbancar la producción de Solax, de manera que en 
1914 Solax está prácticamente extinta.

1914-1916
El mercado exige ahora películas de metraje largo (de 5 o más rollos). Los Blaché 
se unen a Popular Plays and Players, una coalición de productoras que produce 
películas para distribuidores como la Metro, Pathé y la World Film Corporation. 
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Estas películas se ruedan en el antiguo Solax Studio en Fort Lee, que sigue siendo 
propiedad de los Blaché. 

1916
Los Blaché no están satisfechos con sus convenios de distribución y deciden 
separarse de Popular Plays and Players. Como la U. S. Amusement Corporation, 
producen largometrajes y tienen sus propios acuerdos de distribución con los 
mismos distribuidores que compraban las películas de Popular Plays and Players. 
Guy dirige siete largometrajes, entre ellos LA HUÉRFANA DEL OCÉANO (The 
ocean waif).

1918
Blaché le encuentra un trabajo a su mujer dirigiendo The Great Adventure para 
Pathé Players. La película, una comedia, tiene éxito comercial. Blaché se va a vivir 
a Hollywood con una de sus actrices. Guy deja, entonces, su casa de Fort Lee y se 
va a vivir a un apartamento en Nueva York.

1919
Léonce Perret contrata a Guy para escribir y dirigir Tarnished reputations. La 
película tarda diez semanas en hacerse y en ese tiempo Guy contrae la gripe, que 
mata a cuatro de sus colegas. Blaché, de paso en Nueva York, se alarma ante su 
estado y la invita a reunirse con él en California.

1922
El juicio por la quiebra de Solax termina y los Blaché se divorcian. Guy (que ahora 
se hace llamar Alice Guy-Blaché)2 regresa a Francia con sus hijos. 

1922-1927
Los esfuerzos de Guy por trabajar en la industria cinematográfica francesa, 
incluyendo el estudio Gaumont en Niza, son infructuosos. Regresa a Estados 
Unidos en 1927 para intentar encontrar copias de sus películas y utilizarlas para 
encontrar trabajo. No encuentra ninguna, ni siquiera en la Biblioteca del Congreso, 

2  En el curso de su vida Guy tuvo tres nombres: Alice Guy (durante el periodo de su carrera en Gaumont) 
hasta que se casó a los 24 años; Madame Blaché hasta que se divorció  a los 50 años, y Alice Guy-Blaché 
hasta que murió  a los 95 años. En Francia se la conoce con el nombre de Alice Guy. En Estados Unidos, la 
Biblioteca del Congreso ha archivado sus memorias bajo el nombre de Guy.
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en la que algunas estaban registradas. Cuando acaba la época del cine mudo en 
1929, queda claro que no volverá a hacer películas. Pasa a ser económicamente 
dependiente de sus hijos, sobre todo de su hija, Simone.

1937
El hijo de Guy, Reginald, regresa a Estados Unidos. Simone y Guy se trasladan a 
París, donde las perspectivas de trabajo de Simone son mejores. Guy complementa 
los exiguos ingresos de su hija escribiendo cuentos para niños y novelando películas 
para revistas femeninas.

1954
El 8 de diciembre, Louis Gaumont da una conferencia en París sobre “Madame 
Alice Guy Blaché, la primera mujer cineasta”, la cual, dice, “ha sido injustamente 
olvidada”. Historiadores del cine como Jean Mitry, Georges Sadoul, René Jeanne y 
Charles Ford empiezan a fijarse en ella.

1955
Guy recibe la Legión de Honor, la máxima condecoración no militar de Francia.

1957
El 16 de marzo, Guy recibe un homenaje en una ceremonia de la Cinémathèque 
Française que pasa desapercibida en la prensa.
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1968
Guy muere el 24 de marzo en una residencia en Nueva Jersey, a los 95 años.

***

(…) “Alice Guy, la mujer que hizo películas antes que los hombres”. 
“Alice Guy, la creadora del videoclip”. “El cine lo inventó una feminista llamada 
Alice Guy”. Por si no había tenido bastante la pionera francesa del medio, 
contemporánea de los hermanos Lumiére y de Georges Méliès, con sufrir durante 
décadas la invisibilización de la historiografía cinematográfica, su recuperación 
última ha tenido mucho que ver con la agenda de las publicaciones virtuales de 
tendencias y ciertos feminismos de redes sociales. El resultado ha sido, como 
ponen de manifiesto los titulares anteriores, una sucesión de medias verdades, 
mistificaciones y simples falsedades que poco han hecho por poner en valor el 
trabajo de Guy. La labor reflexiva llevada a cabo durante años a la intemperie por 
investigadores y colectivos (…) ha tenido una proyección mínima o sesgada en una 
esfera mediática adicta al sensacionalismo y afecta a los olvidos selectivos. Los 
prejuicios y la pereza inexcusables de que ha hecho gala la crítica tradicional se han 
visto prorrogados, por tanto, con prejuicios y pereza mayoritarios de otro signo. El 
precio pagado por Guy y su contexto es el del anecdotario personalista, la nota a pie 
de página, la caricatura involuntaria; cuando lo cierto es que la recuperación de su 
figura, que ya ha acontecido en otros momentos sin derivar en una sedimentación 
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capaz de transformar las estructuras de pensamiento en torno a los orígenes 
del cine, obliga a comprender y reconsiderar estos en su conjunto. Escribir sobre 
Alice Guy implica en buena medida hacerlo entre interrogantes, que atañen a la 
naturaleza y el alcance de sus hallazgos y el marco creativo y de producción en 
que se gestaron (…). La naturaleza misma de lo que nosotros entendemos por 
“Cine” está distorsionada por una idea historicista de progreso -asimismo de 
relato- que arroja sobre el pasado una mirada esquemática: Méliès y los Lumiére 
como arquetipos de idearios cinematográficos enfrentados, la celebración de 
hitos tecnológicos y la enumeración de fechas clave priman sobre el intento de 
comprender una época en sus propios e intrincados términos. Lo fácil es imponer 
al ayer los sesgos ideológicos, narcisistas y procesales del hoy. Lo difícil es concebir 
los últimos compases del siglo XIX y los primeros del XX como un presente distinto 
al nuestro, en el que el cine todavía no se practicaba; adquiría forma y proyección 
de futuro gracias a la emocionante “ciencia de garaje” con la que experimentaban 
sus pioneros, en un fin de siécle abocado a un sinnúmero de revoluciones entre las 
que se contó la reconfiguración de lo existente a través de la fotografía y el cine. 
Baste un ejemplo para apreciar hasta qué punto conviene entender la Historia del 
Cine como problema, si no queremos vernos abocados a continuos ejercicios de 
negación e imposturas. En el prólogo de su autobiografía, escrita en la década de 
los cincuenta del siglo XX, Alice Guy se adelanta setenta años a las consideraciones 
actuales de la crítica al atribuir el surgimiento del cinematógrafo a un esfuerzo 
colectivo. Sin embargo, “ante la disputa que mantienen por la atribución de su 
advenimiento los partisanos de los hermanos Lumiére y los de Georges Demeny”, 
no duda en tomar partido a favor del segundo, de cuyos inventos e imágenes en 
movimiento había sido testigo presencial. Tal disputa es irrelevante a fecha de hoy 
para la mayor parte de la cinefilia, que no conoce a Demeny o ha dictaminado 
que sus aportaciones técnicas supusieron prolegómenos más o menos fallidos 
del medio. A los Lumiére, mientras, se les suele acreditar aún como los primeros 
realizadores de películas, cuando, en realidad, su mérito estriba en haber organizado 
sus primeras proyecciones públicas. (…)

(…) La carrera de Guy es fascinante desde distintos puntos de vista. Su 
carrera duró mucho más que las de sus contemporáneos que empezaron también 
en 1896: los hermanos Lumière habían dejado de producir películas antes de 1905, 
Georges Méliès antes de 1912, Edison antes de 1917. Hasta Romeo Bossetti, uno de 
los cineastas formados por ella, dejó de trabajar como director a mediados de la 
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década de los años diez, aunque volvió a trabajar como actor secundario después de 
la Primera Guerra Mundial. La duración de la carrera de Guy da fe de su capacidad 
para responder a las demandas cambiantes de la industria. También da fe de su 
capacidad para desempeñar diversos papeles. Por la evidencia disponible, parece 
que era casi la única responsable de todos los detalles que aparecían delante de 
la cámara en las películas que hizo para la  primera compañía Gaumont antes de 
que se construyera el estudio cinematográfico en 1905. Las ideas para las películas 
eran suyas; exploraba incansablemente los alrededores de París en busca de 
localizaciones; ella misma salía a buscar los accesorios y el vestuario, y hacía muchos 
de los trajes con sus propias manos; reclutaba a sus amigos para que interpretaran 
papeles, contrataba a escenógrafos y actuaba ella misma en las películas. En Solax, 
la compañía de producción cinematográfica que poseía y dirigía en Flushing, y luego 
en Fort Lee desde 1910 hasta 1914, ejercía un completo control sobre todas las 
películas, desde la escritura del guion hasta la dirección artística y el montaje, y ella 
misma dirigió la mayoría. Dirigió aproximadamente mil películas y produjo muchas 
más3. De éstas, apenas sobreviven poco más de cien4. No obstante, por lo general 
la atribución es un problema, y en especial para las películas que hizo en Gaumont. 
Dadas la duración y la amplitud de la carrera de Guy y la variedad de papeles que 
interpretó dentro de la industria, ¿cómo abordar el conjunto de películas clasificadas 
como “suyas”? De hecho, ¿qué películas entendemos por suyas: las películas que 
escribió, las que dirigió, las que produjo, o todas ellas? (…).

3   Alice-Guy Peeters, tataranieta de Alice Guy: “Historiadores y biógrafos han concluido que entre 
seiscientas y mil películas, incluyendo todas las realizadas en el periodo 1896-1907 para la productora 
francesa Gaumont y sus producciones estadounidenses para su propia compañía, Solax. Pueden parecer 
muchas, pero debemos entender que en aquella época era factible para Alice hacer a diario más de una 
película, dado que las duraciones de las mismas rondaban el minuto” (…).

4  Alice-Guy Peeters : “Han sobrevivido cerca de doscientos títulos, pero cada año se hallan nuevas 
películas en estados muy diversos de conservación. La mayoría se restauran lo que no deja de ser una 
lástima en mi opinión. El proceso conlleva la eliminación en las copias restauradas de las manchas y las 
rayas, así como la desaparición íntegra de los fragmentos en los que el deterioro ha dado lugar a imá-
genes abstractas, a ruinas misteriosas de fotogramas que exaltan la imaginación. Después de su limpieza, 
las películas adolecen de unas imágenes asépticas, pierden autenticidad. Por otra parte, en cuanto la 
película se restaura sale del dominio público (figura legal bajo la que estaba gratuitamente a disposición 
de cualquiera), y el copyright ni siquiera lo recuperan los productores originales; se apropian del mismo los 
productores de la restauración. Algo que yo tacharía de copyfraud. El copyright también es legal en estos 
casos, por supuesto, pero, en mi opinión, inmoral. Las restauraciones han sido posibles gracias a dinero 
público: subvenciones, ayudas, deducciones fiscales ... Claro, en cuanto esas películas están restauradas, 
incluir un minuto de su metraje en un documental o un reportaje pasa a costar tres mil euros. Por eso yo 
aconsejo a quienes precisen para sus proyectos de las imágenes creadas por Alice que recurran al dominio 
público y las manipulen como deseen” (…).
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(…) Cualquiera que haya oído hablar alguna vez de Alice Guy 
probablemente habrá oído que fue la primera mujer cineasta (cierto) y que 
quizás haya hecho la primera película narrativa, una reivindicación que ha 
provocado considerables debates. (…) ¿Dirigió Alice Guy la primera película 
de ficción? Sin embargo, la respuesta no es un simple sí o no. En primer lugar, 
tenemos que comprender a qué nos referimos cuando decimos una película. 
Luego tenemos que aclarar a qué nos referimos con una película de ficción. Por 
último, tenemos que examinar cuidadosamente las pruebas de los archivos 
para determinar las cuestiones de fechas y producción. Solo de esta manera 
podremos decir luego con seguridad lo que Alice Guy hizo y no hizo, por qué 
su obra es importante, independientemente de que dirigiera o no la primera 
película, y por qué su historia merece ser contada. Para empezar, tenemos que 
definir a qué nos referimos cuando hablamos de una película. Hoy la respuesta 
parece obvia, al menos mientras dejemos fuera de la fórmula las tecnologías 
digitales. Pero cuando Alice Cuy consiguió su primer empleo para una 
compañía de fotografía, el cine tal y como lo conocemos no se había inventado 
todavía. Incluso cuando empezaba a hacer sus primeras películas, estaba en 
plena efervescencia la controversia sobre qué especie de animal serían estas 
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nuevas películas, si su verdadera finalidad sería una extensión de la fotografía, 
una herramienta para estudios del movimiento y otras ciencias, un derivado 
accidental de la aerodinámica o una combinación de todo lo anterior. Para 
comprender realmente los diferentes discursos en torno al nacimiento del cine 
y los primeros cineastas, hay que estudiar estos elementos uno por uno. (…)

(…) Léon Gaumont, Jules Carpentier, ingeniero e inventor, y Georges 
Demeny, además de Alice Guy estaban entre los invitados a presenciar la 
demostración del cinematógrafo de los Lumière el 22 de marzo de 1895, 
para la Société d’Encouragement pour l’Industrie Nationale à Paris. (Sin 
embargo, al parecer Demeny no pudo asistir). Carpentier, seducido por 
el invento de los hermanos Lumière, puso su taller a la disposición de los 
grandes inventores de Lyon. Los Lumière aceptaron la oferta de Carpentier 
de construir cinematógrafos. (…) En el momento de la proyección del 22 de 
marzo, Gaumont y los hermanos Lumière eran ya dos viejos amigos. (…) Fue 
el equipo lo que cautivó la atención de Léon Gaumont en aquella proyección; 
pero Alice Guy estaba fascinada por el medio en sí. Tal y como ella lo cuenta: 
“Pero Gaumont, como Lumière, estaba especialmente interesado en resolver 
los problemas mecánicos. Era una cámara más que poner a la disposición de 
sus clientes. Los valores educativos y de entretenimiento de las películas en 
movimiento no parecían haber llamado su atención. No obstante, se había 
abierto en la Rue des Sonneries un pequeño laboratorio para el revelado e 
impresión de “tomas” breves: desfiles, estaciones de ferrocarril, retratos del 
personal del laboratorio, que servían como películas de demostración pero 
que eran tanto breves como repetitivas... Pensé que podría hacerse algo 
mejor que estas películas de demostración. Armándome de valor, le propuse 
tímidamente a Gaumont que podría escribir una o dos escenitas y hacer 
que unos cuantos amigos actuaran en ellas. Si el desarrollo futuro de las 
películas hubiera podido preverse en ese momento, nunca habría conseguido 
su consentimiento. Mi juventud, mi inexperiencia, mi sexo, todo conspiraba 
contra mí. Pero sí que recibí el permiso, con la condición expresa de que esto 
no afectaría a mis tareas de secretaria” (…).

(…) Alice Guy nunca afirmó ser la primera directora de una película de 
ficción; cada vez que se hacía esa reivindicación en su nombre ella se apresuraba 
a señalar que El regador regado (L’arroseur arrosé, 1895), la primera película de 
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ficción hecha por los hermanos Lumière, había venido primero.5 (…) Alice Guy vio 
la película de los Lumière el 22 de marzo de 1895. George Méliès asistió a la primera 
proyección pública de los Lumière en el Grand Café des Capucins el 28 de diciembre 
de 1895, en la que se proyectó El regador regado. Inmediatamente después de 
la proyección, Méliès ofreció a Antoine Lumière padre 10.000 francos por un 
cinematógrafo. (…) Ante la negativa de éste a vender (…) Méliès fue a Londres en 
febrero de 1896, donde compró un bioscopio, una cámara de cine perfeccionada por 
William Paul. (…) En mayo o junio rodó su primera película de 20 metros. (…) Dado 
que El regador regado fue hecha y proyectada públicamente antes de que Guy o 
Méliès hicieran su película, la controversia sobre quién dirigió la primera película 

5  Alice Guy-Peeters: “Lo cierto es que ella misma adjudica ese mérito a los hermanos Lumière. Pero
asiste a la primera proyección púbIica de las filmaciones de los Lumière, es decir, descubre el medio, 
nueve meses antes que Georges Méliès, y está en activo tras la cámara dos años antes de que Méliès 
empiece a desarrollar sus fantasías cinematográficas. Por tanto, salvo por los Lumière (y quizá por Louis 
Le Prince, que desconocemos hoy si abordó la ficción), Alice estuvo desde luego en cabeza. Para mí sería 
quizá más correcto afirmar, como hizo Barbra Streisand en 1999, que Alice fue el primer director de cine, 
si entendemos esa figura desde un punto de vista creativo y organizativo, más allá del mero registro de 
imágenes. Martin Scorsese incidió en esa línea cuando dijo de ella que fue “una directora excepcional de 
rara sensibilidad e imágenes poéticas, con un gran instinto para encontrar lugares de rodaje”.
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de ficción carece de sentido. (…) Aunque no fue la primera persona en hacer una 
película de ficción, Guy estuvo entre las primeras en realizar la transición del cine 
“de atracciones” al cine narrativo, y antes de lo que se suponía. Estuvo entre los 
primeros en dar un uso dramático al plano corto del rostro humano. Si esto fuera 
todo lo que pudiéramos descubrir al desenterrar y estudiar sus películas, sería 
suficiente (…). (…) Por otra parte, no cabe duda de que jugó un papel fundamental 
en las primeras producciones del cine sonoro, ya que dirigió más de cien películas 
con sonido sincronizado entre 1902 y 1906. Pero esta parte de su historia no se 
menciona casi nunca (…). 

(…) ¿Qué tiene que decir Alice Guy a los espectadores de hoy? ¿Era una 
feminista? ¿Son posibles las lecturas feministas de sus películas una vez que nos 
adaptamos al lenguaje del cine primitivo? ¿Puede realmente servir de guía para las 
cineastas feministas, y son sus películas un terreno fértil para el análisis teórico? 
Los mitos y controversias en torno a la vida de Alice Guy han tenido dos efectos: 
hacen que Guy parezca una víctima, sobre todo por la pérdida de su registro 
histórico, de la que se culpa con frecuencia a distintos historiadores (masculinos); 
además los mitos nos han seducido haciéndonos pasar por alto su obra (…).

(…) Alice Guy fue parte integral del nacimiento del cine en Francia, así como 
una fuerza impulsora destacada en el desarrollo de la narrativa cinematográfica. 
Desarrolló el estilo asociado a la Gaumont de rodar en localizaciones reales, 
precursor del cine los años sesenta. Fue pionera de un sistema jerárquico pero 
cooperativo de administración de los estudios años antes de que Thomas Ince 
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hiciera lo mismo en Estados Unidos. Adiestró a Romeo Bossetti, Étienne Arnaud, 
Victorin Jasset y Louis Feuillade, quienes más adelante ocuparían lugares 
importantes en los libros de la historia del cine francés, así como a los escenógrafos 
Menessier y Ben Carré. Y adiestró a su propio marido, quien después dirigiría a 
Buster Keaton en The saphead que convirtió a Keaton en una estrella. Hizo más 
de cien películas de sonido sincronizado cuando el sonido sincronizado era todavía 
una especie de sueño. 

Pero quizás la cualidad más importante de la obra de Guy es la manera 
en que habló a las mujeres, su interpelación directa a lo femenino. Declaró 
públicamente que las mujeres estaban magníficamente dotadas para el cine, y en 
las películas en las que ejerció el control creativo, e incluso en muchas de aquellas 
en las que no lo ejerció, los personajes femeninos elegían su propio destino. (…) 
Y la sorpresa adicional en los primeros trabajos de Alice Guy es la sensación de 
chiste oculto, del codazo en las costillas que experimentamos al ver sus películas y 
encontrarnos con su propia mirada satírica que nos devuelve la nuestra. (…)

(…) La desinformación o, directamente, la información amañada que 
sobre “el caso de Alice Guy” se ha vertido en los últimos tiempos, evidencia 
que, salvo que los historiadores, los lectores y los espectadores se esfuercen, 
la atención a los fenómenos culturales desde perspectivas críticas, formadas 
e informadas, nunca tendrá oportunidad de prevalecer frente al autismo de un 
ensayismo cinematográfico anquilosado y el ruido y la furia del ciberanzuelo y el 
activismo de tendencias (el feminismo mal entendido, lo políticamente correcto 
y el movimiento woke convertido en merchandising…). Que dentro de unos años 
hubiese que emprender nuevamente la reivindicación de Alice Guy certificaría la 
hipocresía del espíritu agitador enarbolado por las instancias mayoritarias (...) y de 
los creadores de opinión mediática, vía redes sociales. (…).

Texto (extractos):
Elisa McCausland y Diego Salgado, “Alice Guy: pionera y misterio”, en sección “Estudio”, rev. Dirigido, 

marzo 2019

Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Plot Ediciones, 2006
Lizzie Francke, Mujeres guionistas en Hollywood, Laertes, 1996
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MARTES 7     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ALICE GUY-BLACHÉ (programa 1º: etapa GAUMONT I)

EL HADA DE LAS COLES   (1896-1900)     Francia       1 min.
Título Orig.- La fée aux choux.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont.  
Intérpretes.- Yvonne Serand (el hada).  Estreno.- (Francia) marzo 1896.

ESPAÑA   (1905)     Francia       9 min.
Título Orig.- Espagne.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- Anatole Thiberville (1.33:1 
– B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

ALICE GUY FILMANDO UNA FONOESCENA EN EL ESTUDIO DE 
BUTTES-CHAUMONT   (1905)     Francia       2 min.
Título Orig.- Alice Guy tourney une phonoscène sur le Theatre de Pose des Buttes-
Chaumont. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  

FÉLIX MAYOL INTERPRETA “PREGUNTAS INDISCRETAS”   (1905)     
Francia       3 min.
Título Orig.- Félix Mayol, “Questions indiscrètes”.  Dirección y Guion.- Alice Guy.  
Fotografía.- (1.33:1 – B/N). Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des 
Etablissements L.Gaumont.  Intérpretes.- Félix Mayol.  Estreno.- (Francia) enero 1906.

LA SEÑORA TIENE ANTOJOS   (1906)     Francia       5 min.
Título Orig.- Madame a des envies.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 
Estreno.- (Francia) diciembre 1097.

EL COLCHÓN SALTARÍN   (1906)     Francia       9 min.
Título Orig.- La matelas épileptique.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont.  
Intérpretes.- Romeo Bosetti (el borrracho). 
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LAS CONSECUENCIAS DEL FEMINISMO   (1906)   Francia   7 min.
Título Orig.- Les résultats du féminisme.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 
– B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont.

Rótulos originales subtitulados en español
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SE NATURAL: LA DESCONOCIDA HISTORIA DE 
ALICE GUY-BLACHÉ    (2018)     EE.UU.      102 min.
Título Orig.- Be natural: the untold story of Alice Guy-Blaché.  Dirección.- Pamela B. 
Green. Argumento.- El libro “Alice Guy Blaché” (2004) de Alison McMahan.  Guion.- 
Pamela B. Green y Joan Simon.  Fotografía.- Boubkar Benzabat (1.85:1 – Color & B/N).  
Montaje.- Pamela B. Green. Música.- Peter G. Adams.  Productor.- Pamela B. Green, 
Cosima Littlewood, Gala Minasova, Jodi Foster y Barbara Bridges.  Producción.- Wildwood 
Enterprises – Artemis Rising Foundation – Foothill Productions – Be Natural Productions.  
Con la participación de Jodie Foster (narración), Alice Guy, Catherine Hardwicke, Patty 
Jenkins, Gale Anne Hurd, Mark Romanek, Peter Bogdanovich, Peter Farrelly, Geena 
Davis, Julie Taymor, Kevin Brownlow, Agnès Varda, John Bailey, Kevin MacDonald, Alison 
McMahan, Diablo Cody, Kathleen Turner, Ben Kingsley.  Estreno.- (Francia) mayo 2018 / 
(EE.UU.) agosto 2018 / (España) octubre 2018

versión original en inglés con subtítulos en español

Película nº 2 de la filmografía de Pamela B. Green
(de 3 películas como directora)

Música de sala:

IN MEMORIAM
BURT BACHARACH

(1928-2023)
“The Bacharach & David songbook” (1994)

Dionne Warwick

(…) Alice Guy sostenía (y no hay pruebas documentales en los archivos de 
la Gaumont que la contradigan) que dirigió todas las películas narrativas hechas 
en Gaumont hasta 1905, el año en que se terminó el estudio “con techo de cristal” 
y la producción aumentó considerablemente.

Según Guy, la primera película que hizo para Gaumont fue EL HADA DE 
LAS COLES (…). Hecha en 1896 (y, de nuevo, en 1900), la película no es realmente 
narrativa, entrando enteramente en el terreno del cine de “atracciones”. Tiene 20 
metros de longitud (un minuto) y se desarrolla en un solo escenario, un campo de 
coles (las mismas coles pintadas y recortadas que se utilizarán en una segunda 
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versión de 1902, Comadrona de primera clase). (…) Asistimos a la recreación de un 
clásico del folclore francés: los niños nacen entre coles, las niñas entre rosas. (…) 
El hada, interpretada por Yvonne Mugnier-Serand, amiga de Guy y más tarde su 
secretaria, se acerca. Lleva un vestido blanco muy escotado y diáfano con flores 
alrededor del cuello que realzan aún más su escote. Acerca el oído a las coles, 
luego saca un bebé y lo pone en el suelo. Repite esta acción con un segundo bebé. 
Un tercer bebé resulta ser un muñeco, que vuelve a poner detrás de su col, como si 
todavía no estuviera listo. Luego hace una profunda reverencia. Este movimiento, 
como la mayoría de sus movimientos, revela aún más sus encantos eróticos. 
 (…) Resuelto a favor de El regador regado el debate sobre si el film de Guy 
era o no la primera película de ficción de la Historia del Cine (…) lo más significativo 
es que, en ambos casos, el anhelo insaciable del público por las imágenes en 
movimiento alienta su explotación comercial, el progreso tecnológico, y ficciones 
que amalgaman y subliman esos tres aspectos hasta el punto de trascender en 
apariencia los mismos. A medida que las películas aumenten en complejidad y 
duración y el cine dignifique su posición cultural, cunde la idea de que lo narrativo es 
consustancial a la naturaleza del cine como arte, cuando, desde otro punto de vista, 



podría considerarse el andamiaje necesario para erigir una moral del relato, que 
presta legitimidad a los entornos socioeconómicos en que se producen y exhiben 
las películas, y encauza y hasta exorciza el atractivo amoral de sus imágenes (…).

Para hacer EL HADA DE LAS COLES (y las otras películas que rodó en 
el patio de hormigón de Belleville), Guy iba al despacho de la Rue St-Roch (en el 
centro de París) a las ocho de la mañana, hacía una larga jornada de trabajo, luego 
iba al laboratorio de Buttes-Chaumont (a las afueras de París) en tranvía. Allí se 
pasaba cuatro horas trabajando en su película, volvía al despacho a las cuatro y 
media de la tarde y trabajaba hasta las diez o las once de la noche. Esta película 
tuvo tanto éxito que se vendieron ochenta copias y tuvo que rehacerse al menos 
dos veces (la citada de 1900), ya que la copia original se desintegró. Después de 
EL HADA DE LAS COLES, parece ser que Guy aprendió a hacer cine rehaciendo un 
gran número de las películas de ficción de los Lumière, incluida El regador regado, 
que volvió a hacer a principios de 1898 (…).

***



(…) Entre 1896 y 1907, Alice Guy es directora de cine de pleno derecho, 
una de las primeras personas en llevar a cabo dicha labor con dedicación y 
profesionalidad absolutas. Escribe y rueda cientos de títulos, concibe rutinas y 
divisiones de trabajo en el set, y lidera un equipo del que llegarán a formar parte 
entre otros Étienne Arnaud, Louis Feuillade y Ferdinand Zecca. Guy además 
explota y redefine las técnicas fotográficas y de efectos visuales al objeto de que 
sus argumentos tengan la máxima repercusión formal (…). Su evolución creativa 
discurre en paralelo a la del propio medio. En una primera fase se abona, como 
Georges Méliès o el estadounidense Thomas Alva Edison, al fenómeno visual y la 
emoción primaria correspondiente, las imitaciones de películas de los Lumiére, y 
las actualités y escenificaciones de fragmentos de obras literarias y teatrales, en 
las que se cifra su transición del cine de atracciones al narrativo. (…) Pero Guy no se 
limitó simplemente a rehacer las películas de los Lumiére. A medida que maduraba 
y se desarrollaba como cineasta, empezó a trabajar a partir de sus propios guiones 
originales, y más adelante con los guiones que un joven periodista llamado 
Louis Feuillade escribía para ella. Pero hasta en sus películas posteriores vemos 
ocasionalmente imágenes claramente inspiradas por las películas de los Lumiére o 
al menos por los temas cinematográficos de los Lumiére. (…) En sus últimos años 
de desempeño para la Gaumont, Guy pasa a alternar dos ocupaciones y, además 
de sus películas, filma más de cien fonoescenas, breves números musicales o 
cómicos que los intérpretes, en ocasiones célebres, declaman mediante mímica 
y que más tarde se proyectan sincronizados con un gramófono. La mayoría de las 
fonoescenas -debidas al cronófono, artilugio patentado por Gaumont- se graban 
en los estudios de la compañía; pero el aliciente del exotismo es clave para atraer 
al público, y Guy se traslada a ESPAÑA en 1905 con el operador de cámara Anatole 
Thiberville para registrar once fonoescenas en Barcelona, a lo que sigue un viaje 
por el resto de la península que le permite registrar escenas típicas y callejeras 
Madrid, Córdoba, Sevilla y Granada (...)

***

(…) Alice Guy fue una figura clave en la práctica del primitivo cine sonoro. 
De las aproximadamente ciento cincuenta fonoescenas producidas en Gaumont 
entre 1902 y 1906, dirigió más de cien. Y dado que el cronófono desempeñó un 
papel fundamental en la carrera y la vida personal de Alice Guy, es imposible 
estudiar seriamente su obra sin ocuparse de la cuestión que planteaban las 



primeras producciones de sonido sincronizado en general. (…) Al hablar de 
“películas sonoras primitivas” nos referimos a una amplia variedad de prácticas 
de producción y exhibición como, entre otras, las películas que se hacían para el 
cronófono de Gaumont y sistemas similares, donde grababan primero el sonido 
y rodaban la película mientras los actores movían los labios sincronizadamente 
con su propia grabación. Durante la exhibición, el proyector de las imágenes era 
esclavo de los reproductores del fonógrafo (…).

(…) Gaumont intentó sincronizar por vez primera un cinematógrafo 
y un cronógrafo en 1900. Otros lo habían intentado antes que él; por ejemplo, 
Clément Maurice introdujo su Phono-Cinéma-Théâtre en la Exposición Universal 
de París de 1900. Maurice hizo películas con Sarah Bernhardt, Coquelin, Réjane, 
la danzarina Cléo de Mérode y el tenor Henri Cossira. Y Felix Mesguich, uno de 
los operadores de cámara de los Lumiére, también mostró un Cinéma parlant et 
chantant en la Exposición de París. Mesguich trabajó más tarde con August Baron 
en películas habladas. Sus esfuerzos influyeron en Gaumont para el desarrollo 
del cronófono. Gaumont obtuvo su primera patente de sonido el 11 de julio de 
1901. La patente describía un acoplamiento eléctrico entre el cinematógrafo y 



el fonógrafo. Ambas máquinas estaban accionadas por dos motores eléctricos 
acoplados, y era el fonógrafo el que determinaba la velocidad. El mismo Gaumont 
dijo que su primer intento era sencillamente una variación del acoplamiento del 
kinetoscopio de Edison. Este sistema, aunque presentado públicamente el 12 de 
septiembre de 1902, no era demasiado fiable; el acoplamiento se veía afectado por 
las vibraciones y sacudidas del cinematógrafo. Gaumont asignó a sus empleados 
Laudet y Frély para trabajar en los problemas del volumen del sonido y la grabación 
eléctrica del sonido. Como resultado de sus esfuerzos, Gaumont patentó en 1905 
un amplificador de sonido que se llamó el cronomegáfono. En 1906 Frély inventó 
el primer micrófono conectado a un lápiz electromagnético para la grabación. 
No fue patentado para proteger el secreto del funcionamiento del dispositivo y 
mantener la posición ventajosa de la compañía. Las primeras ventas del cronófono 
se hicieron en abril de 1904. El sistema se exhibió en Londres por primera vez el 21 
de noviembre de 1904. El 7 de noviembre de 1902, Gaumont hizo una presentación 
ante la Société Française de Photographie de un sistema de sincronización que 
había ideado con la ayuda de M. Decaux (…).

(…) Además de la amplificación, estaba el problema de grabar el sonido. 



La distancia óptima para grabar la voz humana era de 50 cm, aunque un 
micrófono podía captar el sonido de una orquesta a pocos metros de distancia. 
De manera que el primer problema que había que resolver era el de la grabación 
de la voz. Inicialmente el problema se resolvió grabando la voz en primer lugar. 
El fonógrafo con la grabación de la voz se colocaba luego detrás de la cámara 
de cine mientras se rodaban distintas tomas del (o la) cantante, que cantaba a la 
vez que su propia interpretación grabada. “Después de eso era bastante sencillo 
poner en marcha las dos máquinas a la vez y obtener una interpretación 
sincronizada”, decía Gaumont.

En las secuencias documentales que tenemos de ALICE GUY 
DIRIGIENDO UNA FONOESCENA, vemos este proceso en acción: Guy pone en 
marcha el fonógrafo (con una doble trompa) y observa a la compañía de danza 
(para una escena de Mignon) ejecutar sus pasos. Cerca de ella, un fotógrafo está 
haciendo fotos y el camarógrafo de la película está esperando que concluya el 
ensayo para rodar la actuación. Según Guy, ella nunca tuvo nada que ver con la 
parte sonora de sus grabaciones de fonoescenas. Recibía los cilindros de cera ya 
grabados y ensayaba con los actores hasta que podían realizar un movimiento 



que se correspondiera con la grabación. Todo este procedimiento era sumamente 
delicado y no hacía falta mucho para desbaratar la sincronización. El sistema se 
prestaba mejor a los números de canciones y de baile, y a canciones con una 
cierta clase de movimiento, porque la dificultad de que un actor repita segundo a 
segundo una interpretación verbal como ya la ha hecho antes es evidente. 

Alice Guy rodó la primera de sus numerosas fonoescenas en la terraza 
de hormigón detrás de los laboratorios de Belleville, donde había rodado la 
primera versión de El hada de las coles. No tuvo que trabajar mucho tiempo en 
la terraza de hormigón. Poco después, Gaumont construyó su estudio de cine-
invernadero en Belleville; también construyó dos estudios para el rodaje de 
fonoescenas. Guy describió el proceso que llevaba a cabo para hacer las películas 
y los tipos de actuaciones que plasmaba en ellas: “Yo estaba a cargo de la parte 
cinematográfica del repertorio y por lo tanto rodé a las hermanas Mante, unas 
bailarinas populares muy de moda en aquella época; a Rose Caron de la Opéra, 
con su clase de canto. Con Mmes. Mathieu-Luce y Marguerite Care de la Opéra-
Comique, Mlle. Bourgeois y otras, grabamos Fausto, Mignon, Carmen, Les 
Dragons de Villars, Mireille y muchas otras. El mismo Café-Concert fue movido 



a realizar su aportación, con Mayol, Dranem, Polin, Fragson y otros más”.
(…) En las fonoescenas, ella era la responsable exclusiva y expresa de 

las actuaciones. Los intérpretes llegaban con su material, su música, su vestuario 
y sus números preparados y bien aprendidos; lo que Guy hacía era sobre todo 
volver a escenificar para la película un número operístico, de cabaret o de 
vodevil, sin alterarlo sustancialmente. Su tarea y las tareas de sus colaboradores 
eran esencialmente mecánicas, siempre que estos números musicales fueran 
simplemente fotografiados, respetando el proscenio, sobre un escenario delante de 
un telón de fondo (…). El estudio del cronófono, como podemos ver en la secuencia 
en las que Guy dirige una fonoescena era mucho más pequeño y dependía en gran 
medida de la luz artificial. Debido a las exigencias de la grabación del sonido y la 
interpretación con playback, solo podía estar en marcha una producción a la vez (…).

(…) Determinado tipo de películas de atracciones -las que más se 
parecen a los espectáculos de vodevil filmados- y las primeras películas de sonido 
sincronizado compartían una misma estética. Es el caso de las fonoescenas hechas 
por el cronófono de Gaumont. (…) La longitud de las películas estaba limitada 
por el tamaño de los discos fonográficos: los discos de doce pulgadas (30,48 cm), 
la mayor medida estándar americana, solo duraban 5 minutos, mientras que el 
disco estándar de diez pulgadas (25,4 cm) duraba entre 3 y 4 minutos. También 
había cilindros de 2 y de 4 minutos. (…) Estaban rodadas respetando el proscenio, 
con la cámara adoptando el punto de vista de un espectador situado en el centro 
de un auditorio, a entre cinco y diez filas de distancia. Los artistas se veían casi 
siempre en plano largo, esto es, de la cabeza a los pies, y gran parte del decorado 
y del telón de fondo quedaba incluida en el encuadre. En casos excepcionales, la 
cámara se acercaba un poco más, de manera que se viera al artista de los tobillos 
a la cabeza, aunque gran parte del telón de fondo era aún visible. Y en ocasiones 
verdaderamente excepcionales, el artista era filmado en un plano medio o incluso 
en un primer plano medio. De vez en cuando se utilizaba algún tipo de “viñeta” 
para producir un efecto de primer plano. (…) Por lo general, los actores de las 
fonoescenas mantienen la tradición teatral y miran a la distancia, sin reconocer 
la presencia de la cámara mientras están actuando, sin establecer contacto visual 
con el espectador cinematográfico (…).

(…) En PREGUNTAS INDISCRETAS, Félix Mayol, camina en escena desde la 
izquierda de la pantalla después de que empiece la música. Cuando es encuadrado 
en un plano medio, se detiene y hace una reverencia; todo este tiempo está “fuera 



del personaje”, es un artista cualquiera con un esmoquin. Luego empieza a cantar 
y se transforma. La canción es una conversación galante entre un hombre y una 
mujer. El “traje genérico” permite a Mayol “ser” cada uno de los dos personajes por 
turnos; aunque no se mueve por el escenario, tiene muchos movimientos del cuerpo 
para indicar a qué personaje está interpretando en un momento determinado. Sus 
gestos son una combinación de pantomima teatral (para acompañar al diálogo) y 
gestos característicos caricaturizados, como ponerse las manos en las caderas, con 
los codos hacia fuera, y menearse con descaro de un lado a otro cuando interpreta 
a la coqueta muchacha. Una vez que empieza a cantar, mantiene el personaje 
durante toda la canción hasta que ha cantado toda la letra. Aunque la música sigue 
sonando, al final se sale del personaje y vuelve a ser él mismo, nos dirige una sonrisa 
de despedida y se retira del escenario con una media reverencia, de manera que 
ya ha hecho su salida cuando la música instrumental ha terminado de sonar. La 
combinación de gestos de pantomima y gestos caricaturescos son el elemento más 
llamativo de la interpretación de Mayol (…).



***

(…) Alice Guy realizó la transición del cine de atracciones a un cine más 
narrativo a medida que iba refinando también las formas de su discurso. Su 
respuesta a los aspectos homosociales masculinos de las películas que había 
imitado podría describirse como un deseo de subrayar que las mujeres también 
trabajaban y jugaban en el mundo al lado de los hombres. Más allá de esto, empezó 
a articular un discurso femenino, una superposición de mensajes dirigidos a las 
mujeres, sobre todo bajo la forma de sátira de las relaciones heterosexuales. De 
las películas que han sobrevivido, la primera en mostrar esto es Comadrona de 
primera clase. LA SEÑORA TIENE ANTOJOS podría considerarse también como 
la tercera de una serie que se inicia con El hada de las coles y Comadrona de 
primera clase.

LA SEÑORA TIENE ANTOJOS es parecida a otras de las primeras películas 
de Guy basadas en un estereotipo o un fragmento de “sabiduría popular”. En 
este caso, “las mujeres embarazadas tienen antojos que no pueden resistir”. En 
estas películas, Guy expresa una visión satírica de las convenciones que definían 
la conducta permisible en las relaciones heterosexuales. Esta actitud satírica es 
juguetona en una película como Comadrona…, y desvergonzada en LA SEÑORA…. 
Pero para Guy, ésta representa también un avance tremendo en la continuidad 
narrativa. Como Rescatado por Rover (Rescue by Rover), de Cecil Hepworth, hecha 
no mucho antes, LA SEÑORA… se apoya en una serie de localizaciones reales para 
establecer la continuidad narrativa: (…) Guy fue la primera productora-directora 
que exploraba metódicamente en busca de localizaciones, y con frecuencia 
inventaba una historia cinematográfica que se adaptara a una localización o a un 
acontecimiento visualmente interesante. (…) LA SEÑORA… mejora Rescatado… 
al hacer que sea una mujer la fuerza impulsora de una localización a la siguiente, 
en lugar de un perro, y subrayándolo con una serie de primeros planos dramáticos. 

El plano corto en LA SEÑORA TIENE ANTOJOS acentúa dramáticamente 
el tema subversivo de la historia. Las alusiones a la fellatio la convierten en una 
película lasciva, pero la subjetividad de la mujer ofrece un fuerte contraste con el 
recurso de Georges Méliès, o más tarde de Victorin Jasset, al desnudo femenino 
como fuente del espectáculo. Compárese a la mujer de LA SEÑORA… con las 
mujeres que “erotizan el firmamento” en la película de 1907 de Méliès L’Eclipse 
du soleil en pleine lune. Estas mujeres, vestidas con leotardos y velos de gasa, 
cuelgan de las estrellas y planetas, vagan sin rumbo por los cielos o se encuentran 
lascivamente acunadas entre un viejo de Saturno y un soldado procedente de una 



estrella cercana. Los planos cortos en LA SEÑORA… también pueden compararse 
en sus expresiones con los planos cortos de los rostros del Sol y de la Luna cuando 
tienen un encuentro erótico (durante un “eclipse”). Los planos cortos aquí no están 
tan próximos que nos permitan olvidar el avanzado embarazo de la mujer; su 
condición y el modo en que está envuelta en ropajes parecidos a los de una monja 
añaden un nivel más de sátira a lo que de otro modo sería simplemente voyeurista. 
(…) LA SEÑORA… podría representar la primera ocasión en la que la narración se 
estructuraba en torno a planos cortos en las películas. Estos planos cortos son una 
extensión de las películas de gags cómicos rodadas en una sola toma en la que 
un actor es visto en plano corto o plano medio y en las que la gracia estriba en las 
muecas de dicho actor. Eran versiones cómicas de las películas melodramáticas 
de presidiarios, el equivalente cinematográfico de las fotografías para la ficha 
policial, en las que los presidiarios hacían muecas para ser menos reconocibles en 
imágenes que exigían largas exposiciones. (…) El siguiente hallazgo de la industria 
en la utilización de los planos cortos fue el uso de un solo plano corto no diegético 
(esto es, no formaba parte del mundo narrativo de la película) como final o principio 
de la película, como el primer plano del bandido en Asalto y robo de un tren (The 



Great Train Robbery): es el llamado “plano-emblema”. Noel Burch observa que 
estos primeros planos sustituían al “primer plano medio primitivo” (es el caso de 
los primeros planos de LA SEÑORA…).

(…) Este “plano-emblema” servía también como precursor del clásico 
plano de reacción (y por lo tanto del uso posterior del primer plano para la 
compenetración e identificación con el personaje). (…) Y así los primeros planos 
en LA SEÑORA TIENE ANTOJOS están relacionados con este tipo de plano de 
reacción. La mujer ve la barrita de azúcar, siente apetito por ella, la roba, y luego hay 
un corte a un primer plano: observamos cómo disfruta de su trofeo, expresado por 
medio de divertidas contorsiones faciales mientras lame la fálica barrita de azúcar 
de una manera muy provocativa. El plano es un primer plano medio (plano medio 
corto), o plano de busto, pero a diferencia de otros planos emblemáticos, el actor 
no establece contacto visual con nosotros, sino que permanece encerrado detrás 
de su cuarta pared, firmemente recluido en su mundo diegético. (…) La disparidad 
entre los fondos cuando se trataba de planos de reacción y la localización o los 
decorados escénicos originales de la secuencia principal se antoja deliberada; 
vienen a ser un “inserto subjetivo” (…). Estos planos proporcionan una manera de 
detener momentáneamente el avance del argumento para permitir que el público 



se compenetre plenamente con la reacción del personaje. Los primeros planos de 
LA SEÑORA TIENE ANTOJOS son un ejemplo especialmente bueno de esto (…).

(…) Hay que considerar el logro de Guy en LA SEÑORA TIENE ANTOJOS 
como mayúsculo: estructurar completamente una narración que alterna entre 
planos generales (en los que la mujer embarazada roba una sucesión de objetos 
fálicos) y planos cortos (en los que la observamos consumir los objetos fálicos 
con evidente placer). Aunque LA SEÑORA… representaba un avance narrativo, 
no fue realmente imitada. Es posible que la película no fuera bien distribuida, 
o quizás su contenido “erótico” limitaba los posibles locales de exhibición. Esto 
podría explicar por qué se ha hablado tan poco del uso de los planos cortos en LA 
SEÑORA TIENE ANTOJOS.1 (…).

***
(…) Como ya se ha dicho, Alice Guy se preparó por su cuenta como 

cineasta copiando, a veces con mucha precisión, las películas de ficción de los 
Lumière, sobre todo las producidas por Georges Hulot. Una vez que las películas 
sobrepasaron los 20 metros de longitud (un minuto de tiempo en pantalla) y 
dejaron de usarse exclusivamente con el fin de hacer demostraciones del equipo 
a los clientes, estos plagios dejaron de ser aceptables económica o éticamente. 
Y no obstante el plagio estaba muy difundido. Todas las compañías fotográficas 
se imitaban las unas a las otras, a veces pagando a los actores para que hicieran 
de espías para ellas. Según Guy: “la competencia era dura. No había ninguna 
ley que nos protegiera Los extras, empleados indistintamente por todos los 
estudios, hacían de espías, lo cual nos obligaba a apresurarnos a acabar antes 
que la competencia”. (…)

(…) El colchón de la novia (Le matelas de la mariée), producción Pathé 
dirigida por Charles Lucien Lépine y fechada en diciembre de 1906, es casi un calco 
del film de Guy EL COLCHÓN SALTARÍN (Le matelas alcoolique), producida por 
Gaumont en noviembre de 1906. Las películas tienen un argumento casi idéntico.  
Una pareja necesita que vuelvan a rellenarles un colchón, y una colchonera se 
lo lleva. Lo coloca en el exterior, lo abre de un tajo y empieza a trabajar. Al rato 

1  Durante muchos años se atribuyó a D.W. Griffith el primer uso dramático de un plano corto: en su 
película Muchos años despues (After many years, Biograph, 1908). En realidad el plano descrito es casi 
un plano amplio de Florence Lawrence, aunque solo vemos los hombros y la cabeza porque el resto de su 
persona está oculto por un seto. También está encuadrada en un lado por una columna, dando a la imagen 
un efecto de “viñeta” (es el uso del obturador de la cámara o una máscara para colocar una sombra negra 
redonda o cuadrada alrededor de la cara y atraer la atención sobre ella).



siente la necesidad de refrescarse y acude a un bar cercano. Mientras tanto, un 
borracho pasa dando traspiés, encuentra tentador el colchón y se instala en su 
interior, desapareciendo por completo dentro del relleno. La colchonera regresa y 
lo cose en el interior del colchón. Luego intenta devolvérselo a sus dueños, pero se 
encuentra con que el colchón ha cobrado vida propia. La hace rodar colina abajo, 
la arrastra hasta hacerla caer por un puente, tira de ella al interior de una zanja, 
etcétera. Por fin se lo entrega a sus dueños, quienes hacen rápidamente la cama 
y se encuentran con que su sueño es interrumpido por las violentas sacudidas del 
colchón. Todo acaba bien cuando el colchón vuelve a ser abierto de un tajo y el 
borracho es liberado.

Parece evidente que la película de Gaumont es la original. La copia de 
Pathé no es demasiado literal, pero supone también una mejora en varios aspectos: 
el ritmo es más rápido, y los dueños del colchón están en su noche de bodas, 
mostrada en un plano medio largo, de manera que se aprovecha plenamente 
el potencial cómico de su impaciencia por meterse en la cama, mientras que 
en la versión de Gaumont se trata de una pareja mucho mayor rodada en un 
plano muy general. No obstante, esta insistencia resta importancia a la cuestión 
principal, que es la expresión de los deseos prohibidos de la colchonera. En su 



autobiografía, Guy escribió un detallado relato de cómo se le ocurrió la idea para 
la versión de Gaumont de la película. A pesar de este relato, algunos historiadores 
han defendido que esta película fue dirigida por Romeo Bossetti. Es posible 
que Guy reivindicara su autoría porque ella escribió el guion y luego le encargó 
a Bossetti la dirección. Pero dado que Bossetti, interpretaba al borracho en la 
película y es de suponer que se pasó la mayor parte del rodaje dentro del colchón, 
es difícil imaginarlo dirigiendo la película al mismo tiempo.

La explicación de Guy de cómo se le ocurrió la idea para la película 
deja poco lugar a la duda: “Buscando un escenario para una pelicula... [vi] a 
una colchonera que había  instalado su bastidor para estirar la lona. Terminó 
de rellenarlo con lana que acababa de cardar. Por no sé por qué razón, dejó 
su trabajo y se marchó unos minutos. Casi inmediatamente después llegó un 
borracho, trepó al montón y se quedó en actitud contemplativa ante el colchón 
a medio acabar”.

Hay que señalar también que los Lumière hicieron varias escenas cómicas 
con colchoneros que podrían haber servido de inspiración para esta película. Y 
la idea también era el tema de algunas tiras cómicas (…) La comparación entre 



la manera de tratar, el mismo tema de ambas compañías, y el hecho de que la 
película de Pathé es una imitación fiel de la de Gaumont, corrobora la sensación 
de que fue Alice Guy quien creó y alimentó el tono de excitación y puro placer 
estético que se percibe en muchas de las películas de Gaumont de la preguerra, 
incluyendo las realizadas después de su salida del estudio de París. Es esto, a fin 
de cuentas, lo que distingue la empresa cinematográfica de Pathé, más grande 
y con mayores beneficios, de la más pequeña fundada por Léon Gaumont y a la 
que dio forma Alice Guy: la gente en esta última compañía corría más riesgos, se 
divertía más en su trabajo. Ideológicamente, Pathé Freres era mucho más liberal 
(Gaumont, Guy y más tarde Feuillade tenían marcadas inclinaciones derechistas); 
humanamente, la compañía Gaumont era la más liberada, y sus películas eran en 
último término más liberadoras.

En la película de Gaumont, el colchón, un símbolo del matrimonio así como 
del sexo, es sacado de la esfera doméstica, representada por un decorado muy 
somero de un dormitorio. Una vez fuera, en el campo, es poseído por el símbolo 
más adecuado del espíritu irreprimible y agresivo de la calle: un borracho. Aunque 
Guy originalmente tenía la intención de que el oponente del colchón fuera un mozo 
de cuerda masculino, la película es mucho más divertida y satírica cuando es la 
colchonera femenina. Aunque el personaje es interpretado por un hombre vestido 
de mujer, de acuerdo con la práctica habitual en la industria cuando era necesario 
rodar escenas peligrosas, la fuente del humor es la misma: una mujer debe pedir 
ayuda a media docena de hombres en distintos lugares públicos mientras lucha a 
brazo partido con su símbolo desbocado del deseo y la domesticidad. Irónicamente, 
después de no conseguir ninguna verdadera ayuda de todos esos hombres en la 
calle, es la portera del edificio la que ayuda a la colchonera a resolver el problema 
dándole una herramienta con la que abrir el colchón de un tajo, liberando a su 
animus (por decirlo en términos jungianos). Solo entonces llega la policía y se lleva 
a la cárcel tanto al borracho como a la colchonera, donde, suponemos, la colchonera 
y sus deseos desbocados serán amansados.

En su autobiografía, Guy relata cómo esta película le hizo probar la fama 
por primera vez. Los Grenier, una familia del vodevil, habían alquilado la película 
y la invitaron a aparecer en la primera proyección. Después de que se hubieran 
extinguido las carcajadas, la presentaron ante el público: una de las pocas 
ocasiones en las que ocurrió esto durante su carrera en Gaumont (…).



***

(…) Las ficciones de Guy para Gaumont fueron creciendo en sofisticación. 
(…) Una prueba de ello son sus llamadas “comedias de travestismo” las cuales, 
a diferencia de las hechas por otros cineastas, interpelan ante todo a las 
mujeres y todas ellas exigen, alientan, una mirada productiva (…), proponen una 
reelaboración continua y consciente de los términos bajo los cuales miramos los 
objetos que constituyen nuestro paisaje visual, mediante el uso del travestismo, 
el transformismo e incluso la confusión de cuerpos y la inversión de papeles. (…) 
En 1906, con LOS RESULTADOS DEL FEMINISMO, Guy trató de hacer, de forma 
directa, crítica social con el argumento del travestismo. El film es una distopía 
satírica de siete minutos ambientada en varios escenarios y protagonizada por 
un reparto coral, que se pregunta qué sucedería si el poder estuviera en manos 
de las mujeres. (…)

(…) El primer decorado es un taller de sombreros, donde un grupo de 
jóvenes elegantes está cosiendo sombreros. Uno de estos jóvenes “costureros” 
sale, llevando una caja de sombreros. En la calle, una “galanteadora” femenina, 
de más edad, lo ve, se detiene y se queda mirándolo. Luego le aborda y le invita a 
sentarse con ella. El joven finge no comprender lo que quiere de él, pero cuando 
ella le cierra el paso y le impide moverse, se enfada y se echa a llorar. Una joven que 
pasa por allí se da cuenta de su apuro y lo salva. Reprende a la vieja galanteadora 
y la despacha, después de intercambiar con ella tarjetas de visita, a la educada 
manera burguesa. Luego la joven ofrece su brazo al joven sombrerero, lo sienta en 
el banco y le consuela. Comienza su idilio. Otros hombres pasan cerca y apartan el 
rostro y se tapan los ojos con gazmoñería para no ver el espectáculo de la pareja 
en el banco.

Ahora vemos al joven en casa, llevando una bata y trabajando en una 
máquina de coser. Su padre está planchando, y su madre está sentada en una 
butaca, leyendo el periódico y fumando. Es hora de acostarse. El padre y la 
madre encienden una vela y suben juntos a su habitación. Al quedarse solo, 
nuestro joven protagonista saca un retrato del bolsillo y lo cubre de besos. 
Luego vuelve a su máquina de coser. Llaman a la puerta: ¡es ella! El joven abre, 
y entra la doña Juana de la escena anterior. Ahora está allí para convencerlo de 
que se fugue con ella; tras engatusarlo cariñosamente, vence su resistencia. Él 
escribe una nota a sus padres: “Queridos padres, me voy con la mujer que amo, 
perdonadme el dolor que os estoy causando, pero sé que no puedo quedarme 



más en mi amado hogar cuando mi corazón ya no es puro. Adiós.”
Ahora estamos en el apartamento de soltera de doña Juana, en el que 

está seduciendo a nuestro inocente joven. Le ha convencido de que se quite las 
prendas exteriores, así que solo lleva los pantalones, la camisa y los tirantes. Una 
vez que se ha desvestido hasta este punto, le vence la timidez y doña Juana se 
apresta para el lance.

“Pocos años después” es el rótulo antes de la escena siguiente. Una obra 
en construcción, mujeres pavimentadoras, albañiles trabajando afanosamente. 
Los hombres pasan con sus bolsas de red para la compra y botellas de leche, 
aparentemente de camino al mercado, pero en realidad es para coquetear. Las 
mujeres muestran señales de agotamiento. Una de ellas se corta torpemente 
y se desmaya, y todas las demás también. Los solícitos hombres acuden en su 
ayuda, cogen las herramientas, alargan a las mujeres los paquetes de la compra y 
continúan con el trabajo de construcción.

Nueva escena. Una gran plaza frente a un café. Hay algunos niñeros 
(masculinos) ¡amamantando! a los bebés; soldados femeninos se acercan 
y coquetean con ellos. Un grupo de mujeres se sienta en el café, fumando y 



hablando; nuestra doña Juana está entre ellas. Entran dos atractivos jóvenes y las 
mujeres empiezan a coquetear con ellos y a provocarlos. Algunos maridos entran 
en el café, arrastrando a niños pequeños de la mano. Están allí en persecución 
de sus esposas, que prefieren quedarse en el bar a volver a casa. Las mujeres los 
echan a patadas del café. 

Fuera del café vemos a nuestro joven volviendo del mercado, cargado de 
paquetes y arrastrando una prole de niños mientras empuja el carrito en el que 
van dos bebés más. Se detiene para dar su biberón a un bebé (el término utilizado 
en el guion es “bastardo”). Doña Juana pasa a su lado y el joven le suplica que 
vuelva a casa con él, que no le descuide más. Doña Juana le ignora, así que el 
joven arroja ácido en su hermoso rostro. Doña Juana escapa corriendo y gritando. 
Otros maridos rodean a nuestro joven, quien cuenta su versión de la historia, 
señalando con gesto melodramático a su prole. Los maridos abandonados juran 
vengarse y se convierten en una turba que entra a la fuerza en el café y ataca a las 
mujeres que beben allí. Sigue una feroz batalla. Todas las mujeres son echadas del 
café, y los triunfantes hombres se quedan allí, sabiendo que se ha hecho justicia.



El hecho de que los hombres amamanten a los bebés significa que estos 
personajes no han trucado simplemente las ropas, sino también los cuerpos; este 
cambio es permanente y de hecho es el orden natural; lo que no es natural es la 
opresión que ejercen las mujeres, que están más elevadas que los hombres en la 
escala social. La historia alcanza una cierta conclusión en la batalla en la que los 
maridos maltratados pagan a sus negligentes esposas con la misma moneda, pero 
esta conclusión no explica por qué los personajes han trucado sus cuerpos y los 
papeles sociales se han invertido. El título de la película, LOS RESULTADOS DEL 
FEMINISMO, sugiere que el mundo “normal” de la película no fue siempre así. Esto 
podría interpretarse como un mensaje reaccionario: si se dan demasiados derechos 
a las mujeres, éste será el nefasto resultado. Pero sin embargo, para las mujeres del 
público en 1906 esta película también podía interpretarse como una llamada a la 
revolución, si se identificaban verdaderamente con los hombres maltratados (…).

(…) LOS RESULTADOS DEL FEMINISMO es por añadidura una de las 
películas de Guy más socorridas en los últimos años a la hora de dar alas a ciertos 
discursos feministas, aunque las lecturas en ese sentido sean muy problemáticas: 
tanto por el contenido mismo de sus imágenes, como por el contexto social y 
productivo en que se desenvuelve Guy por entonces, sus creencias, y las 
opiniones que expone en algunos de sus escritos. Lo más prudente es concluir 
que (1) la película se hace eco con sentido de la oportunidad del impacto social del 
sufragismo; (2) que Guy era una feminista de facto -su itinerario vital y profesional 
se basta para atestiguarlo- pero que, sin embargo, (y 3) manejó en numerosos 
aspectos un ideario monárquico y de tendencias derechistas muy tradicional (…).

(…) Si tuviéramos que juzgar a Guy solo por sus películas de travestismo, 
sería fácil decir que era una feminista en el sentido moderno del término, 
como reconoció más adelante en su vida. Lo que destaca en sus películas de 
travestismo, como en casi todas sus películas, es la preocupación por la iniciativa 
femenina, la relación entre iniciativa y construcción genérica y los obstáculos a los 
que se enfrenta el desarrollo de la iniciativa femenina en una sociedad patriarcal. 
Era bien consciente del hecho de que ella misma había alcanzado un grado sin 
precedentes de autorrealización con su carrera de productora y directora de cine; 
prácticamente todas sus películas van dirigidas directamente a las mujeres con 
el mensaje “tú también puedes hacer más: mira cómo”. El “cómo” implicaba 
por lo general pensamiento creativo, acción audaz y sentido del humor: las tres 
cualidades eran necesarias para el personaje del marimacho y para los travestidos. 



Está claro, por declaraciones públicas que hizo como cineasta, que Guy creía que 
todas las mujeres tenían derecho a seguir una carrera y que las mujeres estaban 
idealmente dotadas para el cine (…).

Parece bastante claro por todas sus películas, y sobre todo por sus 
comedias de travestismo, que Alice Guy era feminista. Sin embargo, su cine 
feminista no adoptó la forma de un lenguaje cinematográfico radicalmente 
distinto al de los otros cineastas (…). En cambio, su estética feminista toma la 
forma de niveles múltiples de interpelación, todos ellos dirigidos principalmente 
a las espectadoras femeninas. Lo conseguía contando sus historias con mayor 
frecuencia desde el punto de vista de los personajes femeninos; pero incluso 
cuando no era así, una narración femenina (aun cuando no siempre sea feminista) 
es siempre evidente. La interpelación a estos dos niveles con frecuencia es 
reforzada o contradicha, para conseguir un efecto humorístico, por la narración 
extra-diegética, los detalles que llaman la atención del espectador desde fuera de 
la historia, como las alusiones indirectas al sufragio o a la revolución comunista.

Por último, está la compleja figura de la misma Alice Guy, la autora implícita 
que mantuvo una fachada de feminidad y retraimiento ante la prensa, ya fuera 



como consecuencia de su educación en conventos franceses, como estrategia para 
proteger su matrimonio, su negocio, o por las tres cosas. Al mismo tiempo animaba 
a otras mujeres con el ejemplo, la exhortación pública y a través de sus películas, 
a seguir su ejemplo, a hacer valer su voluntad en la elección de su marido, en sus 
relaciones, y por último pero no menos importante, en la elección de su carrera. En 
una de sus últimas películas, Cuando tú y yo éramos jóvenes (When you and i were 
young, 5 rollos, U. S. Amusement Corporation, julio de 1917), un joven y una joven 
se casan y ambos se dedican a las carreras artísticas que  han elegido, aunque al 
principio esto hace que sus respectivas familias renieguen de ellos. Sin embargo, 
las familias acaban por dejarse convencer; aquí el mensaje de Guy, como siempre, 
es que si eres fiel a ti misma todo  lo demás se irá resolviendo. (…)

Texto (extractos):
Elisa McCausland y Diego Salgado, “Alice Guy: pionera y misterio”, en sección “Estudio”, rev. Dirigido, 

marzo 2019

Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Plot Ediciones, 2006
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VIERNES 10     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ALICE GUY-BLACHÉ
(programa 2º: etapa GAUMONT y II)

AVENIDA DE LA ÓPERA   (1900)     Francia       1 min.
Título Orig.- Avenue de l’Opera.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont.  

LA PORTERA   (1900)     Francia       1 min.
Título Orig.- La concierge.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

CIRUGÍA FIN DE SIGLO   (1900)     Francia       2 min.
Título Orig.- Chirurgie fin de siècle.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

COMADRONA DE PRIMERA CLASE   (1902)     Francia       4 min.
Título Orig.- Sage-femme de première classe.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- 
(1.33:1 – B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements 
L.Gaumont.  Intérpretes.- Yvonne Serand (el hada), Germaine Serand (la esposa), Alice 
Guy (el marido).

CÓMO SE BAÑA EL SEÑOR   (1903)     Francia       1 min.
Título Orig.- Comment monsieur prend son bain.  Dirección y Guion.- Alice Guy. 
Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des 
Etablissements L.Gaumont. Intérpretes.- Ferdinad Zecca (el señor).

NACIMIENTO, VIDA Y MUERTE DE CRISTO (1906)  Francia       34 min.
Título Orig.- La naissance, la vie et la mort du Christ.  Dirección y Guion.- Alice Guy. 
Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des 
Etablissements L.Gaumont.  Estreno.- (Francia) enero 1906.
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LA MADRASTRA   (1906)     Francia       7 min.
Título Orig.- La marâtre.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

LA NAVIDAD DEL SEÑOR CURA   (1906)     Francia       6 min.
Título Orig.- Le Nöel de monsieur le curé.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 
– B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

EL HIJO DEL GUARDABOSQUES   (1906)     Francia       5 min.
Título Orig.- Le fils du garde-chasse.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

UNA HEROÍNA DE CUATRO AÑOS   (1907)     Francia       5 min.
Título Orig.- Une héroïne de quatre ans.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

LA CAMA RODANTE   (1907)     Francia       4 min.
Título Orig.- Le lit à roulettes.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

EL PIANO IRRESISTIBLE   (1907)     Francia       4 min.
Título Orig.- Le piano irrésistible.  Dirección y Guion.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des Etablissements L.Gaumont. 

EN LA BARRICADA   (1907)     Francia       5 min.
Título Orig.- Sur le barricade / L’enfant de la barricade.  Dirección y Guion.- Alice Guy. 
Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Productor.- Léon Gaumont.  Producción.- Société des 
Etablissements L.Gaumont. 

Rótulos originales subtitulados en español

Música de sala:
“Feelin’good” (1965) & “Lena in Hollywood” (1966)

Lena Horne
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(…) En LA PORTERA, el uso del espacio en off que hace Guy es muy 
sofisticado para los cánones de la época. Ahora el escenario es una localización 
real, la acera delante de una puerta en la que se lee “portería”. La portera está 
barriendo la acera cuando entra un homhre por la izquierda de la pantalla y 
pregunta por el precio de una habitación. Por lo visto el coste es superior a lo que 
lleva encima, porque vuelve a salir por la izquierda del cuadro. Mientras está sola, 
toma tabaco rapé y luego pasa al interior. Algunos niños entran por la izquierda del 
cuadro y tocan su timbre, luego vuelven a salir corriendo por la izquierda. Ella sale 
por su puerta -y deja claro que cuando les ponga la mano encima a esos críos va 
a... Vuelve a entrar, y ahora el futuro inquilino entra en el enuadre por la izquierda 
y toca el timbre, luego se vuelve de espaldas a la puerta, se quita el sombrero y se 
rasca la cabeza: ¡un gesto que lo hace muy vulnerable al cubo de agua con el que 
lo empapa la portera, antes de darse cuenta de que esta vez no eran los niños 
quienes llamaban al timbre! Los dos empiezan a discutir en la acera, ante la gran 
diversión de los niños que han vuelto a entrar por la izquierda del encuadre y de 
otros mirones que han entrado por la derecha. (…) La película acaba con todos 
los personajes volviendo a entrar en escena para reírse de la situación, en una 
variación de los finales “en apoteosis” de los “films de atracciones”, pero mientras 
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que la parte narrativa de la película se desarrolla fuera de cuadro, el espacio es 
tratado en su mayor parte como “no presente” (la excepción, por supuesto, es el 
momento cuando la portera entra por su puerta; este espacio está contenido en la 
puesta en escena del encuadre). Cada entrada y cada salida marca una progresión 
temporal en la acción y un nuevo espacio psicológico para el protagonista, cuyos 
rasgos clave se relatan con cada acción (la portera es presentada como una mujer 
trabajadora, de genio arisco, adicta al tabaco rapé pero finalmente no desprovista 
de sentido del humor). La película representa el espacio en off en relación con el 
espacio del encuadre de manera muy parecida a como dos planos se relacionan 
entre sí. Los espacios indicados en off son potencialmente espacios del encuadre. 
En una película de múltiples planos, habrían sido representados con un plano 
separado. Cuando una película utiliza de esta manera el espacio en off, ya no 
podemos clasificarla como “cine de atracciones”; el espacio del encuadre ya 
no existe como puro espectáculo, sino en relación al espacio en off. Al tener en 
cuenta las películas de un solo plano que pueden ser narradas, podemos también 
empezar a abordar la cuestión de la focalización (cómo un personaje se transforma 
en la fuente de nuestro conocimiento de una cadena causal). (…)



61

***
 

“[Fue] gracias a los consejos y lecciones de Frédéric Dillaye (asesor técnico 
del establecimiento Gaumont y autor de libros excelentes sobre la fotografía 
artística), a la experiencia obtenida día a día, [y] a la suerte, que descubrimos 
muchos pequeños trucos como: las películas podían pasarse al revés, lo que te 
permitía rodar una casa derrumbándose y luego reconstruída como por arte de 
magia; una persona cayendo de un tejado y saltando sobre él espontáneamente; 
un cliente avaro en la panadería, que encuentra la cuenta demasiado elevada y 
devuelve intactos los pasteles que se ha zampado. La velocidad de las películas 
podía reducirse o acelerarse con un giro de la manivela, transformando a pacíficos 
transeúntes en criaturas presas del frenesí, o, por el contrario, en sonámbulos. La 
película se para, lo que te permite desplazar un objeto, que en la proyección parecerá 
estar animado por una vida sobrenatural, dejando estupefacto a un arqueólogo al 
ver a su preciosa momia jugar en el laboratorio... Dobles exposiciones. Fundidos a 
negro para las visiones y los sueños. Mi fiel operador de cámara Anatole Thiberville 
(quien, antes de hacerse operador criaba pollos en Bresse, si no recuerdo mal) me 
ayudaba con una paciencia y una buena voluntad inagotables (…).”
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(…) Alice Guy debía saber de la existencia del Théatre del mago Robert Houdin, 
porque Antoine Lumière, el padre de los famosos hermanos, tenía un estudio de 
fotografía directamente encima del teatro, y la relación entre los Lumière y la compañía 
Gaumont era muy estrecha. (…) Así que la joven cineasta conocía las películas “de 
trucos” de Méliès. Sin duda le habían impresionado y decidió hacer las suyas para 
Gaumont: (…) AVENIDA DE LA ÓPERA, CÓMO SE BAÑA EL SEÑOR, CIRUGÍA FIN 
DE SIGLO… (…) Probablemente, sin ser consciente de ello, Guy ocupaba una butaca 
de primera fila para ser testigo de una de las mayores transformaciones sociales 
de los últimos tiempos: el impulso hacia la mecanización. Algunas de sus primeras 
películas eran también parodias de las películas científicas que ayudaba a producir a 
los científicos. Por ejemplo, CIRUGÍA FIN DE SIGLO muestra a un equipo de cirujanos 
amputando un miembro a un hombre, pero son desesperadamente ineptos y le cortan 
el miembro equivocado, luego le quitan un brazo, le confunden los diferentes miembros 
y la acción acaba en una mutuación criminal; como la mayoría de otras películas de 
trama parecida, podría haberse tratado de un número ya existente de vodevil (…).

***
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(…) COMADRONA DE PRIMERA CLASE es una nueva versión de El hada 
de las coles. (…) La distinción entre las dos era tan confusa que fotos fijas de 
COMADRONA… han sido identificadas con frecuencia, en libros y documentales, 
con El hada de las coles. No obstante, las dos películas son muy distintas. 
En COMADRONA… hay tres actrices: Yvonne y Germaine Mugnier-Serand 
interpretando al hada y a la esposa, y la misma Guy interpretando al marido, 
ataviada con una especie de traje de Pierrot. Hay un argumento claramente 
definido: el marido convence a su mujer para comprarle un bebé al hada; a la mujer 
le cuesta mucho elegir, pero después de examinar a ocho bebés se decide por fin 
y su marido lo paga. La historia está contada en dos cuadros/planos: en cada 
cuadro se representa una escena completa. El primer cuadro acaba cuando las tres 
actrices cruzan la puerta del muro del jardín, y toda la acción de abrir la puerta y 
cruzarla se repite en el cuadro siguiente. COMADRONA… es ya claramente una 
película narrativa. (…) El que una mujer interprete al marido indica que se trata de 
una historia para niños. (El traje de Guy se parece a un traje de Pierrot, y Germaine 
Serrand, que interpreta a la esposa, está vestida como Colombina.) El film se burla 
de la manera en que los hombres utilizan el romanticismo para engatusar a las 
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mujeres para que tengan niños, pero también de la manera que tienen las mujeres 
de empeñarse en que sus bebés satisfagan ciertas exigencias de clase. En la historia 
interviene un marido (Guy) que se sirve de todas las palabras, gestos y besos 
amorosos de su repertorio para convencer a su mujer de que compren un bebé. 
(…) Si el marido hubiera sido interpretado por un hombre, esta coacción romántica 
podría haberla acercado más a films de la época en los que el hombre muestra su 
control sobre el cuerpo de la mujer como una exhibición de machismo. En esta 
película, la intensa exhibición de afecto conyugal también atrae la atención sobre 
la práctica del travestismo, la cual pone de relieve la sátira que probablemente iba 
dirigida a las madres del público (hay pruebas de que el público del cine antes de 
1905 estaba formado principalmente por mujeres y niños).

***

(…) Alice Guy creó el estilo de la Gaumont y desarrolló y adiestró a un 
equipo de cineastas que sería, sencillamente, el mejor de la profesión, incluyendo 
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quizás de manera más destacada a su sucesor como jefe de producción de la 
compañía, el gran Louis Feuillade. Pero si Feuillade, y otros de la nueva generación 
que se dieron a conocer en torno a 1907-1908, alcanzaron la grandeza, lo hicieron 
apoyandose, por decirlo así, sobre los hombros de Guy.

En sus memorias, Guy contaba que tener a Ferdinand Zecca como 
ayudante durante solo unas cuantas semanas le hizo darse cuenta de cuánta falta 
le hacía uno. Empezó con Étienne Arnaud y siguió con Louis Feuillade, a los que 
adiestró como guionistas y directores, y con el decorador Henri Menessier y su 
ayudante Ben Carré, que la seguirían más tarde a Estados Unidos. En 1905 Guy 
contrató a Victorin Jasset, que había trabajado como director escénico de grandes 
espectáculos en el “Hippodrome”. Jasset dirigió los exteriores de la versión de 
Gaumont de “La Pasión”, NACIMIENTO, VIDA Y MUERTE DE CRISTO y también 
fue el encargado de las escenas de multitudes (la película tenía un reparto de 
trescientas personas). El que todos esos extras recibieran las órdenes de Jasset 
probablemente haya contribuido a que la película fuera atribuida a él durante 
muchos años. Sin embargo, es una de las pocas películas que Gaumont atribuyó a 
Guy desde el principio. Según Guy, fue presentada como la directora de la película 
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cuando fue proyectada para la Société de Photographie de París. Guy señalaba 
que el boletín de ese pase le atribuía a ella la película: “Afortunadamente para mí, 
ya que muchas personas trataron de atribuirse esa obra”. (…)
 (…) Guy era más una católica cultural que una verdadera devota (…). No 
tenía reparos en llamarse a sí misma “cristiana” si le convenía, como cuando, a 
los noventa años, reiteraba la veracidad de todo lo que reivindicaba haber hecho 
como cineasta en sus memorias en una entrevista. Es interesante tener todo esto 
presente al estudiar la película.

NACIMIENTO, VIDA Y MUERTE DE CRISTO (o La Pasión o La vida de 
nuestro Señor Jesucristo), de 660 metros, con trescientos extras y veinticinco 
decorados de una belleza perturbadora diseñados por Menessier, es su obra 
maestra del periodo Gaumont. No adolece de los excesos o incoherencias que 
aparecen en las películas más ligeras hechas para los niños. Aunque a menudo 
los milagros siguen siendo el centro de cada cuadro, ahora su retrato de la lucha 
interior del personaje se ha vuelto bastante sofisticado. Su Pasión se diferencia 
de muchas maneras del género establecido de obras de “La Pasión”, en particular 
en la insistencia por privilegiar a las mujeres en relación con Jesús: en tres de los 
milagros representados intervienen mujeres, y algunos son milagros que no son 
generalmente descritos en otras obras de la Pasión. Hasta cuando compone una 
escena obligatoria, como la Natividad o la Crucifixión, se centra en la Virgen María 
y en otros personajes femeninos todo lo posible. Aunque su película, con sus 
cuadros autosuficientes -que podían venderse individualmente-, representaba 
un regreso a una forma anterior de narrativa cinematográfica, ciertos momentos 
destacan por su compleja caracterización.

Una de las más impresionantes de estas escenas es el cuadro para la 
Última Cena. Judas se acerca a Jesús como si quisiera hablar con él, y de repente 
Jesús se transforma en una visión del aspecto que tendrá después de su muerte 
y resurrección, con sus heridas, la corona de espinas y una cohorte de ángeles. La 
visión asusta a Judas y le lleva a escabullirse para consumar su traición, aunque 
parece aceptar el decreto de su destino contra su voluntad. Cuando se marcha, Jesús 
vuelve a ser él mismo y sigue sirviendo la comida a sus otros discípulos, quienes no 
parecen haberse dado cuenta de nada. La escena es una expresión magistral del 
dilema de Judas: no traicionar a Jesús y por lo tanto impedir la salvación del resto de 
la Humanidad, o traicionarlo, dejar que salve al mundo, pero condenarse él mismo.

Visualmente, la película está basada en gouaches pintados por Tissot para 
una Biblia ilustrada, y hasta lleva el mismo título que su vida de Cristo ilustrada, “La 
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Vie de Notre Seigneur Jésus-Christ”. A propósito de la Biblia de Tissot, Guy dijo: “En 
la Exposición de 1900, Tissot había publicado una biblia muy hermosa ilustrada 
a partir de los bocetos que había hecho en Tierra Santa. Era una documentación 
ideal, para los decorados, el vestuario y hasta las costumbres locales... tuvimos 
que plegar cada traje a partir de los documentos de la obra de Tissot”.

Jacques Joseph Tissot era un pintor de salón de éxito y un dandy asiduo 
de los bulevares en el París de la década de 1860, que se trasladó a Londres en 
la década de 1870. Fue allí donde dio a su nombre la forma inglesa de James 
Tissot. Cuando regresó a Francia en 1882, se encontró con que su estilo de pintura 
había perdido aceptación. No obstante, Tissot fue arrastrado por el movimiento 
del resurgimiento católico de fin de siglo, una combinación de fundamentalismo 
y espiritualismo basados en la Biblia, y se convirtió al catolicismo después de 
tener una visión en la iglesia de Saint Sulpice. Tras su conversión, Tissot hizo dos 
peregrinajes a Tierra Santa, donde recogió una gran abundancia de datos, muchos 
de ellos indiscriminados, en forma de notas, bocetos y fotografías, de “cómo era 
realmente” la vida en la Tierra Santa. Luego regresó a su estudio de París, donde 
pintó 365 gouaches y dibujó más de 100 bocetos de la vida de Cristo. (Más adelante 
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haría algo muy parecido para las historias tomadas del Antiguo Testamento.) 
Luego utilizó sus bocetos y fotografías como base para su “intuición”: “entraba en 
trance” y empezaba a pintar escenas de la vida de Cristo. Para las imágenes de los 
judíos bíblicos, utilizó los rostros de yemenitas que había dibujado en Palestina, 
pero para los romanos se inspiró en los rostros de los camareros parisinos. Su 
Biblia fue publicada en francés en 1896 (Alice Guy compró un ejemplar en 1900) 
y fue un éxito inmediato. Los cuadros mismos fueron exhibidos en París en dos 
ocasiones, una en Londres, y recorrieron Estados Unidos y Canadá (la colección 
entera fue adquirida por el Brooklyn Museum por medio de una subscripción 
popular). Ríos de gente acudieron a ver estas imágenes con silenciosa reverencia, a 
menudo cayendo de rodillas para orar ante una de ellas y luego siguiendo hasta la 
siguiente imagen aún de rodillas. 

Junto a sus afirmaciones de que las imágenes eran el resultado 
de la “intuición” o la inspiración divina, Tissot destacaba el hecho de que 
topográficamente eran muy exactas. Al parecer, fue esta fidelidad al realismo 
topográfico la que movió a Alice Guy a utilizar la Biblia de Tissot como inspiración 
visual para su Pasión; en sus memorias señalaba también que contrató a dos 
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jesuitas “regresados hace poco de un peregrinaje a la Tierra Santa” como asesores 
de la película.

Como ha señalado Herbert Reynolds en su ensayo sobre cómo la película 
Del pesebre a la Cruz (From the manger to the cross, Kalem, 1911) se inspiró en 
la Biblia de Tissot, la división del libro en cinco partes (La Sagrada Infancia, el 
Ministerio, la Semana Santa, la Pasión, la Resurrección) empieza a sugerir ya 
una estructura dramática en cinco actos, o quizás un largometraje de 5 rollos; 
además, la Biblia de Tissot sería una especie de guion y storyboard preliminar, 
porque al recopilarla Tissot organizó una sola narración cronológica asignando 
unos cuantos versos de uno o dos evangelios a cada uno de sus cuadros. Aunque 
Reynolds no toma en consideración la película de Guy, parece claro que la película 
de Kalem llevaba la idea de Guy un paso más allá: en lugar de pintar decorados 
basados en las imágenes de Tissot, se hizo un intento de reproducir las imágenes 
de Tissot en las localizaciones.

La versión de Guy de LA PASIÓN destaca visualmente por los decorados 
de Menessier, a menudo impresionantes. A diferencia de La Pasión de Zecca, 
hecha por Pathé ese mismo año, Guy diseñó su película para acentuar el uso 
de la profundidad de campo y para que el movimiento llenara el encuadre a lo 
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largo de las diagonales. Aunque Jasset era el encargado de dirigir los exteriores, 
estaba claro que Guy tenía un plan integral para toda la película, ya que las líneas 
del movimiento y el uso de la profundidad de campo se mantenían ya estuviera 
ambientado el cuadro en un escenario con bastidores pintados o fuera rodado en 
una localización.

Para los decorados, los cuadros de Tissot habían sido copiados de manera 
bastante literal en algunos casos, como en la secuencia de la Última Cena o la 
secuencia conocida como el Ecce Horno; en otras ocasiones, solo se tomaban de 
ellos los motivos visuales. Por ejemplo, el pasaje abovedado de ladrillo de la escena 
de la Natividad está tomado en realidad del cuadro de Tissot “La huida a Egipto”.

El catálogo de Pathé alardeaba de que “cada una de nuestras escenas 
tiene su propio decorado especial”. Esto era una exageración, pero los telones de 
fondo con trampantojo de Pathé estaban tan trabajados que daban la impresión 
de ser al menos igual de importantes que el argumento de la película. Los telones 
de fondo de Guy eran más simples pero a menudo había una relación temática 
entre su uso de los interiores (por lo general representados en decorados) y de los 
exteriores (por lo general localizaciones). 
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La expresividad de las películas de Guy procede del grado en el que 
manipula los espacios exteriores e interiores para expresar lo que pensaba de las 
esferas doméstica y pública. La esfera doméstica, por lo general representada por 
un decorado, es un mundo gobernado por las mujeres: ordenado, seguro y lleno de 
flores... o al menos con papel pintado con dibujos de flores. La esfera pública está 
dominada por los hombres, aunque las mujeres también están ahí: a menudo es 
amenazador, violento y desorganizado. En farsas como La señora tiene antojos, la 
jerarquía tradicional entre las dos esferas (y por extensión entre los sexos) es vuelta 
del revés. Aunque Guy era monárquica de tendencias derechistas, disfrutaba 
haciendo películas en las que se cuestionaba la autoridad, ya se tratara de esposas 
cuestionando a sus maridos o, como en el caso de Los albañiles (Les maçons, 
Gaumont, 1906), de trabajadores desafiando a sus jefes (…).

***
 (…) LA MADRASTRA comienza en el hogar de un sencillo trabajador, muy 
desordenado porque es un viudo con un hijo joven. Una vecina entra con su hija 
pequeña y lo ordena todo. Aparentemente él la ha contratado para hacerlo, porque 
le paga al final de la escena. En la siguiente secuencia, vemos a la mujer en su 
propia casa, que está tan bien cuidada que parece lujosa comparada con la del 
viudo. Se acicala ante un espejo, luego empieza a planchar a toda prisa cuando 
oye un golpe en la puerta. Entra el padre, le da unas flores, y ella coquetea con él 
mientras arranca los pétalos de una flor: “me quiere, no me quiere”. Cuando acaba 
-sí que la quiere- él se declara en matrimonio y le da un anillo. Ella le recuerda que 
tiene una niña, y él le recuerda que tiene un hijo. Ella accede a casarse con él y se 
estrechan la mano. Cuando él se marcha, ella admira con alegría el anillo.

En la siguiente secuencia, los vemos viviendo en las estrechas habitaciones 
de él. Después de que el padre se marcha al trabajo, la madrastra muestra cómo 
realmente es, maltratando al chico al tiempo que privilegia a su propia hija. Incluso 
cuando el padre regresa, el chico tiene problemas para conseguir su atención; cuando 
su padre se da cuenta de que está llorando, la madrastra dice que ha tenido que 
castigarlo. El chico obtiene un indulto cuando su padre le envía a comprar tabaco. 
La siguiente escena es el único plano de exteriores de la película: el chico va al 
cementerio y llora sobre la tumba de su madre. Sin embargo, no es su madre quien 
lo salva, sino un agente de policía que lo levanta y lo lleva a la comisaría. La comisaría 
es un decorado, pero se trata claramente de un espacio público, con el jefe de policía 
sentado en un trono detrás de su escritorio y flanqueado por varios ayudantes. 
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(Comisarías de policía parecidas serían un elemento habitual en las películas de 
Solax de Guy.) El padre entra y le dice al policía que su hijo ha desaparecido. El 
policía le dice que tienen a un chico que concuerda con la descripción y el padre 
parece muy aliviado. Traen al chico y se muestran sus moretones. El padre lleva a 
casa a su hijo y le muestra los moretones a la mujer; ella se aparta avergonzada al 
verlos, lo cual le enfurece, de modo que la tira al suelo y está a punto de pegarle 
cuando el chico se interpone entre ellos. Ella se levanta de un salto y trata de abrazar 
a su marido, pero él coge a su niña y las echa a las dos de la casa. El padre se sienta 
y pone a su hijo sobre sus rodillas, sin mostrar señales de lamento por la partida de 
la esposa. La última frase del guion dice: “Tras encontrarse de nuevo, padre e hijo 
se abrazan”. Esta frase refuerza el tema de la película: el vínculo esencial es entre el 
padre y el hijo y no entre el padre y la esposa (…).

(…) La película se centra claramente en el chico como el personaje principal 
durante toda la película. Casi toda la narración, excepto la escena en la que su 
padre se declara, está contada desde su punto de vista. Incluso el momento en 
que el padre trata de pegar a la madrastra es simplemente una escenificación para 
permitir al niño detener la paliza y mostrar por su madrastra la piedad que ella nunca 
mostró por él. Aunque Guy cuenta la película con pocas secuencias y con cuadros 
escenificados, el acento puesto en el niño y su relación con su padre está claro. 
Guy parece dar por supuesto que una madrastra es automáticamente mala para 
un niño, y de ese modo la culpa recae sobre el padre por haberse casado de nuevo. 
No obstante la coherencia del personaje -el énfasis en el punto de vista psicológico 
del personaje- fue la innovación de Alice Guy, aun cuando sus imitadores de Pathé 
no supieran reconocerla como tal. Dicho de otro modo, aunque Guy no dirigió la 
primera película de ficción, hizo avanzar enormemente la práctica de la narración 
psicológica en el cine. (…).

***

(…) Durante los once años en los que ocupó el puesto de directora de 
producción cinematográfica para la Gaumont, Guy produjo con regularidad un 
cierto tipo de película que podemos llamar “películas de milagro”, porque el núcleo 
de la historia era siempre un milagro de acuerdo con la fe o el folklore católico. Guy 
solo produjo estas películas católicas para la Gaumont, aunque es posible seguir la 
pista de una relación o evolución desde estas “películas de milagro” y algunos de 
los cuentos de hadas y dramas que produjo para Solax.



73

Las “películas de milagro” podían ser comedias, cuentos fantásticos 
(sobre Santa Claus, por ejemplo) o películas serias, como los dramas de la Pasión, 
pero todas tienen una cosa en común: giran en torno a algún artículo de la fe 
o el folclore católico. En cada película, el acontecimiento central de la trama es 
alguna clase de milagro; a veces Guy tiraba por la borda todo lo que sabía sobre 
la estructura argumental o la coherencia del personaje en aras de este milagro. 
Muchas de estas películas están ambientadas en las navidades o se centran en 
un acontecimiento navideño. 

LA NAVIDAD DEL SEÑOR CURA, de 128 metros, trata sobre un párroco 
que se da cuenta de que necesita una estatua del niño Jesús para el belén de 
su iglesia, pero sus feligreses son demasiado pobres para pagar el precio que 
pide el comerciante local de estatuas. El sacerdote vuelve a su iglesia y coloca un 
pesebre vacío delante del altar; parece un poco redundante, ya que la figura del 
altar es una figura de tamaño natural de la Virgen María sosteniendo un niño Jesús. 
Pero los feligreses llegan y se arrodillan alrededor del pesebre, vacío, y su fe se ve 
recompensada cuando aparecen dos ángeles y la Virgen María cobra vida y alarga 
la estatua que sostiene en brazos al sacerdote, quien la coloca en el pesebre a sus 



74

pies (…). LA NAVIDAD DEL SEÑOR CURA es la única película de este tipo que 
se ha encontrado hasta la fecha, pero hay un puñado de guiones similares en la 
colección de guiones Gaumont en la Bibliotheque Nationale (…).

***

(…) Si los borrachos, como el de El colchón saltarín, representan los 
elementos irreprimibles que se encuentran en la calle, los cazadores furtivos 
desempeñaban a menudo la misma función para las películas ambientadas en el 
campo, en muchas de las primeras películas de Gaumont (y también en películas 
de Pathé), como puede verse en EL HIJO DEL GUARDABOSQUES (…) La historia 
de Gaumont comienza con un guardabosque que está punto de salir a hacer su 
ronda. Prepara su rifle y da un beso de despedida a su mujer y a sus dos hijos. 
En los bosques, pilla a dos cazadores furtivos con las manos en la masa y los 
persigue. Tras una prolongada persecución, los furtivos cruzan un tablón que salva 
un abismo, pero cuando el guardabosque los sigue, ellos vuelcan el tablón y lo 
precipitan en una caída mortal. El chico ha seguido a su padre y es testigo del 
asesinato. Vuelve corriendo con su madre y le da la noticia. Su escena de duelo está 
montada como la de una pietá (imitando las imágenes católicas de la Virgen María 
llorando al pie de la cruz o con Cristo muerto en sus brazos), una rúbrica visual de 
Guy. El chico ve a los dos furtivos y los sigue hasta un bar, donde se esconde bajo 
una mesa mientras beben y coquetean con la camarera. Luego los ataca, lo cual 
hace venir a la policía, tras lo que sigue otra persecución. Un furtivo es abatido 
a tiros por la policía, el otro cae en el mismo abismo en el que el guardabosque 
encontró su destino (…). 

(…) Los cazadores y los guardabosques eran personajes recurrentes en las 
primeras películas de Gaumont; los guardabosques representaban el honor y el 
orden. La profundidad de campo en EL HIJO DEL GUARDABOSQUES y el uso del 
paisaje eran característicos de la estética visual de Guy, también aparente en La 
Pasión. La actriz que interpretaba a la madre en EL HIJO DEL GUARDABOSQUES 
fue la misma actriz que llevó a Gaumont a la vanguardia del desarrollo narrativo, 
cuando Alice Guy la puso en escena en una serie de primeros planos dramáticos 
que impulsaban la narración en La señora tiene antojos. (…) 

***
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(…) En sus melodramas, como EN LA BARRICADA (o El niño de la barricada), 
la distinción entre la esfera doméstica y la privada se trata más abiertamente. El 
film es un melodrama rodado en siete escenas. El único decorado es un interior, 
una representación muy florida de un espacio doméstico compartido por la madre 
anciana y su hijo adolescente. A través de la puerta es visible un telón de fondo 
que representa una calle, y en la primera escena el chico ve a unos soldados que 
pasan corriendo. Busca cualquier excusa para salir y por último agarra una botella 
de leche. Su madre le deja marchar, temerosa.

En el exterior, el chico ve un grupo de gente levantando una barricada. A 
pesar de sus advertencias, trepa por encima de ella y dobla la esquina, donde se 
encuentra con trabajadores intercambiando disparos con soldados de caballería 
(el suceso representado es la fallida sublevación de la Comuna en 187l) y luego 
corriendo para ponerse a salvo en la barricada, seguidos por el chico. La caballería 
mata a la mayoría de los rebeldes y pone en fila a los restantes delante de un 
pelotón de fusilamiento, incluído el chico, quien había recogido un rifle pero no 
lo había usado. El chico le enseña su botella de leche al comandante y suplica 
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un aplazamiento para poder terminar su recado. Concedido su deseo, regresa al 
decorado del interior, deja la leche a su madre, la besa con ternura varias veces  y 
regresa a su posición en la fila ante el pelotón de fusilamiento. Esta vez su madre 
le ha seguido, y con sus súplicas consigue un indulto permanente para el chico.

La película es una versión de un episodio de un poema dramático de Victor 
Hugo. Aunque no es su mejor guion, EN LA BARRICADA ilustra efectivamente la 
manera de pensar de Guy sobre las esferas doméstica y pública. Un chico deja la 
esfera doméstica antes de estar preparado; se le permite regresar porque la madre, 
que gobierna el hogar, y el comandante, que gobierna la calle, están de acuerdo en 
que no está preparado aún para la arena pública y sus consecuencias (…).

Texto (extractos):
Elisa McCausland y Diego Salgado, “Alice Guy: pionera y misterio”, en sección “Estudio”, rev. Dirigido, 

marzo 2019

Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Plot Ediciones, 2006
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MARTES 14     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ALICE GUY-BLACHÉ (programa 3º: etapa SOLAX I)

UN HOMBRE ES UN HOMBRE   (1912)     EE.UU.       9 min.
Título Orig.- A man’s a man.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy. Fotografía.- (1.33:1 
– B/N).  Música.- (restauración 2020) Andrew Earle Simpson.  Productor.- Alice Guy.  
Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Patrick Foy (Jacob Strauss), Blanche 
Cornwall (sra. Strauss), Lee Beggs, Billy Kirk, Mariam Swayne.  Estreno.- (EE.UU.) 19 
enero 1912.

HOJAS QUE CAEN   (1912)     EE.UU.       14 min.
Título Orig.- Falling leaves.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Argumento.-  El relato 
“The last leaf” (1907) de O.Henry.  Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2020) 
Tamar Muskal.  Productor.- Alice Guy.  Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- 
Mace Greenleaf (dr. Earl Headley). Blanche Cornwall (la madre), Darwin Karr (el padre), 
Marian Swayne (Winifred), Magda Foy (Trixie), Mary Foy (la enfermera).  Estreno.- (EE.UU.) 
15 marzo 1912.

LA CLOACA   (1912)     EE.UU.       20 min.
Título Orig.- The sewer.  Dirección y Montaje.- Alice Guy y Edward Warren.  Guion.- Henri 
Ménessier.  Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2020) Tamar Muskal.  
Productor.- Alice Guy.  Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Darwin Karr (John 
Stanhope), William Leverton (Herbert Moore), Magda Foy (Oliver), John Leverton (Stuart).  
Estreno.- (EE.UU.) 24 abril 1912.

LA HUELGA   (1912)     EE.UU.       9 min.
Título Orig.- The strike.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Fotografía.- (1.33:1 – 
B/N).  Música.- (restauración 2020) Amy Denio.  Productor.- Alice Guy.  Producción.- 
Solax Film Company.  Estreno.- (EE.UU.) 16 agosto 1912.
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HACIENDO UN CIUDADANO NORTEAMERICANO   (1912)  
EE.UU.   14 min.
Título Orig.- Making an American citizen.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  
Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2017) Frederick Hodges.  Productor.- 
Alice Guy y Herbert Blaché.  Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Lee Beggs 
(Ivan Orloff), Blanche Cornwall (su esposa).  Estreno.- (EE.UU.) 30 octubre 1912.

LA CHICA EN EL SILLÓN   (1912)     EE.UU.       13 min.
Título Orig.- The girl in the arm chair.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Fotografía.- 
(1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2017) Frederick Hodges.  Productor.- Alice Guy 
y Herbert Blaché.  Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Lee Beggs (el 
prestamista), Blanche Cornwall (Peggy Wilson), Mace Greenleaf (Frank Watson).  Estreno.- 
(EE.UU.) 13 diciembre 1912.

Rótulos originales subtitulados en español

Música de sala:
“Days aweigh” (1987)

Cassandra Wilson
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 (…) Desde 1910 a 1914, Alice Guy-Blaché fue propietaria y directora de 
su propio estudio, la Solax Company. No solo poseía y dirigía la producción, sino 
que el 50% de todas las instalaciones físicas era suyo: el plató de cine, el taller 
de construcción de decorados, la planta de procesamiento de películas, etc. Al 
principio alquiló el estudio del cronófono de Gaumont y añadió algunos edificios 
de platós y otras propiedades en la planta de Gaumont, en Flushing (Nueva York). 
Más tarde, a medida que aumentaba su ritmo de producción y el limitado acceso 
que tenía al estudio Gaumont resultaba insuficiente, construyó un nuevo estudio 
Solax en Lemoyne Avenue en Fort Lee, Nueva Jersey. Hasta ahora, es la única 
mujer en la Historia del Cine que ha llegado a ser propietaria de su propio estudio 
y todas sus películas tuvieron mucho éxito (...). La leyenda dice que la compañía 
se arruinó porque su marido prefería arruinar la compañía que permitir que su 
mujer lo eclipsara y Alice le quería tanto que le permitió hacerlo. La culpabilidad 
de Herbert está “demostrada” por el hecho de que dejó a Alice Guy en Nueva York 
en 1918 y se fue a Hollywood acampañado de una de sus actrices. La respuesta al 
enigma es mucho más compleja (…).
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(…) Entre 1906 y 1914, Guy trabajó en varios modos de producción 
cinematográfica que ofrecen grandes contrastes. De 1896 a 1907 produjo y dirigió 
películas mudas, en gran medida sin supervisión; de 1902 a 1906 dirigió fonoescenas 
dentro de un sistema de producción rígidamente jerárquico; y de 1910 a 1914 estuvo 
al frente de su propio estudio en Solax, donde tenía el control absoluto. En 1914, 
básicamente había quedado absorbida por la compañía de Herbert Blaché, Blaché 
Features. Utilizando la planta, las propiedades y hasta algunos de los mismos 
actores de la Solax, Guy y Blaché se alternaban en la dirección de un largometraje 
al mes, y a veces contrataban a otros directores para dirigir una película producida 
por ellos (por ejemplo, Alberto Capellani). De 1914 a 1917, los Blaché dirigieron y 
produjeron películas dirigidas por otros para Popular Plays and Players, una 
coalición de distribuidores para los cineastas independientes. Pensando que sería 
más rentable para ellos trabajar por su cuenta, empezaron a producir películas para 
su propia productora, la U. S. Amusement Company. Durante un breve periodo 
de 1916 a 1917, produjeron películas para la U. S. Amusement Company y Popular 
Plays and Players simultáneamente. Guy dirigió entre seis y ocho películas para 
Popular Plays and Players en tres años; dirigió otras seis para la U. S. Amusement 
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Company en un año. Después de 1917, Guy se hizo directora de alquiler, haciendo 
películas para otros productores con poco control sobre el guion, las localizaciones 
o el reparto (…).

***

(…) Dos películas de Solax tienen como tema la cuestión de la 
ciudadanía o de la identidad étnica: Un hombre es un hombre y Haciendo un 
ciudadano norteamericano. La primera es sobre el antisemitismo y la segunda 
“contra” la opresión de las mujeres, pero ambas pueden poner de manifiesto 
que Guy y sus colegas de Solax (europeos en su mayoría) propusieron un 
“modo de conducta americano”, una mascarada que nos revela más sobre 
las presiones sociales y económicas para “americanizarse” que sobre lo que 
constituye la ciudadanía americana (…).

(…) Por lo general, en las películas de este periodo los judíos son retratados 
como usureros, prestamistas o buhoneros. Son invariablemente malvados, o en el 
mejor de los casos lo bastante listos para que otra persona cargue con la culpa de 
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sus fechorías. (…) La misma Guy retrataba a los judíos como prestamistas y usureros 
estereotipados en otras películas. Estos papeles eran generalmente interpretados 
de manera muy poco sutil por Lee Beggs, pero en UN HOMBRE ES UN HOMBRE 
Beggs interpreta al cabecilla de la multitud linchadora y el judío es interpretado 
por un actor desconocido. “The Moving Picture News” publicó la siguiente reseña 
de la película: “En esta producción de Solax, un judío es representado como un 
hombre y no como objeto a ridiculizar. El pobre buhonero, aunque agraviado por 
un desconsiderado y despreocupado hombre de sociedad, no solo le perdona sino 
que muestra la grandeza suficiente para proteger al delincuente de la violencia de 
la multitud (…)”. En esta película, Guy parece ser consciente del ambiente general 
de antisemitismo y trata de remediarlo retratando al judío como una completa 
víctima. (…) La película no aborda cuestiones reales entre judíos y gentiles, sino el 
hecho de que los grupos minoritarios tienen que luchar por conseguir la verdadera 
ciudadanía. Así lo comprende un segundo crítico en el mismo número de “The 
Moving Picture News”: “Durante siglos la impresión popular del judío ha sido 
tomada de la figura materialista, despiadada e inflexible del Shylock retratado 
por Shakespeare en El mercader de Venecia. Hasta hace muy poco, el judío del 
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teatro era el único tipo que proporcionaba diversión universal. El vodevil ha 
tenido su propia manera de representarlo y el teatro serio ha tenido la suya. La 
revista ha tenido otra manera aún de retratar a los infortunados hijos de Israel. 
Aunque cada una de estas ramas del entretenimiento aparentemente trataba 
de representar al judío con fidelidad, ninguna de ellas ha visto posibilidades 
en mostrar a los judíos de otro modo que con largas barbas, sombrero hongo 
encajado hasta las orejas y manos que se mueven como las aletas de un pez. 
En los últimos años el que fuera comúnmente conocido como el “judío puesto 
en la picota” y que provoca regozijo ha ido desapareciendo gradualmente, y 
en su lugar ha llegado el nuevo tipo de judío -el judío americano-, el judío que 
está participando en los negocios, la sociedad y la política americana. Los judíos 
ya no son representados al antiguo estilo, sino que ahora se los muestra en su 
nuevo entorno, donde su hombría, sus sentimientos y sus convicciones no son 
parodiados, sino idealizados.” (…)

***

(…) Guy produjo y dirigió melodramas de varios tipos, pero es posible 
ver un hilo conductor en todos ellos. Peter Brooks señala la relación entre el 
melodrama y la Revolución Francesa: “Éste es el momento epistemológico 
que ilustra y al que contribuye el momento que simbólicamente, y de manera 
real, marca la liquidación final del concepto tradicional de lo sagrado y sus 
instituciones representativas (la Iglesia y el monarca) , la destrucción del mito de 
la Cristiandad, la disolución de una sociedad orgánica y jerárquicamente cohesiva 
y la invalidación de las formas literarias –la tragedia, la comedia costumbrista- 
que dependían de esta sociedad. El melodrama no representa simplemente un 
declive de la tragedia, sino una respuesta a la pérdida de la visión trágica. Nace 
en un mundo donde los imperativos tradicionales de la verdad y la ética han sido 
violentamente cuestionados… Pasa a ser el medio principal de revelar, manifestar 
y poner en vigor el universo moral esencial en la era de lo postsagrado (…)”

Guy es un buen ejemplo de la puntualización de Brooks. Quizás a causa 
de su estricta educación católica, que incluyó estancias en conventos todavía 
gobernados por reglas que se remontaban a la Edad Media, en sus películas francesas 
persistía aún un cierto sentido de lo sagrado. Es fácil verlo en películas como La 
Pasion (…). Pero también es visible en las “películas de milagro”, en el sentido de 
temor reverencial y maravilla y en la fe infantil (desde un punto de vista moderno) 
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en lo milagroso como parte de lo cotidiano. (…) Pues bien, de las “películas de 
milagro” que hizo durante su permanencia en la Gaumont, provienen las “películas 
de perdón” que hará en Solax: con el centro de atención en el romance familiar, 
son su manera de adaptar lo que funcionaba en Francia al público americano. Es el 
caso de HACIENDO UN CIUDADANO NORTEAMERICANO.

(…) El argumento de HACIENDO UN CIUDADANO NORTEAMERICANO 
trata de un marido y su mujer (probablemente rusos) que dejan su país y llegan a 
la isla de Ellis, más adelante se instalan en el Lower East Side, y más adelante aún 
en una granja en el campo. El marido trata a su mujer como a una mula de carga, 
y cuando ella se desploma por el agotamiento, se pone furioso. En cada escena, 
un representante de una sociedad americana totalmente masculina le enseña a 
tener mejores modales. Se trata de una versión muy avanzada de las “películas de 
perdón” y también un ejemplo temprano de una película de “redención”, la forma 
madura de la “película de perdón”: el personaje que necesita redimirse (porque ha 
causado perjuicio a uno femenino) era con frecuencia el masculino. La mayoría de 
las “películas de redención” que hizo Alice Guy fueron largometrajes. HACIENDO 
UN CIUDADANO NORTEAMERICANO se presta a una lectura multiple: primero 
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el espectador es colocado en la posición de un no-inmigrante o un inmigrante de 
éxito (esto es, integrado). Aquí se da por supuesto que el espectador es masculino, 
pero hay momentos en los que la interpelación se dirige claramente al sexo 
femenino, como en la escena en la que la mujer hostiga a su marido maltratador, 
ahora retenido por un policía, con el palo que él acaba de usar para pegarle: su 
primer momento de afirmación personal. Más adelante en la misma película, la 
religión se utiliza como manera de interiorizar el control representado antes por los 
“ciudadanos americanos” que infligen el castigo (…).

***

(…) HOJAS QUE CAEN comienza presentándonos al doctor Earl Headly 
con su bata blanca en su laboratorio. Dos colegas médicos, vestidos de negro, 
vienen a visitarlo y a examinar el remedio para la tuberculosis que el doctor Headly 
acaba de descubrir. Como esta flanqueado por los dos hombres de negro, la 
presentación del doctor Headly nos recuerda a la presentación de los ángeles y 
santos de las “películas de milagro” del periodo Gaumont de Guy. En casa de la 
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niña enferma, otro médico les dice a los padres que no se puede hacer nada y que su 
hija morirá antes de que caigan las hojas de los árboles en otoño. La pequeña Trixie 
oye esto, y esa noche se levanta de la cama para volver a atar las hojas a los árboles. 
El doctor Headly pasa por allí por casualidad y le pregunta qué está haciendo. 
Cuando oye la historia de Trixie, pide que le lleve a ver a sus padres. Por supuesto, 
sus inyecciones curan a la chica enferma, y el doctor se enamora y decide casarse 
con ella. Puede seguirse la pista de la relación de esta película con las anteriores 
“películas de milagro” a través de los cambios en la representación del punto de 
vista. Las visiones son un recurso utilizado con frecuencia, aunque mostradas 
de distintas maneras. Las superposiciones para revelar los pensamientos (y para 
ilustrar los diálogos), como las que hemos visto en la escena de la visión de Judas 
en La Pasión, son utilizadas en El ladrón o en Dick Whittington and his Cat. (…) 
La coreografía precisa del movimiento de los personajes en último término se 
utiliza en LA CHICA EN EL SILLÓN. Y, lo más sofisticado de todo, es que llegaban 
a utilizar diferentes técnicas de rodaje así como material de atrezzo para reflejar los 
pensamientos de un personaje, pensamientos que ofrecen un contrapunto a los 
diálogos, de un modo con reminiscencias de la práctica teatral (…).

***

(…) El uso de la luz, la profundidad de campo y el sofisticado uso del 
espacio que caracterizaban las últimas películas de Guy para Gaumont, como La 
Pasión, no eran tan evidentes en los inumerables salones y dormitorios que eran 
los escenarios representados en las películas de Solax. Pero de vez en cuando 
-por ejemplo, en LA CHICA EN EL SILLÓN- también en ellas vislumbramos esa 
cualidad. Por supuesto, en películas como LA CLOACA (2 rollos) en la que los 
decorados permitían más imaginación, esta cualidad es muy evidente.

LA CLOACA trata de una banda de ladrones que planea robar a un 
filántropo. Adiestran a un muchacho contra su voluntad para entrar a la fuerza en 
casa del filántropo; el hombre atrapa al chico con las manos en la masa, le perdona 
y le deja marchar; el chico, a cambio, le da una moneda de medio dólar que se 
abre en dos y oculta una hoja de sierra. Más tarde, cuando los ladrones secuestran 
al hombre y lo dejan caer a un foso de piedra, ese regalo le ayudará a escapar. El 
hombre tiene que realizar una penosa y solitaria caminata por varios túneles de 
alcantarillado hasta que llega a su hogar y llama a la justicia. La historia acaba 
cuando adopta al chico y a su hermano mayor.
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Menessier, que había diseñado los decorados de La Pasion para Guy 
en Francia, diseñó también los decorados para LA CLOACA. Guy recordaba 
su colaboración americana con Menessier: “Menessier era uno de mis mejores 
colaboradores, y no solo por La Pasión. Era hijo de un gran escenógrafo teatral, 
pero él mismo era una especie de vagabundo. Un día le dije: ‘Menessier, tengo 
buenas noticias para ti. Gaumont ha accedido a concederte un aumento de 
sueldo’. Entonces me dijo: ‘Yo tengo noticias todavía mejores para ti. Me he 
comprado un pequeño coche. Voy de un mercado a otro y tengo la intención 
de seguir así’. Yo dije: ‘¡Bueno, no te podemos obligar a quedarte en el cine!’. En 
1907 me fui a América. Un buen día estaba en casa y me dijeron: ‘Madame, un 
caballero francés ha venido a verla’. Era Menessier, que venía a ofrecerme sus 
servicios. Me dijo: ‘Jefa, dime si quieres que trabaje contigo o no’. Yo dije: ‘Sí que 
quiero, voy a contratarte’. Así que se quedo conmigo de 1911 a 1914”.

Fue Menessier quien llevó al resto del personal de la Solax ante Guy para 
ofrecerle que aceptara una reducción del 50 % en sus salarios cuando la Solax 
empezó a irse a pique en 1914, una medida desesperada que no ayudó a la 
compañía a mantenerse a flote (…).

(…) Los decorados que creó Menessier para LA CLOACA siguen resultando 
impresionantes hoy en día. Había una nueva unidad entre el diseño del decorado 
y el estado emocional del protagonista, quizás debido al hecho de que Menessier 
también había escrito el guión. Menessier excavó trincheras alrededor del estudio 
de Flushing para LA CLOACA y reclutó a un ejército de ratas especialmente 
adiestradas para atacar al héroe (las ratas blancas tuvieron que pintarse de 
rojo para que se vieran grises en la pantalla). Los decorados de las cloacas de 
Menessier son bastidores pintados con un estilo expresionista, dispuestos al 
estilo teatral para crear una serie de espacios con profundidad de campo que el 
protagonista se esfuerza por atravesar. Karr, el actor, tenía una larga secuencia en 
la que se debate a solas, interactuando solo con las ratas. El decorado resuena 
con su miedo y su desesperación mientras se esfuerza por encontrar una salida a 
los interminables túneles (…).

Texto (extractos):

Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Plot Ediciones, 2006
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VIERNES 17     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ALICE GUY-BLACHÉ (programa 4º: etapa SOLAX y II)

EL LADRÓN   (1913)     EE.UU.       15 min.
Título Orig.- The thief.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Fotografía.- (1.33:1 – B/N).  
Música.- (restauración 2008) Meg Morley.  Productor.- Alice Guy.  Producción.- Solax Film 
Company.  Estreno.- (EE.UU.) 14 febrero 1913.

UNA CASA DIVIDIDA  (1913)     EE.UU.       13 min.
Título Orig.- A house divided.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Fotografía.- (1.33:1 
– B/N).  Música.- (restauración 2005) Meg Morley.  Productor.- Alice Guy.  Producción.- 
Solax Film Company.  Intérpretes.- Fraunie Fraunholz (Gerald Hutton), Marian Swayne 
(Diana Hutton), Vinnie Burns (secretaria). Estreno.- (EE.UU.) 2 mayo 1913.

MATRIMONIO AL LÍMITE DE VELOCIDAD   (1913)  EE.UU.       14 min.
Título Orig.- Matrimony’s speed limit.  Dirección, Guion y Montaje.- Alice Guy.  Fotografía.- 
(1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2005) Meg Morley.  Productor.- Alice Guy.  
Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Fraunie Fraunholz (Fraunie), Marian 
Swayne (Marian).  Estreno.- (EE.UU.) 11 junio 1913.

LA HUÉRFANA DEL OCÉANO   (1916)     EE.UU.       40 min.
Título Orig.- The ocean waif.  Dirección y Montaje.- Alice Guy.  Guion.- Frederick Chapin.  
Fotografía.- John G. Haas (1.33:1 – B/N).  Música.- (restauración 2000) John Mirsalis.  
Productor.- Herbert Blaché.  Producción.- Solax Film Company.  Intérpretes.- Carlyle 
Blackwell (Ronald Roberts), William Moris (Hy Jessop), Doris Kenyon (Millie Jessop), 
Edgar Norton (Hawkins), Fraunie Fraunholz (Sem), Lyn Donelson (Ruth Hart), Augusta 
Burmeister (su madre).  Estreno.- (EE.UU.) 2 noviembre 1916.

Rótulos originales subtitulados en español

Música de sala:
“Abbey sings Billie” (1987)

Abbey Lincoln
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(…) En EL LADRÓN se transmiten los pensamientos de un personaje casi 
enteramente por medio de una pantalla dentro de la pantalla. La película comienza 
con dos amigos prósperos recordando sus viejos tiempos en el ejército, y a un tercer 
amigo que no está presente. Aparecen unas superposiciones de ellos mismos y el 
coronel Spottiswoode; estas superposiciones cumplen la misma función que las 
fotografías de Old Love and New (Solax, 1912), y como los hombres están mirando 
su anuario, es forzoso preguntarse por qué no se ha utilizado un inserto de una 
fotografía. A partir de ahí, la película se desarrolla como un melodrama ordinario: 
los hombres envían a Spottiswoode una invitación para una reunión. Spottiswoode 
está pasando por penurias económicas y su hija está gravemente enferma. Su 
mujer y su hija improvisan un traje y una camisa para que pueda asistir a la comida, 
con la esperanza de que ésta pueda llevarle a encontrar empleo. En la cena, el 
segundo compañero alardea de un alfiler de diamantes que ofrece de regalo al 
anfitrión. Mientras el diamante pasa de mano en mano, dos criados se enzarzan 
en una pelea y apagan las luces accidentalmente. Cuando se vuelven a encender 
las luces el diamante no se encuentra por ninguna parte, y las sospechas recaen 
sobre Spottiswoode. Él se niega a que lo registren, despertando más sospechas. 
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Le permiten marcharse, pero sus dos amigos le siguen a distancia. Cuando llega a 
casa, el anfitrión le observa por la ventana: la ventana encuadra la acción como si 
la misma acción fuera otra superposición. Descubre por qué Spottiswoode se ha 
negado a que lo registren: se había llenado los bolsillos de comida para su hija. El 
anfitrión irrumpe en la casa, exigiendo que le diga por qué no le había dicho cuál 
era su verdadera situación. Cuando le presentan a la señora Spottiswoode, ella ve 
el alfiler de diamantes profundamente clavado en el tacón de su zapato.

El argumento de EL LADRÓN era bastante común. Y en aquella época 
muchas de las otras compañías cinematográficas producían películas con temas 
muy parecidos, aunque con más frecuencia la persona sospechosa de hurto era 
una joven e inocente trabajadora. Spottiswoode nunca cae en el pecado, aunque 
a causa de su pobreza ha caído en desgracia, socialmente hablando. Una vez más, 
la educación católica de Guy parece ponerse aquí de manifiesto, ya que no da por 
sentado, como en la ética protestante, que la pobreza equivale a falta de virtud (…).

***
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(…) Una casa dividida, Matrimonio al límite de velocidad y El caso de 
asesinato de Burstop Holmes (Burstop Holme’s murder case) tratan todas ellas 
del equilibrio de poder entre los miembros del matrimonio, tema de gran interés 
para Guy, quien escribió el largometraje House of Cards explícitamente para 
mostrar los placeres de dos cónyuges que también trabajan juntos. 

Los miembros de la pareja de UNA CASA DIVIDIDA, interpretados por 
Fraunie Fraunholz y Marion Swayne, ambos convertidos en estrellas por Guy, son 
retratados como iguales en cuanto a su poder emocional dentro de la relación. 
Vemos al marido en su despacho (Vinnie Burns hace una histérica parodia del 
estereotipo de la secretaria, con chicle incluido y un estilo de escribir a máquina que 
da más bien la impresión de que está clavándole las uñas) donde un vendedor de 
perfumes le rocía perfume por todas las solapas. Mientras tanto, en casa, la mujer 
atrapa a su doncella, Bridget, abrazada al repartidor. El hombre se marcha, pero 
con los nervios se olvida los guantes. Cuando su marido vuelve a casa, ella toma 
el perfume y él los guantes como pruebas de infidelidad. Luego cada uno de ellos 
va a ver a su abogado, quien redacta un contrato especificando que vivirán “juntos 
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separadamente” en la casa para mantener las apariencias y que solo se comunicarán 
por medio de notas. La separación surte rápidamente su efecto en cada uno de 
ellos; él no puede concentrarse en el trabajo y ella se deshace en lágrimas en la 
cocina. Una noche dan una cena, y Bridget olvida su llave, así que entra en la casa 
por la ventana del sótano. La mujer oye el ruido en el piso de abajo y le dice a su 
marido (en una nota) que hay un ladrón en la casa, a quien debe atrapar sin alarmar 
a los invitados. También le proporciona una pistola, que ninguno de los dos sabe 
usar. Ella lo sigue hasta el sótano, donde él da a Bridget un susto mayúsculo. En 
la humorística continuación de este episodio, hablan de sus sospechas y aclaran 
el malentendido. Una nota satírica final ocurre cuando el abogado los encuentra 
abrazándose y grita: “¡Deteneos! ¡Estáis incumpliendo vuestro contrato!”.

Aunque el marido y la mujer de UNA CASA DIVIDIDA viven en esferas 
separadas (ella en el hogar y él en el hogar y fuera de él), en el mundo son 
representados como iguales en la relación. Vemos cómo ella da órdenes a los 
empleados de su hogar de manera muy parecida a cómo él trata a la gente en 
su oficina (aun cuando Vinnie Burns lo eclipsa eficazmente con su parodia de la 
secretaria, destacada en primer plano). Este equilibrio de poder se muestra como 
algo esencial para el mantenimiento de un hogar feliz. El equilibrio de poder 
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subrayado en el argumento se mantiene también por medio de la forma: cada 
personaje tiene casi el mismo tiempo de pantalla, y cada uno de ellos es el centro 
de atención de sus propias secuencias. Esta primitiva comedia de enredo todavía 
hace reír al público a carcajadas. (…)

***

(…) MATRIMONIO AL LÍMITE DE VELOCIDAD pone de relieve la atracción 
de Guy por el potencial cómico de los malentendidos matrimoniales, que ya 
había mostrado en A Comedy of Errors (1912) y Una casa dividida. Esta última 
película, probablemente rodada al mismo tiempo que MATRIMONIO…, convierte 
en humorística la perspectiva del divorcio con una pareja que permanece unida en 
el mismo hogar pero se niega a comunicarse verbalmente. 

(…) La pareja de MATRIMONIO AL LÍMITE DE VELOCIDAD, una vez más 
interpretada por Fraunie Fraunholz y Marion Swayne, manifiesta este mismo 
equilibrio emocional de poder y comparte la atención en pantalla. En esta historia 
están prometidos; ella es una heredera y él tiene un floreciente negocio de corredor 
de bolsa. La película empieza cuando él lo pierde todo y rompe el compromiso a 
causa de su pobreza. Ella le ofrece todo su dinero, pero él se niega y se marcha. 
Entonces ella falsifica un telegrama de un bufete de abogados diciéndole que un 
tío lejano acaba de morir y le ha dejado una fortuna, a condición de que esté casado 
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antes del mediodía. Esto le deja unos ¡diez minutos! para encontrar esposa.
En MATRIMONIO…, Guy se centra en el proceso que lleva al matrimonio, 

utilizando la premisa de una herencia limitada en el tiempo para acelerar la elección 
de pareja del futuro novio. Sin embargo, su antigua prometida ha diseñado este 
escenario para asegurarse de que se case con ella. La carrera del “rescate en el 
último segundo” de la película coloca a la mujer en el asiento del conductor, ya 
que se hace con un coche que la lleve al lado de su novio -con un cura a remolque- 
a tiempo, como la novia legítima. Guy invierte cómicamente la situación rescate 
para que la mujer se vea en la situación de “salvar” al hombre, no de un daño 
corporal, sino de una alianza mal elegida con cualquier extraña.

Lo que impulsa los artificios narrativos es la constante presión del dinero. 
El hombre, Fraunie, decide que debe cancelar su compromiso con Marian porque 
una mala inversión ha mermado sus ingresos. Marian le ofrece su considerable 
fortuna (le arroja a la cara libretas de ahorro como prueba), pero esto solo le recuerda 
su propio fracaso. Una vez que la promesa de la herencia llega por telegrama, la 
perspectiva de la seguridad financiera motiva todas las acciones de Fraunie, pero el 
conocimiento de que el dinero le será esquivo una vez transcurrido el plazo, confiere 
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a su deseo de declararse una intensidad maníaca. La sátira de MATRIMONIO… 
ridiculiza dos creencias sociales de la época: en primer lugar, que un hombre debe 
controlar su destino financiero y segundo, que la raíz del matrimonio debe ser el 
amor romántico. La película rechaza sistemáticamente la primera afirmando que 
Marian tiene los medios para controlar las acciones de Fraunie, tanto si sabe que 
ella es la fuente de ese control como si no. (Curiosamente, el telegrama que Marian 
idea como parte de su artimaña informa a Fraunie de que la herencia que pende de 
un hilo procede de su tía, con lo que sigue identificando la fuente de las riquezas 
como una mujer).

Y el cuestionamiento de la segunda se afirma con cada propuesta 
desacertada que Fraunie hace a una variedad de mujeres desprevenidas. Lo 
inapropiado de sus elecciones sube con cada ejemplo: pasa de una lavandera a 
una solterona poco atractiva, a una transeúnte que se resiste, a una mujer con velo 
que finalmente se revela como afroamericana. Aunque parece tan perpleja como 
las demás, es la única a la que Fraunie rechaza como mujer. Fraunie la rechaza 
por considerarla una opción inadecuada, lo que demuestra que la brecha de la 
raza es el único obstáculo que no puede superarse, ni siquiera en la búsqueda del 
progreso económico.

MATRIMONIO AL LÍMITE DE VELOCIDAD se articula entre estos 
episodios de ofertas de matrimonio y planos de Marian corriendo por las calles 
para asegurarse de que se convierte en la novia de Fraunie antes del mediodía. 
Guy subraya la presión temporal que enmarca tanto la búsqueda de pareja de 
Fraunie y la búsqueda de Fraunie por Marian insertando no menos de ocho 
primeros planos del reloj de Fraunie, mientras el minutero avanza hacia las doce 
en punto. De este modo parodia las convenciones de “la carrera hacia el rescate” 
que ya se habían hecho familiares para los espectadores. Cuando Marian llega a 
tiempo para la boda, Fraunie casi se ha rendido, tumbándose en la carretera e 
invitando a su propia muerte. Aún sin saber que Marian ha orquestado el artificio 
para que se celebren sus nupcias. Guy ofrece un ingenioso comentario visual sobre 
este degradado ejemplo de “unión del amor verdadero”: los dos se casan en el 
tiempo que tarda un semáforo en ponerse en verde, mientras una apisonadora 
toca la bocina impaciente detrás de ellos. 

 (…). Al volver a casa él le muestra triunfante el telegrama y ella confiesa su 
estratagema. Él quiere salir de la casa hecho una furia, pero no puede porque ella 
se niega a darle su sombrero. En la lucha por recuperar el sombrero acaban el uno 
en brazos del otro.
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Esta película profundiza algo más en la cuestión de la igualdad marital: 
¿es un hombre menos hombre si no tiene éxito económico? ¿Pone en peligro el 
matrimonio el hecho de que la mujer gane o tenga más dinero que el hombre? 
Puesto que, era Guy quien ganaba casi todo el dinero durante su matrimonio, 
y más tarde Herbert Blaché quien perdió dinero jugando a la bolsa, lo cual 
contribuyó al final de la Solax, parece probable que estas preguntas también 
fueran de interés personal para ella. Su respuesta en esta comedia parece ser que 
la fuerza del matrimonio está basada (o debería estarlo) en la relación emocional 
y no en la económica (…)

***

(…) Alrededor de agosto de 1916 los Blaché decidieron abandonar Popular 
Plays and Players y volver a la producción independiente con el nombre de U. S. 
Amusement Corporation, que habían fundado dos años antes pero bajo cuya 
rúbrica no habían producido nada. Habían hecho una docena de películas para 
Popular Plays and Players, pero aunque eran propietarios de su propio estudio, no 
ganaban el dinero suficiente.
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Con el nombre de U. S. Amusement Corporation hicieron alrededor de diez 
películas. Estas películas fueron distribuidas por la Metro, Pathé, International Films 
y sobre todo United States Art Dramas. La distribución se negociaba individualmente 
para cada película. Por consiguiente, la U. S. Amusement Corporation intentaba 
alternativamente satisfacer las exigencias del programa de cada distribuidor, quienes 
tenían distintas líneas directrices para el tema y su tratamiento. (…) En el caso de la 
International Film Service se atenía más fielmente a las prioridades de William 
Randolph Hearst: una historia más romántica, con frecuencia basada en las tiras 
cómicas de sus periódicos, con abundante patetismo pero no brutalidad, con 
un protagonista simpático y, lo que es más importante, “una joven pura”, una 
trama llena de suspense y un final feliz y dramático, es decir la “escuela narrativa 
de Mary Pickford”. Para cumplir con estos requisitos, Guy dirigió LA HUÉRFANA 
DEL OCÉANO (5 rollos): es uno de los dos únicos largometrajes de Guy que han 
sobrevivido. Está claro por esta película que Guy había adoptado por completo 
las secuencias de uso del punto de vista y el montaje en paralelo que Griffith 
había popularizado. Lo interesante (si no excepcional) de esta película es que es 
una historia de amor que concede el mismo tiempo de metraje al punto de vista 
de cada uno de los amantes, con algunas partes muy escasas y limitadas que 
podrían describirse como la representación de un punto de vista omnisciente. 
Esto es facilitado por el hecho de que durante una buena parte de la narración los 
futuros amantes ven signos de la presencia del otro pero no llegan a establecer 
contacto. Millie (Doris Kenyon) es la “niña huérfana/abandonada del océano” del 
título, ya que es encontrada en la playa por un cruel pescador que la cría. Sem es 
su vecino, no demasiado inteligente, que ama a Millie y trata de salvarla de los 
peores maltratos de su padre adoptivo. Cuando estos malos tratos amenazan con 
volverse incestuosos, Millie escapa y se oculta en una gran mansión abandonada. 
Mientras tanto, Ronald Roberts (Carlyle Blackwell) ve la mansión desde su yate y 
decide alquilarla durante el tiempo que necesite para escribir su próxima novela 
(sus editores ya le están enviando telegramas urgentes reclamándola). Descubre 
a Millie en la casa, y poco a poco los dos se enamoran, aunque Roberts está 
prometido a Beatrice (Dyne Donaldson), una mujer de la alta sociedad. Cuando 
el padrastro de Millie es encontrado muerto, Roberts es acusado de asesinato y 
Beatrice rompe el compromiso. Cuando Sem se da cuenta de que Millie ama a 
Roberts, confiesa que asesinó a su padrastro y luego se suicida, dejando a la pareja 
libre para casarse.
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En esta película, el espacio es generado del mismo modo que vimos 
en los melodramas de Gaumont, pero también está definido por la clase social. 
Cuando Roberts entra en la vieja mansión y la arregla para ocuparla encuentra 
también el amor; pero la vida en la casucha en la que crece Millie es cruel y violenta, 
y en la mansión es oscura y tenebrosa hasta que el rico Roberts llega al rescate. 
Millie pasa varias escenas entreteniéndose en estudiar cosas como los aros para 
sostener las faldas y otros símbolos de la clase alta presentes en la casa, hasta 
que llega Roberts en su yate para convertir en realidad su comedia de ser la dama 
de la mansión. Roberts prefiere a Millie y sus flores silvestres a la mujer de la 
alta sociedad con su vestido blanco y su automóvil y sus amigos que son como 
cortesanos. Aquí el argumento del pintor que corrompe a una joven inocente es 
en cierto modo invertido: Roberts es salvado de un matrimonio vacío con una 
dominante mujer de la alta sociedad (quien se consuela rápidamente con un rico 
conde) por Millie, quien apenas parece humana. Lo que ella es, en realidad, es la 
encarnación de la propia musa del escritor. Como Pigmalión, él crea su mujer 
perfecta (el fantasma que merodea por la vieja casa con una ropa que está por 
lo menos cien años anticuada) y se casa con ella. No se hace frente a la cuestión 
de cómo van a conciliar las enormes diferencias de sus respectivos orígenes. En 
cuanto ella entra en la protectora mansión de él, es como si se desprendiera por 
completo de sus orígenes de clase baja. De hecho, los dos representantes de su 
pasado, su padre adoptivo y Sem, mueren de forma violenta. Para Millie, encontrar 
un protector masculino es necesario para la supervivencia. Encontrar a uno que 
hace de ella un objeto y la coloca sobre un pedestal se considera miel sobre 
hojuelas. La película es novedosa por el modo en que Millie y Roberts gozan de casi 
la misma importancia en la pantalla (ella domina la primera parte de la narración, 
él la segunda, pero el punto de vista se alterna continuamente), pero no tuvo éxito 
comercial (…).

Texto (extractos):

Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Plot Ediciones, 2006
Charlie Keil, “Matrimony’s speed limit: 1913 Movies and the beginning of a New Era” en Charlie Heil & Ben 

Singer (ed.), American Cinema of the 1910s: Themes and Variations



108



109



110



111



112



113

“Un director de verdad debe ejercer un control absoluto sobre su trabajo”   
Lois Weber

(…) Directora, actriz, guionista y productora, los historiadores consideran a 
LOIS WEBER (1879–1939) como una de las directoras más importantes de la era del 
cine mudo en Estados Unidos, pero a diferencia de muchas de sus colegas hasta el 
presente, su trabajo fue considerado en su día como igual, incluso un poco mejor, 
que el de la mayoría de los directores masculinos. Weber fue, junto al mismísimo y 
reconocidísimo David Wark Griffith, una de las primeras autoras cinematográficas 
por su manera de plasmar en el celuloide ideas y pensamientos filosóficos o 
cuestiones e interrogantes que, a través de sus historias cinematográficas, 
sembraban dudas en el espectador y le obligaban a posicionarse. Además, es 
conocida por ser la primera directora de cine de Estados Unidos y la primera mujer 
en dirigir un largometraje, El mercader de Venecia (The merchant of Venice, 1914), 
lamentablemente perdido.

Y estos son solo los datos más destacados de una mujer cuya vida y obra 
debería estudiarse en las escuelas de cine. Polifacética, a Lois Weber era normal 
verla actuar como damisela en apuros en las películas de Herbert Blaché, marido 
de Alice Guy, para después verla firmando algunas de las películas más polémicas 
y exitosas de su época. Primera y única mujer elegida (1916) miembro de la Motion 
Picture Directors Association, un honor que conservaría durante décadas, Weber 
fue bien conocida, durante su estancia en la Universal, por impulsar las carreras de 
otras actrices empleadas en el estudio, a muchas de las cuales había dirigido, caso 
de Cleo Madison, Lule Warrenton y Dorothy Davenport Reid, y que se convertirían 
en directoras o productoras por derecho propio. Ya en sus últimos años, Weber 
fue una de las primeras pioneras en utilizar el cine como ayuda audiovisual en 
las escuelas, creando películas específicas para la educación. Su filmografía 
la componen un total de 140 películas como directora acreditada, 120 como 
guionista, 108 como actriz y 20 como productora.

Nacida como Florence Lois Weber el 13 de junio de 1879 en Allegheny 
City (anexionada en 1907 oficialmente como North Side, Pittsburgh), Pensilvania, 
Lois Weber era la segunda hija de George y Mary Matilda (de soltera Snaman) 
Weber.  La familia Weber estaba formada por artesanos expertos en el oficio de 
la fabricación de muebles y tapicerías. George Weber era tapicero y decorador de 
la Ópera de Pittsburgh, y en la educación de su hija Lois destacaba su interés por 
las artes; además a ella le encantaba cantar en el coro. A la temprana edad de 
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17 años, Lois se unió a una congregación (el “Hogar de la Iglesia”) que recorría el 
distrito Tenderloin de la ciudad de Pittsburgh con un órgano portátil y un libro de 
himnos y cuya misión era la de tratar de cambiar/mejorar las vidas de sus vecinos. 
La experiencia la marcó profundamente como quedó reflejado en su obra fílmica 
posterior. Aunque se desconocen sus antecedentes religiosos, Weber siempre vio 
el cine como una medio para ayudar a la gente. En una época en la que muchos 
desconfiaban del impacto cultural del cine, Weber creía en el poder narrativo y 
dramático del medio. Fue una de las primeras en producir largometrajes narrativos 
complejos en los primeros años y trató de llevar a la pantalla la misma calidad 
artística que florecía en otros medios. Su “entretenimiento cinematográfico ideal”, 
dijo una vez, era “una estantería bien surtida de libros que cobran vida”. Pero para 
Weber, el refinamiento del cine iba más allá de los temas intelectuales e incluía 
películas de conciencia social. A menudo hablaba de utilizar el cine como medio 
para lograr un cambio político, aspirando a producir obras “que influyan para bien 
en la mente del público” (rev. Photoplay 1913). Su objetivo de mejorar la vida tanto 
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del público como de quienes trabajaban en su profesión fue lo que impulsó la 
carrera de Weber como directora. 

Weber empezó en los escenarios como concertista de piano y cantante de 
ópera ligera. En un momento dado, cuando su padre enfermó, tuvo que volver a 
casa para ayudar a la familia. Se ofreció entonces a cantar en el coro de su iglesia, 
pero los diáconos la rechazaron porque había aparecido en los escenarios y eso 
suponía “mala reputación”. A su regreso a Nueva York, Weber “expió su pecado” 
haciendo obras de caridad en misiones y actuando en hospitales, prisiones y 
cuarteles militares.  

 En 1903, estaba de gira por el sur cuando se le rompió una tecla del piano. 
“Me olvidaba constantemente de que la tecla no estaba allí y la buscaba. El 
incidente me destrozó los nervios. No pude terminar mi actuación y nunca más 
volví a aparecer en el escenario de un concierto. Creo que cuando esa tecla se 
desprendió de mi mano, una cierta fase de mi desarrollo llegó a su fin”.

En 1904, Weber probó suerte como actriz y actuó en la obra “Why girls 
leave home” en Holyoke, Massachusetts, un melodrama para una compañía 
teatral dirigida por el que iba a ser su futuro marido, Phillips Smalley. Ella tenía 
veinticuatro años y él treinta y seis. Según recordaba, le pidió que se casara con 
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él al día siguiente, pero lo cierto es que el matrimonio se celebró cuatro meses 
después en casa de su tío David Weber, en Chicago, el 29 de abril de 1904.

Lois abandonó los escenarios mientras Phillips continuaba como actor y 
productor, viajando con la misma compañía teatral donde la joven pareja se había 
conocido. Pero poco acostumbrada a quedarse de brazos cruzados, Weber pronto 
comenzó una nueva carrera, en Nueva Jersey, escribiendo guiones y actuando 
para la American Gaumont Chronophones, propiedad de la directora y productora 
francesa Alice Guy, y poco tiempo después dirigiendo fonoescenas, labor a la que 
se le va a unir su marido. Es en este momento cuando empiezan ya a firmar con 
el título colectivo de “Los Smalleys”. En 1908 entra de lleno en el mundo del cine 
con su primera producción, Mum’s the word. Como ella dijo: “crecí en un negocio 
en el que todo el mundo estaba tan ocupado aprendiendo su rama particular de 
la nueva industria, que nadie tenía tiempo de fijarse en si una mujer se estaba 
haciendo un hueco en ella o no”.

A partir de 1910, y codirigiendo guiones escritos por Weber, “Los Smalleys” 
van a trabajar para muchas productoras cinematográficas como la Reliance 
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Motion Picture Company, la New York Motion Picture Company y la Crystal Film 
Company. Su condición de matrimonio de clase media se utilizó a menudo para 
mejorar la reputación del cine como espectáculo intelectual y de calidad. Donde 
“Los Smalleys” permanecieron más tiempo fue en la Rex Motion Picture Company 
de Nueva York, la productora creada por el antiguo director de fotografía y director 
de Edison, Edwin S. Porter. Fue allí donde recibieron por primera vez elogios por su 
trabajo y también aprendieron de Porter un estilo de realización cinematográfica 
artesanal que incluía la participación en todo el proceso productivo de un film, 
desde el guion pasando por el rodaje y el montaje, el revelado de los negativos y 
el tintado: esto se convertiría en su práctica habitual a lo largo de sus respectivas 
carreras cinematográficas, a pesar de que el sistema de estudios estuviera ya 
establecido en los años 20.

El 29 de octubre de ese 1910, Lois y Phillips tuvieron una hija. Trágicamente, 
la felicidad no duró mucho para ellos ya que su hija murió durante la infancia. No 
tuvieron más hijos.

Lois Weber dirige su primera película en 1911. Lo hace para la Rex y se 
trata de un corto firmado junto a Edwin S. Porter titulado A Heroine of ’76. Con la 
marcha de Porter de la Rex, “Los Smalleys” se hacen cargo de la misma y cuando, en 
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1912, la Rex se une, junto a otros cinco estudios, a la Universal Film Manufacturing 
Company, Weber y Smalley se mudan a Los Ángeles: Weber escribe un guion a la 
semana dirigiendo también muchos de ellos y la Rex comienza a producir, con un 
buen elenco de actores, una o dos películas de una bobina por semana, convirtiendo 
rápidamente su marca en una de las más sofisticadas del estudio.

Carl Laemmle, propietario de la Universal y un gran defensor del trabajo 
de la mujer en la industria del cine, convierte en 1913 a Weber en la “alcaldesa” de 
Universal City, el área donde se  encontraban los estudios de Universal: presumen 
ante la prensa de que es “el único lugar del mundo en el que todos sus máximos 
cargos son mujeres”. Ahí comienza, de manera automática, su carrera como 
directora. En febrero de ese año, se creó una nueva empresa en la Universal, la 
Variety. Su creación es la forma que tiene la Universal de reconocer que Weber es 
importante para el mundo del cine. Weber y Smalley disponen así de más tiempo 
para trabajar en sus proyectos e incluso se les asigna a un segundo director. Y 
Weber comienza a utilizar el cine para expresar sus propias ideas, incluidas sus 
preocupaciones por la humanidad y la justicia social. Hablamos pues de una 
cineasta comprometida en una época en que el compromiso era prácticamente 
desconocido: una cineasta que no tenía miedo de hacer películas con temas en los 
que creía fervientemente.

Comparada a menudo con Griffith, el “creador de Hollywood”, Weber es 
una de las primeras cineastas-autor, una directora implicada en todos los aspectos 
de la producción. En su libro, “Lois Weber: The director who lost her way in 
History”, Anthony Slide define así el tipo de artista que era realmente Lois Weber: 
“Weber escribía sus propios guiones, elegía y contrataba a sus propios actores, 
manejaba una cámara Bell-Howell en muchas de sus escenas y planificaba sus 
propios efectos de iluminación. A veces rodaba con una cámara fija, se sumergía 
ocasionalmente en productos químicos en su laboratorio de revelado y escribía 
sus propios rótulos, insertos y prólogos. Weber sabía manejar una máquina 
de imprimir películas, era su propia cortadora, empalmadora y montadora, 
y planificaba sus propias campañas publicitarias para sus películas una vez 
terminadas. Weber era su propia gerente y firmaba todos los cheques”. Weber 
trabajó en casi todos los puestos del mundo del cine. Pocos hombres, antes o 
después, han tenido tanto control, o incluso se han atrevido a asumir todas esas 
responsabilidades.  (…) En una entrevista concedida en 1914, Weber decía: “En el 
cine, he encontrado el trabajo de mi vida. He encontrado una forma de liberar 
mis emociones e ideales. Puedo plasmar el contenido de mi corazón y tengo la 
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oportunidad de escribir, protagonizar y dirigir toda la producción. Si el mensaje 
no llega al espectador, la culpa es solo mía”. (…) Y ya en 1913 Weber hablaba de su 
uso del “lenguaje sin voz” del cine, como manera de “llevar a cabo la idea de las 
imágenes misioneras”.

A Weber se le atribuyen varios avances tecnológicos, como la técnica 
pionera de la pantalla dividida para mostrar acciones simultáneas, que apareció 
por primera vez en su corto de 1913, SUSPENSE, su primer trabajo relevante: de 
resultado espectacular, es un thriller de 10 minutos –seguramente el primero de la 
Historia del Cine- en el que Weber también actuaba dando vida a una mujer que 
era amenazada por un ladrón. Lo más memorable de este cortometraje, además 
de esa rudimentaria técnica de pantalla partida, era su uso de una gran variedad de 
planos y angulaciones y de algunas imágenes reflejadas en espejos. Sobre ella, el 
historiador Tom Gunning apunta que “ninguna película hecha antes de la Primera 
Guerra Mundial muestra un dominio tan poderoso del lenguaje cinematográfico, 
superando incluso a Griffith en su capacidad para emocionar”.

En ese mismo año 1913, Weber y Smalley también dirigen The Jew’s 
Christmas, en la que ella ya deja claro que sus intenciones son utilizar el cine para 
denunciar o exponer situaciones sociales de la época. En este caso, se habla del 
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conflicto natural existente en Estados Unidos por el choque cultural y religioso entre 
las tradiciones judías y las norteamericanas. La película, que estaba compuesta de 
tres rollos, es la primera película americana en la que se muestra a un rabino y en 
la que se habla del matrimonio entre una joven judía y un hombre no judío. La 
película fue muy polémica por ese intento de demostrar que el amor es más fuerte 
que las religiones y que eso es un prejuicio que había que vencer. 

Para 1914, y con 27 películas dirigidas, Lois Weber ya se ha convertido en 
una de las primeras directoras en estar en el punto de mira de los censores. Y 
precisamente ese mismo año se va a convertir en la primera mujer americana en 
dirigir un largometraje, que será además, la primera adaptación de una comedia de 
Shakespeare en esa cinematografía: El mercader de Venecia en la que ella misma 
da vida a Portia y su marido a Shylock. La cinta, que también estaba escrita y 
producida por ambos, se ha perdido, pero en su momento fue considerada 
como una “adaptación excelente de Shakespeare”, aunque el historiador Robert 
Hamilton Ball asegura que, aunque “respetuosa y digna”, le falta “pasión y poesía” 
probablemente debido al esfuerzo por satisfacer a los censores. También en 1914, y 
con el fin de tener más libertad para realizar su films, dejan la Universal y se van a 
la Hobart Bosworth Company en la que realizan entre otras HIPÓCRITAS (1915), un 
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alegato contra la hipocresía y la corrupción en las grandes empresas, la política y la 
religión, y que incluía el primer desnudo integral femenino en una película. 

Año importante 1916. Weber y Smalley vuelven a la Universal con la 
promesa de que se les permitirá hacer largometrajes con total libertad. Para 
entonces, Weber se ha convertido en el miembro principal de la pareja y, de hecho, 
en una de las mejores directoras de la productora. Única responsable de los guiones 
que adaptan para la pantalla, los materiales de marketing y las críticas destacan 
ya su trabajo en las películas: los periodistas que visitan a la pareja en el plató 
descubren que Smalley recurre repetidamente a su mujer para tomar decisiones 
importantes. Weber va a realizar diez largometrajes para Universal, nueve de los 
cuales también escribe.

Para este año, el  cine ya se ha convertido en un icono de la modernidad. 
Es la quinta industria más rentable del país después de la agricultura, el transporte, 
el petróleo y el acero. Charlie Chaplin firma un contrato con los estudios Mutual 
que le garantiza 10.000 dólares semanales (cuando el salario medio anual de un 
estadounidense es de 708 dólares); Mary Pickford hace lo propio con otro suculento 
contrato y Lois Weber firma el suyo con Universal convirtiéndose en el director 
mejor pagado del estudio y casi de toda la industria: 5.000 dólares semanales, 
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más un segundo contrato que le proporciona otros 2.500 dólares semanales y un 
tercio de los beneficios de sus películas. Además, la Universal también apoya sus 
esfuerzos para luchar contra la National Board of Censorship y otros organismos 
estatales de censura. En esta época, Weber tiene libertad total sobre casi todas 
las fases de producción de sus películas: historias, elección de actores y dirección. 
Tal es su éxito que Laemmle parece confiarle su vida: “Daré a la señora Weber 
cualquier suma de dinero que necesite para hacer cualquier película que quiera 
hacer. Estoy seguro que de que hará que ese dinero vuelva con creces.” En febrero, 
Weber y Smalley son transferidos a la marca Bluebird Photoplays de Universal, 
donde realizarán una docena de largometrajes. Sus películas son seleccionadas 
para ser presentadas bajo la marca más prestigiosa de todas las que Universal 
utilizaba para identificar sus largometrajes. Weber dirige una serie de títulos de 
gran repercusión, y a menudo muy controvertidos, sobre temas sociales como el 
abuso de las drogas, Hop-The Devil’s Brew (1916), o en contra de la pena capital, 
El pueblo contra Juan Nadie (The People vs. John Doe, 1916). Pero también un 
largometraje espectacular como el drama histórico LA MUDA DE PORTICI, que 
supone la única aparición en pantalla de la famosísima bailarina rusa Anna 
Pavlova. Una apuesta muy arriesgada pero que Weber supera con nota. La película 
adaptaba la considerada como la primera gran ópera francesa, “Masaniello ou La 
muette de Portici” (1828) de Daniel-François Auber, para la que la propia Pavlova 
solicitó a Weber como directora. La cinta fue un gran éxito de público.

Pero sin duda, dos de las películas que más marcan la filmografía de la 
directora en este 1916 van a ser ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? y Zapatos (Shoes), 
dos títulos en los que Lois Weber habla sin tapujos de problemas sociales para 
las mujeres como el control de natalidad, el aborto, la pobreza, la igualdad 
salarial o la prostitución, continuando así con su interés por utilizar el cine como 
herramienta para concienciar a los ciudadanos más humildes sin acceso a otro tipo 
de conocimientos ni espectáculos o diversiones.

¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? trata el aborto y el control de natalidad, desde 
la mirada de diferentes personajes femeninos. Lois Weber no ridiculiza el talante de 
la señora Walton (como tampoco lo elogia), una mujer rica, casada con un abogado 
adinerado que, de forma en principio natural, no tiene vocación maternal. Pero el 
deseo del marido de tener hijos hace que la protagonista se replantee su vocación. 
Es aquí donde Weber pone toda su atención para expresarlo cinematográficamente: 
escenificar el debate íntimo que una mujer experimenta cuando emergen, para 
sus adentros, dos lógicas, en principio, opuestas: la que forma parte del mundo 
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decimonónico y la que responde al siglo de la emancipación de la mujer. 
La prostitución fue un tema que Lois Weber trató en su cine. En Zapatos, 

estrenada en junio, Lois Weber cuenta la historia de Eva (interpretada por la 
entonces incipiente estrella Mary MacLaren), una dependienta pobre que mantiene 
a sus tres hermanas pequeñas, mientras su madre lucha contra la depresión y su 
padre es un alcohólico empedernido.  Su salario apenas llega para cubrir los gastos 
básicos de manutención de la familia y, sobre todo, no llega para comprar ropa y 
zapatos decentes. Un día, la desesperada joven se ve obligada a aceptar acostarse 
con un hombre a cambio de dinero. Puede que Zapatos sea la primera película 
abiertamente feminista de la historia y, quizá también, su trabajo más refinado. La 
película es una adaptación de un relato corto de Stella Wynne Herron publicado en 
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la revista “Collier” a principios de 1916. Guionizado por la propia Weber, mantiene 
algunos diálogos originales del relato en los rótulos de la película. Fue la película 
más solicitada de Bluebird Photoplays de ese año.

Weber alcanza la cima de su fama durante estos años: su nombre se 
menciona habitualmente junto al de D. W. Griffith y Cecil B. DeMille como uno 
de los principales talentos de Hollywood. Justo un año después del estreno de 
Zapatos, en 1917, el protagonismo de Weber se consolida al crear su propia compañía 
cinematográfica independiente, con el apoyo financiero de Universal, para así poder 
tener un control creativo aún mayor. Con Lois Weber Productions se convertía en la 
primera mujer en establecer y dirigir su propio estudio. Instalado en los terrenos de 
una antigua urbanización de Los Ángeles, el 4634 de Sunset Boulevard, construye 
un escenario de rodaje al aire libre de 12.000 metros cuadrados, un plató de 1.100 
metros cuadrados, oficinas, camerinos y zonas de almacenaje, y convierte la casa 
original en las oficinas administrativas de la empresa. Philip Smalley es nombrado 
manager del estudio y establecen su vivienda dentro del recinto. Weber negocia 
lucrativos contratos de distribución con Universal, lo que la convierte, durante un 
tiempo, en la directora mejor pagada de Hollywood. Es entonces cuando comienza 
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a acreditarse ella sola como máxima responsable de sus películas. Hasta la fecha 
siempre aparecía junto al nombre de su marido, pero su matrimonio colaborativo 
había comenzado a deteriorarse debido a la creciente fama de ella y a que la 
prensa había comenzado a hablar de ella como “el verdadero cerebro creativo 
de la pareja”. La independencia total que le proporciona su propio estudio, hace 
que Weber se centre más en la calidad de las películas que en la cantidad, al 
contrario que otros estudios. Trabajaba en una película detrás de otra y eso se 
nota en la propuesta artística y creativa de las mismas. En su libro, “Lois Weber, 
or the Exigency of Writing”, William D. Routt escribe: “Lois Weber Productions era 
una buena inversión. La compañía hacía películas baratas: en los últimos años, 
incluso rodaban en exteriores e interiores naturales, usando un pequeño elenco 
y trabajando rápido. Trataban temas fascinantes y las películas garantizaban al 
menos una notable taquilla e incluso a veces, sobrepasaban las expectativas”.

Sin embargo, a pesar de que mantenía a flote su estudio, Weber se ve 
obligada a seguir trabajando para otros estudios. En 1918, dirige dos películas 
para Louis B. Mayer -que después fundaría Metro-Goldwyn Mayer-, ambas 
protagonizadas por Anita Stewart, A midnight Romance y Mary Regan. Y dirige 
cinco más para Famous Players-Lasky, con quien firma un contrato de 50.000 
dólares por cada una, así como un tercio de los beneficios.

Para 1921, Lois Weber ya es una de las mejores directoras de Hollywood e 
incluso un periódico llega a decir de ella que su éxito se debe al “toque femenino 
que no tienen las películas hechas por hombre”.  En su propia productora, Weber 
comienza a alejarse de lo que ella llama las “cenas pesadas” que ha producido en 
Universal, sorteando los problemas de censura que ha sufrido –todas las películas 
de Weber tuvieron problemas de censura, y la directora fue objeto de un despiadado 
ataque en un número de 1918 de “Theatre Magazine” por la naturaleza “indecente y 
sugerente” de sus films-, en favor de producciones centradas en historias íntimas 
sobre el matrimonio y la vida doméstica y en las vidas y experiencias de las mujeres, 
especialmente las de clase trabajadora. Sigue así la tendencia cinematográfica 
impuesta por Cecil B. DeMille de hablar sobre la vida matrimonial y cotidiana. Además, 
y para evitar la sensación de que está produciendo películas en cadena -algo que 
sintió mientras trabajaba para otras productoras-, se diversifica y rueda en exteriores 
(en lugar de en platós) tanto como le es posible, y experimenta con diferentes técnicas 
y estilos.  Así, surgen títulos como To please one woman, What’s worth while, Esposas 
demasiado sabias (Too wise wives), ¿Qué quieren los hombres? (What do men want?) 
o LA MANCHA todas ellas filmadas y estrenadas entre 1920 y 1921.
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Sin embargo, la Era del Jazz se está afianzando en Estados Unidos y la 
modernidad va más rápido que el cine de Weber. Pronto sus películas comienzan 
a parecer arcaicas frente a las películas hedonistas protagonizadas por las “flapper 
girls”. Las películas de Weber sobre problemas sociales y las complejidades del 
matrimonio no son una buena mezcla para la sofisticada Era del Jazz. Al igual que 
D.W. Griffith, su moralidad pasada de moda podría haber provocado su declive.  
Ninguna de esas películas es bien recibida por la crítica, que las califica de aburridas, 
mientras que el público muestra igual falta de entusiasmo. Y sin embargo, 
largometrajes como Esposas demasiado sabias y LA MANCHA muestran lo mejor 
de Weber en su mejor momento como directora.  En la primera se presenta un 
estudio de dos matrimonios. No ocurre mucho, pero en sus caracterizaciones y 
en la atención a los detalles (algo por lo que Weber siempre destacó), su dirección 
es tan contemporánea como la de un Robert Altman o un Ingmar Bergman. Por 
su parte, LA MANCHA trata de la pobreza de la gente corriente. La actriz Claire 
Windsor encarna el papel protagonista de Amelia Griggs, una chica que trabaja 
de bibliotecaria y pertenece a una familia con graves problemas económicos. 
El retrato que Lois Weber hace de la pobreza, en escenarios reales, con algunos 
actores no profesionales es de una concisión extrema (en este sentido, los planos 
detalle sirven siempre para revelar los objetos desgastados, rotos o agujereados, 
generando, en todo momento, una percepción muy física de la pobreza). Y su 
enigmático final no tiene paragón en la historia del cine mudo estadounidense.

La negativa de Weber a glamourizar sus películas va a hacer que su fama 
y poder en Hollywood pierdan fuelle. Lois Weber Productions, después de 13 
películas, quiebra.

Estamos en 1922 y Hollywood se consolida como industria. La proliferación 
de estudios de cine ha aumentado muchísimo y aquellos que habían dado los 
primeros pasos en el séptimo arte cuando todavía no estaba considerado como 
tal, comienzan a quedarse atrás. El mundo pide otra cosa conforme los tiempos 
cambiaban y, efectivamente, el cine se ha convertido en una industria, una máquina 
de hacer dinero. Directores como Erich von Stroheim, D. W. Griffith o Rex Ingram no 
se terminan de adaptar a las nuevas exigencias de los estudios. Pero la crisis afecta 
especialmente a las mujeres empresarias como Alice Guy-Blaché o Nell Shipman, 
que como Weber se ven obligadas a cerrar sus compañías productoras. Aunque 
Weber fue una de las pocas guionistas que hizo carrera como directora, como la 
mayoría de las pioneras, su producción se ralentiza considerablemente a partir 
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de esta fecha. El fin del matrimonio de Weber ese mismo año se cita a menudo 
como la causa del brusco cambio en su carrera. Pierde su contrato de distribución 
con Paramount debido a sus controvertidas películas y F.B. Warren, su siguiente 
distribuidor, es rápidamente expulsado del mercado por los conglomerados de 
estudios que se apresuraban a comprar cadenas de cines y controlar el mercado. 
En esa época empieza Weber a tener problemas de úlceras gástricas. 

Sin embargo, cabe señalar que, aunque la carrera de Weber sufre un brusco 
declive tras su divorcio de Phillips Smalley, escribe y dirige cinco largometrajes 
durante esta década: UN CAPÍTULO DE SU VIDA (1923), The Marriage Clause 
(1926), Sensation Seekers (1927), The Angel of Broadway (1927). Smalley, por el 
contrario, no vuelve a trabajar en ninguna otra actividad cinematográfica creativa 
que no sea la interpretación, y ni siquiera ahí consigue mucho trabajo. 

Lo más probable es que el declive de la carrera de Weber estuviera 
relacionado con circunstancias más amplias que se dieron en Hollywood a 
principios de la década de 1920, circunstancias que comprometieron el destino 
de muchas productoras independientes, especialmente las dirigidas por mujeres. 
Además, la atención que Weber prestaba a los problemas sociales urbanos, en 
lugar de a la diversión, y a las complejidades del matrimonio, en lugar de al cortejo 
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romántico, se percibía cada vez más como algo anticuado, excesivamente didáctico 
y aleccionador. “¿Por qué la señorita Weber dedica su tiempo, su equipo e incluso 
ella misma a la elaboración de simples sermones?”, se quejaba un crítico en 1921.

Lois Weber continua trabajando para Universal, aunque el estudio ya 
no posee cadena de cines propia por lo que la distribución de sus películas se 
vuelve más compleja y limitada. Así, películas como UN CAPÍTULO DE SU VIDA, 
que Weber dirige en 1923, apenas tiene repercusión y, a pesar de sus buenas 
intenciones, no termina de cuajar en los nuevos tiempos. Sobre ella, la crítica dice 
que el tema es importante -una jovencita cuyo amor y fe transforma a los adultos 
de su alrededor- pero que resulta fuera de lugar en esta época. “Film Daily” afirma 
que está anticuada y la relaciona con Pollyanna, estrenada tres años antes, con 
Mary Pickford como protagonista.

Con este panorama, Lois Weber decidió alejarse un poco de Hollywood y 
emprender otras aventuras creativas: escribir para teatro y una novela. Viaja por 
Europa y llega a asegurar que no volverá al cine hasta que los censores dejen de 
cortar las alas creativas a los cineastas: “He recibido muchas ofertas, pero en todos 
los casos me he encontrado con demasiadas condiciones… Los productores 
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eligen las historias, el elenco, cuánto puedes pagar por cada película y cuánto 
tiempo tienes para hacerla. Todo esto puede soportarse, pero cuando te dicen 
que también tienen el control sobre el corte final de la película, es demasiado”.

Weber no hará más películas hasta 1925: dos años que pasa intentando 
recuperarse de una depresión, ingresada en un centro psiquiátrico después de un 
intento de suicidio.  Pero su regreso es por la puerta grande: vuelve a la Universal. 
Tras su recuperación, Carl Laemmle la contrata para supervisar un nuevo proyecto 
de millones de dólares: el desarrollo de varias producciones que adaptarán 
novelas populares. Una de sus primeras tareas fue, junto a Maurice Pivar, reeditar 
la adaptación de “El fantasma de la Ópera”. También adaptó “La cabaña del tío 
Tom” que dirigiría Harry A. Pollard. Pero pronto vuelve a ponerse tras las cámaras y 
escribe y dirige The Marriage Clause. La película es la adaptación de un relato corto 
titulado “Technic” de Dana Burnet y se estrena en septiembre de 1926. Cuenta la 
relación de una joven actriz de Broadway y el director de teatro con el que está 
preparando una nueva obra. De la película, solo existe una versión reducida.

A finales de 1926, Weber rechaza dirigir Topsy and Eva para la United 
Artists, adaptación de una obra de teatro muy popular que ella misma ha 
adaptado al cine. Pero ya comenzado el rodaje, y tras la decisión del estudio de 
convertir la película en una comedia en lugar de un drama, Weber abandona. Hay 
otro aspecto que molesta a la directora: varias escenas que considera insultantes 
para los afroamericanos.

Abril 1927. Se estrena El cantor de jazz, la primera película sonora de la 
historia que cambiará para siempre la forma de hacer cine. En octubre, Lois Weber 
estrena la que será su última película muda y su penúltima película, The Angel of 
Broadway, producida por DeMille Pictures. Sin embargo, el entusiasmo por el cine 
sonoro, hace que la cinta reciba malas críticas y no tenga mucho éxito en taquilla: 
la revista “Variety” llega a tacharla de “poco sofisticada” para grandes ciudades 
como Nueva York.

Pasan cinco años hasta que Lois Weber vuelve a trabajar en el cine. Es la 
guionista Frances Marion quien consigue que Weber vuelve a trabajar como script 
doctor (“sanadora” de guiones) para United Artists, en 1932. Juntas trabajan en el 
guion de Su único pecado, película que dirigirá el maestro King Vidor. Al año siguiente, 
Universal la contrata de nuevo para que se encargue de buscar talentos y dirigir 
castings. Llegará a entrevistar a más de 250 chicas de escuelas de interpretación.



130

La Seven Seas Corporation contrata a Lois Weber para rodar, en Hawaii, 
“Cane Fire”, posteriormente titulada White heat, en 1933. La película, que se estrena 
en 1934 y tiene críticas y audiencias modestas, se rueda con un presupuesto muy 
bajo y narra una historia de prejuicios raciales en una plantación de azúcar de 
Hawai. White Heat fue la primera y única película sonora de Lois Weber y su último 
trabajo. Lamentablemente, se ha perdido.

En noviembre de 1939, Lois Weber ingresó en el hospital del “Buen 
Samaritano” en estado crítico a causa de una hemorragia gástrica. La familia 
considera ahora que se trató de la enfermedad de Crohn que la aquejó durante 
años. Casi dos semanas después muere el 13 de noviembre de 1939, a los 60 años. 
A su funeral, pagado y organizado por su amiga Frances Marion, acudieron más 
de 300 personas. Sus memorias, que Weber tituló “The end of the circle” nunca 
llegaron a publicarse, ni siquiera después de su muerte, a pesar de los intentos 
de su hermana y el manuscrito terminó por perderse. Su muerte apenas recibió 
atención en los medios. “Variety” escribió solo un obituario de dos párrafos sobre 
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la pionera del cine; y mucho menos apareció en “Los Angeles Examiner”. “Los 
Angeles Times” ofreció un recuerdo algo más digno para la que fuera una de las 
grandes pioneras de la Historia del Cine. La periodista Hedda Hopper escribió: “No 
conozco a ninguna mujer que haya tenido una mayor influencia en la industria 
del cine que Lois o alguien que haya ayudado a más gente a subir la escalera de 
la fama sin pedir nada a cambio excepto su amistad”.

Cuando Weber muere es elogiada, principalmente, como una “creadora 
de estrellas”, una directora destacada únicamente por fomentar el talento de 
jóvenes intérpretes. La propia Weber será “redescubierta” en la década de los 70 
por historiadores como Anthony Slide, que la apoda “la directora que se perdió 
en la Historia” (1996), o Richard Koszarski, que señaló que “los años no han sido 
amables con Lois Weber” (1977).  Desde 1960, Weber tiene su estrella en el Paseo 
de la Fama de Hollywood, a la altura del 6518 en Hollywood Boulevard, por su 
contribución a la industria del cine.

En el libro “Lois Weber: Interviews” de Martin F. Norden, que recopila 
varias entrevistas realizadas a la directora en periódicos y revistas, encontramos 
algunas de sus frases más célebres y lúcidas:

“Nunca me convencerán de que el gran público prefiere el entretenimiento 
frívolo al serio”.

“Un director de verdad debe ejercer un control absoluto sobre su trabajo. 
Él (o ella, en este caso) es la única que sabe el efecto que quiere transmitir, y solo 
ella debe tener autoridad en el arreglo, corte, titulación o cualquier otra cosa que 
pueda parecer necesaria para terminar la película. ¿Qué otro artista es interferido 
en su trabajo por alguien más?… Debemos darnos cuenta de que el trabajo de un 
director de cine es digno de llamarse creativo”.

Texto (extractos):

Lizzie Francke, Mujeres guionistas en Hollywood, Laertes, 1996

Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com

Beverly Atkins, “Lois Weber”, en http://www.loisweber.net

Shelley Stamp, “Lois Weber”, en https://wfpp.columbia.edu/pioneer/ccp-lois-weber



132



133



134



135



136



137

MARTES 21     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER  (programa 1º)

EL PRECIO   (1911)     EE.UU.       14 min.
Título Orig.- The price.  Dirección.- Lois Weber, Phillips Smalley y Edwin S. Porter.  
Argumento.- Un poema de George R. Sims.  Guion y Montaje.- Lois Weber.  Fotografía.- 
Phillips Smalley (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 2017).- Jon Mirsalis.  Productor.- The 
Smalleys.  Producción.- Rex Motion Picture Company.  Intérpretes.- Lois Weber (Ann), 
Phillips Smalley (Joe).  Estreno.- (EE.UU.) 23 noviembre 1911.

PLUMAS FINAS   (1912)     EE.UU.       15 min.
Título Orig.- Fine feathers.  Dirección.- Lois Weber y Phillips Smalley.  Guion y Montaje.- 
Lois Weber.  Fotografía.- Phillips Smalley (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 2018).- 
Liz Magnes.  Productor.- The Smalleys.  Producción.- Rex Motion Picture Company.  
Intérpretes.- Lois Weber (la chica), Phillips Smalley (el artista), Charles de Forrest (el 
padre).  Estreno.- (EE.UU.) 1 febrero 1912.

EL ROSARIO   (1913)     EE.UU.       15 min.
Título Orig.- The rosary.  Dirección.- Lois Weber y Phillips Smalley.  Guion y Montaje.- 
Lois Weber.  Fotografía.- Phillips Smalley (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 2020).- 
Esin Aydingoz.  Productor.- The Smalleys.  Producción.- Rex Motion Picture Company.  
Intérpretes.- Lois Weber (la amada), Phillips Smalley (el soldado).  Estreno.- (EE.UU.) 4 
mayo 1913.

Rótulos originales subtitulados en español

Películas nº 9, 12 y 36 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

Música de sala:
“Ute sings Kurt Weill” (1988)

Ute Lemper
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EL PRECIO, PLUMAS FINAS, EL ROSARIO y SUSPENSE son cuatro 
ejemplos de los trabajos realizados por los Smalleys para la Rex Motion Picture 
Company de Nueva York, la productora creada por el antiguo director de fotografía 
y director de Edison, Edwin S. Porter, y por los que comenzaron a ser conocidos 
y admirados. Las tres primeras son sencillos pero efectivos melodramas sobre 
la trayectoria vital de dos parejas y el contraste entre la plácida vida rural y la 
sofisticada vorágine ciudadana (EL PRECIO, que codirigieron con el mismo Porter), 
las vicisitudes de una inocente joven, rescatada por un artista de las garras de 
un padre maltratador, pero expuesta a otro tipo de peligros (PLUMAS FINAS) y 
la historia de un pareja de enamorados separada por la guerra pero unidos en la 
distancia y ante las penurias por el objeto que da título al film (EL ROSARIO).

Pero es en esta última, y sobre todo en la magistral SUSPENSE, en las que 
además se puede apreciar el gusto por la experimentación formal de Weber, ya que 
EL ROSARIO está filmada enmarcando toda la acción, y por tanto manipulando 
el encuadre, dentro de una imagen circular que, con forma de rosario, hace 
omnipresente el vínculo que une a los protagonistas. (…)

Texto (extractos):
Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com
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MARTES 21      

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER  (programa 1º)

SUSPENSE   (1913)     EE.UU.       10 min.
Título Orig.- Suspense.  Dirección.- Lois Weber y Phillips Smalley.  Guion y Montaje.- 
Lois Weber.  Fotografía.- Phillips Smalley (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 2016).- 
Esin Aydingoz.  Productor.- The Smalleys.  Producción.- Rex Motion Picture Company.  
Intérpretes.- Lois Weber (la esposa), Val Paul (el marido), Sam Kaufman (el vagabundo), 
Douglas Gerrard (el perseguidor), Lule Warrenton (la criada).  Estreno.- (EE.UU.) 6 julio 1913.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 42 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

(…) SUSPENSE ofrece lo que a primera vista parece una situación 
predecible: la de la mujer en apuros, la que había caracterizado la más famosa de 
las encarnaciones de la carrera “del rescate en el último segundo” en la pantalla. El 
corto tiene deuda con La villa solitaria (The lonely villa, 1909) de D.W. Griffith, a su 
vez un remake de una película Pathé de 1908, El médico del castillo (Le médecin 
du château). Los ingredientes narrativos no podrían ser más sencillos: una mujer 
(interpretada por la propia directora), abandonada a su suerte en su remota casa 
tras el abandono de su criada, se ve amenazada por un vagabundo intruso, que 
acaba entrando por la fuerza en la habitación en la que ella se ha atrincherado 
con su hijo. La única esperanza de salvación de la mujer es su marido, que intenta 
ayudarle por teléfono, antes de que el ladrón interrumpa la comunicación cortando 
la línea. La diferencia entre SUSPENSE y sus antecesoras radica en los detalles 
estilísticos y, en última instancia, en cómo éstos desplazan el foco de atención 
hacia la difícil situación de la mujer, dotando así al “rescate en el último segundo” 
de algo más que pura carga cinética.
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Podría decirse que SUSPENSE es la primera versión de este tipo de rescate 
que sugiere, desde el punto de vista de la mujer, lo que está en juego cuando se 
produce una intrusión de esta naturaleza. Los tratamientos anteriores tendían a 
destacar la ingenuidad o la determinación del rescatador (masculino), mostrando 
el rescate como una prueba de la capacidad de un hombre para proteger “aquello 
que le pertenece” (la mujer). En SUSPENSE la atención del espectador se reorienta 
hacia la agresión masculina y el miedo femenino, transformando el rescate en un 
instrumento diseñado para hacer que el espacio doméstico vuelva a ser seguro 
para su habitante principal. La película construye cuidadosamente la sensación de 
aislamiento y de enclaustramiento de la mujer. Cuando la criada abandona la casa, 
deja una nota explicando que no soporta vivir más en un lugar tan “solitario”. Una 
vez que la mujer descubre la ausencia de la criada, se desplaza de un sitio a otro 
a otro de la casa, estableciendo la dimensión de ésta y, de paso, mostrándonos 
el espacio que el intruso tendrá que recorrer para encontrar el lugar donde se ha 
refugiado la mujer, una vez descubierta su amenazante presencia. Su hogar va a dejar 
de funcionar como un refugio, pasando a ser un recordatorio de su vulnerabilidad. 
La ventana de su dormitorio en el segundo piso, ofrece a la mujer un punto de 
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vista perfecto para descubrir la entrada del vagabundo en la casa, mostrada en un 
aterrador primer plano de su cara vista en picado; el teléfono que utiliza para avisar 
a su marido queda inutilizado cuando el vagabundo usa el cuchillo de cocina que 
encuentra para cortar la línea; y la barricada de la puerta de su dormitorio ofrece 
poca resistencia al insistente y violento acto del intruso de romper la puerta de 
madera (muy bien mostrado con un plano de su mano, envuelta en un pañuelo 
usado como protección, irrumpiendo en el espacio dormitorio). 

Este último momento constituye el clímax de la película y el tercer plano 
de una brillante escena compuesta por cuatro planos que subraya la sensación de 
impotencia de la esposa ante el violento ataque del vagabundo al más privado 
de los espacios domésticos, el dormitorio. La escena arranca con un plano del 
vagabundo subiendo las escaleras en dirección al dormitorio, que culmina cuando 
su rostro se dirige directamente a la cámara, lo que da lugar a un primerísimo 
primer plano, un recurso muy poco habitual en esta época. A este sigue un plano 
de la mujer abrazando a su bebé y retirándose al punto más alejado de la puerta. La 
puerta atrancada por una cómoda, que contiene un espejo de tocador y un jarrón, 
está más cerca del primer término de la imagen y el tercer plano del vagabundo 
atravesando la puerta con su mano, es un encuadre más cerrado de esa parte 
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izquierda del dormitorio, mostrando también el espejo y el jarrón. Cuando su puño 
irrumpe, derriba el jarrón de la cómoda, haciendo hincapié en cómo esa forzada y 
violenta entrada destruye la santidad de espacio personal de la mujer. El cuarto y 
último plano, también un plano cerrado, nos muestra la otra parte del dormitorio, 
que es la zona ocupada por la esposa y el bebé.  Ella grita como reacción a tal 
violación, y el efecto combinado de esos tres primeros planos en rápido montaje 
confiere a este momento una enorme emoción.

Por otra parte, un tríptico visual –primer uso del concepto de splitscreen 
o pantalla partida- muestra tres niveles de acción relacionados en un momento 
fundamental de SUSPENSE. La directora, Lois Weber, interpreta a la mujer en 
peligro, Valentine Paul a su marido y Sam Kaufman al intruso, que se relaciona 
directamente con la sensación de vulnerabilidad y pánico de la mujer. Paralelos 
a los acontecimientos que describen el creciente peligro que corre la mujer son 
los esfuerzos de su marido por llegar a la casa para salvarla. Pero antes de que 
comience la carrera hacia el rescate, la película emplea una composición en 
tríptico muy estudiada con la mujer, su marido y el vagabundo, los tres ocupando 
distintos espacios. En el primer uso del tríptico, la mujer recibe una llamada de 
su marido diciéndole que llegará tarde del trabajo. En ese momento, la mujer no 
es consciente de la presencia del vagabundo fuera de casa, y su sensación de 
relativa seguridad, compartida por su marido, se vuelve irónicamente cruel por la 
inclusión del vagabundo en la composición. El segundo uso -en realidad estamos 
ante una secuencia con tres variaciones sobre el mismo tríptico, separadas por 
diálogos en los rótulos-, la mujer informa a su marido de que el vagabundo ha 
entrado en la casa. Aunque la acción en los dos sectores que representan a la 
mujer y su marido es prácticamente la misma a la anterior, la parte que muestra al 
vagabundo varía considerablemente, ya que pasa del exterior de la casa al interior. 
Más concretamente, su avance se plasma con tres planos conectados por elipsis: 
el primera muestra sus pies sobre el felpudo de la puerta, donde ha escondido la 
llave; el segundo su cara en la puerta; el tercero no es más que el cable del teléfono 
colgando. La construcción en tríptico se presenta como una forma muy inspirada 
de acercar a la mujer y al vagabundo incluso antes de que él se acerque físicamente 
a ella, pero también una manera de sugerir cómo las causas de la angustia de la 
mujer impulsan al marido a actuar. 

El corte del cable pone fin a cualquier comunicación telefónica e inicia la 
carrera hasta la casa, un esfuerzo de rescate que se complica aún más porque el 
marido roba el coche de otro hombre para su transporte. Esto hace que el marido 
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sea perseguido por la policía, por lo que la carrera implica, a su vez, la amenaza de 
su propia captura: un retraso que sellaría la perdición de su esposa. En lugar de 
basarse en imágenes predecibles de vehículos que circulan a toda velocidad por las 
calles, SUSPENSE a menudo muestra la persecución desde la perspectiva de uno 
de los dos automóviles implicados. Son especialmente geniales los momentos en 
los que la cámara se sitúa en el interior del coche del marido: los primeros planos 
captan a la policía persiguiéndole desde el punto de vista de su espejo retrovisor, 
mientras él mira angustiado por encima del hombro. En lugar de transmitir solo 
sensación de velocidad, estos planos ofrecen una sensación claustrofóbica, de 
captura inminente, con el vehículo perseguido, literalmente, al alcance de la mano 
de la policía. El énfasis en el espejo retrovisor relaciona visualmente estos planos 
con el espacio del dormitorio, en el que ocupa también un lugar destacado un 
espejo. En su insistencia por mostrar la vulnerabilidad compartida de marido y 
mujer, SUSPENSE minimiza la acción heroica para centrarse más en la sensación 
de amenaza al vínculo conyugal procedente de un elemento externo.

Como ya ocurría en el caso de Matrimonio al límite de velocidad de Alice 
Guy, SUSPENSE muestra que la carrera hacia el “rescate en el último segundo”, 
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aunque tradicionalmente alineada con las emociones del cine de acción, puede 
emplearse para otros fines, ya sean de crítica social desenfadada (el film de Guy) 
o de encarnación de un intenso estrés psicológico (el de Weber). Lois Weber y 
Alice Guy no estuvieron solas en esto de explorar las convenciones para conseguir 
efectos inesperados, pero pocos directores trataron con la misma sensibilidad las 
situaciones que afectaban a las mujeres (…).

Texto (extractos):

Charlie Keil, “Suspense: 1913 Movies and the beginning of a New Era”

en Charlie Heil & Ben Singer (ed.), American Cinema of the 1910s: Themes and Variations

(…) Lois Weber, en el papel de madre de una criatura de pocos meses, está 
a punto de llamar a su marido, que está trabajando en la ciudad, en el momento en 
que descubre que la criada ha hecho las maletas para irse de casa, porque, como 
le escribe en una nota, “no está dispuesta a vivir en un lugar tan solitario”. La 
protagonista, justo después de leer las líneas de despedida de la sirvienta, se deja 
llevar por su propia emoción que, de manera visceral, la dirige hacia el teléfono. 
Weber refleja, mirando inquieta a su alrededor, el miedo que le provoca estar 
sola, pero poco a poco reduce su desazón: con rostro reflexivo, deja el teléfono y 
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acompaña su decisión con el gesto de encogerse de hombros, suspirando, como si 
intentase quitar importancia a su primer temor; con una ligera sonrisa expresa que 
no llamará a su marido. Pero se adivina también una cierta satisfacción interior, 
el orgullo de saber que puede estar sola, el orgullo de sentirse autosuficiente. 
La protagonista de SUSPENSE representa a una buena esposa, de apariencia 
victoriana, a la vez que se muestra con la seguridad resolutiva que caracterizaba a 
las mujeres emancipadas (“New Woman”) del nuevo siglo XX.

Lois Weber, como mujer y cineasta, fue sensible a estos movimientos 
internos femeninos y necesitó escenificar, en la actitud corporal de sus personajes, 
esta problemática: supo documentar el surgimiento de una nueva psicología 
femenina, a partir de visualizar de manera compleja y contradictoria la dificultad de 
hacerse mujer en la era de la modernidad. SUSPENSE es una extraordinaria cinta de 
vanguardia en la que la acción se da a veces en acciones paralelas, a veces utilizando 
la splitscreen, un único plano segmentado –en este caso en tres triángulos– que 
enmarca escenas diferentes. En esta pequeña proeza de suspense, se adivina el 
placer de la experimentación con el lenguaje cinematográfico y se nota que, en todo 
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momento, hay una investigación meticulosa del encuadre y la planificación1. Pese 
a que la cinta está firmada también por su marido Phillips Smalley, se comienza a 
delinear ya la escritura de una cineasta que, posteriormente, y en solitario, siguió 
demostrando que la precisión era fundamental para relatar con intensidad lo 
que acontecía en la pantalla. SUSPENSE es un corto absolutamente controlado, 
una proeza de racionalismo en el uso del montaje analítico que visualiza el estilo 
conciso de Lois Weber. No es, pues, extraño que ella misma hubiese escrito el 
guion, de la misma manera que fue la guionista de casi todos sus films. Por eso, 
hizo también de actriz principal en sus primeras obras, encarnando normalmente 
a la mujer de casa, de raíces decimonónicas (…).

Texto (extractos):

Nuria Bou, “Lois Weber: el pensamiento femenino en movimiento”

en rev. Cinema Comparat/ive Cinema, vol. IV, nº 8, 2016

https://www.upf.edu/es/web/comunicacio/cinema-comparat/ive-cinema

1  Caso del marido cuando conduce a toda velocidad hasta la casa y la policía lo sigue: esta persecución se 
resuelve en un mismo plano, a partir de visualizar el coche de los perseguidores a través del espejo retrovisor. 
Está claro que Lois Weber estaba explorando de qué maneras diferentes se podían presentar las acciones 
paralelas. Otro ejemplo de proeza sintética se detecta en la utilización que Lois Weber hace del picado:
primero, vemos, en plano picado, cómo la criada deja la llave bajo la alfombra de la puerta de la entrada y, 
después, vemos entrar al ladrón en la casa que, visto desde el mismo punto de vista picado, descubre la 
llave bajo la estera, justo donde la criada la ha dejado.
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MARTES 21      

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER  (programa 1º)

HIPÓCRITAS   (1915)     EE.UU.       52 min.
Título Orig.- Hypocrites.  Dirección.- Lois Weber.  Guion y Montaje.- Lois Weber.  
Fotografía.- Dal Clawson & George W. Hill (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 2018).- 
Ben Model.  Productor.- The Smalleys.  Producción.- Hobart Bosworth Productions.  
Intérpretes.- Courtenay Foote (Gabriel, el asceta), Myrtle Stedman (la mujer), Herbert 
Standing (el abad), Adele Farrington (la Reina), Margaret Edwards (La “Verdad desnuda”), 
George Berrell (un monje), Jane Darwell (dama), Francesca Bertini (dama aristocrática), 
Marjorie Daw (adolescente),  Estreno.- (EE.UU.) 20 enero 1915.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 90 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

(…) Dado su pasado como joven evangelizadora, parece que Lois Weber 
encontró en el cine el medio de comunicación perfecto para difundir sus ideales. De 
hecho, muchas de sus películas estaban centradas en dilemas morales y, quizá por 
ello, se la llegó a confundir con una cristiana fundamentalista aunque en realidad su 
intención siempre fue animar a su audiencia a seguir causas progresistas. Como dice 
Cari Beauchamp en su libro “Without Lying Down: Frances Marion and the Powerful 
Women of Early Hollywood”, Lois Weber era más bien “una liberal que se oponía 
a la censura, a la pena de muerte y que defendía los métodos anticonceptivos”.

En 1915, produjo, escribió y dirigió HIPÓCRITAS, un drama valiente en el 
que se trataban algunos de los temas sociales y morales más tabú de la época. 
Rodada en Universal City, pero producida por Hobart Bosworth Company, la 
película narra, de forma paralela, por un lado la historia de Gabriel, un monje 
medieval metido en la tarea de completar una estatua de “La Verdad” y que será 
asesinado por la multitud cuando su trabajo resulte ser una escultura de una mujer 
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desnuda. Y por otro, la historia de Gabriel, un sacerdote actual cuya congregación 
es adinerada y para quien la religión es una cuestión de apariencias y no de 
creencias. La hipocresía de la congregación es expuesta por una serie de imágenes 
en las que aparece “La Verdad Desnuda”, que  sacará a relucir su hambre de dinero, 
sexo y poder.

La película incluye el primer desnudo completo femenino en una película. 
La actriz Margaret Edwards fue la encargada de dar vida a la “Verdad Desnuda”, 
una especie de aparición fantasmagórica que aparecía a lo largo de toda la 
cinta y para la que Lois Weber se inspiró en la pintura “La Verité” (1870) de Jules 
Joseph Lefebvre. Estrenada en enero de 1915, HIPÓCRITAS,  que había tenido un 
presupuesto de 18.000 dólares terminó recaudando 119.000 dólares únicamente 
en Estados Unidos, convirtiéndose en uno de los grandes éxitos de Weber. La obra 
fue alabada como punto de referencia moral en la industria del cine y celebrada 
por su uso de múltiples trucajes y su complejo montaje. Pero la presencia de ese 
desnudo le trajo muchos problemas a Weber: su estreno fue prohibido en Ohio, 
causó revueltas en Nueva York y hasta en Boston se exigió que se coloreara ropa 
sobre la figura de la mujer desnuda en el negativo.
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Claramente anticlerical, en 1917, Lois Weber negó rotundamente que la 
película fuera indecente: “HIPÓCRITAS no es una bofetada a ninguna iglesia 
ni creencia, es una bofetada a los hipócritas y su efectividad se demuestra en 
aquellos que intentaron con más fuerza prohibir la película”. (…)

Texto (extractos):

Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com

(…) “Sincerely, Lois Weber”, firmaba la directora sobre un retrato 
fotográfico de su figura al inicio de HIPÓCRITAS, film que dirigió en solitario y que 
es considerado uno de sus hitos artísticos. Se trata de una fábula moral en la que 
Lois Weber hace una crítica a la hipocresía de los políticos, negociantes y amantes 
del nuevo siglo, a través de una historia situada en la Edad Media, donde un monje 
fracasa en el intento de hacer conocer a su comunidad “La Verdad desnuda”, una 
figura simbólica que todo el mundo malinterpreta porque aparece totalmente 
desnuda. Este atrevimiento de Lois Weber de hacer salir una mujer desnuda –que 
incluso mostraba el cuerpo frontalmente– removió a la censura. HIPÓCRITAS fue 
un escándalo por todas partes donde se proyectó (…) pero, finalmente, fue un éxito 
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de público y de crítica. Lois Weber no interpretó “La Verdad Desnuda”. Seguramente, 
no osó presentarse así, pero lo cierto es que en alguna revista se escribió que sí se 
había atrevido a interpretar en la película a ese símbolo desnudo. Y, de hecho, no 
iban tan errados: HIPÓCRITAS se puede entender como un manifiesto personal 
de cómo quería tratar el cuerpo femenino en la pantalla: lejos de quererle dar un 
sentido sexual –pero utilizando el poder erótico de un desnudo femenino– tradujo 
la sensualidad de un cuerpo en un concepto moral, en un espacio de reflexión. 
Lois Weber había trabajado como activista social en las calles en nombre de la 
iglesia evangélica; conocía, pues, la importancia de llegar a la gente e intentó que 
su cine fuera un trozo de realidad, un medio para sacudir al público, para educar 
moralmente a los espectadores. En la década de los diez y, sobre todo, durante 
los años de la Primera Guerra Mundial, Weber, como afirma el historiador Richard 
Koszarski, “consiguió un éxito enorme combinando un astuto sentido comercial 
con una rara visión del cine como instrumento moral”. De hecho, cuando 
Hollywood quiso legitimar el espectáculo cinematográfico entre la burguesía, tuvo 
que demostrar que las ficciones podían ser algo más que persecuciones o historias 
de amor: los valores morales emergieron en las producciones más prestigiosas de 
David Wark Griffith y Cecil B. DeMille, dos directores que en 1915 competían con las 
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producciones de Lois Weber. También las actrices más populares de la época como 
Mary Pickford o Mabel Normand intervinieron ideológicamente en las películas que 
protagonizaron y, fuera de la pantalla, se pronunciaron a favor del intervencionismo 
del presidente Wilson, en discursos patrióticos o con la venta de bonos para el país: 
dentro y fuera de la pantalla, estas actrices dictaron una moral clara de conducta 
de cómo tenía que actuar el ciudadano norteamericano. La investigadora Veronica 
Pravadelli defiende que en la década de los diez “las mujeres se consideraban 
más aptas que los hombres para promover la reputación del cine, gracias a su 
superioridad moral. [...] Las mujeres podían mantener la moralidad de la nación 
a través de una conducta espiritual de la esfera privada del hogar y la familia. 
Esta superioridad moral favoreció el compromiso de las mujeres fuera del espacio 
doméstico para combatir problemas sociales como la pobreza, la prostitución, la 
esclavitud, el alcoholismo, etc. Es en esta tradición donde las mujeres se perciben 
como fundamentales en la mejora moral del cine (y de la nación)”. Lo que interesa 
subrayar de las palabras de la historiadora italiana es que la superioridad moral de 
la mujer abrazaba el registro de aquello real; por eso, desde la posición del estrellato 
–caso de Mary Pickford– o desde la creación cinematográfica, en Hollywood, las 
mujeres de principios de siglo se hacían escuchar. No puede ser casual que, en la 
película, las dos únicas figuras que entienden la figura simbólica de la Verdad sean 
de sexo femenino: una mujer –enamorada del predicador– y una niña. Lois Weber 
evocaba, así, la relevancia de la mirada (moral) femenina; del mismo modo que 
reivindicaba que el cuerpo femenino estaba más allá de ser objeto para la mirada 
masculina, inició un trayecto reflexivo sobre la subjetividad femenina (…). 

Texto (extractos):

Nuria Bou, “Lois Weber: el pensamiento femenino en movimiento”

en rev. Cinema Comparat/ive Cinema, vol. IV, nº 8, 2016

https://www.upf.edu/es/web/comunicacio/cinema-comparat/ive-cinema
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VIERNES 24     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER  (programa 2º)

LA MUDA DE PORTICI   (1916)     EE.UU.       114 min.

Título Orig.- The dumb girl of Portici.  Dirección.- 
Lois Weber & Phillips Smalley.  Argumento.- La 

ópera “Masaniello ou La muette de Portici” 
(1828) de Daniel-François Auber, Germain 
Delavigne y Eugène Scribe.  Guion y Montaje.- 

Lois Weber.  Fotografía.- Dal Clawson, Allen 
G. Siegler y R.W. Walter (1.33:1 – B/N).  Música 
(restauración 2016).- John Sweeney.  Productor.- 
Carl Laemmle y The Smalleys.  Producción.- 
Universal Film Manufacturing Company.  
Intérpretes.- Anna Pavlova (Fenella), Rupert 
Julian (Masaniello), Laura Oakley (Rilla), William 
Wolbert (Pietro), Betty Schade (la Duquesa), 
Wadsworth Harris (el Duque), Jack Hoxie (Perrone), 
Douglas Gerrard (príncipe Alfonso), Edna Maison 
(princesa Elvira), Jack Holt (hijo segundo del 
virrey).  Estreno.- (EE.UU.) 30 enero 1916.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 98 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

Música de sala:
“I remember Miles” (1998)

Shirley Horn
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 (…) Hace mucho tiempo en Hollywood, una de las directoras más 
importantes del mundo del cine era Lois Weber. Woodrow Wilson era presidente 
y las mujeres no podrían haberle votado aunque hubieran querido, pero dentro 
de la industria cinematográfica, las mujeres prosperaban, y Weber prosperó por 
encima de todas las demás. “Autora” antes de que esa palabra entrara en el léxico 
cinematográfico, escribió, dirigió y montó películas y fue admirada por su delicado 
trabajo con los actores, su meticulosidad en el rodaje y sus historias sobre mujeres. 
Su nombre fue invocado junto al de D. W. Griffith, pero, como la mayoría de las 
directoras de la época, cayó en el olvido. (…) En el momento de su realización, LA 
MUDA DE PORTICI fue la película más cara que Universal había producido nunca. 
También fue la mayor producción cinematográfica jamás dirigida por una mujer, 
y uno de los diez largometrajes que la prolífica cineasta realizó para el estudio 
ese año. Esta película encarna una seductora paradoja hollywoodiense al utilizar 
grandes decorados y un reparto de cientos de personas al servicio de un épico 
drama de época ambientado en el siglo XVII sobre las luchas de los pobres y los 
oprimidos. Fastuoso drama histórico -con efectos pictóricos, conflagraciones 
revolucionarias y cabezas cortadas balanceándose sobre picas-, la película también 
fue considerada la producción más ambiciosa de ese estudio hasta la fecha. Y 
destacaba por ser el debut en Hollywood de la bailarina rusa Anna Pavlova (“la 
Incomparable”), aunque finalmente Weber recibido mejores críticas que su estrella. 
Algunos críticos consideraron que Pavlova no estaba preparada para la cámara, 
pero Weber fue vista como un titán.

Aunque Weber desarrolló gran parte de su propio material original en la 
Universal, donde estaba contratada, el estudio le asignó esta película, según se 
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dice a petición de la Pavlova. Lois escribió la película, adaptándola de una ópera 
de 1828, ambientada en el Nápoles controlado por España en 1647, que cuenta la 
historia de Fenella, una mujer muda seducida por un noble español, que enseguida 
la abandona. A medida que la pasión se convierte en traición, una afrenta personal 
no tarda en alimentar una indignación política que, a su vez, desencadena un 
violento levantamiento campesino.

Que Pavlova hiciera el papel fue una casualidad y un golpe de suerte. En 1915, 
cuando la Primera Guerra Mundial dificultaba su regreso a Europa, Pavlova estaba de 
gira con la compañía de Ópera de Boston, que estaba a punto de quebrar. Al parecer, 
ella ayudó a salvarla aceptando la oferta de Universal -y un sueldo de 50.000 dólares- 
para protagonizar LA MUDA DE PORTICI. Weber empezó a rodar la película en Chicago, 
y la producción se trasladó después a Los Ángeles, donde actuaba Pavlova. Se dice 
que Pavlova y su compañía trabajaban en ella por las mañanas antes de ir a dar sus 
representaciones matinales. Un relato afirma, también, que la película supuso el debut 
en Hollywood de Boris Karloff, aunque es difícil distinguirlo entre los cientos de extras.
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No hay muchas piruetas de danza en el film, lo que probablemente 
importe menos a los amantes del cine que a los aficionados al baile. Pavlova hace 
piruetas de vez en cuando, incluso durante un encantador jugueteo campechano 
en la playa, con una pandereta temblorosa, pero, en su mayor parte, ofrece una 
versión exagerada del realismo de la época del cine mudo. Su exageración tiene 
sentido para su personaje, que, después de todo, no puede hablar. Fenella hace 
gestos con la boca para explicar su mutismo, echa la cabeza hacia atrás en señal 
de placer y utiliza todo su cuerpo para expresarse. Los delgados y pálidos brazos 
de Pavlova son especialmente llamativos, como paréntesis temblorosos, tanto 
si los levanta en señal de alegría como si los empuja hacia delante en señal de 
súplica. Weber no dedica muchos primeros planos a Pavlova, prefiriendo mostrar 
a la bailarina-estrella en planos más largos. Esto puede tener que ver con la edad 
de Pavlova (tenía unos 30 años y no era ni remotamente una niña, al menos aquí), 
pero también se percibe como una astuta elección de dirección que sirve tanto a la 
historia como a la estrella. A lo largo de la película Weber oscila entre la intimidad y el 
espectáculo, pero al final esta historia -y su escala- se hace más grande que Fenella, 
que es un peón trágico y sacrificado. Weber también comprendió claramente que, 
dado que en este cuento no hay ballet para la bailarina más famosa del mundo, 
Pavlova, no obstante, debe ser vista de los pies a la cabeza: su cuerpo debe liderar. 
(Pavlova bailarina sí aparece en escena en dos breves secciones finales que resultan 
estratégicamente comerciales). Al final, sin embargo, lo que emociona en LA MUDA 
DE PORTICI es Weber, que maneja los disturbios a gran escala tan persuasivamente 
como los interludios íntimos, incluida una seducción desnudamente carnal. No es 
de extrañar que Universal confiara ciegamente en ella (…).

Texto (extractos):

Manohla Dargis, “Lois Weber, Eloquent Filmmaker of the Silent Screen”, New York Times, 15 diciembre 2016.

(…) Hay un canon especialmente triste de directores que solo hicieron un 
largometraje, y la prueba de que realmente es un canon está en el hecho de que 
el mérito artístico de sus películas mantiene sus nombres; está encabezado por 
Barbara Loden (Wanda), Charles Laughton (La noche del cazador), Herk Harvey 
(El carnaval de las almas) y Leonard Kastle (Los asesinos de la luna de miel). La 
lista de actores de una sola película es más difícil de compilar: Candace Hilligoss, 
la estrella de El carnaval de las almas, es la primera que se viene a la mente. (…) 
Pero LA MUDA DE PORTICI (…) se convierte en un canon en sí misma, al estar 
protagonizada por la bailarina Anna Pavlova, en su único papel para la pantalla.
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 La interpretación de Pavlova en la película no es una casualidad ni un 
truco, es una interpretación plenamente realizada y profundamente comprometida 
que revela que Pavlova es, desde el principio, una de las mejores actrices de cine, 
una actriz carismática y expresiva que es tan enérgica en el reposo como en la 
acción, tan vital en las escenas tranquilas como en las melodramáticas. Además, 
LA MUDA DE PORTICI está dirigida por Lois Weber, una de las más destacadas -y 
una de las mejores- directoras de la época, cuyo lugar en el negocio y, lo que es 
más importante, en el arte cinematográfico solo está alcanzando tardíamente el 
reconocimiento que merece.

La historia se basa en una ópera basada en un incidente histórico que 
tuvo lugar en Nápoles, en 1647, cuando la población italiana, bajo el liderazgo 
de un pescador llamado Masaniello, se sublevó contra la opresiva autoridad de 
los señores imperiales españoles de la región. La protagonista de la película, 
interpretada por Pavlova, es la hermana de Masaniello, Fenella, que, como sugiere 
el título, no puede hablar. A pesar de la pobreza de los ciudadanos del pueblo -una 
pobreza redoblada por los impuestos opresivos del Virrey y la confiscación de sus 
alimentos- Fenella lleva sus tareas domésticas con despreocupación, como una 
especie de duendecillo bailarín cuya sola presencia adorna la vida de sus vecinos. 
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Pero cuando Alfonso, un aristócrata español disfrazado, que seduce y abandona a 
Fenella, se da cuenta de su error -no el de seducción en sí misma, sino el del hecho 
de inflamar la ira de Masaniello-, bajo el pretexto de invitarla al castillo en nombre 
del amor, la encarcela allí y la somete a tortura.

Sabiendo que está en el castillo y seguro de que la aristocracia ocupante 
no trama nada bueno, Masaniello jura vengarse y, por casualidad, su oportunidad 
no tarda en llegar, cuando el Virrey impone un nuevo impuesto sobre la fruta. Los 
enfurecidos habitantes protestan con vehemencia. Para sofocar la revuelta, se 
envían soldados, y Masaniello, al frente de los ciudadanos en su contraataque, 
se enfrenta personalmente a Alfonso, provocando una poderosa revolución que 
desata hordas de gente y salvajes explosiones de violencia. Mientras tanto, Fenella 
trama su huida y asiste de cerca a la furiosa revuelta con perplejidad y exaltación.

Como Fenella, Pavlova lleva la danza hasta el gesto más leve y humilde; 
actúa con todo su cuerpo, con gestos incluso en reposo antes de romper en 
angulosas agonías dramáticas; incluso a solas, en contemplativa reminiscencia y 
solitario anhelo, coreografía el mundo interior de Fenella. Su estilo ofrece algo así 
como una mezcla precursora de Greta Garbo y Joan Crawford, en la que la aterradora 
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intensidad de su interpretación se corresponde con un misterio impenetrable 
e implacable; su sentido del dominio físico parece, no obstante, salvajemente 
espontáneo; su expresividad dramática parece dolorosamente impulsiva. A pesar 
de la teatralidad de la representación y la artificiosidad del espectáculo, Pavlova 
posee la rara cualidad de la vivacidad y la inmediatez cinematográficas, que salta 
fuera de su contexto y de su historia para parecer siempre moderna.

La audaz e imaginativa dirección de Weber tiene su propia identidad 
artística independiente, en la que la composición de imágenes para y con Pavlova 
es solo una parte. A pesar del lejano escenario histórico, dota a LA MUDA DE 
PORTICI de una fuerza física vigorizante. Al filmar el deterioro de las cabañas 
costeras y las turbulencias de la ciudad, las ratas que pululan alrededor de Fenella 
en su celda y la angustia del hambre desesperada, describe la pobreza con una 
especificidad detallada y una empatía ardiente. (También lo hace en un contexto 
contemporáneo en su largometraje de 1916, Zapatos). La descripción no se limita 
a detalles materiales dignos de mención; Weber la eleva a objeto de estilo e 
invención cinematográficos, como en una implacable y dramática panorámica 
-algo extraño en aquella época- que escudriña el mercado en busca de signos de 
miseria y frustración en una incesante letanía de revelaciones casi documentales.

Weber filma las modestas viviendas de la gente del pueblo y las costas 
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de los pescadores en composiciones dinámicamente desequilibradas, repletas de 
diagonales que parecen vectores de la acción. En cambio, filma a la realeza en 
su palacio con una simetría frontal rígida y asfixiante, y saca mucho partido del 
contraste cultural entre los dos reinos. Los bailes formales organizados para el 
placer de los aristócratas son igualmente simétricos y geométricos, incluso cuando, 
filmados desde un ángulo alto, prefiguran las invenciones abstractas de Busby 
Berkeley. Los bailes de los plebeyos, en los espacios abiertos y desestructurados 
junto al mar, tienen una energía fluida y una diversidad informal que transmiten 
vitalidad y una libertad interior que contrasta lamentablemente con sus opresiones.

Pero, una vez que la revolución se pone en marcha -y la rapidez de su 
estallido es en sí misma una maravilla dramática-, la propia imaginación de 
Weber se inflama por las pasiones que desata, y ofrece florituras visuales de una 
poderosa inspiración. Trabajando con decorados colosales, Weber reúne multitudes 
aparentemente tan grandes como las de Intolerancia de Griffith, y las pone en 
movimiento de forma aún más emocionante y aterradora. (Sería un milagro que 
los extras no se pisotearan unos a otros en el tsunami humano). Hay una breve 
escena en una majestuosa escalinata exterior que anticipa la mucho más grandiosa 
de Eisenstein en El acorazado Potemkin, pero, incluso más que Eisenstein, Weber 
capta la espeluznante furia sanguinaria incluso de una revolución justificada, con 
su descripción de caballerescas e incontroladas matanzas e incendios, y escenas de 
cabezas en picas que evocan una exultación de la sangre, resaltada por el sangriento 
detalle simbólico de un tinte rojo que empapa la pantalla. Cuando la revuelta 
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alcanza su punto álgido de destrucción, Weber hace algo inusual en 1915: coloca la 
cámara en una plataforma rodante y recorre el palacio en llamas y devastado, lo que 
confiere una sombría majestuosidad histórica a la explosión de rabia.

Weber también recurre a las dobles exposiciones para captar los vuelos de 
la imaginación, y lo hace de forma más completa en un prólogo y un epílogo que se 
salen de la acción para mostrar a Pavlova, desvinculada del personaje de Fenella, 
exhibiendo su arte como bailarina. LA MUDA DE PORTICI es un redescubrimiento 
crucial, al igual que el arte de Weber sobre todo y, para el caso, la celebración de la 
única actuación en pantalla de Pavlova y el lamento de que no hubiera otras. Junto 
con las especificidades de su genio, LA MUDA DE PORTICI es un grato recordatorio 
de que la Historia del Cine aún pertenece al futuro (…).

Texto (extractos):

Richard Brody, “A great ballerina’s explosive movie performance”,

New Yorker magazine, 15 diciembre 2016
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MARTES 28     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER (programa 3º)

¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS?   (1916)     EE.UU.       65 min.

Título Orig.- Where are my children?.  Dirección.- 
Lois Weber & Phillips Smalley.  Argumento.- Lucy 

Payton y Franklyn Hall.  Guion y Montaje.- Lois 
Weber.  Fotografía.- Stephen S. Norton y Allen 
G. Siegler (1.33:1 – B/N).  Música (restauración 
2000).- John Sweeney.  Productor.- Lois Weber 
& Phillips Smalley.  Producción.- Lois Weber 
Production para Universal Film Manufacturing 
Company.  Intérpretes.- Tyrone Power sr. (fiscal 
del distrito Richard Walton), Helen Riaume (sra. 
de Walton), Marie Walcamp (sra. de Willian Carlo), 
Cora Drew (ama de llaves), Rena Rogers (Lillian, 
su hija), Alva Blake (Roger), Juan de la Cruz (dr. 
Herman Malfit), Normand Hammond (dr. William 
Homer), William Haben (dr. Gilding), William Hope 
(cuñado de Richard), Marjorie Blynn (hermana de 
Richard).  Estreno.- (EE.UU.) 16 abril 1916.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 104 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

Música de sala:
“The look of love” (2001)

Diana Krall & Claus Ogerman
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(…) Según cuenta Kevin Brownlow en su libro “Behind the Mask of 
Innocence”, durante la época muda hubo películas de gran impacto que se 
ocupaban de cuestiones sociales controvertidas. Hubo mujeres que escribieron 
historias sobre abuso de drogas (Dorothy Davenport Reid, con Human wreckage, 
1923) o delincuencia juvenil (Jeanie Macpherson, con La incrédula, 1928). Pero las 
mujeres guionistas también contribuyeron en proyectos más relacionados con 
su sexo, como el control de natalidad o la emancipación de la mujer, y el cine 
desempeñó un papel importante en las distintas campañas en favor de la reforma. 

Las dirigentes de esas campañas recurrieron al cine para la promoción de 
sus causas, pensando que ese medio les ayudaría a llevar sus mensajes mucho 
más allá que sus panfletos y conferencias. La película sufragista Votes for women 
tuvo por guionista a Mary Ware Dennett, secretaria de la Liga del estado de Nueva 
York, y en ella trabajaron muchas dirigentes sufragistas de la costa Este, tanto 
delante como detrás de la cámara. La mujer que estaba detrás de Birth control 
(1916) era Margaret Sanger, campeona de la contracepción, que escribió, produjo y 
protagonizó en la película episodios dramatizados de su incansable actividad en 
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su cruzada, incluyendo su paso por la cárcel. La militante británica Marie Stopes 
escribió el guion de Maisie’s marriage (1923), un melodrama, con un mensaje 
escondido en favor del control de natalidad, en el que una joven aspira a escapar 
de su vida en los bajos fondos.

Pero (…) fue Lois Weber las más destacada en el campo de las películas 
de conciencia social. Brownlow comenta de ella: “Una sola realizadora en América 
dedicó una carrera entera a lo que se conocía como ‘películas para pensar’”. 
Según indica el título de una conferencia que dio en 1913 en el club de mujeres 
de Los Ángeles, creía en “la realización de películas que tengan una influencia 
para bien en la mentalidad pública” (…). Tal es el caso de ¿DÓNDE ESTÁN MIS 
HIJOS? (…) donde defendía el control de natalidad aunque se oponía al aborto (…). 
Estrenada en abril de 1916, Lois Weber contaba en ella la historia de un abogado de 
distrito (Tyronne Power Sr.) que persigue a un doctor que realiza abortos ilegales, 
pero descubrirá que gente de la alta sociedad, incluyendo su mujer, han necesitado 
de sus servicios. Una premisa provocadora con la que Weber volvía a hablar de la 
hipocresía de la alta sociedad, el control de natalidad y los intentos de “controlar el 
deterioro de la raza” y la “proliferación de las clases bajas”. Un mensaje indirecto 
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a favor de la legalización del aborto contado con una sofisticada técnica en la que 
Weber volvía a demostrar que era una maestra utilizando trucos fotográficos en las 
escenas con múltiples exposiciones para enfatizar emociones.

La película fue prohibida para menores por el National Board of Review, 
y llegó a prohibirse en algunos estados como Pennsylvania porque “corrompía 
la moral de los ciudadanos” e incluso Universal se tuvo que enfrentar a un 
juicio porque el alcalde de un distrito de Brooklyn no quería que se proyectara la 
película. Toda esta controversia, claro está, ayudó al gran éxito de la película a nivel 
internacional, que llegó a recaudar 3 millones de dólares, una cifra impresionante 
teniendo en cuenta que la entrada costaba menos de 50 centavos.

Solo un año después, y tras otra larga lucha contra la censura y para 
aprovechar el gran éxito de ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS?, Weber y Smalley 
estrenaron con Universal, La mano que mece la cuna (The hand that rocks the 
cradle), otra película en la que defendía ferozmente la legalización de los métodos 
anticonceptivos. La película, que además supuso el último trabajo como actriz de 
Weber, era una versión, en clave de ficción,  de la vida de Margaret Sanger. (…) La 
película, en la que se trataba su juicio y encarcelamiento, no tuvo tanto éxito, pero 
fue muchísimo más maltratada por la censura y la mala publicidad que se generó 
a su alrededor (…).

Texto (extractos):

Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com

Lizzie Francke, Mujeres guionistas en Hollywood, Laertes, 1996

(…) En ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS?, Weber trata el aborto y el control 
de natalidad desde la mirada de diferentes personajes femeninos. Pero la 
cineasta se centra en el movimiento del pensamiento de la señora Walton, una 
mujer rica, casada con un abogado adinerado, que expresa los sentimientos que 
la atormentan, no tanto por haber abortado1, como, sobre todo, por no haberlo 
comunicado a su marido. Lois Weber visualiza los movimientos reflexivos de 

1  Muchas son las lecturas únicamente moralistas de esta película por parte de los historiadores. Anthony 
Slide ya apunta que la obra de Lois Weber ha estado poco estudiada, incluso por feministas que no han sa-
bido valorar el talento cinematográfico de la directora, rechazando su moralismo o el retrato poco radical que 
hizo de la imagen femenina. El libro de Veronica Pravadelli  “Le donne del cinema. Dive, registe, spettatrici” 
(2014)  es una excepción.
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este personaje, junto a un marido que arde en deseos de tener hijos, que juega 
con los niños de sus vecinos o mira embobado las criaturas que lo rodean. En 
cambio, la señora Walton no demuestra ni un gesto maternal hacia los niños. Es 
destacable la escena donde el matrimonio recibe en casa a la hermana del marido, 
que acaba de tener una criatura, y, mientras el señor Walton se deshace en miradas 
y caricias hacia el neonato, la protagonista no demuestra ninguna emoción. Lois 
Weber no ridiculiza el talante de la señora Walton (como tampoco lo elogia): la 
directora construye un personaje femenino que, de forma en principio natural, 
no tiene vocación maternal. Pero el deseo del marido de tener hijos hace que la 
protagonista se replantee su vocación. Es aquí donde Lois Weber vuelve a poner 
toda su atención para expresarlo cinematográficamente. Para revelar en imágenes 
el pensamiento de la mujer que se mueve entre la firmeza y la duda, la directora 
muestra a la señora Walton yendo arriba y abajo en su aposento; a continuación, 
baja la cabeza, reflexiona moviendo levemente el rostro; después, lo levanta con 
firmeza, como si estuviera emprendiendo una nueva decisión y, al final, se sienta 
y sonríe con la mirada perdida, convenciéndose de que es capaz de complacer 
al marido. La gestualidad no es tan diferente a la de la protagonista – la propia 
directora- del cortometraje Suspense. Y la idea es similar, porque se trata, en 
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ambos casos, de escenificar el debate íntimo que la mujer experimenta cuando 
emergen, desde sus adentros, dos lógicas, en principio, opuestas: la que forma 
parte del mundo decimonónico y la que responde al siglo de la emancipación de 
la mujer. Lois Weber se aboca a intentar captar cinematográficamente la dificultad 
de fusionarlos. Así, el pensamiento en movimiento de sus personajes visualiza el 
intento –a veces el fracaso– de sintetizar estos dos imaginarios, convirtiendo el 
cuerpo femenino en un espacio de reflexión. Contra una resolución convencional, 
Lois Weber no hace que la protagonista de la película acceda finalmente a ser 
madre, sino que inserta un giro narrativo en el que el matrimonio ya no puede 
replantearse nada familiarmente: el marido descubre que la mujer le ha escondido 
el aborto y no puede perdonarla. El film se cierra con una escena en la que la pareja 
está sentada ante una chimenea, en dos butacas separadas, sin mirarse, haciendo 
sentir la incomunicación que ha reinado entre los dos a lo largo de los años. Lois 
Weber sobreimpresiona tres criaturas que juegan alrededor de la pareja; un fundido 
en negro nos transporta, veinte años después, al mismo encuadre, con los dos 
protagonistas envejecidos, tragados por la soledad de su silencio; los niños de antes 
ahora son tres chicos adultos que, sobreimpresionados, rodean amorosamente al 
matrimonio. Lois Weber, en este final donde capta la inmovilidad del pensamiento, 
la densidad nefasta del paso del tiempo, catapulta la película a una modernidad 
cinematográfica sin precedentes: la modernidad de las imágenes-tiempo con 
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que Deleuze designa las imágenes que contienen pensamiento, aquellas donde 
la acción deja de ser protagonista, para que emerja la temporalidad. Lois Weber 
había encontrado la modernidad porque había explorado los sentimientos desde 
el más estricto realismo (…).

Texto (extractos):

Nuria Bou, “Lois Weber: el pensamiento femenino en movimiento”

en rev. Cinema Comparat/ive Cinema, vol. IV, nº 8, 2016

https://www.upf.edu/es/web/comunicacio/cinema-comparat/ive-cinema

(…) Mientras Griffith abordaba historias de todas las épocas en su 
búsqueda por establecer el gran potencial artístico del cine, Lois Weber, igualmente 
comprometida en demostrar el status del cine como forma rotunda de arte 
moderno, abordada uno de los temas sociales más controvertidos de esos años, la 
legalización del control de natalidad, en su película ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
La película se sumaba a una serie de estrenos de Weber este 1916 sobre temas 
sociales, como la pena capital, la igualdad salarial de la mujer y la drogadicción. 
Weber creía que el cine podía (y debía) ser el equivalente de un periódico vivo, 
capaz de dar vida a debates sobre cuestiones culturales complejas. Para Weber, 
este proyecto no consistía simplemente en elevar el caché cultural del cine durante 
los años de su nueva popularidad, sino también elevar el nivel de su público, 
hablándole en un “lenguaje sin voz”, capaz de abordar algunos de los problemas 
más vitales de la época. 

Difundir información anticonceptiva de cualquier tipo seguía siendo un 
delito grave durante estos años en Estados Unidos. ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
pretendía implicar al cine y a sus espectadores en el debate nacional provocado 
por la cruzada de Margaret Sanger para legalizar la planificación familiar, o la 
“maternidad voluntaria” como ella la llamaba. Y la película lo hacía en un momento 
crítico, menos de un año después de que el Tribunal de Estados Unidos hubiera 
denegado al cine la protección de la Primera Enmienda2. Así que ningún director/
directora que no fuera Lois Weber abordaría un tema como el control de la natalidad 
desde un punto de vista intelectual y esperaría conseguir un éxito commercial.

2  “El Congreso no podrá hacer ninguna ley con respecto al establecimiento de la religión, ni prohibiendo 
la libre práctica de la misma; ni limitando la libertad de expresión, ni de prensa; ni el derecho a la asamblea 
pacífica de las personas, ni de solicitar al gobierno una compensación de agravios”.
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¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? combina una dramatización de las 
batallas legales en torno a la anticoncepción con un retrato más íntimo de 
las luchas matrimoniales sobre la reproducción. El fiscal del distrito Richard 
Walton (Tyrone Power Sr.), la figura central de ambas tramas, está a favor de 
la planificación familiar, mientras juzga a un médico acusado de suministrar 
anticonceptivos a mujeres pobres. Sin embargo, mientras procesa a otro médico 
por practicar abortos, incluyendo uno que mató a la hija de su ama de llaves, 
Richard descubre que su mujer, Edith (Helen Riaume), y sus amigas de la alta 
sociedad han estado recurriendo a los servicios del médico para asegurarse de 
no tener hijos. Su grito culminante de ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? acusa a 
Edith y a su círculo de asesinato. 

A diferencia de Sanger que sostenía que todas las mujeres deben tener 
acceso seguro y legal a metodos de contracepción, ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
argumenta que son las mujeres pobres las que deben practicar el control de la 
natalidad para limitar el tamaño de sus familias, mientras que las mujeres ricas 
-y de “buena cuna” como Edith Walton- son unas egoístas si optan por no 
tener hijos. La película subraya esta condena haciendo que las mujeres recurran 
al aborto en lugar de al control de natalidad. Al hacerlo, la película ilustra un 
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argumento eugenésico ligado a temores racistas y clasistas sobre el “suicidio 
racial”, teoría que no era rara en los movimientos de control de la natalidad en 
la época. Ante la “doble amenaza” de que la clase trabajadora y los inmigrantes 
se reprodujeran a un ritmo más rápido que las mujeres blancas, ricas y nativas, 
muchos eugenistas abogaban por el control de la fertilidad para ciertas clases y 
razas, al tiempo que animaban a la élite blanca “amenazada” a reproducirse. Al 
separar la contraconcepción y el aborto del tema de las clases sociales, la película 
contradecía las experiencias contemporáneas, como señalaban los críticos de 
la época: mientras el control de la natalidad siguiera siendo ilegal, las mujeres 
acomodadas con vínculos con la clase médica tendrían acceso a una planificación 
familiar, mientras que las mujeres pobres y desfavorecidas, sin esas conexiones, 
deberían recurrir a abortos inseguros y clandestinos.

La película comienza con el juicio al dr. Homer por difundir información 
sobre el control de la natalidad y los anticonceptivos, una situación que, según un 
crítico, “es un claro trasunto del caso Margaret Sanger que actualmente ocupa 
los titulares de todo el país”. La objeción de Homer referida a que se le juzga por 
difundir “literatura indecente” se refiere a la práctica común de presentar cargos 
por obscenidades contra los defensores de la planificación familiar: Sanger había 
sido objeto de una acusación similar. Al poner en primer plano la “naturaleza 
criminal” de cualquier referencia al control de la natalidad en esta temprana 
secuencia del juicio, ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? pone el foco de atención 
sobre su propia condición de obra que aborda un tema tan controvertido y 
potencialmente delictivo.

En su defensa, Homer relata historias de mujeres que ha visto en 
desesperada necesidad de un control reproductivo, cada una narrada por medio de 
un breve flashback: una mujer pobre cuyos hijos están expuestos a la enfermedad 
y la muerte; una mujer soltera que se suicida y mata a su hijo tras ser rechazada 
por su amante; una pareja cuyo violento alcoholismo pone en peligro a su 
descendencia… Pero como nos recuerda un fragmento del tratado sobre el control 
de la natalidad del dr. Homer, sus objetivos, por muy progresistas que fueran, 
secundaban argumentos contemporáneos sobre eugenesia, mostrándose a favor 
de limitar la natalidad solo con algunos segmentos de la población: el control de 
la natalidad, escribe, “ayudará a la raza a vencer los males que la oprimen”.

Escenas de Edith Walton y su amiga, la sra. Carlo (Marie Walcamp), 
que está pensando en abortar, se intercalan a lo largo del juicio del dr. Homer. 
La infelicidad de la sra. Carlo parece especialmente injustificada si se compara 
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con las condiciones de indigencia que describe Homer. Su miseria, insiste la 
contrucción del relato, no puede equipararse a la pobreza, la enfermedad, los 
abusos violentos y la muerte que sufren otras mujeres y niños menos afortunados.  
Además de su crítica implícita al egoísmo de la sra. Carlo, esa misma construcción 
también establece la comunicación susurrada y secreta de las mujeres, frente 
al discurso abierto de la sala del tribunal. Detrás de la red visible de poder y 
decisión masculinos, la película muestra, igualmente, un mundo clandestino entre 
las mujeres. Mientras los médicos, jueces, abogados y jurados varones toman 
decisiones sobre la reproducción humana, decisiones de las que las mujeres están 
notablemente excluidas, mujeres privilegiadas como Edith y sus amigas recurren 
al mundo clandestino del aborto ilegal. La condena del dr. Homer -por “un jurado 
compuesto por hombres”, nos recalca el rótulo- se produce justo cuando Edith y 
la sra. Carlo han decidido visitar a otro medico para abortar, el dr. Malfit. Así pues, 
mientras la anticoncepción siga siendo ilegal, nos dice el film a través del montaje, 
médicos con visión de futuro como el dr. Homer serán condenados por ayudar 
a mujeres necesitadas, mientras que médicos menos escrupulosos como el dr. 
Malfit se beneficiarán.

Cuando Lillian, la hija del ama de llaves de los Walton, se queda 
embarazada tras una relación con el hermano de Edith y luego muere tras un aborto 
con el dr. Malfit, la historia se complica aún más. Si ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
parece abogar por el control de la natalidad para las mujeres pobres, enfermas 
y maltratadas descritas por el dr. Homer al tiempo que denuncia al círculo de 
Edith por recurrir al aborto, en el caso de Lillian el mensaje es menos claro. En su 
limitada defensa del control de la natalidad, la película no promueve la libertad 
reproductiva para los adultos solteros que consienten, que era la propuesta clave 
de Margaret Sanger. No obstante, la historia de Lillian introduce el tema de la 
sexualidad femenina, aunque con una historia bastante tópica de un depredador 
masculino y su víctima crédula.

Al principio, la situación de Lillian parece contraponerse a la de Edith y 
sus amigas ricas, ya que su ingenuidad sexual parece contradecir la confianza 
de Edith en el proceso del aborto. Sin embargo, Lillian y Edith también están 
contectadas al ser dos mujeres que disfrutan de su sexualidad más allá de los 
parámetros de la maternidad. La decisión de Edith de no tener hijos se asocia con 
la lascivia autoindulgente de su hermano y su seducción de jóvenes inexpertas y sin 
recursos como Lillian. Dos caras de la misma moneda, Edith y su hermano están 
ambos egoístamente interesados en la sexualidad fuera de la reproducción. El 
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enfoque hedonista y despreocupado del hermano para satisfacer sus deseos está 
emparejado con las “extravagancias” de Edith: fumar, beber, socializar y mimar a 
sus perros se convierten en metáforas de su exceso sexual. En el caso de Lillian, el 
aborto (y la muerte) son las trágicas consecuencias de su deseo desenfrenado, “el 
precio del pecado”, proclama un rótulo.

Dos fuerzas amenazan el orden social, según la lógica eugenésica de la 
película: los elementos “inferiores” de la sociedad (inmigrantes, pobres, personas 
de color) y los elementos “inferiores” de la sexualidad humana. Ambos deben 
ser controlados para que la cultura florezca. Así, mientras la película reserva sus 
críticas más duras a Edith y su círculo, en muchos aspectos también refuerza 
su propia jerarquía burguesa revalorizando  la “pureza” racial blanca y la virtud 
sexual femenina.

En un momento en que difundir información sobre anticonceptivos seguía 
siendo un delito y el cine no estaba protegido por las garantías de la libertad de 
expresión, ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? se enfrentó a importantes problemas 
de censura y regulación. Tras votar a favor de la película, el Consejo Nacional de 
Crítica Cinematográfica convoca a un grupo de expertos médicos y sociólogos 
y, siguiendo su consejo, revocaron su decisión y votaron rechazar la película. La 
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Junta argumentó que, aunque las representaciones del aborto y la anticoncepción 
en la pantalla eran apropiadas, en varios pasajes ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
difundía información médica errónea al mezclar ambas cuestiones sugiriendo, 
por ejemplo, que los repetidos abortos de Edith la habían dejado estéril.  Otros 
comentaristas expresaron quejas similares y así cuando ¿DÓNDE ESTÁN MIS 
HIJOS? se estrena en Portland (Oregón), miembros de la Liga para el Control de la 
Natalidad protestaron por el hecho de que la película no distinguía entre “control 
de la natalidad propiamente dicho y el aborto” generando “malentendidos y 
confusion” sobre sus objetivos. Señalaban que Sanger, que generalizó el uso del 
término “control de la natalidad”, nunca pretendió incluir el aborto bajo esa rúbrica, 
y que una de sus principales razones para abogar por la planificación familiar era 
reducir el número de abortos.

Las críticas a la agenda política de la película o a su “confuso” mensaje 
parecieron tener muy poco efecto en su popularidad y no hicieron nada para frenar el 
entusiasmo de Universal por distribuirla a gran escala. El estudio estrenó la película 
sin la aprobación de la National Board of Review, y ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? 
batió récords de taquilla en muchas zonas del país, convirtiéndose en la película 
más taquillera del año para Universal. Para su lanzamiento, Universal añadió un 
prefacio a los rótulos de apertura, preguntando retóricamente si “a un tema de serio 
interés debería negársele una cuidadosa dramatización en la pantalla”.

A pesar de su preocupante confusión entre aborto, anticoncepción y 
eugenesia -o quizás incluso debido a ello-, ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? quedó 
como un hito del cine “progresista”, un modelo de cine que asumía el reto de 
presentar cuestiones sociales complejas a través de la lente del cine.  En última 
instancia, ¿DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS? aspiraba a mucho más que simplemente 
capitalizar un tema de actualidad, incluso sensacionalista, como la anticoncepción, 
ya que reivindicaba la participación del cine en los debates nacionales en pie de 
igualdad con los periódicos, las revistas  y otras formas de comentario político (…).

Texto (extractos):

Shelley Stamp, “Where are my children?: 1916 Movies and the ambiguities of progressivism”

en Charlie Heil & Ben Singer (ed.), American Cinema of the 1910s: Themes and Variations
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MARTES 28       

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER (programa 3º)

UN CAPÍTULO DE SU VIDA   (1923)     
EE.UU.       63 min.

Título Orig.- A chapter in her life.  Dirección.- Lois 
Weber .  Argumento.- La novela “Jewel: a chapter 

in her life” (1903) de Clara Louise Burnham.  
Guion.- Lois Weber y Doris Schroeder. Fotografía.- 
Benjamin H. Kline (1.33:1 – B/N).  Montaje.- Lois 
Weber.  Música (restauración 2018).- Alexandra 
Harwood.  Productor.- Lois Weber.  Producción.-
Universal Pictures.  Intérpretes.- Claude 
Gillingwater (sr. Everingham), Jane Mercer (Jewel), 
Jacqueline Gadsden (Eloise), Frances Raymond 
(Madge), Robert Frazer (dr. Ballard), Eva Thatcher 
(sra. Forbes), Ralph Yearsley (Zeke), Fred Thomson 
(Nat Bonnell), Beth Rayon (Susan).  Estreno.- (EE.
UU.) 17 septiembre 1923.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 135 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

(…) Rodada prácticamente en interiores, la historia de Jewel (Jane Mercer), 
una niña, que obligada por las circunstancias a vivir en la casa de su abuelo, va 
a transformar a los diferentes adultos que en ella habitan, es una magnífica 
muestra de la habilidad de Lois Weber para analizar, de manera pormenorizada y 
precisa, la conducta humana. 
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En esta ocasión, son cuatro las personalidades, tres femeninas y una 
masculina, que van a ser “conmovidas” por la desarmante inocencia de la pequeña: 
su propio abuelo, hombre que repudia a sus dos hijos y carga con el dolor que ello le 
produce; la esposa de su primogénito, ya fallecido, una mujer mayor, casi anciana, y 
de una despiadada ambición; la hija de ésta, pusilánime y si capacidad para plantar 
cara a su madre; y la veterana criada del abuelo, una mujer vacía de emociones. 

Como en otros films de Weber, UN CAPÍTULO DE SU VIDA no carece 
de su habitual trazado hacia la redención de los personajes, si bien sin caer en 
cursilerías, algo conseguido tanto por la sobria puesta en escena de la que hace 
gala la cineasta como por el gran (y contenido) trabajo de las intérpretes (…).

Texto (extractos):

Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com
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VIERNES 31     21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOIS WEBER  (programa 4º)

LA MANCHA   (1921)     EE.UU.       90 min.

Título Orig.- The blot.  Dirección, Argumento y 

Montaje.- Lois Weber.  Guion.-  Marion Orth.  
Fotografía.- Philip R. Du Bois y Gordon Jennings  
(1.33:1 – B/N).  Música (restauración 1986).- Jim 
Parker.  Productor.- Lois Weber.  Producción.- Lois 
Weber Productions.  Intérpretes.- Philip Hubbard 
(Andrew Theodore Griggs), Margaret McWade (sra. 
Griggs), Claire Windsor (Amelia Griggs), Louis 
Calhern (Phil West), Marie Walcamp (Juanita 
Calderón), William O’Brien (estudiante), Gertrude 
Short (señorita Olsen).  Estreno.- (EE.UU.) 4 
septiembre 1921.

Rótulos originales subtitulados en español

Película nº 133 de la filmografía de Lois Weber
(de 140 películas como directora)

Música de sala:
In memoriam

BURT BACHARACH (1928-2023)
“Wiedersehen Mit Marlene: 

The Great Dietrich sings in german
with the orchestra of Burt Bacharach” (1960)

Marlene Dietrich & Burt Bacharach



(…) En abril de 1921, después de leer varios artículos sobre los precarios 
salarios de los maestros y los clérigos, Weber unió fuerzas con la guionista Marion 
Orth y trabajaron en un melodrama basado en el rechazo al capitalismo titulado 
LA MANCHA, considerada la gran obra maestra de su carrera y su película más 
conocida hoy día. Rodada en localizaciones naturales de Los Ángeles, como la 
universidad, y con luz natural, la cinta estaba protagonizada por Claire Windsor 
y Louis Calhern, mientras que muchos de los papeles secundarios fueron 
interpretados por actores no profesionales.

La película rechazaba la América capitalista y los valores del país de medir 
el valor de la gente por sus riquezas y propiedades, y lo hacía contando la historia 
de Amelia, una joven librera y sus potenciales pretendientes. Uno de ellos es Phil, 
un hombre rico y alumno del padre de Amelia. Sin embargo, Amelia mantiene las 
distancias con Phil. Cuando ésta sufre por falta de dinero para comprar comida, 
su madre se verá obligada a robar. Phil, viendo que su profesor y su amor se 
encuentran en una situación difícil, tendrá que actuar para encontrar una solución.

Estamos ante una eficaz y directa crítica hacia la diferencia de clases, 
con un realismo apabullante para la época gracias a la utilización de iluminación 
y decorados naturales y un manejo excelente de la continuidad cinematográfica. 
Además, la película se centra en un personaje protagonista femenino gracias a 
la utilización de planos de su punto de vista y de muchos primeros planos. Y sin 
embargo, muchos consideran que LA MANCHA contiene cierto toque surrealista, 



comparándola con Los olvidados (1950) de Luis Buñuel, aunque en este caso 
reflejando las miserias de la clase media.

Dado que Paramount había roto su contrato de distribución con Weber, 
LA MANCHA fue estrenada por F.B.Warren Corporation, una nueva compañía 
distribuidora independiente. La película se estrenó en septiembre de 1921, y no tuvo 
buena acogida por parte del público. De hecho, la cinta llegó a desaparecer hasta 
que en 1975 el American Film Institute encontró una copia y la restauró en 1986, 
convirtiéndose en una pieza clave para entender las primeras décadas de la Historia 
del Cine. Tras el estreno de LA MANCHA y un viaje de varios meses por Europa, a su 
regreso a los Estados Unidos, Lois Weber y Phillip Smalley se divorciaron (…).

Texto (extractos):

Lucía Ros, “Lois Weber, las mujeres que crearon Hollywood”,

en https://reponsedefemmes.wordpress.com

(…) Cuando se estrenó LA MANCHA no gustó al gran público, pero la 
crítica del momento sí la defendió: el talento cinematográfico de Lois Weber se 
hacía tan visible que todavía hoy es considerada su obra maestra1. La actriz Claire 
Windsor encarnó el papel protagonista de Amelia Griggs, una chica que trabaja 
de bibliotecaria y pertenece a una familia con graves problemas económicos. 
El retrato conciso que Lois Weber hace de la pobreza, en escenarios reales, con 
algunos actores no profesionales, es de una precisión extrema (en este sentido, 
los planos detalle sirven siempre para revelar los objetos desgastados, rotos 
o agujereados, generando, en todo momento, una percepción muy física de la 
pobreza). El personaje de Amelia es captado, desde el inicio, como un cuerpo que 
escapa de la inmovilidad: presentada de manera fija a través de un dibujo hecho a 
lápiz, la protagonista cobra vida haciendo desaparecer el dibujo que había sobre su 
rostro. Amelia se pone en movimiento despacio, como si Lois Weber nos quisiera 
recordar que, en su cine, la acción femenina se resuelve con pequeños gestos que 
provienen de la interioridad de los pensamientos. 

1  Una consideración que parte de las pocas obras que ahora se pueden ver de ella. Anthony Slide cuenta 
que Lois Weber hizo unos cuarenta largometrajes, aparte de innumerables cortos (unos 100 según IMDB), y 
que solo se han podido conservar una docena de sus largometrajes. Además, la mayoría se encuentran en 
archivos o bibliotecas y no todos se pueden ver enteros, ya que a algunos les faltan partes.
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A pesar de dirigir dos películas, A midnight romance (1919) y Mary Regan 
(1919), donde los personajes femeninos encarnaban gestas heroicas en la línea de las 
populares reinas de los seriales, Lois Weber, después del fracaso de público de esta 
última, volvió a las películas matrimoniales y domésticas, manteniendo su estudio 
esmerado de la interioridad reflexiva femenina. Hay que recordar que, mientras 
la directora hacía ese tipo de retratos, el cine de Hollywood, en la década de los 
diez, para representar la nueva mujer del siglo del progreso, construyó diferentes 
figuraciones femeninas –las ingenuas perseguidas, las heroínas melodramáticas, 
las protagonistas de seriales de aventuras o las comediantes agobiadas–, todas 
ellas de movimiento externo imparable; y a inicios de la década de los veinte, se 
había apoderado de la pantalla la nueva flapper, la joven dinámica, trabajadora y 
bailarina. Lois Weber no pudo imponerse con su arte reflexivo a la voracidad con 
que la audiencia pedía films de acción y entretenimiento: su ritmo no podía ser 
escuchado y, despacio, perdió el favor de todos los públicos. 

Es fascinante, teniendo en cuenta que Esposas demasiado sabias 
tampoco había funcionado en taquilla, que Lois Weber en LA MANCHA volviera a 
mantenerse en sus ritmos lentos –realistas– y construyera un personaje femenino 
como el de Amelia Griggs, una mujer de gesto bien poco dinámico (que pasa 
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largas escenas estirada en un sofá, reponiéndose de una locura que la ha dejado 
débil, sin energías). Amelia, sin embargo, es una mujer trabajadora, culta y refinada 
que incluso con su enfermedad tiene una densa actividad mental, preocupada 
por la pobreza familiar. Paralelamente, el film relata el amor que un predicador 
pobre y un hombre rico le profesan. El apunte de la madre que intenta que su 
hija elija al hombre con posibilidades económicas es sintomático para distinguir, 
nuevamente, dentro de la esfera de la feminidad, la tradición decimonónica –que 
solo piensa en un buen casamiento– y la mirada de la protagonista que recibe 
a los dos hombres con simpatía, pero sin orientar de manera visualmente clara 
su deseo. En ningún momento se ridiculiza o se vulgariza la figura del hombre 
rico: al contrario, se trata de un joven honesto, sensible, abierto, que incluso hace 
amistad con el predicador. Al final de la película, Amelia se promete con el hombre 
rico; pero, poco más tarde, en el porche, en la última escena del film, da a conocer 
sus sentimientos de manera abierta, con una gestualidad mínima, pero haciendo 
saber de forma clara y concisa el movimiento de su pensamiento. Amelia mira 
cómo se aleja el predicador al que acaba de despedir con ternura y atención; el 
hombre pobre anda por un sendero y se gira hacia la casa que acaba de abandonar; 
la protagonista no parece darse cuenta de la mirada lejana masculina y, en primer 
plano, se pliega hacia dentro, sonríe, como si estuviera haciendo volar alguna 
fantasía y, finalmente, mira a las alturas haciendo visualizar que está poniendo 
en marcha su deseo. El suspiro de la protagonista enlaza con un contraplano del 
predicador que también suspira mirando en dirección a la chica. Pero ninguno de 
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los dos sabe de la mirada del otro. En uno de los finales abiertos más modernos 
de la Historia del Cine2, sin explicitar qué pasará a continuación. Transgrediendo 
el happy end convencional del cine clásico de Hollywood, Lois Weber inserta 
el deseo desaforado de una mujer que concibe su felicidad en una dimensión 
mental, seguramente nada corporal, pero que ofrece libremente a partir de un 
movimiento íntimo hacia afuera. Con este gesto, Amelia sintetiza la manera de 
escribir(se) de Lois Weber, da forma a una subjetividad femenina de principios de 
siglo que retiene corporalmente, pero que permite ser leída interiormente; Amelia 
sintetiza, desde el cuerpo del pensamiento, los hábitos femeninos de la tradición 
decimonónica con los gritos liberados del deseo de la New Woman (…).

Texto (extractos):

Nuria Bou, “Lois Weber: el pensamiento femenino en movimiento”

en rev. Cinema Comparat/ive Cinema, vol. IV, nº 8, 2016
https://www.upf.edu/es/web/comunicacio/cinema-comparat/ive-cinema

2  La clausura abierta (y moderna) en films de exploración realista la encontraremos en obras posteriores 
como Avaricia (Greed, 1924) de Stroheim o Tabú (1931) de Murnau. Y, obviamente, en Luces de la ciudad 
(City lights, 1931) de Chaplin, obra, no olvidemos, que finaliza también con un plano/contraplano.
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ALICE GUY-BLACHÉ
Saint-Mandé, Val-de-Marne, Francia, 1 de julio de 1873

Wayne, Nueva Jersey, EE.UU., 24 de marzo de 1968

Según IMDB, su filmografía la componen:
457 películas como Directora
32 películas como Productora
18 películas como Guionista
4 películas como Intérprete

https://www.imdb.com/name/nm0349785/?ref_=fn_al_nm_1

Según la historiadora Alison McMahan
son cerca de 1.000 las películas dirigidas y
bastantes más las producidas y escritas.
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LOIS WEBER
Florence Lois Pietz

Allegheny, Pennsylvania, EE.UU., 13 de junio de 1879
Hollywood, California, EE.UU., 13 de noviembre de 1939

Según IMDB, su filmografía la componen:
140 películas como Directora

20 películas como Productora
120 películas como Guionista
108 películas como Intérprete

https://www.imdb.com/name/nm0916665/?ref_=fn_al_nm_1



202



203

Selección y montaje de textoS e imágeneS:
Juan de dios salas. CineClub universitario uGr /aula de Cine “euGenio Martín”. 

2023

agradecimientoS:
raMón reina/Manderley

iMprenta del arCo

Área de reCursos audiovisuales uGr  (raquel botubol, dana lópez-astilleros

& paulina lópez lópez)
Área de reCursos GrÁfiCos y de ediCión uGr (patriCia Garzón, lourdes GarCía

& ana María araque)
ofiCina de Gestión de la CoMuniCaCión (ÁnGel rodríGuez valverde)

redes soCiales (isabel rueda & antonio fernÁndez Morillas)
Mª José sÁnChez CarrasCosa

In MeMorIaM

MiGuel sebastiÁn, MiGuel Mateos,
alfonso alCalÁ, Juan Carlos rodríGuez, 

José linares, franCisCo fernÁndez,
Mariano MaresCa & euGenio Martín

orGaniza: CineClub universitario / aula de Cine

síGuenos en redes soCiales:
faCebook, twitter e instaGraM
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