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Asi'lo hacemos. Los hombres lo hacen asilleva
un ano tomando forma. Siempre en continuo
cambio, unas cosas no cuadraban en un
principio, otras tampoco. Supuso un estado
animico en el que todo se vefa negro, bien
opaco. Y tras correrme y haber sacado este
proyecto estoy mas que satisfecho.
Claramente, no solo lo he hecho posible con mis
manitas, Sino que un gran equipo ha caminado
en paralelo, a milado. Por ello, concibo este
espacio como el idoneo para agradecerles y
darles luz como ellos han hecho.

Al equipo: Coral, por los afios, curadoria, su
consejo Y la intachable profesionalidad. Fe
ciega. Cristina, por su espectacular pers-
pectiva visual y su entrega. A Carlunchos!
mi Carlos, que tiene el c2 en asistencia de
montaje. Diego, por ese maravilloso fin de
semana en Pefiscola. Les grandes Olaia y
Luis, por querer ser participes del proyecto
y escribir unos textos magnanimos. Altea,
por su impetu y reconocible esfuerzo en la
traduccion de los textos.

A Blanca, Ana Sanchez, Esther, Julia,
Carmen y Guille por el empuie.

En ultimo lugar, pero no menos importante, a
Antonio Collados, Regina Pérez y los demas
miembros del jurado que creyeron. A los que
estuvisteis, los que estais, los que compartis y
a todos los maricones de Grindr, Wapo, Scruff
y Tinder.

Eternamente agradecido a todes vosotres.
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asl 10 Hacemos. |
0S HOMbIES 10 Hacen asl

Transitamos la virtualidad. Dia tras dia. Las
pantallas de nuestros dispositivos se llenan
de mensajes, de imagenes, nos deslumbran
con intercambios de ideas / de informacion

/ de deseos. Las formas de relacionarnos
han mutado de la mano de los avances
tecnologicos. El desarrollo de aplicaciones

de contactos marca un punto y seguido a
nuestra percepcion y comunicacion con otras
personas. Miramos, deseamos, consumimos
a través de las pantallas, deslizamos los
dedos sobre cuerpos 2D, sobre rostros, sobre
palabras. Las posibilidades son infinitas, pero
también son paraddjicas y peligrosas. Porque
sabes que puedes encontrarlo todo y nunca
sabes qué puedes encontrar.

En estas salas, Javi Chochonabo (1994)
nos invita a transitar la virtualidad vy el
espacio fisico, (des)configurado en una
habitacion, un espacio en el que lo intimo
de las conversaciones, de los cuerpos,

del deseo queda expuesto a través de los
elementos cotidianos. La realidad virtual se
hibrida con la realidad fisica del encuentro
sexual. Muestra como es el proceso (antes,
la espera - durante, la conversacion -
después, el encuentro), a veces infructuoso,
de las relaciones homosociales a través de
las apps de ligue. El hiperconsumo y cosi-



ficacion de los cuerpos, la desvinculacion
con lo afectivo, la contradiccion del propio
deseo frente a los discursos de odio nor-
malizados dentro de las mismas dinamicas
de cortejo homosexual, el sefalamiento y
menosprecio de “lo femenino” y la violencia
simbdlica son algunos de los temas que nos
podemos encontrar entre las burbujas de
texto. Los hombres lo hacemos asi, porque
no se permite(n) hacerlo de otra forma.

El cuerpo como objeto es una problema-
tica que Javi trata en sus obras, ya que
cuestiona desde ahi las masculinidades que
oprimen y regulan los cuerpos de hombres
cisgays y bisex, asi como la urgencia y

la avidez de consumo de los mismos.

Decia Paul Walder en su articulo El cuerpo
fragmentado (2004) que “el papel del sujeto
en la sociedad actual queda relegado a
segundo plano donde el cuerpo, como
objeto fisico y representante, es una mera
herramienta”. Siguiendo esta premisa y
tomando el cuerpo-objeto como herramien-
ta, nos integra en estos escenarios donde
las masculinidades normativas prevalecen
pero también se las cuestiona.

Frente a lo que sucede en el espacio virtual
de las aplicaciones, también encontramos lo
que sucede en el encuentro fisico. Repre-
sentado en los cabeceros de las camas,
arrancados de su propia funcion y estructura
original, con estos objet trouvé vuelve a
acercarnos a lo intimo y a lo vulnerable. La
cama al final es un espacio de vulnerabili-
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dad, y la invitacién a un desconocido a ella
le permite participar de esa vulnerabilidad,
y tomarla. Pero también compartirla. Y

es a través de los Testimonios donde nos
coloca a los pies de la cama, en primera
fila, penetrando en el espacio pensado
para la intimidad. Pero lejos de utilizar las
imagenes para invocar al morbo, nos hace
escuchar. Podemos imaginar qué puede
estar sucediendo (lo sabemos de sobra) sin
necesitar de o explicito, lo que dota a estas
piezas de un exhibicionismo sutil.

De esta forma, cogiendo su cuerpo como
herramienta, bebiendo de referencias como
Mona Hatoum, Pepe Espalit, Pablo Capitan
y Dries Vanhoeven, entre otros, y atravesado
por los textos de Juan Vicente Aliaga, Oscar
Guasch y Alfonso del Rio Aimagro, Javi
Chochonabo (se) exhibe en esta muestra,
impulsada por el premio Alonso Cano

de Creacion Universitaria 2020 en Artes
Visuales. Y nosotros somos invitados a su
intimidad entre las paredes de la sala de
exposiciones, en calidad de voyeurs.
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We transmit virtue. Day after day. The screens
on our devices are flooded with messages,
images, which blind us with exchanges of
ideas /thoughts/ desires. The way we connect
with each other has mutated with the advance
of technology. The development of commu-
nication apps has created a turning point in
our perception and way of communicating
with others. We glance, desire and consume
through our screens, we glide our fingers over
2D bodies, faces, words. We have infinite
possibilities but, they’re also dangerous and
enigmatic. Because you know you can find
everything but at the same time you never
know what you're going to find.

In this exhibition, Javi Chochonabo (1994)
invites us to browse through what'’s digital and
what'’s physical. (de)constructed in a room,

in a space where conversations are sacred,
bodies, desires are exposed through day to
day elements. Where digital reality weaves
itself with the reality that’s being expose
through sex. It exposes how the process
works (prior, waiting-midst, the conversation
— the aftermath) sometimes pointless, the way
homosocial relationships develop themselves
through dating apps. The extreme consume-
rism and objectification of bodies, the disen-
gagement with affection, the contradiction



within desire and hate speeches, normalised
within the same dynamics of gay courting,

the exposure and aspersion on “femininity”
and the symbolic violence we can encounter
within some text messages. Men do it like this,
mostly because we aren’t allowed to do it any
other way.

The body as an object it's and issue that

Javi works with, since they question what
masculine behaviours are being repressed

in the bodies of men considered cisgay and
bisex, just like they work with the excess they
are consumed. As Paul Walder said in their
fragmented body (2004) “the roll of the subject
in society has changed into a second frame
where the body, as a physical object, is just a
mere tool”. Following this thought and using
the idea of the body as a tool, were introduced
1o this scenarios where normative masculinity
prevails while being debated.

Confronting what happens in the spaces that
apps have created, we can also experience
what happens during those physical
encounters. Representing in the bedframes,
being torn from their original purpose and
structure, with this object trouvé were brought
back to the vulnerability and intimacy of a
bedroom. Since a bed is an object where you
let your guard down, and inviting a stranger

1o it makes them an accomplice within that
vulnerability and take it. But it also allows them
to share it. And through the Testimonios where
we're positioned at the end of the bed, front
view, piercing the space meant for intimacy.

corar putton

But instead of being turned off by this images,
they invite us to listen and be part of the
conversation.

We can image what’s taking place (we are
well aware) without the necessity of something
explicit, making this works of art a subtle
flashing. Therefore, using their body as a tool,
being heavily influenced by references like
Mona Hatoum, Pepe Espaliu, Pablo Capitan
and Dires Vanhoeven among others, and
dissecting texts from Juan Vicente Aliaga,
Oscar Guasch and Alfonso del Rio Aimagro,
Javi Chochonabo exhibits (himself) in this
piece, endorsed by the awards Alonso Cano
de Creacion Universitaria 2020 in Visual Arts.
We are the ones invited into their intimacy
within this exhibition walls, as vouyeurs.



Rechazo lo femenino en un
hombre porque no me atrae,

sin mas . No hay que darle mas
vueltas
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Las relaciones sociales son el gje de nuestras
vidas. Podriamos hablar de Bauman, Vasallo o
llouz, y como reafirman esta idea, ademas de
criticar nuestros modelos relacionales. Pero es
que a pesar de lo que nos cuentan elles, esta
creencia se confirma cada vez que por algun
pequeno breakdown o simple aburrimiento
recurro a Tinder. ;Qué ocurre entonces en las
habitaciones que interseccionan en las apps
de ligue? ;;COmo incide la mirada en la cons-
truccion del ver? ;Y del relacionarte?

Las aplicaciones nos conectan de manera
presencial y online con la intimidad de otras
personas. Una intimidad que se gesta en
nuestras habitaciones. En las habitaciones
fragmentadas, despersonalizadas, deshabita-
das y despedazadas de cuerpos con ansia de
deseo externo.

Este juego en el que participamos muches

de nosotres no nos deja ver mas, ni saber
mas, como parte extrema del ansia libidinal y
capitalista de todo deseo. Deseo que estimula
nuestra mirada, y nos invita a reflexionar sobre
los cuerpos, convertidos en objetos, que se
exhiben ante nuestros ojos.

Los cuerpos se reivindican ante el exceso
del mundo digital. Cuerpos fragmentados,



divididos y entremezclados. Fragmentos

que no muestran la parte sino la ausencia.
Formatos vacios donde se activa la imagina-
cién, y donde a veces no hay lugar para tal
estimulacion. Los cuerpos deseados transitan
Internet, y éste los acoge, los une, entremez-
clay resignifica. El cuerpo visible -aunque
invisibilizado en ocasiones- es fotografiado

y mostrado en este espacio donde la ficcion
transita la realidad. Y es ahi cuando los
sentidos toman importancia en la construc-
cion del deseo online'.

De todas las personas que he conocido,

las que conoci detras de una pantalla han
marcado especialmente mi trayectoria
relacional. Mi primer ghosting apel6 directa-
mente a mi deseo y al componente social de
éste. Cuestiond su origen, sus estructuras y
Sus procesos de generacion.

Remedios Zafra dice que la experiencia
cercana, la que esta relacionada con la mirada,
esta sustentada en la ortodoxia de un ocular-
centrismo académico que bebe de presuncio-
nes racistas, clasistas y patriarcales®. A través
del deseo construido, normativizado y estruc-
turado es necesario reivindicar otros acer-
camientos al sujeto y desde el sujeto. Otros
acercamientos que huyen de la masculinidad
hegemonica; que huyen de como lo hacen los
hombres, y de las dinamicas relacionales que
abogan por el consumo de cuerpos.

Y es que las apps de ligue no hacen sino
comercializar el deseo sexual, promover o

olala percz mercaan

visibilizar discursos y préacticas violentas y des-
humanizantes. Se generan, en ellas, espacios
conceptualizados como intimos, en los que

la dominacion simbdlica cada vez es mas
invisible, y mas normalizada. No se responde

a la diversidad del deseo. No se responde a
las préacticas afectivas de las personas. No se
responde a la responsabilidad. No se responde
a la existencia de personas, que mas alla de la
virtualidad, tienen cuerpos tangibles.

Los deseos deberian ser negociables y cuestio-
nados, ya que la capitalizacion del cuerpo y del
deseo no hace sino segregar a la poblacion,
difuminar los limites sociales e imposibilitar a
las personas a crear espacios de colectivi-
dad, de afectos y de cuidados. Se imponen
asi unos valores, conductas y conocimientos
posibles en funcién de la categoria donde se
sitle cada persona. Categorias marcadas por
el binarismo, por la concepcion de lo que es
ser hombre y la devaluacion de lo que es ser
mujer. Porque pensar en ser penetrado implica
ser agujereado, atravesado o fragmentado por
otro. Otro mas fuerte. Otro mas osado. Otro
mas duro. Otro mas hombre.

1. Zafra, R. (2015) Ojos y Capital. Consonni.
2. Zafra, R. (2017) El entusiasmo. Precariedad y trabajo
creativo en la era digital. Anagrama
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Social relationships are the main focus on our
lives. We could talk about Bauman, Vasallo
and lllouz and how they confirm this idea, as
they critique our canon of relationship. But
despite all what they say about them, this
belief is confirmed during some breakdowns
or just mere boredom | turn my attention to
Tinder. What happens in those rooms where
dating apps converge? How do impressions
affect the development of sight? And the one
of relationships?

Apps connect us both in a physical and online
manner with the intimacy of other human beings.
An intimacy that brews itself in our bedrooms.
Broken bedrooms, wounded bedrooms,
weakened bedroom and forsaken bedrooms
with bodies that long for an external lust.

This game in which many of us take part in and
stops us from seeing more, knowing more, an
extreme lustful and capitalist craving of desire.
Desire that stimulates our sight, and invites us
to reflect on the bodies, turned into objects,
that are being displayed before our eyes.

Bodies that salvage themselves against the
excess from the digital world. Fragmented
bodies, bodies that have been divided and
merged into one. Fragments that are vacant,



empty. An emptiness that activates the ima-
gination, where sometimes stimulation isn’t
allowed. Desired bodies linger in the internet
and this one welcomes them, unites them,
weaves and mingles them and gives them a
new identity. Our palpable bodies —sometimes
invisible- are depicted and shown in spaces
where fiction blends with reality. It's there
where senses take priority in the construction
of online desire’.

From all the people I've met, the ones I've
met through the screen of my phone have
particularly marked the way our relationship
developed. My first ghosting awoke my desire
and the need to comprehend it. | question

its origin, its structure and how it's been
accepted by our generation.

Remedios Zafra talks about how close
relationships, the ones that are born from
appearance, are structured with the canon of
an academic ocularcentrism that feeds itself
from racist assumptions?, classicist and patriar-
chal assumptions . Through the constructed
desire, a desire that has been normalised and
structured needs to be vindicated on the way
we approach other people. Other approaches
that distance themselves from the masculine
normative: distance themselves the same way
men do, and distance themselves from the
dynamic created around the consumption of
images, the consumption of bodies.

Olala percz mercaan

Dating apps not only thrive from sexual desire,
they capitalise from the promotion of bodies,
creating a dehumanisation within ourselves
and prospers the violence within sex. There

is an illusion of privacy and intimacy forged
within them, in which dominance is establi-
shed and wildly ignored, accepted by the
consuming society. It doesn’t correspond with
the diversity that exists within desire. It doesn’t
correlate to peoples love language, or the res-
ponsibility within it. It doesn’t coincide to the
existence of people, who despite the digital
realm, have tangible bodies.

Desires shouldn’t be doubted nor negotiable,
since the capitalisation of the human body
and the desire of it only segregates the
population, blurring out the social limits and
cripple the people who create bonding spaces
within a community. They establish a series
of values, behaviours and judgements that
categorise each person. A division marked
by the duality of what means to be a man
and the devaluation of women. The thought
of penetration implies being poked, stabbed,
jabbed, blown, broken, ruptured by someone
else. By someone stronger. Someone bolder.
Someone more masculine. A man.

1. Zafra, R. (2015) Ojos y Capital. Consonni.
2. Zafra, R. (2017) El entusiasmo. Precariedad y trabajo
creativo en la era digital. Anagrama



Pero si tu estando aqui tambien

formas parte del ambiente lgtbig+

Entregado 18:38

Mo. En realidad no me considero
parte de ese grupo

Pero bueno, es una discusion

que he tenido muchas veces y en
general la gente de izquierdas no
lo entienden

Asi que prefiero no enfrentarme
a nadie en un debate que no me
interesa tener con gente de Grindr
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Y NOSOIres.
cCOMO 10 HACEMOS?

Recuerdo que una vez lei en Instagram algo
como “cultura gay es sufrir bullying y, después
en casa, masturbarte pensando en tu agresor”.
Es fuerte, es irdnico y francamente horrible,
pero realmente retrata muy bien como se
construye la identidad sexual gay en la contem-
poraneidad occidental. Sacrificialmente, deseas
€s0 que te hace dafo, que luego enfrentas con
culpa, verglienza y autodesprecio. Tu apetencia
se entiende por defecto como un capricho
perverso, repugnante, que tienes que invisibi-
lizar si quieres desarrollar una vida respetable.
Desde la escuela, la calle y la familia, se te
insiste en que tu sexualidad es una amenaza
para la normay por tanto tu eres un sujeto
molesto e irritante.

Si ya es dificil desarrollar una relacién con lo
sexual sana en un pais como Espana, con
una herencia fascista aun latente, moralista
y ultracatdlica, se vuelve una tarea enor-
memente tramposa cuando tu orientacion
apunta hacia el desvio. Esto da lugar a

un uso y abuso de los cuerpos aprendido
por imitacion: “los hombres lo hacen asi”.
Pues muy bien sefor, pero porque muchas
personas practiquen el maltrato como norma,
¢realmente lo valida como modus operandi?
Evidentemente no. Utilizar la inercia como
justificacion, “toda la vida se ha hecho as,
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todo el mundo lo hace asi” es tremendamente
incompetente. No quiero culpabilizar, hacer
sentir mal ni sefialar un caso concreto que
solo es sintomatico de un clima general. Pero
me parece importante reflexionar sobre qué
conforma lo “gay” y como nos apetece posi-

cionarnos respecto a eso.

Mientras comentaba con Javi —otro Javi— el
encargo de escribir este texto, me insistia:
“recuerda a Benlloch y las bicicletas”. Y como
olvidar ese precioso relato en el que Miguel
narra, de forma autobiografica, su afiliacion
alo marika y que yo descubri bajo el lema
“mis amantes son mis amigas” . Miguel nos
cuenta por dénde empez6 a construir él su
identidad, cémo las escapadas en bicicleta
Con un amigo, a la pradera y el rio, les servian
de excusa para frotar sus deseos, expan-
diendo las posibilidades de lo que podia ser
su amistad. Otras formas de buscar juntes,
sin toxicidad, acompafiandonos afectiva-
mente, encontrando calor en otro cuerpo

sin consumirle, han estado siempre ahi. El
problema es que su puesta en préactica en mi-
noritaria, anecddtica, especialmente cuando
se trata de aplicaciones como Grindr, que
pareciera el Unico espacio donde transcurre lo
“gay” y se construye al sujeto “homosexual”.

No por ser minoria importa menos cémo
hacemos y como queremos hacer. Mucha
belleza aguarda en el soportar, soportar,
soportar y se esconde mucha potencia en
el resistir. Si en Tinder no encuentro a quien
me considere, si en Grindr no consigo que

Isan @reqorio

me respeten, seamos esa persona que
considera y respeta. No solo eso, no dejemos
de ocupar y reivindicar también nuestro lugar
en cada espacio. Que se nos veay que,
aunque marginales, brillemos bien fuertote.
Esperemos juntes no al ligue que venga,

me haga correrme y desaparezca, sino ale
amigue que me apoye, me escuche y retoce
junto a mi en la hierba.

1. Benlloch, M. (2019). Mirar de frente. Los
primeros movimientos homosexuales. En
M. Benlloch, Mirar de frente (pp. 119-147).
Madrid: CentroCentro.

2. “Mis amantes son mis amigas” fue un
proyecto coordinado por Lucia del Valle,
Javier Montero y Dolores Martin, dentro del
marco de los laboratorios de innovacion
social impulsados por la Universidad de
Granada a través de Medialab UGR en 2020.
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dld US HOW dO WE dO It?

| remember the first time | read on Instagram
something along the lines of “gay culture
means to be bullied and, later at home, jerk
off with the thought of your bully”. Its harsh,
it's ironic and truly horrible, but in reality it
embodies perfectly the gay sexual identity
within the western believes. Remorsefully you
long for what damages you, what you face
with shame, guilt and self-loath. Your desire is
comprehended as a sick craving, a repulsive
feeling that you have to hide if you want to
develop a respectable life. From school, your
community and family insist that your sexuality
is a threat to the normative and due to that
you're irritating.

It's already hard enough to develop a healthy
relationship in a country like Spain, that still
has a thriving fascist heritage, moralist and
extremely catholic, it becomes nearly an
impossible task when your sexual orientation
is doubted. This opens the door to being
used and abused born from the idea: “that
men do it like that”. Very well then, but why
do so many people mistreat each other as
something common, do they really think this
is the common modus operandi? Clearly

no. They use what’'s common as an excuse,
“this is how it’'s always been done” and

it's extremely incompetent. | don’'t want to
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blame, make anyone feel guilty or point out

a particular example. But | feel necessary to
reflex on what means to be “gay” and how do
we position ourselves with it.

While | was talking with Javi —another Javi-
about the task of writing this text, he kept
saying: “remember Benlloch and the bicycles”.
And how can | forget that precious text in
which Miguel narrates, in an autobiographic
manner, and his affiliation to marika and that

| discovered under the banner “my lovers are
my friends” . Miguel tells us how he started
constructing his own identity, how those
getaways with his bicycle and a friend, by

the river bay, helped them to discover their
desires, expanding the possibilities that their
friendship could offer. Other ways they could
search together, without the toxicity, aiding
each other affectively, finding comfort in
someone else body without consuming it. The
only issue here is proceeding with this, despite
how small or anecdotic it is, especially using
apps like Grindr, where the subject of being
“gay” gets deconstructed and it evolves into
being “homosexual”.

Despite being a minority it shouldn’t be less
important how we do it and how we want to
do it. There is plenty of beauty in enduring and
there is a hidden strength in resisting. If | can’t
find someone in Tinder who will take me into
consideration, and if | can’t find someone in
Grindr who will respect me, let’s be the person
who respects and cares. Not only that, let's
not stop vindicating our place. Let's mas sure

[.san @regorio

were seen, and were shining brightly. Let’s not
wait for the one night stand that will make me
cum and then disappear, instead let’s wait for
the friend who will support me, listen to me
and will frolic with me in the fields.

1. Benlloch, M. (2019). Mirar de frente. Los
primeros movimientos homosexuales. En
M. Benlloch, Mirar de frente (pp. 119-147).
Madrid: CentroCentro.

2. “Mis amantes son mis amigas” was

a project coordinated by Lucia del Valle,
Javier Montero y Dolores Martin, within
the social innovation labs promoted by the
University of Granada through Medialab
UGR in 2020.
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Mufasa, esa salida es una trampa
Acrilico y red sobre bastidor
100 x 73 cm. 2021












Soportar 1
Metal y madera
100 x 70 x 4 cm. 2021



Soportar 2
Metal y madera
100 x 70 x 4 cm. 2021









Soportar 3
Cabecero de maderz
200 x x 7 .cm. 2021



















Waiting for...
Fotograffa intervenida impresa en tela burlington
145 x 100 cm. 2021






Rechazo lo femenino en un
hombre porque no me atrae,

sin mas . No hay que darle mas
vueltas







¢Fuiste ta?; fui yo?; fuimos los dos?
Madera v listones forrados con tela
100 x 90 x 20 cm. 2020



¢Por ddnde empezar a construir?
Videoinstalacion
13" 2021












Donde transcurre
Videoinstalacion
37' 66", 2021
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Asi lo hacemos. Los hombres lo hacen asi.
Fotografia intervenida impresa en tela burlington
200 x 145 cm. 2021
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Hola g tal

iSi!

muy bien! haciendo recados. Tu gque
tal?

Bn también, q buscas por aqui

11:33:

busco sex

tu quieres encontrar lo mismo?

11:34

Genial yo también

0 te vayeso

11:34

como eres?

bI

Tu

o

si pero de cara?

Ok buscas cara entonces, yo sex lo

siento

11:36

para tener sex tengo que ver la cara

igual que veo tu torso

11:37

Genial, y yo un cuerpo q este bn si
no nada

un cuerpo gue este bien? y cuales
estan mal?

Me lo dices en serio tio

12:33
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