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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periddico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

ElI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Serd en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) afios.



FEBRERO-MARZO 2023 FEBRUARY-MARCH 2023

MAESTROS DEL CINE MODERNO MASTERS OF MODERN SPANISH
~ . FILMMAKING (1l1):
Eggﬁ&ﬁlbgl II)=.ERNAN GOMEZ FERNANDO FERNAN-GOMEZ

(and part 2)
(y 22 parte)
Viernes 10 febrero / Friday, February 10th 21h. . .
NINETTE Y UN SENOR DE MURCIA Seminario
[108 min.] (Espaia, 1965) “CAUTIVOS DEL CINE” n°56
ve./ OV film

Miércoles 15 febrero /

LUNES 13 febrero / Monday, February 13th  21h. Wednesdoy, February 15th 17 h.

EL PiCARO serie TV - capitulos 1al 4

[11 min.] (Espafia, 1974) EL CINE DE
ve. / OVfilm FERNANDO FERNAN-GOMEZ
Martes 14 febrero / Tuesday, February 14th 21h (y i )
EL PICARO serie TV - capitulos 5 al 8 Gabinete de Teatro & Cine del
[114 min.] (Espafia, 1974) Palacio de la Madraza
ve. / OV film Entrada libre hasta completar aforo /
Free admission up to full room
Viernes 17 febrero / Friday, February 17th 21h.
EL PiCARO serie TV - capitulos 9 al 13 &
[152 min.] (Espaiia, 1974)
ve./ OV film ..
Seminario
LUNES 20 febrero / Monday, February 20th 21h. “CAUTIVOS DEL ClNE” n°53
iBRUJA, MAS QUE BRUJA! .,
[100 min.] (Espafia, 1976) Miércoles 22 febrero /
ve./ OV film Wednesday, February 22th 17 h.
Martes 21 febrero / Tuesday, February 21th 21h. EL CINE DE
MI HLJA HILDEGART JUAN ANTONIO BARDEM (1)
[109/'23’1]‘1('55“"3’ 1977) Gabinete de Teatro & Cine del
v.e. nm .
Palacio de la Madraza
Viernes 24 febrero / Friday, February 24th 21h. Entrada libre hasta compIEtar aforo /
EL VIAJE ANINGUNA PARTE (1986) Free admission up to full room
[136 min.] (Espana, 1986)
ve./ OV film
Viernes 3 marzo / Friday, March 3rd Horario especial / Special time: 20 h
Estrenoen G da / Premiere in G d )
VIAJE AALGUNA PARTE (Helena de Llanos, Espaiia, 2021) [107 min.] Todas las proyecciones en la
ve. / OV film SALA MAXIMA del ESPACIO

V CENTENARIO (Av. de Madrid).

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO
All projections at the Assembly Hall

in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM

Con presentacion y entrevista/coloquio posterior con la directora
(nieta de F.F. Gémez)

With presentation and subsequent interview/discussion with

the director (FF.Gémez’s granddaughter)



EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES:

- NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.
LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA

DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESION.

0S AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO SE
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












(...) No puedo saber a ciencia cierta qué efecto hace a los espectadores
no profesionales ver peliculas antiguas. Me refiero a las viejas peliculas espanolas,
porque en las extranjeras, los paisajes, el entorno son ahora para nosotros tan
ajenos, tan imaginarios, podriamos decir, como eran entonces. Pero de las viejas
peliculas espanolas solo nos separa el tiempo. Los lugares son los mismos, aunque
muchos los encontremos hoy transformados. El cine espanol de hacia veinte,
treinta anos, no era muy apegado a la realidad, pero, no obstante, supongo que
siempre habrd un rincén, una calle, una decoracion de interior o simplemente una
costumbre que despierten en los espectadores la nostalgia. Para los que estamos
dentro de las peliculas el volver a verlas al cabo de los anos es como desempolvar un
dlbum de recuerdos familiares. De alli surgen los perdidos companeros de trabajo,
los amigos, los proyectos frustrados, los amores que no llegaron a serlo, que se
quedaron en puro juego y alegria, y, quizds también el que se realizé -y al juego y
la alegria anadié todo lo demds que el amor lleva consigo. Mas para los actores en
particular -quiero decir no para los técnicos, los escritores, productores, directores...-
lo mas chocante es la contemplacion retrospectiva de uno mismo. En 1981 -cuando
la television dio el ciclo de peliculas mias- ya estaba muy extendido el cine familiar
y los no cinematografistas podian ver cémo eran y como se movian en la playa,
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en el chalet o en Venecia algun tiempo atrds. Y dentro de unos anos podrian ver
cémo eran entonces. Pero cuando empecé yo a hacer peliculas, casi no habia en
Espana camaras de cine familiar. En realidad, no habia cdmaras de cine familiar, ni
tocadiscos, ni medias para senoras, ni pan blanco ni nada. El caso es que para los
actores de mi generacion la contemplacion de su imagen antigua en movimiento,
viva, tiene algo de insdlito. Es algo asi como ser uno su propio fantasma, y verse.
O verlo. Ver el fantasma de uno mismo, y antes de haberse muerto. ;/Es esta una
experiencia positiva o negativa? No lo sé. En mi despierta siempre cierta prevencion.
Nosotros -y creo que no me equivoco al incluir en este “nosotros” a mis companeros-
nos contemplamos en las peliculas viejas con la atencion puesta en dos aspectos,
el de la evolucion fisica, casi siempre hacia el deterioro, y el de nuestro trabajo
profesional. En lo fisico, casi todos tenemos tendencia -aunque yo no muy clara- a
encontrarnos mejor en cualquier tiempo pasado, pero en el aspecto profesional a
algunos las retrospecciones nos producen cierto rubor, porque creemos que cuando
mejor lo hacemos es en el presente. Esto me parecia a mi en 1981. Ahora no me
atreveria a afirmar otro tanto. (...) Los fracasos, las frustraciones... pero eso, ;quién
no lo ha tenido? Al ver pasar mis viejas peliculas recordé como lo peor de mi oficio,
pensando también en el teatro, el tener que aprenderse los pdrrafos. Esto, sobre
todo en los papeles largos, se convierte en una verdadera tortura, da una gran



sensacion de pérdida de tiempo, impide pensar en otra cosa. Parece como si uno no
hubiera abandonado el colegio, como si siguiera con la amenaza de los exdmenes
de bachillerato, pero teniendo que aprendérselo todo al pie de la letra. (...)

(...)[respecto a la diferencia que hay entre trabajar en el teatro y hacerlo en
el cine] depende de cada actor. Cuando yo empecé en el cine, lo que nos parecia
mas distinto era precisamente la falta de ensayos. Cuando se estrenaba una
comedia era habitual ensayar un mes entero o, como minimo, quince dias. Se
repetia el texto una y otra vez y cuando llegaba el momento de la actuacion uno
ya lo tenia, mal o bien, asumido. Sin embargo, en el cine estabas abandonado;
leias el guion en casa y no tenias contacto con el director hasta el momento de
rodar. Esta diferencia entre la preparacion lenta del teatro y la espontaneidad
del cine creo que era -y me parece haberlo hablado con algin companero en
aquellos tiempos- lo que mds nos llamaba la atencién (...) [y respecto a si en el
cine no echo de menos el aplauso directo del publico] ahi yo tengo que aclarar
una singularidad mia que muchos companeros me censuran y es que yo prefiero
trabajar en el cine o en la television a trabajar en el teatro, precisamente porque
a mi no me gusta, me sienta mal, me disgusta la presencia del publico. Ya sé que
hay otros actores, casi la mayoria, para quienes el publico les sirve de estimulo,
pero a mi no me sucede eso. Un poco, echdndolo a broma, siempre digo que es
que a mi no me gusta que me miren mientras estoy trabajando. Y esto le ocurre a
casi todo el mundo, en todas las profesiones: a casi nadie le gusta que haya uno
alli mirando cuando estds haciendo tu trabagjo. (...)

(...) En los tiempos de angustia sartriana, a mi, aunque no lo habia leido
en ninguna parte, la frivolidad me parecia un eficaz remedio para combatir la
angustia. Inventé un lema para mi uso exclusivo y que solo ahora doy a la luz:
“Sobre los mares de la angustia camina por la cuerda floja un hombre vestido
de colores”. (;Habia visto esta imagen en algun collage?) Respecto a la felicidad,
siempre he estado de acuerdo con la respuesta de Einstein en una interviu:

-¢Es usted feliz?

- No, ni falta que me hace.

(..)

(...) El cine espafiol, pobrecito, ha gozado de muy mala suerte. Cuando,
por la llegada del cine sonoro, y la consiguiente dificultad para entender los
didlogos en otros idiomas, empezaba a contar con la adhesion del publico popular,

n
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vino la guerra; después, el doblaje obligatorio de las peliculas extranjeras y al
mismo tiempo cuarenta anos de censores infantiloides, estupidos y castrantes.
Tuvieron que pasar muchisimos anos, hasta que un dia nos dijeron los datos y las
encuestas que los espanoles comenzaban a valorar al cine espanol a la misma
altura que el cine americano y cuando ya nuestras copas comenzaban a elevarse
para protagonizar un brindis por esas encuestas, comenzamos a saber que a
este pais se le estd acabando el amor por el cine. Bajamos la copa y posamos
lentamente la cabeza encima de nuestras manos (...).

Fernando Fernan-Gomez

Texto (extractos):
Fernando Ferndn-Goémez, El tiempo amarillo. Memorias 1943-1987, vol. 2°, Debate, 1990.
Arantxa Aguirre, 34 actores hablan de su oficio, Catedra.

(...) Cuando José Maria Garcia Escudero alumbré desde la Administracion
las medidas politicas/econémicas que propulsaron el Nuevo Cine Espafiol (NCE),
Fernando Fernan-Goémez realizaba El mundo sigue (1963), un melodrama realista,
puro, duro y nada complaciente, y El extrafio viaje (1964), una tragicomedia de
implacable negrura, atroz y divertida (o atrozmente divertida), cima del esperpento
nacional, dos films fundamentales en la historia del cine espanol que nada tenian
que ver con la démarche recién instaurada por el asi denominado “cine mesetario”,
que, simplificando en exceso, permanecia mas atento al contenido que al interés
por la investigacion formal. Dos films que granjearian al director el prestigio critico
en un lejano futuro, pero que enterraron con su fracaso comercial sus ilusiones de
presente. (...) La dureza, insurreccién, negrura de su propuesta es, pues, penalizada.
De este modo, el ejercicio de disidencia representado por esos dos films se diluye
cual azucarillo en aguardiente. Su ulterior cinema quedo tocado y fue muy distinto
de lo que podia haber sido. En sus peliculas de los anos 60 y 70 cabe rastrear
huellas de esa posibilidad, de esa personalidad destrozada por la accion de las
diferentes censuras (...).

No deja de ser significativo que esta doble bofetada disidente se la
planteara Fernan-Gomez desde los parametros de la comercialidad, con intencion
de ganar dinero, como ha manifestado reiteradamente (...). La paradoja estriba en
que Fernan-Gomez siempre se plantea la conquista del éxito comercial, pero la
mayoria de sus films no dan un duro. De hecho, en una filmografia como director



que comprende 30 titulos, solo La vida por delante (1958), La venganza de Don
Mendo (1961) y MI HIJA HILDEGART (1977) han funcionado medianamente en
taquilla. (...) Conjugar ambicion artistica y facil comercialidad es su meta. Sucede
gue su negacion a halagar al publico, su tendencia a incomodarlo no favorece
precisamente el ansiado provecho comercial esgrimido por Fernan-Gomez. (...) La
voluntad de ser un outsider no era su objetivo, aunque de hecho se ha convertido
en una rara especie de francotirador malgré lui.

Fernan-Gdémez siempre ha dicho que es mas dificil hacer una pelicula que
hacer una buena pelicula. Lo cierto es que su cine a menudo vale lo que vale el
guion, la historia, cuando el desinterés vence... (...) No es propésito de estas lineas
santificar la autoria a toda costa del Fernan-Gomez director, atisbar coherencia
“autoral” donde no la hay, pero es preceptivo resenar rasgos personales en el
corpus filmografico de ese largo periodo de transicion inaugurado en 1964 con Los
palomos y finiquitado provisionalmente en 1979 con Cinco tenedores. Asoman
con intermitencia preocupaciones éticas y estéticas con dispar protagonismo
y pertinencia segun las ocasiones. Encontramos temas recurrentes como la
frustracion, la represidon sexual, su desapego social, mas critico de costumbres
qgue denunciador de situaciones politicas especificas, muy caracteristico de ese
acrata suave que es Ferndn-Gdmez, una indomenable amargura y una mirada
decepcionada, desenganada de la realidad. Asimismo emerge su predisposicion
por el feismo, por la suciedad visual, hermanada al toque costroso, ruinoso, aspero,

13
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en el mejor sentido del término, como clausula de estilo, que florece, atemperado
o insurrecto, asumido o como guino, en varios de los films de este oscuro periodo.

(...

Texto (extractos):

Ramdn Freixas, “Entre la convencion y la insumision”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.),
Fernando Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine,
Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.

(...) Muchos de los protagonistas de las peliculas realizadas por Fernando
Fernan-Gomez son antihéroes: Amaro Carabel, en El malvado Carabel; los
Antonios del diptico La vida por delante y La vida alrededor, Pablo de Solo
para hombres (1960); Faustino, en El mundo sigue; Andrés, en NINETTE Y UN
SENOR DE MURCIA (1965); o Fernando, Miguel y Manolo los tres protagonistas
interpretados por el mismo director en Mayores con reparos... (...) a los que, desde
luego, podrian anadirsele mas de uno de los personajes representados bajo la
direccion de otros cineastas, por ejemplo, en el Fernando de El ultimo caballo
(1950) de Edgar Neville, o en el apicultor de El espiritu de la colmena (1973) de
Victor Erice. Todos ellos elaborados con los signos de los perdedores, todos ellos
supervivientes en un mundo hostil regido por el dinero y la opresion. Del analisis
de sus variadas aristas podria obtenerse una cartografia bastante exacta de la
“vision del mundo” que Fernando Fernan-Gémez pone en circulacion no solo
en sus obras mas destacadas. (...) Y antihéroes son también, légicamente, los




protagonistas del Ultimo tramo de su filmografia: Mambru se fue a la guerra, EL
VIAJE ANINGUNA PARTE, El mary el tiempo, Fuera de juego, Las mujeres de mi
vida, Siete mil dias juntos o Pesadilla para un rico. En todas ellas no solo se reitera
una misma tipologia, sino que se amplia y perfecciona al paso del tiempo desde
unas mismas coordenadas y a partir de los mismos parametros.

Las circunstancias en las que brotan son, naturalmente, distintas. En
la década de los ochenta, Fernan-Gomez es ya la figura reconocida que todos
celebramos, su imagen de autor se ha consolidado vy, por lo tanto, disfruta de
una mayor libertad. Simultaneamente, en el pais, la década echa a caminar con
grandes esperanzas. Aunque de aquella manera, la democracia habia llegado. El
futuro, no solo politico, se fantaseaba abierto colectivamente. Con la llegada del
Partido Socialista al poder en el ultimo trimestre de 1982, la vida de la sociedad
espanola adquirié una eufdrica y enrarecida velocidad. De pronto parecid que no
veniamos de donde veniamos, sino que siempre habiamos estado instalados en
el ejercicio y el uso de las libertades. El pelo de la dehesa, matriz de muchas de las
mejores peliculas de nuestro cine, parecio transformarse por arte de birlibirloque
en ostentacion y epidérmico lujo. El cine, por ejemplo, se contempld de pronto
como el mejor que se hacia en Europa. Se impuso un look formal que casi todas
las peliculas se vieron obligadas a exhibir. Los espanoles, en fin, parecian volver

15



16

a confundir sus deseos con realidades, algo muy tipico segun algunos clasicos,
desde Cervantes hasta la actualidad.

En este contexto, someramente esbozado, es en el que reaparece como
director Fernando Fernan-Gomez, que, fiel a sus preferencias, vuelve a mirar la
realidad de un modo destemplado, incisivo, a contrapelo del ilusionismo general.
La ironia de antaio, tan provechosa en peliculas como El malvado Carabel, La vida
por delante y La vida alrededor, se vuelve patético sarcasmo en Mambru se fue a
la guerra, amarga evocacion del pasado en EL VIAJE A NINGUNA PARTE, estoica
pasividad ante las ilusiones transformadoras en El mar y el tiempo, aceptacion
melancdlica de la vejez en Fuera de juego y puro ejercicio burlesco en Las mujeres
de mi vida.

Conidéntico talante de afos atras también ahora permanece impermeable
a las euforias del momento. En vez de por la “calidad”, propiciada desde la
administracion para acceder al mercado, su cine apuesta por el desabrimientoy la
aspereza, el feismo y la mordacidad. (...)

Texto (extractos):

M.Vidal Estévez, “El cuerpo del autor”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.), Fernando
Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine, Patronato

Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.



(.) Cantar las alabanzas de alguien que acaba de morir solo resulta
aceptable -desde mi punto de vista- si ya se ha hecho previamente, mientras la
persona en cuestion aun estaba entre nosotros. Cualquier otra opcion me parece
un, tan frecuente como despreciable, ejercicio de deshonestidad que puede ir desde
la hipocresia a la obscenidad. Como llevo muchos afos pensando -y escribiendo-
que FERNANDO FERNAN-GOMEZ, el actor, autor, escritor y director, era uno de
los mas importantes activos con que contaba el cine espanol, aunque a juzgar por
los avatares por los que pasaron sus peliculas, el propio cine espanol nunca parecio
darse cuenta, o0 quizas sea que no compartia en absoluto mi opinion, me siento
justificado para escribir estas lineas.

El mayor problema -desde el punto de vista del éxito, ya se trate de éxito
comercial o critico- de Fernan-Gomez es que siempre fue por libre, que era un
francotirador. Si ninguna sociedad acepta de buen grado a alguien que opine que
no vive en la mejor de las sociedades posibles, una como la actual trata de marginar
-antes de forma menos deliberada, ahora con total premeditacion y alevosia- a
aquel que cuestiona alguno de sus planteamientos basicos, y por si esto no fuera
suficiente, los grandes grupos de presion mediaticos ignoran sistematicamente a
cualquiera “que no sea de los suyos”. Por eso resulta absolutamente grotesco que
las mismas personas -y cadenas- que hablaban todos los dias del mal caracter
del actor y director, repitiendo determinadas imagenes hasta la exasperacion', se
deshagan ahora en insinceros elogios funebres. Este caracter de francotirador de
Fernan-Gomez es tan evidente que dificilmente su carrera como director -que
abarca casi una treintena de titulos- serviria para sacar algunas conclusiones
generales sobre el cine espanol durante los mas de cuarenta afos en que estuvo
ejerciendo esa profesion. Algo que no se podria nunca decir del intérprete de mas
de 200 peliculas entre las que se cuentan Balarrasa, La trinca del aire, Boton de
ancla, Esa pareja feliz, Ana dice si, Ana y los lobos, El espiritu de la colmena o El
amor del capitan Brando.

La marginalidad de Fernan-Gomez resulta ain mas sorprendente por
ser totalmente involuntaria, ya que estaba en las antipodas de sus intenciones.
Aunque mantenia que lo Unico sensato en la vida era hacer la revolucion,
confesaba de entrada que no poseia el valor suficiente para dedicarse a ello. Y
cuando ingenuamente se le preguntaba por las razones que le llevaban a aceptar
o rechazar determinados encargos, su respuesta fue siempre la misma: “Nunca

1 Aquellas en las que F.F.Gémez -con toda la razén del mundo- mandaba a la mierda a un incompetente y
estupido pseudo-reportero.
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hubo razones. Siempre que tenia tiempo libre he aceptado todos los encargos
que me han hecho. Y eso vale tanto para los papeles que he interpretado como
para las peliculas que he dirigido”?

Lo mas insolito del caso es que semejante postura ultraprofesional no ha
impedido que algunos de sus encargos ni siquiera hayan tenido la oportunidad de
ser estrenados. Dos peliculas son paradigmaticas en este campo. Tanto El mundo
sigue (1962) como El extrafio viaje (1964) tuvieron grandes problemas a la hora de
poder llegar al publico. (...) Las palabras que reproduzco a continuacion son la mas
cabal demostracion de la teoria de Fernan-Gomez de que lo primordial es tratar
de conectar con el publico: “Pero fijate que peliculas como El extrano viaje o El
mundo sigue, peliculas por las que posteriormente se me ha considerado como
un gran director, si yo hubiese sabido de antemano el resultado, no las hubiera
hecho. Si hubiese sabido que ni siquiera se iban a estrenar, que iban a ser tan mal
consideradas por la distribucion y por la exhibicién, nunca las hubiera hecho”,
Podria pensarse que este reconocimiento -aunque tardio- habria convertido a

2 Esto que es verdad de forma general, habria que matizarlo con otras palabras del propio Fernando:
“Una de las pocas peliculas que he rechazado en mi carrera, motivé un hecho curioso: me la ofrecieron en
Barcelona y se trataba de una cosa claramente anticomunista. A mi no me parecié bien hacer eso y lo
rechacé. Poco después el guion fue prohibido por la censura. O sea que me vi perfectamente integrado...”.



Fernan-Gomez en un director que tendria mas posibilidades de elegir, de hacer
el cine que queria, pero en absoluto fue asi. Segun su responsable “no cambid
nada y me hicieron encargos de vez en cuando, que acepté al igual que habia
hecho antes” Pero cabria suponer que al menos su consideracion critica habria
cambiado y que su carrera era juzgada de una forma diferente a la luz de los
nuevos acontecimientos. Pues tampoco esto se cumplio.

Bien es verdad que la mezcla de peliculas excelentes con otras mediocres
no facilitaba la tarea, pero lo cierto es que en 1986, después de un pardn de siete
anos, Fernan-Gomez hace Mambru se fue a la guerra, uno de sus mejores trabajos
y una de las escasas peliculas espanolas que merece la pena ver de todas las
realizadas tras la muerte del dictador. La unanimidad de critica y publico fue casi
total, y la acogida no pudo ser peor. Con la seguridad de utilizar un planteamiento
de eficacia largamente acreditada a lo largo de los afios?, algunos autodenominados
criticos alabaron las anteriores excelencias de la obra de Fernan-Gémez, para
resaltar la enorme diferencia que les separaba de la actual. Evidentemente el
problema era otro. Se trataba de una pelicula politicamente incorrecta que molesto

3 Orson Welles ya hablaba de como se utilizd este sistema contra él, dando el calificativo de obras
maestra a sus anteriores peliculas para mejor desacreditar la actual.
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a todo el mundo: a la derecha porque era una pelicula claramente republicana
y de izquierdas, y a ésta porque algunos de sus representantes -en el gobierno
de la nacion en ese momento, representados por Hilario en el film- no salian
muy bien parados que digamos. En palabras del propio Fernan Gémez: “Me
sentia muy identificado con el tema ideado por Pedro Beltrdn, digamos en su
vertiente politica, por ser una pelicula muy claramente politica y muy claramente
antifranquista. También me interesaba que todo eso estuviera metido en una
peripecia humana, la del hombre encerrado, la del hombre aislado. En Mambrd...
yo intentaba mantenerme dentro del costumbrismo, de la tragedia dentro de lo
cotidiano. ( ... ) Es una pelicula de la que estoy muy satisfecho, pero que no tuvo
ningun éxito de publico. Eslava Galdn me explico que Mambru... no gusta al
publico porque el espectador se siente identificado con los malos y eso le produce
una gran sensacion de desagrado (...). Me dijo que era una pelicula en la que se
ve claramente que todos hemos encerrado a los perdedores, a los que tenian la
razon, debajo del pildn, y que los que estamos arriba somos los que estamos en
el cine, los espectadores de la pelicula. Y eso es claramente desagradabilisimo,
uno se tiene que identificar con alguien en la pelicula, pero si se identifica con el
malo el asunto se ha frustrado”,

Sorprendentemente en Fernan-Gémez coexistia un permanente
escepticismo a prueba de bombas con repentinos e ingenuos entusiasmos juveniles
de escasa duracion, impensables, en teoria, en una persona de las caracteristicas
del actor y director. Siempre penso que su vida intima estaba por encima de su
vida profesional®, e incluso que ésta debia ponerse al servicio de aquella®, pero eso
no le impedia ser Itcido con su trabajo: “En el terreno de director de cine es donde,
sin duda, me encuentro mds decepcionado. Por una parte no he podido tener ni
la libertad ni los medios ni las ofertas suficientes para hacer un cine en el que yo
pudiera ser sincero; y por otro noto que el cine de consumo tampoco me requiere,
cosa que también me cabrea’.

Si a pesar del cansancio, del desengano, del escepticismo, Ferndn-Gomez
nos ha regalado obras maestras como El extraiio viaje o Mambru se fue a la guerra,
lo mejorcito que se ha hecho nunca en TVE -Juan Soldado y la serie EL PICARO-,
uno de los mejores libros de memorias sobre cine - “El tiempo amarillo™, la
Unica pelicula verdaderamente brechtiana del cine espanol -La venganza de don

4 Lo que quizas explique algunos titulos de su filmografia.

5 «si yo debo elegir entre las piernas de una sefiorita o el premio Nadal, opto por las piernas de la
sefnorita”



Mendo-, dos de las escasas comedias dignas del cine espaiol -La vida por delante
y La vida alrededor- y un largo etcétera que incluye una decena de peliculas de
notable interés, yo, como diria Fernando “me quito la boina” en su honor, y no
puedo dejar de pensar en el legado que nos habria dejado si las condiciones de
trabajo hubieran sido mas favorables (...).

Texto (extractos):

Antonio Castro, “Ha muerto un francotirador: Fernando Fernan-Gomez”, en seccion “In
memoriam”,

rev. Dirigido, diciembre 2007.












VIERNES 10 febrero 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

NINETTE Y UN SENOR DE MURCIA (1965) Espafia 108 min.

Direccion.-  Fernando  Fernan-Gomez.
Argumento.- La pieza teatral homoénima
(1964) de Miguel Mihura. Guion.- José
Maria Otero y Fernando Fernan-Gomez.
Fotografia.- Antonio Pérez Olea (B/N -
1.85:1). Montaje.- Rosa G. Salgado. Musica.-
Antonio Pérez Olea. Productor.- Eduardo de
la Fuente y José Maria Otero. Produccion.-
Tito’s Films. Intérpretes.- Rosenda Monteros
(Ninette), Fernando Ferndn-Gémez (Andrés),
Alfredo Landa (Armando), Aurora Redonda
(madame Bernarda), Rafael Lépez Somoza
(monsieur Pedro), Claudia Gravy (escultora),
Angel Ortiz (René), Cayetano Torregrosa,
Alfonso del Real, Juan Cazalilla, Joaquin
Bergia (exiliados), Elisa Méndez (secretaria).

Estreno.- (Espafia) enero 1966. ERMANDD FEANAN GOMET
version original en espanol MPRCIA e :Tf :m

Pelicula n° 10 de la filmografia de Fernando Ferndn-Gomez
(de 30 peliculas como director)

Mdusica de sala:
Centenario del nacimiento de
DEXTER GORDON
Saxofonista (tenor) de jazz
(1923-1990)
“Jazz West Coast Live-Hollywood Jazz vol. 17 (1947)
Dexter Gordon, Wardell Gray & Hampton Hawes
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(...) En el aho 1952, cuando en Roma, durante el rodaje de Los ojos dejan
huellas, visitamos el Coliseo, con Emma Penella, Julio Pena, Sdenz de Heredia y
Félix Dafauce, me parecié observar que un hombre solitario nos vigilaba de lejos.
Al rato se acercé a mi en un momento en que estaba yo algo distanciado de los
demds. Muy rdpidamente me dijo que era un exiliado espanol, pero que no se
atrevia a acercarse a nosotros porque le habia parecido que en el grupo estaba
Sdenz de Heredia, el director de cine primo de José Antonio, y su presencia no
seria bien recibida. Se lo dije a José Luis, que inmediatamente invitd al exiliado a
sumarse a nosotros. En mi visita a las “caves” existencialistas de Paris, otro exiliado
me descubrié y no se separd ya de mi en toda la noche. No se atrevia a hablar de
politica, pero queria hablar de su barrio -Cuatro Caminos-, de futbol, de toros. En
México fueron varios los exiliados que procuraron establecer contacto con nosotros
cuando asistimos a un festival de cine. Hacia poco que habia terminado la Segunda
Guerra Mundial con el triunfo de las democracias y todos ellos estaban seguros de
que muy pronto las potencias obligarian a Franco a marcharse y ellos volverian
a sus casas. A mi ya me parecia muchisimo el tiempo que llevaban lejos. Nada
menos que once anos. Ni ellos ni yo podiamos imaginar que todavia a algunos les
faltaban veinticinco. En Buenos Aires vino a vernos un companero mio de colegio,
Roberto Martin, argentino, pero que habia pasado buena parte de su infancia en
Chamberi. No era exiliado politico. Vino también otro espanol que si era exiliado,
Luis Lafuente, gran amigo de Sdenz de Heredia, al que habia ayudado en el Madrid
rojo. Nos sentamos los cuatro a jugar al mus. Al escuchar las palabrotas castizas




que a Sdenz de Heredia y a mi se nos escapaban en el transcurso del juego, al
exiliado Luis Lafuente se le saltaron las lagrimas.

Anos después comprendi perfectamente a Pedro Lain Entralgo cuando
me dijo que, a pesar de su admiracion por Miguel Mihura, no pudo ocultar su
repulsa ante el tono burlesco con que en NINETTE Y UN SENOR DE MURCIA
habia tratado la situacion de los exiliados. Para Lain la circunstancia de aquellos
hombres era de lo mds doloroso que habia producido la guerra civil y tenia un
difuso sentimiento de culpa que, segun é€l, debia ser compartido por todos los
espanoles. Cuando adapté al cine aquella comedia, me esforcé al escribir el
guion en suavizar las aristas de la burla, aun en detrimento de la comicidad de
la pelicula, y Mihura estuvo totalmente de acuerdo en las correcciones, aunque
ninguno de los dos menciondsemos la critica de Lain. (...)

Fernando Fernan-Gémez

(...) “La clave de cémo es posible que Mihura no se haya llevado mds
al cine creo que reside en que cuando no es el propio Mihura el que escribe la
pelicula, nadie respeta el original, ni son capaces de dominar su ritmo, su estilo,
ni se escoge bien el reparto, olvidando que Mihura no es un autor de carcajada o
chiste, sino de gregueria y sonrisa, de humor y no de astracanada” (...)

Eduardo Torres-Dulce
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Textos (extractos):
Fernando Ferndn-Gomez, El tiempo amarillo. Memorias 1943-1987, vol. 2°, Debate, 1990.
Eduardo Torres-Dulce, “El cine imposible de Miguel Mihura”, rev. Nickelodeon,

invierno 2000.

“No quise hacer politica, sino personajes pintorescos, dulces y humanos”,
respondiaMihuraalas criticas querecibid porlaacusadaburla politica que se advertia
en su descripcion de los exiliados espanoles en Paris. Ciertamente, monsieur Pedro
es un personaje bastante confuso: tiene en su casa retratos de Lerroux, Lenin y
Pablo Iglesias, se obsesiona con el problema agrario, suelta discursos demagdgicos
y politiza hasta la comida, exigiendo que los comensales opten por ser “cocidistas”
o “fabadistas”. Y ésta fue la mayor preocupacion de Fernando Fernan-Goémez al
adaptar la comedia de Mihura al cine (...). Probablemente, Mihura no tenia mas
remedio que estar de acuerdo, pues sus intenciones habian sido meramente
humoristicas, sin ninguna acritud concreta hacia la ideologia de los exiliados,
aunque, segun lo fue escribiendo, la cuestion se le escapase de las manos. Los
personajes de esta comedia se inspiraban directamente en exiliados que Mihura
habia conocido durante su estancia en San Juan de Luz: “Madame Bernarda era
exactamente igual a la camarera del hotel y hablaba igual de disparatado que
ella (..) Sunombre venia de un intimo chiste, pues Angel de Andrés siempre decia
‘bernardas’ para referirse a las tetas y a mi me hizo gracia el utilizarlo”. Pero




no iban a ser esos asuntos los que mas preocupasen a la censura, a la que venia
como anillo al dedo que, pese al cuidado del guionista, se siguiera advirtiendo
cierta burla hacia la actitud de los exiliados. Los censores franquistas estaban mas
obsesionados por el posible liberalismo sexual de la protagonista y por las palabras
malsonantes. En plena época de supuesta “liberalizacion” del cine espanol, bajo
el mandato de Garcia Escudero, todavia se pueden leer en las observaciones de
los componentes de la Junta, matizaciones como éstas: “Sin reparos de censura,
salvo la palabra ‘puneta’ en la pdgina 70”, o “Escenas demasiado crudas y
escabrosas. No cargar el acento”. Ademas, aunque las hojas de las resoluciones
oficiales y de las supresiones decretadas han desaparecido misteriosamente del
expediente administrativo de NINETTE Y UN SENOR DE MURCIA, por una carta
de la distribuidora de la pelicula, Nueva Films, podemos sefalar que al menos
fue decretado un corte: el “streap-tease” (sic) de Ninette, cuando comienza a
desabrocharse la blusa frente al espejo.

El primer proyecto de adaptar la comedia de Mihura al cine fue propuesto
por Rodas P. C, de la que era entonces director de produccion Eduardo de la
Fuente. En ese proyecto figuraba Miguel Mihura como guionista. El 1 de junio de
1965, Rodas P. C. desiste de realizar la pelicula y cede los derechos a Tito’s Film,
empresa recientemente constituida por el mismo Eduardo de la Fuente. Fue este
productor quien encargo a Fernan-Gomez que se hiciera cargo de la adaptacion de
la comedia y de la direccion de la pelicula, desapareciendo del apartado de guion
el nombre de Mihura, que figura en sus titulos de crédito exclusivamente como
argumentista. Con un presupuesto cercano a los siete millones, Fernan-Gémez
aborda el proyecto, con el siguiente reparto: él mismo como Andrés, Alfredo
Landa, en el papel de su amigo Armando, y una graciosa y bastante desvestida
actriz mexicana, Rosenda Monteros, como Ninette. El director desaprovecha
un buen recurso utilizado por Mihura en la construccion de su comedia: la
interpelacion directa del protagonista al publico relatando su propia historia. Por
contra, Fernan-Gomez anade unas secuencias del mas puro tipismo parisiense;
a modo de “suenos” del desconsolado Andrés: romanticos barcos por el Sena, a
la deriva en el agua del fregadero; la torre Eiffel, reflejada en el espejo de luna del
armario, y unas bailarinas de cabaret, que aparecen por debajo de las puertas del
apartamento de madame Bernarda. Un recurso “demasiado elemental y un poco
burdo” -como reconoce el propio Fernan-Gomez-, que no anade nada a la trama
y empobrece una correcta adaptacion cuyo mayor defecto es no lograr zafarse de
la teatralidad de la anécdota original. Porque el director no solo respeta la mayor
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parte de los didlogos originales de la obray el espiritu costumbrista de Mihura, sino
que también conserva la misma carpinteria que “Ninette y un sefior de Murcia”
tenia en su version escénica.

Pese al encanto que destila la comedia y a su vena fundamentalmente
humoristica, con el personaje de Ninette, Mihura vuelve a descubrir a su publico
de forma soterrada un tipo de mujer que le produce panico. Ninette es atractiva
y provocadora, por lo que el protagonista masculino -;por qué no el mismisimo
Mihura? va a caer en sus garras sin remedio. La atraccion-repulsion que estas
adorables “next door girls” a la espanola producen al autor y esa incruenta guerra
de sexos, siempre implicitamente planteada en sus comedias, estaran presentes
también en su siguiente personaje femenino que llega a las pantallas: la Fany de
“Las entretenidas”.

Probablemente, el cine espanol de esta época -;0 quiza habria que decir
que de cualquier época?- se halla muy necesitado de personajes femeninos.
Ademas, con el decenio de los setenta a la vista, algunos directores comienzan
a insinuar un cine con alusiones eroéticas, siempre -por supuesto- dentro de los
estrechos limites que permiten las normas ministeriales de 1962 y 1963, que
habian reorganizado la Junta de Clasificacion y Censura, con la llegada de Manuel
Fraga Iribarne al Ministerio de Informacion y Turismo. (...).

Texto(extractos):
Fernando Lara & Eduardo Rodriguez Merchdn, Miguel Mihura, en el infierno del cine,
Semana Internacional de Cine de Valladolid, 1990.

(...) “Ninette y un sefior de Murcia”, es una de las grandes comedias
del teatro espanol. Escrita por el dramaturgo Miguel Mihura se estreno el 3 de
septiembre de 1964, en el Teatro de la Comedia de Madrid, protagonizada por
Juanjo Menéndez en el papel de Andrés, ese librero de Murcia que suena con
tener una aventura con una francesa en Paris y escapar asi de la represion y de
la castidad de la Espana de la posguerra. Para la primera Ninette de la historia
se eligio a Paula Martel (Maria del Carmen Pérez Ochoa), actriz formada en los
escenarios madrilenos, como el Teatro Maria Guerrero o el Infanta Isabel, y que
debutd en el cine con La venganza de don Mendo (1961), en la adaptaciéon que
Fernando Fernan-Gomez hizo de esta divertida comedia teatral de Pedro Munoz
Seca. En ese estreno de “Ninette y un senor de Murcia”, estaba ya Alfredo Landa
en el papel de Armando, el amigo cabreado y tacano de Andrés, un personaje que
también lo defendera después en el cine y que aportard su granito de arena a la



leyenda del landismo, ya que Armando es el retrato de un espanolito eternamente
cabreado, que no quiere gastarse ni un franco en una Francia endiabladamente
cara, por mucho interés que su amigo tenga en cenar en restaurantes, subirse a
bordo del Bateau Mouche, pasearse por Pigalle o sacar entradas para el Lido o
el Moulin Rouge. También nos encontramos en esta premiere a dos histdricos de
las tablas y del cine, Aurora Redondo y Rafael Lépez Somoza. (...) Tanto Lépez
Somoza como Aurora Redondo retomarian sus personajes en “Ninette: Modas de
Paris”, estrenada, también en el Teatro de la Comedia, el 7 de septiembre de 1966.
En esa ocasion el personaje de Andrés fue interpretado por José Maria Mompin y
no por Juanjo Menéndez.

“En Espana se pasé siempre mucha hambre y se sigue pasando,
digame y ;sabe usted por qué?, porque en Espafna se primo siempre mads las
rentas que el trabajo.”

Este didlogo lo mantiene el padre de Ninette con Andrés, el senor de
Murcia que nada entiende de ideologias, teorias econdmicas y al que le asustan las
fotografias que este hombre tiene colgados en su pared.

Asi se lo dice, bajito para que no le oigan, a su querido amigo, Armando:

-Yo me quiero ir de esta casa.

- ¢No me digas que te quieres ir, con lo que me ha costado encontrarte
una casa que se hable en espanol, aqui. Pero, ;qué te pasa?

- Mirq, tienen fotografias de Marx, Lenin y esa gente.
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- iClarol, son de izquierdas, ;qué quieres que tengan... a obispos?
- Es que yo soy de derechas.
- Natural, como yo.

“Ninette y un senor de Murcia” es una obra que estad hecha con los
materiales que se le han supuesto a un teatro, a una novela y a una pelicula
genuinamente espanola: el desparpajo y socarroneria de una comedia que por un
lado muestra el senalamiento del defecto y por el otro el abrazo sagaz de la ironia
de nuestro pasado. Son todos hijos de Raméon Gomez de la Serna, hijos de la
finura y el talento de sus greguerias, de ese no dar puntadas sin hilo, que diria un
clasico, o ese anticiparse al teatro del absurdo desde el humor, desde la gracia,
desde el ingenio, el didlogo sagaz, las gotas salpicadas de emocion y una vision
clara de los fantasmas de nuestros armarios. “Ninette y un senor de Murcia” habla
de la capacidad que ha tenido la comedia espanola (...) -comedia espanola que
a pesar de la sofisticada y nutrida representacion en todas las épocas ha tenido
peor prensa que el drama y la tragedia- (...) para ironizar sobre las provincias sin
ofender, para mostrar la risa desde nuestros credos y nuestras capillas y extraer
de una posguerra especialmente tragica, el dibujo y el chiste ingenioso haciendo
regates a las censuras, a las derrotas y hasta a la carne. Quiza mucho de habernos
salvado se lo debemos a la comedia, a ese Gila y a su teléfono, a los queridos
Jardiel Poncela, Alvaro de la Iglesia, Tono, Luis Garcia Berlanga, Edgar Neville y
tantos otros que tejieron las urdimbres de una escenificacion de la realidad, desde
la critica y la satira, desde una tradicion picara y literaria.



No olvidaremos que estamos en la década de los sesenta. En 1964 la
seleccion espanola de futbol ha batido a la soviética en la segunda edicion de la
Eurocopa y el pais parece haberse montado en un tren hacia el progreso, hacia el
desarrollo industrial. La television, los anuncios hippies de la Coca-Cola, la musica
y €sos veranos en los que se mezclaba el botijo blanco con las primeras visitantes
extranjeras en nuestras playas. Miguel Mihura transmite esos deseos de apertura,
esa creencia de entonces de que en otros paises todo era distinto y lo mas diferente
ellas, las mujeres y, sobre todo, las francesas. Su musica, su lengua y su risa, jqué
sabe uno! Pero, desde luego, Mihura, Summers, Berlanga y muchos mas centran
este papanatismo ibérico en la mujer francesa como representacion de la mujer
libertina, facil, y hasta se construye el modelo que esta a mitad de Brigitte Bardot
y de Jeanette Anne Dimech, la muchachita morena de “Soy rebelde”. El resultado
es la broma, el sarcasmo de “Ninette”, por donde desfilan todos los topicos y
estereotipos de esa Espana deseosa de ver algo mas alla de la Semana Santa, del
Lunes de Aguasy, si puede ser una falda corta mejor que mejor. En este contexto
social de un pais que asiste a la celebracion de los 25 anos de paz, un pais catolico,
mariano y que va viendo pequenas luces en el tunel infinito de la dictadura, se
enclava la NINETTE de Fernando Fernan-Gémez.

Fernando Fernan-Gomez que ya habia hecho algo mas que sus pinitos
como director con Manicomio (1954, codirigida con Luis Maria Delgado), La vida
por delante (1958), la ya citada La venganza de Don Mendo (1961) y alguna mas,
se enfrenta a la primera adaptacién al cine de la comedia de Miguel Mihura por
razones que el propio autor de El viaje a ninguna parte (1986), dej6 por escrito:
“Me interesaba el didlogo con el exilio, me infundia respeto”. (...) Respira asi un
cierto respeto al mundo del exilio; ya comienzan a verse por algunas ciudades
espanolas pequenos conatos de asociaciones politicas, de curas obreros, de
propaganda subversiva, de revueltas y explosiones por el norte, de estados de
excepcion, de condenas a muerte y de atracos politicos a bancos. En NINETTE
se habla de izquierdas, se ven rostros de rojos (...). Queda un largo trecho hasta
la voladura de Carrero Blanco, hasta la muerte de Franco anunciada por Arias
Navarro y aln mas para ver a Dolores Ibarruri subir las escalinatas del Congreso.
Pero hay quien comienza a atreverse a todavia mas, un Fernando Arrabal y sus
cartas a un sindicalista, Marcelino Camacho que sigue en la carcel, hay vascos que
izan la ikurrina en los montes y estudiantes a los que los grises, los corren por la
Universitaria. Espana va caminando despacito, en el disco duro de cada uno de
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los ciudadanos no se olvida la tragedia de la contienda civil, de ahi que se hagan
concesiones pero también se va adivinando que las cosas van cambiando, es la
generacion que va a ir construyendo la democracia, el didlogo de unos y otros y,
quizas, una nueva convivencia. Sabiendo precisamente que ese no es el final, sino
el principio de un largo camino por recorrery que el cine, el mundo del cine, lo viene
ensenando y mostrando muy poquito a poco. Con Luis Bunuel, Edgar Neville, Luis
Garcia Berlanga, Juan Antonio Bardem, Miguel Picazo, José Luis Borau y Basilio
Martin Patino. Con Fernando Fernan-Gdémez y Pilar Miro, con Carlos Saura y Mario
Camus y -por supuesto- con un periodismo critico como el representado por “La
Codorniz”, publicacion que fundara y creara Miguel Mihura.

NINETTE Y UN SENOR DE MURCIA es una adaptacion teatral que una
de las grandes figuras de la cultura espanola, Fernando Fernan-Gomez -quien
frecuento el periodismo escrito y audiovisual, la novela, la poesia, las memorias, la
tertulia, el teatro y el cine- efectUa a partir de una obra de uno de los dramaturgos
mas importantes de nuestro pais, Miguel Mihura. Tenemos a uno de los grandes
actores de teatro y de cine, Fernando Fernan-Gomez, llevandose el alma de una
pieza teatral hasta el séptimo arte y lo hace dirigiéndose a si mismo, en su papel
protagonista de Andrés y dirigiendo a companeros que conoce bien como Aurora
Redondo y a una actriz mexicana que conoce menos, Rosenda Monteros (...).

Recuerdo una conferencia de Fernando Fernan-Gdémez en la Universidad

de Verano de El Escorial. Le habian encargado que hablase sobre las adaptaciones
literarias y citando, precisamente su experiencia profesional en NINETTE Y




UN SENOR DE MURCIA, dijo que tuvo que inventarse recursos del lenguaje
cinematografico para poder salir un poco de aquel apartamento que para el teatro
funcionaba de maravilla, sin necesidad de grandes recursos, pero el cine necesitaba
jugar con mas recursos del exterior. La cita exacta la podemos reproducir gracias a
la editorial Espasa Calpe que editd en 1995 conferencias y articulos de Fernando
Fernan-Gomez, bajo el titulo Desde la tltima fila. Cien anos de cine: “En NINETTE
Y UN SENOR DE MURCIA como se narra la situacion de un hombre que estd
encerrado, que no sale de su casa, utilizamos el recurso de escenificar de vez en
cuando sus imaginaciones. Una formula que nos llevé hasta las mismas puertas
del cabaret, a bordo de los barcos del Sena y hasta la misma Torre de Eiffel, sin
salir de la casa de los exiliados espanoles. Cuestiones que el cine puede proponer
y que en el teatro, el género y los recursos son de otra manera.” (...)

La Ninette de Fernando Fernan-Gomez no fue espanola, ni tampoco
francesa. Eso no le resto, para nada, que respondiera a las sutilezas creadas por
Miguel Mihura y perfiladas después por un Fernando Fernan-Gémez que sabia
de muchas cosas, pero de actuacion, practicamente casi todo y asi vemos a una
Ninette nada pegajosa, ni almibarada. Es una Ninette mimosa, lista, espontanea,
gracil, cuyos movimientos por la casa son como los de una bailarina. Ahora se sienta
en el sofa, ahora a la vera de Andrés, ahora corre desesperada para disponerse a
suicidarse o triste, melancdlica y llorosa como una joven adolescente en el patio
del colegio a quien su chico la ha abandonado. Creible, magnifica y sensual una
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Rosenda Monteros (cuyo nombre real es Rosa Méndez Lenza), que naci6 en 1935,
en Veracruz, México. Su nombre esta escrito con letras de oro en la historia del
teatro y del cine de su pais. Se incorpora a la inauguracion del Teatro “Insurgentes”
de México, junto a Mario Moreno “Cantinflas”, después de haber pasado por una
de las mas prestigiosas escuelas de arte dramatico de México D.F, la del maestro
Seki Sano. Luis Bunuel la incorpord al reparto de Nazarin (1958) (...) -posiblemente,
Fernan-Gomez la viera ahi (ademas de en Los siete magnificos, 1960, de John
Sturges) durante algun pase semi-clandestino del film, cuyo estreno en Espafia
no tuvo lugar hasta 1969- (...) y a partir de ahi tiene una filmografia de casi medio
centenar de peliculas entre las que se encuentran, ademas de las citadas, El
esqueleto de la sefiora Morales (1960) de Rogelio A. Gonzalez -basada en un guion
de Luis Alcoriza y que precisamente Fernan-Gomez volveria a llevar al cine con el
titulo de Siete mil dias juntos (1994)- jDame un poco de amooor...! (1968) de José
Maria Forqué, Las siete cucas (1981) de Felipe Cazals o La casa de Bernarda Alba
(1982) de Gustavo Alatriste.

Aurora Redondo, sin duda alguna, es la mejor Madame Bernarda en todas
las “Ninette”. Esa espanola que acompana a su marido de izquierdas desde Asturias
a Paris para ganarse la vida, escapando de Espana y de la victoria franquista y en
cuanto le digan que Franco no les perseguird, volveran al sur de los Pirineos. En su
casa los dioses son Pablo Iglesias, Lenin y Alejandro Lerroux y se come fabada y
cocido. Madame Bernarda recibira al librero murciano en su apartamento de las
azoteas de la Ciudad de la Luz (...) con aire espafiol y acento de Cangas de Narcea




(...) y le dird “que una verdulera en Francia es una madame, se le habla de usted
y se le piden, por favor, las mejores verduras y los mejores tomates. En Espana,
las verduleras... no me diga lo que somos en Espana las verduleras, monsieur.” Al
espectador no le queda ninguna duda de que ha pactado con su hija Ninette para
montar la estrategia de la vuelta a Espaia, aunque sea a Murcia por mucho que le
diga a su hija eso de “;como te puedes enamorar, hija, de un senor de Murcia?”,
Aurora Redondo fue una de las grandes damas de la escena espanola en la primera
mitad del siglo XX. Formé compania propia con su marido, el actor Valeriano Leon.
El propio Carlos Arniches, fue su padrino de boda. Repitid con Miguel Mihura en
una de las numerosas reposiciones de “Maribel y la extrana familia” y, lo que son
las cosas, se despidio de la escena con otro Mihura, “Melocotén en almibar”. Pero
es imposible resumir la trayectoria profesional -en cine, teatro y television- de una
mujer como Aurora Redondo que nacid en Barcelona exactamente con el siglo, el 1
de enero de 1900, empezo a trabajar en el teatro a los siete anos y permanecio en
activo, practicamente 90 anos, hasta pocos meses antes de su muerte ocurrida en
Madrid el 10 de julio de 1996.

Su marido, Monsieur Pierre (Pedro) es un personaje defendido por un actor
esencial en el cine y la escena espanolas de la posguerra, Rafael Lopez Somoza, que
estrend este papel en teatro y lo recre6 delante de las camaras, perfecto asturiano
represaliado que mantiene la fina ironia y la satira sobre la politica espanola en
la linea de los dibujantes y humoristas de revistas tan legendarias como “La
Ametralladora”y “La Codorniz”.(...) Esa aguardentosa voz de Rafael Lopez Somoza,
“pero, oiga, ;qué se puede esperar de un pais que solo se alimenta de gambas a la
plancha?”, le preguntaba un don Pedro afrancesado por las necesidades del exilio,
a Andrés, ese inquilino que se iba a acostar con su hija Ninette, en su propia casay
casi teniendo como testigos a toda su pena de amigos. Claro, que en el fondo sabria
que eso le podia garantizar el regreso a su pais, esa Espana de la que despotricaba,
pero a la que deseaba regresar a la menor oportunidad. Naci6 Rafael Lopez Somoza
en 1900 -tres meses después que Aurora Redondo- en Madrid y fallecié en 1977 en
la misma ciudad que le vio nacer. Su vida no tuvo otro sentido que la actuacion, en
el cine, en la radio y en el teatro. Probablemente, serd el de NINETTE, su personaje
de Monsieur Pierre, uno de los mas importantes de su carrera, tanto en el teatro
como en el cine y la television. Al igual que Aurora Redondo volvié a interpretar
al padre de Ninette en “Ninette: Modas de Paris” y en las correspondientes
versiones producidas para television en los anos 1970. Ser dirigido por Fernando
Fernan-Gomez, para él siempre fue algo muy especial y ya se habian encontrado
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en El malvado Carabel (1956). Principalmente actor teatral, aunque no se prodigé
demasiado en cine o television le encontraremos en titulos como El rayo (1939) de
José Buchs, la injustamente desconocida El grano de mostaza (1962) de José Luis
Sdenz de Heredia, Un millén en la basura (1967) de José Maria Forqué, y media
docena de titulos protagonizados por Paco Martinez Soria.

Alfredo Landa es Armando, el amigo de Andrés, el encargado de organizarle
una fastuosa y placentera estancia en la capital francesa. El que le debia mostrar la
ciudad de la libertad, los restaurantes del confit du canard, los barrios como Pigalle
y ese rio Sena con sus bateaux y sus bajos fondos. Sin embargo, le va a salir rana,
con su racaneria, su marcado caracter ibérico y su escasez de todo. Es enorme la
réplica a Fernan-Gomez de un actor siempre bajo sospecha de la divinidad cinéfila.
Landa ha construido algunos de los personajes histéricos del cine espafiol. (...)

Texto (extractos):
Javier Tolentino, Libreto para la edicion en bluray de “Ninette y un senor de Murcia”, Divisa, 2015.















Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL PICARO (1974) Espafa serie de tv de 13 capitulos

Direccion.- Fernando Fernan-Gomez.
Argumento.- Basado en textos de
Miguel de Cervantes, Francisco de
Quevedo, Mateo Aleman, Vicente

Fernanda
Ferndn
Gamez

Espinel, Alonso Jerénimo de Salas Hijhuﬁm
Barbadillo y Alain René Lesage. Pedr
Guion.- Fernando Ferndn-Gomez, del Rio-

Pedro Beltrdn y Emmanuela Beltran
(Emma Cohen). Fotografia.- Cecilio
Paniagua (Color - 1.33:1). Montaje.-
Enrique Agullo, Magdalena Pulido, José
Luis Berlanga y Javier Mordn. Musica.-
Carmelo  Bernaola. Productor.-
Fernando Moreno. Produccion.- TVE.
Intérpretes.- Fernando Fernan-Gomez
(Lucas Trapaza), Juan Ribd (Alonso),
Emma Cohen (Manuela), Manolo
Codeso (hermano lego), Luis Escobar
(el Marqués), Lina Canalejas (Isabel, la
Toledana), Eduardo Calvo (Monipodio), Pilar Bardem (Cariharta), José Vidal (dofa Elvira),
Paul Benson (Chiquiznaque), José Lara (don Toribio), Juan Lombardero (Maniferro),
Carmen Carro (Gananciosa), Isabel Braus (Escalanta), Maria de las Rivas (la vieja), Charo
Lépez (Mergelina), Antonio Casas (El Gran Duque), Mary Santpere (Polonia), Pedro del
Rio (el autor), Maria Luisa Ponte (la posadera), Maria Luisa San José (Casilda), Mayrata
O’Wisiedo (Laura), Juan Diego (doctor Sagredo), Xan Das Bolas (el vendedor), Luis Varela
(Diego), Erasmo Pascual (el mercader), Félix Rotaeta (don Alvaro), Pedro Beltran (el
posadero), Enrique San Francisco (Antonio), Josep Maria Pou (don Ramiro), José Franco
(el candnigo), José Lifante (Miguel), Luis Ciges (hampdn 19), Jaime Chavarri (caballero 1°),
Javier Bardem (Alonso, nifio). Estreno.- (Espana) octubre 1974 a febrero 1975.

Chara

version original en espariol

Pelicula n° 16 de la filmografia de Fernando Ferndn-Gémez
(de 30 peliculas como director)
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LUNES 13 febrero 21h. 1 min.

Capitulo 1°
“Lucas desea un traje y un amo y encuentra las dos cosas”
Capitulo 2°
“En el que se narran los dolores y pesadumbres que le vinieron a Lucas
durante las alegrias de un carnaval”
Capitulo 3°
“En el que Lucas Trapaza conoce a un mozo barbero que esquila a un
pobrey a un rico”
Capitulo 4°
“En el que se relata la llegada de los picaros al patio del monipodioy la
acogida que tuvieron”

Mdusica de sala:
Centenario del nacimiento de
DEXTER GORDON
Saxofonista (tenor) de jazz
(1923-1990)
Alrededor de la medianoche (Round midnight, 1986) de Bertrand Tavernier
Banda sonora compuesta y/o arreglada por Herbie Hancock & Dexter Gordon



MARTES 14 febrero 21h. 14 min.

Capitulo 5°

“Como Lucas Trapaza conoce a Isabel la Toledana y a su amiga Manuela”
Capitulo 6°

“En el que Lucas persigue una fortuna y también le persiguen a él”
Capitulo 7°

“De los sucesos que presencia Lucas una agitada noche en casa del
doctor”
Capitulo 8°

“Influencia de la luna en las partidas de naipes”

Musica de sala:

Centenario del nacimiento de
WES MONTGOMERY
Guitarrista de jazz
(1923-1968)

“Movin’ Wes” (1964)

Wes Montgomery
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VIERNES 17 febrero 21h. 152 min.

Capitulo 9°

“Lucas encuentra a dos viejas amigas que hacen una trapisonda y huyen
de Pedraza”
Capitulo 10°

“De como los caminos no van a Roma, pero si los allana el dinero”
Capitulo 11°

“De como la vanidad es mala compaiia para andar por caminos y
posadas”
Capitulo 12°

“Engano que Lucas hizo a un mercadery el engano que resulté”
Capitulo 13°

“En el que todo llega a su final si es que algo tiene final en la vida

”

Mdusica de sala:
Centenario del nacimiento de
WES MONTGOMERY
Guitarrista de jazz
(1923-1968)

“Tequila” (1966)

Wes Montgomery & Claus Ogerman

(...) Posiblemente, Juan Soldado (1973) y la serie EL PICARO (1974)
sean dos de las mas relevantes producciones de TVE. Y dos de las obras mas
defendidas por Fernan-Gomez. Juan Soldado ofrece un destilado de amargura,
un concentrado de contestacion social, una lucidez a la que llaman pesimismo,
en la radiografia de los avatares de ese protagonista que es tan anénimo como
el Juan Nadie capriano, aunque aqui finalizan las (imposibles) semejanzas. (...)
Juan Soldado es una implacable satira contra elementos, estamentos y creencias
religiosas y militares. Lo militar como ruina caduca, las ordenanzas militares
habitadas por cucarachas, esas medallas colgadas en el pecho desnudo... y la
religion fustigada en la imagen de los representantes de Dios en la tierra, puesta
en solfa en la escenografia de ese cielo, puro decorado falaz, o en esa definitiva/
final merienda en el campo, acompanada de la reflexion del protagonista de que la
felicidad eterna se encuentra en la tierra, olvidandose de las promesas del paraiso



en el cielo. Y lleno de las rupturas de tono, manipulaciones formales que tanto
gustan a Ferndn-Gdomez. Juan Soldado revela una notable y provechosa influencia
de Bertolt Brecht, “con la costrosidad ambiente tipica de lo espafiol” (Fernan-
Gomez, dixit).

El elogio de lo cutre y la casposidad plenamente aquilatada refulge en
Juan Soldado y también, en menor y diferente grado, en EL PiCARO, una serie
de 13 capitulos, ansiado proyecto, donde el director/protagonista intentd realizar
una magna suma (nada teoldgica), un condensado del concepto, ética y estética
de la novela picaresca del Siglo de Oro espanol (...), una obra que refundiera sus
principales episodios y que habia llegado a proponer al mismisimo Georg Wilhelm
Pabst cuando dos décadas atras coincidieran en Roma durante el rodaje de La
conciencia justa (La maison du silence, 1951). Su trabajo, solvente, atractivo,
mordaz, siempre picajoso, que realza su similitud con la época (la Espana de los 70),
reforzado por el contexto y determinadas situaciones, es un sugestivo digest, amén
de juicioso ejemplo de serie televisiva. Fernan-Gomez reflexiona sobre la esencia
del picaro, que lo es por necesidad y por conviccion, antes que por beneficio, sobre
su condicion de nato perdedor, abocado al fracaso, abona la constatacion de que
el éxito, el medrar no conducen a nada e incide en el omnipresente protagonismo
tematico del dinero y la supervivencia como motores de la vida (y de la narracién).
En la serie Fernan-Gomez refleja que “la picaresca no es una suma de picardias
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acertadas, sino, por el contrario, una serie de picardias frustradas. En casi toda la
novela picaresca, el que acaba siendo enganado y picardeado, es el propio picaro
y eso es lo que recogi en la serie”,

El sentimiento de derrota existencial, el pesimismo innato, natural, el
escepticismo biologico de Fernan-Gomeziluminan la serie. Sumirada desenganada
se refuerza con la eleccion como protagonista de un hombre viejo, sin apenas
ilusiones, retirado del mundo. Es un pariente cercano del comico Carlos Galvdn
presente en El viaje a ninguna parte. Picaros y comicos, no son iguales, pero estan
muy proximos. La estrategia, la ficcion, el enredo, la mentira, la representacion
les unen. Y es que tanto los protagonistas de Juan Soldado como de EL PiCARO
encajan a la perfeccion en la galeria de personajes mas emblematicos del cine de
Fernan-Gomez: amargados, derrotados pero no siempre vencidos, golpeados por
la vida, incomodos en la sociedad y encaminados a la (auto) destruccion. (...).

Texto (extractos):
Ramdn Freixas, “Entre la convencion y la insumision”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.),
Fernando Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine,
Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.
















LUNES 20 febrero 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

iBRUJA, MAS QUE BRUJA! (1976) Espaiia 100 min.

Direccion.- Fernando Fernan-Gomez.  Guion.-
Pedro Beltran y Fernando Ferndan-Gomez.
Fotografia.- Leopoldo Villasefior (Eastmancolor
- 2351 Technovision). Montaje.- Rosa G.
Salgado. Musica.- Carmelo Bernaola. Letra de
las canciones.- Pedro Beltran y Fernando Fernan-
Gomez. Productor.- Juan José Daza y Gabriel
Iglesias. Produccion.- Laro Films. Intérpretes.-
Fernando Fernan-Goémez (Justino), Francisco Algora
(Juan), Emma Cohen (Mariana), Mary Santpere (la
bruja), José Ruiz Lifante (el juez), Estela Delgado
(Rufa), Carmen Martinez Sierra (la madre), Fernando
Sanchez Pollack (el sargento), José Luis Barceld (el
doctor), Pedro Beltran (Fulgencio), Manuel Ayuso (el

e LI
FRAMCTESOD ALGONA - EVIL COHER
BARY SANTFERE y FERKAMDD FIAMANGOME
-

e e T L .

pdrroco), Enrique Soto (el oficial), y las voces de Paloma Pérez Ifigo, José Duran, Alfonso
Echevarria, Luis Alvarez, Rosa Alonso, Vicente Marti, Evelia Marcote, Santiago de la Cruz.

Estreno.- (Espana) mayo 1977.

version original en espanol

Pelicula n° 18 de la filmografia de Fernando Ferndn-Gomez
(de 30 peliculas como director)

Musica de sala:

Centenario del nacimiento de

WES MONTGOMERY

Guitarrista de jazz
(1923-1968)

“Jimmy & Wes: The Dynamic Duo” (1966)
Wes Montgomery & Jimmy Smith
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(...) Nota para el posible productor: No se trata de engafar a nadie.
Esta pelicula no quedara bien hecha; no resaltard por su perfeccion formal, por
sus valores pldsticos. Se advertirdn en ella ciertos descuidos y el conjunto de la
obra serd un tanto deslavazado. Se busca algo totalmente distinto a un musical
americano, inglés o francés. El propdsito de arranque es imitar ese extrano
género teatral espanol denominado “zarzuela” no en sus versiones actuales
realizadas por expertos directores y con generosos presupuestos que posibilitan
el gran espectdculo, sino en su estilo tradicional: orquesta numerosa, cantantes
con perfecta escuela musical, voces potentes y bien impostadas; lo demds,
relegado a segundo término. Se advertird claramente la ruptura, el desequilibrio
antiestético entre los numeros musicales y el resto de la accién. Se tenderd
en eleccion de actores y lugares, en puesta en escena, hacia un desagradable
realismo. Las comparsas, los coros, los bailarines (?) no serdn muy expertos ni
manifestardn nunca un gran entusiasmo por su oficio. Se pretende conseguir
algo, como Espana, escaso en los medios y desmesurado en los gastos (...).

(...) Hice jBRUJA, MAS QUE BRUJA! cuando la gente veia la zarzuela
como algo muy respetable. (...) Pensé que quedaria muy cémico rodar una
pelicula como el neorrealismo italiano pero en la que la gente cantara de manera
tan lirica y ridicula como en la zarzuela. Un musical absolutamente contrario a los
norteamericanos (...). Yo queria que fuera una pelicula muy fea y muy mal hecha,
pero que hubiera divertido mucho al espectador. Y esto, no lo consegui. Hay, me
parece, 7 u 8 personas no mds a los que les parece una pelicula magnifica y
curiosisima, poco como digo, son 7 u 8, y entre ellas, 2 son franceses (...).

(...) La década de los 70 fue mi mejor verano, un poco tardio, pues me
llegé en pleno otono. Un dia, durante el trabajo, [durante el rodaje de la serie de
TVE, Tres era tres (1973)] entre los drboles de la Casa de Campo, dentro de un
coche de caballos, disfrazada de antigua, encontré a la companera de mi vida.
Era joven, hermosa, alegre, pensativa. Le gustaba leer, queria trabajar en el cine,
en el teatro, dirigir peliculas, escribir, cambiar el mundo. Queria ser libre, ser ella,
y estaba sola y no queria estar sola. A partir de entonces compartimos nuestros
proyectos, confundimos nuestros recuerdos, trabajamos y esperamos juntos.
Llend la casa de risas, de bromas, de juegos, de amigos. Cuanto ella podia tener
de hospitalario me lo entregd, procurando, con su gran instinto, restanar las viejas
heridas y, con minuciosa delicadeza, no abrir ninguna nueva. (...) Sabiéndola a
ella cerca, o lejos, pero en aquella casa, o sintiéndola a mi lado, o aguardando



que regresase de su trabajo, pero seguro de que habia de llegar, escribi un drama
(iniciado afos antes), “La coartada” que obtuvo el accésit del premio Lope de
Vega, y luego, una comedia, “Las bicicletas son para el verano”, que obtuvo el
premio en el mismo concurso. Cuando a medianoche nos comunicaron la noticia
-ella cogid el teléfono, nunca habia visto tanto gozo en su mirada- descorchamos
una botella de champdn, recorrimos la casa paseando a grandes zancadas,
muertos de risa, saluddndonos al cruzarnos, enhorabuena, enhorabuena, llenos
los dos de la misma alegria. (...)

Fernando Fernan-Gomez

“Nuestra relacién cotidiana descansa en la antirutina como elemento base.

Al contrario de lo que suele ocurrir en las parejas al uso, nuestros hdbitos cambian
en funcion de los trabajos que estemos haciendo. Yo vivo en el caos, y por eso una
relacion como la que mantengo con Fernando me parece positiva, todo un hallazgo”.
Emma Cohen'

1 EMMA COHEN / Emmanuela Beltradn Rahola (Barcelona, 21-11-1946 / Madrid, 11-7-2016). Actriz,
realizadora y escritora. Vinculada sentimentalmente con Fernando Fernan-Gomez desde comienzos de los
afos 70, trabajé a sus 6rdenes en JUAN SOLDADO, EL PICARO, {BRUJA, MAS QUE BRUJA!, Mambr( se
fue a la guerra (1986), EL VIAJE A NINGUNA PARTE (1986) y El mar y el tiempo (1989), y coincidié con él
en los repartos de Tres eran tres, Pierna creciente, falda menguante (Javier Aguirre, 1970) y El rey pasmado
(Imanol Uribe, 1991). Ferndn-Gémez puso la voz en off en el episodio realizado por Emma Cohen dentro
del largometraje colectivo Cuentos eréticos (1979). Y protagonizé los cortometrajes de ésta La plaza (1976),
Queria dormir en paz (1977), Y yo qué sé (1979) y El séptimo dia del sol (1980).
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Texto (extractos):

Fernando Ferndn-Gomez, El tiempo amarillo. Memorias 1943-1987, vol. 2°, Debate, 1990.
Carlos Aguilar, “Fernando Fernan-Gémez. Un retrato robot”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas
(ed.), Fernando Fernan-Gémez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de
Cine, Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.

(...) Si como asegura Fernan-Gémez El mundo sigue es un film que se
regald a si mismo para conmemorar su vigésimoquinto aniversario como artista,
iBRUJA, MAS QUE BRUJA!, “una pelicula muy mia, digamos, que tenia pensada
hace diez o doce anos”, supone una bocanada de aire fresco, de libertad: “es casi
una pelicula de lujo, pese a su pobreza, porque estd hecha con toda libertad”.

Entre tanto marasmo cinematografico, entre tanto film adocenado como
disciplinado artesano, un intento de entroncar con una linea cinematografica
compuesta por El extraiio viaje y El mundo sigue, en otro contexto, en otra época
y también con otras intenciones, que en su condicion de radical exabrupto, de
militante afirmacion de perplejidad personal, se conforma como otro titulo atipico,
definitivamente maldito e inevitablemente incomprendido (y curioso) del cine
espanol. Nada nuevo y sorprendente, por otra parte, en la filmografia de Fernan-
Gomez. Todo un garrotazo a una determinada tendencia del cine espaiol, y
que recoge un ajuste de cuentas con esa mecanica del espectaculo dominante
disenada de ordinario para proveer el regocijo de los necios. De hecho, cabe
considerarlo como una continuacion por otros medios de El extrano viaje. Su
ubicacion cronoldgica primitiva después de este film no era en absoluto ociosa.

iBRUJA, MAS QUE BRUJA! se presenta como un melo zarzuelero del
subdesarrollo, con sus cantables, con sus segmentos narrativos, con una sucinta
anécdota amorosa (un tridangulo poco equildtero constituido por garrulo y garrido
mozo, Juan -Francisco Algora-, desopilante cornudo, Justino -Fernando Fernan-
Gdomez- y atribulada esposa adultera, Mariana -Emma Cohen-), pero a la vez
desacralizada, desmitificada puesta al desnudo de su esqueleto arquetipico.
La parodia es agreste y montaraz. La virulencia verbal y visual estupefaciente (y
desconcertante para el espectador no entrenado o incauto): las romanzas, los
aplausos, los clichés, los coros (que comentan magnificamente la insustancialidad
del relato) tienen su soberbio correlato en la propia ficcion, en la, por ejemplo,
espléndida imagen de la orquesta vestida de frac en plena campina. Al brutal
encabalgamiento de codigos narrativos se une el deliberado exacerbamiento del
caracter de representacion del relato, abundando en miradas de los personajes a



A

camara, en rupturas tonales, en disfunciones formales o en quiebros estilisticos...
ya practicados por Fernando Ferndn-Gomez desde los tiempos de Manicomio
(1953). EI melo rural es convenientemente zarandeado por Fernan-Gomez (y
Pedro Beltrdn, el guionista) con tanta ferocidad -aunque menos inspirada,
disciplinadamente- como en El extrano viaje era puesta a caldo la rampante
tradicion negra espanola. Los personajes devienen simple emblema, puro signo
por mor de su estilizacion y estulticia. El esperpento no es que se cuele entre las
rendijas del sabroso humor sino que habita de pleno derecho en sus fotogramas y
lo cutre cobra protagonismo en el lugar escénico. El analfabetismo, la supersticion,
la incultura son protagonistas de un ejercicio impagable de asumido mal gusto.
(...) Y, como en tantas ficciones del autor, el problema (obsesivo) de sus criaturas
es sobrevivir a cualquier precio. El dinero, su posesion, es la causa mayor de los
conflictos, leit motiven su obra. El dinero todo lo mediatiza. Las relaciones sociales,
sexuales, se anudan alrededor del mismo. Y asi sucede también en jBRUJA, MAS
QUE BRUJA!, pues es la combinacion de sexo y dinero, deseo y codicia, lo que
conduce Juany Mariana al asesinato en una historia de esterilidad (definitivamente
estéril) donde el personaje de la tia Larga (Mary Santpere) terminara pagando los
platos rotos. (...).

En la inscripcion de la presencia del espectador en la funcion, complicidad
evidenciada tan a las claras como impudicamente, reposa la organizacion del texto
filmico. Todo es reconocible de inmediato, pero la distancia sobre lo ilustrado, a
tenor del filtro deformante empleado, se ofrece en el considerando de que el
director no dibuja tanto la sociedad rural como la vision folkldrica de esa sociedad
conformada en modo cinematografico. Ferndn-Gomez hace espectaculo de la
subcultura. Ello puede ser agradable, pero menguadamente agradecido. Y mal
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comprendido. Lo cierto es que jBRUJA, MAS QUE BRUJA! no satisfizo a nadie. Y se
constituye en un (otro mas) fracaso en la trayectoria de Fernan-Gémez, prédiga en
incomprensiones. Su manifiesta descontextualizacion, su voluntad inclasificable,
su rareza absoluta, su condicion de oasis en el cine de los 70, pero también su
clarividente demostracién de camino cerrado en/del cine espafiol obligaron al
director a agachar la cabeza, a volver al redil y a retomar la transitada sendera
de artesano diplomado y obediente. (...) De todos modos, jBRUJA, MAS QUE
BRUJA!, considerando sus fallos, admitiendo su condicion de abrupto, desalinado,
imposible musical, sin alcanzar el techo cualitativo de EI mundo sigue o El extrano
viaje y, en otro orden, La vida por delante, es un film salvajemente insurrecto y
encomiablemente rupturista, algo cada vez mas dificil de encontrar, por no decir
erradicado, en el consentido cine espanol de hoy en dia. (...)

Texto (extractos):

Ramon Freixas, “Entre la convencidn y la insumision”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.),
Fernando Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine,
Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.

Ramén Freixas, “iBruja, mas que brujal: entre la airada insurreccion y la demoledora incorreccion”,
en seccion “Criticas”, rev. Dirigido, septiembre 2016.

(...) iBRUJA, MAS QUE BRUJA! fue uno de los proyectos mas
desconcertantes de una filmografia que de ellos atesora no pocos: nuevo intento
de parodia cinematografica que en esta ocasion se toma a pitorreo la zarzuela de
ambiente rural -partitura de Carmelo Bernaola, cantables de un devoto del género
como Perico Beltran- y el drama rural “con crimen horrendo”, siempre tan espanol



desde los tiempos de los romances de ciego. Posiblemente, dos modelos tan ajenos
al espectador de 1976 como lo son al de hoy en dia, lo que parece que impidio al
respetable reconocer sus codigos y desactivo de este modo gran parte de su carga
parodica y como tal humoristica. A ello, al menos, achacé el director el fracaso
gue obtuvo en la taquilla una pelicula que, qué duda cabe, merecié mejor fortuna
por su tronchante reinterpretacion de todos los recursos brechtianos imaginables
triturados por la batidora celtibérica: el metafisico coro griego transformado en
orfedn de paletos, los apartes a mansalva, los bises materializados al instante, los
avisos a los espectadores para que no pierdan la atencion ante la llegada de los
espeluznantes crimenes... (...).

Texto (extractos):
Aguilar & Cabrerizo, Estudio “Centenario Fernando Fernan-Gémez: en la silla del director”, rev.
Dirigido, septiembre 2021.
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MARTES 21 febrero 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

Ml HIJA HILDEGART (1977) Espana 109 min.

Direccion.- Fernando Fernan-Gomez. Argumento.- El
libro “Aurora de sangre: vida y muerte de Hildegart”
(1972) de Eduardo de Guzman. Guion.- Rafael Azcona
y Fernando Ferndn-Gomez.  Fotografia.- Cecilio
Paniagua (Eastmancolor - 1.66:1). Montaje.- Rosa G.
Salgado. Musica.- Luis Eduardo Aute y Carlos Montero.
Productor.- Luis Sanz y Alfredo Matas. Produccion.-
Camara PC. - Jet Films. Intérpretes.- Amparo Soler
Leal (Aurora), Carmen Roldan (Hildegart), Manuel
Galiana (Eduardo de Guzmdn), Carlos Velat (Lucas
Ldpez), Pedro Diez del Corral (Villena), José Maria
Mompin (el fiscal), Ricardo Tundidor (Alvarez), Maribel
Ayuso (Julia), Luisa Rodrigo (Emilia), Guillermo Marin
(el presidente del Tribunal), Maria José Valiente, Paul
Benson, José Maria Angelat, Xan Das Bolas, Julia
Avalos, Elena Fernan-Gomez, Santiago Ontanon.
Estreno.- (Espana) septiembre 1977.

version original en espanol

Pelicula n° 19 de la filmografia de Fernando Fernan-Gomez
(de 30 peliculas como director)

Musica de sala:
Centenario del nacimiento de
WES MONTGOMERY
Guitarrista de jazz
(1923-1968)
“Further adventures of Jimmy & Wes” (1966)
Wes Montgomery & Jimmy Smith
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(...) Sepultada por la amplia dindmica del Bienio Transformador (con la
caida del dictablando mandato del general Berenguer y el advenimiento de la 22
Republica), la historia de Hildegart Rodriguez (1914-1933), debi6 quedar enterrada
en algun archivo juridico; incluso los periddicos de la época no prestan excesivo
interés al caso, limitandose a una mera referencia sobre la sentencia del juicio.
Hace algunos anos “Triunfo” resucitd el “affaire” de Hildegart Rodriguez, hija de
Aurora Rodriguez Carballeira, mujer ferrolana de clase media, que a la muerte de
su padre y una vez repartida la herencia familiar concibe la idea de procrear un
auténtico monstruo cultural con el que liberar a la mujer de su opresion. Para llevar
a cabo su “empresa” elige a un sacerdote-marino, trasladandose poco después a la
capital donde nace Hildegart. Sometida desde pequeia a una dura disciplina en el
estudio, termina el bachiller a los 14 anos y a temprana edad habla inglés, aleman y
ruso. Ingresa entonces en la U.G.T. y empieza a colaborar en el “Socialista”, amén de
ocupar un importante cargo dentro de las Juventudes Socialistas. En mayo de 1932
termina la carrera de Derecho y se dispone a iniciar la de Medicina; algunos meses
después es expulsada del Partido Socialista debido a una serie de discrepancias
surgidas con la candidatura de Azorin. Ingresa en el Partido Republicano Federal
y redobla sus articulos en “La Libertad y la Tierra”. A raiz de una discusion con



su madre, que no quiere admitir la decision de Hildegart de abandonar el hogar
materno, ésta la asesina mientras duerme el 9 de junio de 1933. Vista su causa en
1934 y condenada a 25 anos de carcel (la abolicion de la pena de muerte por parte
de la Republica la salvé del garrote vil), uno no deja de sorprenderse como quiza el
mas fascinante y estimulante caso de principios de siglo haya permanecido tanto
tiempo en el anonimato, pese a que se han publicado la mayoria de los texto de
Hildegart Rodriguez que, englobados bajo el titulo de “La Revolucion Sexual de
la Juventud”, son un esbozo de algunas comunes reivindicaciones recogidas casi
en su totalidad por los actuales colectivos feministas: desde la necesidad de una
planificacion sexual a una total libertad de la mujer, que incluye la derogacion de
alguna normativa juridica como el consabido articulo sobre el adulterio, que viene
a refrendar la monolitica actualidad de nuestro Codigo Penal.

En sus primeras declaraciones sobre el film F.F. Gomez se afana en destacar
el deliberado intento de lograr una obra fria, distante, como no, “brechtiana” (haria
falta saber que entienden algunos por este concepto aparte de la consabida
coartada cultural que encierra traer a colacion el nombre del dramaturgo aleman).
Sorprende esto en un director tan afin a la distorsion proxima al esperpento,
dentro de un dircurso coral, que destaca a una estética que hace de la fealdad un
codigo de representacion. Si jBruja, mas que bruja! Puede considerarse un intento
fallido de servirse de la zarzuela como elemento detonador de un melodrama
rural, no deja de ser llamativo comprobar el desprecio de toda alusion referencial
a un tiempo historico determinado al que parecen abonados la mayoria de los
directores espanoles. El coger el tren de los deteriorados “brechtianos” hispanicos
solo puede entenderse en el caso de Fernando F. Gdmez como un deseo de
prolongar al cine el aséptico academicismo de sus trabajos teatrales (basta
recordar sus adaptaciones de Ibsen o del propio Brecht) como cubriéndose ante
una historia que escapa a sus registros habituales, llevando su labor hacia un
terreno escasamente imaginativo que le acerca a aquel paupérrimo “Nuevo Cine
Espanol”, que supuso para su excelente El extrano viaje un colapso de ocho anos.
Inspirado en la obra “Aurora de sangre” de Eduardo Guzman (periodista que siguid
de cerca la vista contra Aurora Rodriguez Carballeira), el film, como reza el rétulo
inicial, se sirve de las actas judiciales y de la informacion recabada por el autor del
libro que se entrevistd en varias ocasiones con la procesada. Incluso la pelicula se
estructura alrededor de una serie de flashbacks que tienen un personaje itinerante

1 Estd critica estd escrita en 1977,
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en el propio escritor -cuyo papel encarna el siempre magnifico Manuel Galiana-
que le cuenta la historia de Hildegart a una chica de club en la barra de un bar
de alterne. Esta serie de bloques se engarzan con una parte final vertebrada
en su totalidad por el juicio lo que da a la cinta un ritmo terriblemente moroso
y cansino. Asi la pelicula prosigue hacia un interminable mondlogo de Amparo
Soler Leal (Aurora Rodriguez) fragmentado alrededor de sus declaraciones a
su abogado defensor, al periodista y el testimonio del juicio. Operando de esta
manera F.F.Gomez y su guionista Rafael Azcona (a destacar su papel invitado de
piedra en las Ultimas producciones en las que ha intervenido) abstraen el caso
del plano histérico en que éste se inscribe cuando el mismo es producto de la
realidad circundante. Las referencias a los condicionamientos en los cuales se ha
desarrollado la existencia de Aurora Rodriguez son resueltos por medio de unos
oniricos planos virados en blanco y negro junto a una tonalidad granulosa que son
totalmente gratuitos: Aurora espiando el coito de su hermana, el cura-marino que
la embaraza rezando sus oraciones con anterioridad al acto, las reminiscencias
freudianas a la muneca. Pero frente a este trabajo plano y transparente destaca la
busqueda de un paralelismo forzado entre las connotaciones historicas del film y
el presente: baste recordar la elemental misiva de Aurora sobre la mujer (la dispar
secuencia en la caseta de tiro donde incluso el realizador se permite un chiste
doblando a uno de los ocasionales tiradores) o la alusion soterrada a la C.I.A. por
medio del Servicio Britanico de Inteligencia y los consabidos guifos al momento
(el inserto sobre la subida de la Republica o los milicianos liberando la carcel de
muijeres en la que se supone estaba recluida Aurora).

Como consecuencia de la prioridad que toma el personaje de la madre,
las actividades de Hildegart siempre vendran tamizadas por la vision subjetiva
de ésta; la simbiosis madre-hija, que en algin momento intenta apuntar al film,
siempre queda descompensada por el absoluto protagonismo de la primera, como
en la grotesca secuencia en que Aurora escribe su nombre sobre el cuerpo de
Hildegart. La parte final remite al film con juicio, montando paralelamente sobre
las declaraciones de los testigos, dentro de una planificacion tan vetusta como
forzada que se complementa con los constantes y suaves zooms sobre el rostro
de Amparo Soler Leal, verdadero aglutinador del film. A destacar el preceptivo
subrayado entre “retro” y nostalgico que aletea sobre partes de la obra (el indtil
movimiento de cdmara sobre la cajetilla de cigarrillos de Amparo Soler que junto
con el atrezzo presuntamente marxista de la casa de Aurora y una multitud de
detalles objetales confiere un rigor pintoresco al trabajo del ambientador). Hubiera
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sido interesante comprobar qué daba de si la historia en manos de otro realizador,
como por ejemplo Victor Erice, teniendo en cuenta que el film es un encargo
de Alfredo Matas y Luis Sanz (que habian posibilitado dos vehiculos de menos
consistencia para Amparo Soler Leal: La adultera de Alberto Bodega y Nosotros
que fuimos tan felices de Antonio Drove) para Fernando Ferndn-Gémez que
desde luego no era el director apropiado para el proyecto. Una verdadera lastima
que el director espanol haya desaprovechado esta historia sobre la creacion de un
Frankenstein cultural que se revela contra su dueno. (...)

Texto (extractos):
Carlos Balagué, “Mi hija Hildegart”, en seccion “Criticas”, rev. Dirigido, septiembre 1977.
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(...) A la extrema radicalidad de ;Bruja, mas que bruja! sigue el mullido
conformismo de MI HIJA HILDEGART, tan académica que no parece un film de
Fernan-Gdémez. No deja de asombrar que el film utilice el dispositivo narrativo
del ya defenestrado “Nuevo Cine Espainol” en esa busqueda de la qualité
perdida, acentuada por la moda de lo “retro” que envuelve al film. Una escritura
impersonal, un ritmo premioso, una realizacion plana, contaminada de atonia
narrativa determinan su categoria de celuloide rancio. En el film prevalece la tesis
eyaculativa, lo discursivo frente a lo narrativo. Hay, en definitiva, un empacho de
pretensiones y una sobredosis de esquematismo que no benefician la démarche
de Fernan-Gomez.

MI HIJA HILDEGART, segun un guion de Rafael Azcona, a partir del libro
“Aurora de Sangre”, de Eduardo Guzman, escenifica la relacion-oposicion entre
Hildegart y su madre Aurora Rodriguez, que en su idea de liberar a la mujer de
su opresion educa a su hija en la condicion de “monstruo cultural”, para terminar
matando a su criatura. Un tema cuya interesante raiz franquesteiniana es obviada
en el film, al igual que la interconexion de los roles de victima y verdugo. La
vinculacién entre la implicacion y la distancia (un falaz “brechtianismo”) se resuelve
en una frialdad que no permite ahondar en las contradicciones suministradas por
los personajes, especificamente en el enfrentamiento de madre e hija. Fernan-
Gbémez se ocupa fundamentalmente de un personaje (la madre), mientras que
los otros son satélites a su alrededor. El retrato de la madre es consistente frente
a la debilidad de la fotografia de la hija, prontamente desplazada del centro de



la ficcion. Curioso es, asimismo, observar que ciertos apuntes histdricos fuerzan
un paralelismo con la realidad de 1977, pero no menos “sorprendente” es la
abstraccion del caso del plano histérico en que éste se inscribe cuando el mismo
es producto de la realidad circundante. En un film tan verbal, lleno de flashbacks
explicativos, de mondlogos y de declaraciones de intenciones, la imagen, la
elaboracion, tratamiento visual de la historia va a su triste remolque apoyando la
decorativa asepsia del resultado. De nuevo Fernan-Gomez se contenta con oficiar
de aplicado artesano de propuestas ajenas, pues por muy acrata que se considere
no se percibe un especial interés por el material en sus manos. De este modo,
resulta un film errado por su afan de hacer una obra bien hecha y lustrosa pero
cuyo tono es inadecuado y desafinado (...).

Texto (extractos):

Ramdn Freixas, “Entre la convencion y la insumision”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.),
Fernando Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine,
Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.
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(...) Carne detitular, bien que en afos republicanos, habia sido la historia de
Hildegart, la muchacha concebida por Aurora Rodriguez con la idea de convertirla
en una auténtica super-mujer capaz de encarnar por si sola el movimiento de
emancipacion femenino y ejercer de cuna para una revolucion social que se intuia
inminente. Afiliada al PSOE, licenciada en Derecho y autora de varios ensayos
socioldgicos siendo solo una adolescente, Hildegart parecia destinada a cumplir
todas las expectativas de su madre si no fuera porque esta le descerrajo tres tiros
en la cabeza y uno en el pecho cuando, al cumplir los dieciocho ahos, anuncid
su deseo de independizarse. El escritor Eduardo de Guzman realizo las cronicas
de estas dos vidas tragicas en el diario anarquista “La Tierra” y las recopilara en
1972 en el libro “Aurora de sangre”, donde el productor Alfredo Matas encuentra un
producto idoneo para su companera, la actriz Amparo Soler Leal. Cuando propone
el proyecto a Fernan-Gomez este no duda, ni por cercania de época e ideologia ni
por la posibilidad de poder trabajar con Rafael Azcona, guionista al que admiraba
profundamente. Como producto industrial, Ml HIJA HILDEGART (1977) se inscribe
en esa linea tan habitual del cine de la Transicion que reviso la historia y sobre
todo la sociologia de la Espana de la primera mitad del siglo XX -Pim, pam, pum...
ifuego! o Un hombre llamado Flor de Otofio (Pedro Olea, 1975 y 1978), Los dias del
pasado (Mario Camus, 1977), Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976)-. Como obra
dramatica, la cinta queda debilitada por su voluntad de cenirse férreamente a los
hechos, con continuos saltos en el tiempo para ilustrar los testimonios verbales
recogidos en las actas del tribunal. Azcona y Ferndn-Gomez se lamentarian
también de diversos recortes presupuestarios de Ultima hora; sea como sea, el
desajuste entre la realidad y la voluntad de la cinta resulta palmario, lo que no
resta interés a una pelicula cuanto menos valida aiin hoy dia por su indudable
determinacion testimonial (...).

Textos (extractos):
Aguilar & Cabrerizo, Estudio “Centenario Fernando Fernan-Gémez: en la silla del director”, rev.
Dirigido, septiembre 2021.















VIERNES 24 febrero 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL VIAJE ANINGUNA PARTE (1986) Espafia 136 min.

Direccion.- Fernando Ferndn-Gomez. Argumento y
Guion.- Fernando Fernan-Gomez. Fotografia.- José
Luis Alcaine (Eastmancolor - 1.66:1). Montaje.- Pablo
Garcia del Amo. Musica.- Pedro Iturralde. Canciones.-
“Caminemos” de Gil, interpretada por Los Panchos;
“Camino verde” de Carmelo Larrea, interpretada por
Alberto Pérez. Productor.- Maribel Martin y Julian
Mateos. Produccion.- Ganesh P.C. - TVE. Intérpretes.-
José Sacristan (Carlos Galvdn), Laura del Sol (Juanita
Plaza), Juan Diego (Sergio Maldonado), Maria Luisa
Ponte (dofa Julia), Gabino Diego (Carlitos), Nuria
Gallardo (Rosita), Fernando Ferndn-Gémez (don
Arturo), Quera Claver (dofa Leona), Emma Cohen (sor
Martirio), Agustin Gonzalez (Zacarias), Carlos Lemos
(Daniel Otero), Miguel Rellan (dr. Arencibia), Simén
Andreu (Solis), José Maria Caffarell (el director de cine), Tina Sainz (la script), Oscar Ladoire
(secretario de rodaje), Nacho Martinez (actor de cine), Antonio Gamero (Miguel Calleja),
Raul Freire (sr. Ceferino), Carmelo Gémez (mozo), Helena Ferndn-Gémez. Estreno.-
(Espana) octubre 1986.

version original en espanol

Pelicula n® 22 de la filmografia de Fernando Ferndn-Gémez
(de 30 peliculas como director)

Musica de sala:
“Pedro lturralde Quartet featuring Hampton Hawes” (1968)
Pedro Iturralde & Hampton Hawes
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(...) Jaime de Armifidn me citd en el “Parsifal”. un bar cercano a mi casa
y también a la de sus padres. Me propuso algo que desde el primer momento me
parecié muy bien. Que escribiera con él un guion sobre los comicos de la legua.
Pensaba Armindn en aquellos comicos, de los que habia oido hablar cuando nino
-es hijo y nieto de escritores y actrices- que iban de pueblo en pueblo, en los anos
veinte y treinta. Se me ocurrié que quizds se podrian narrar las peripecias de una
de aquellas companias enfrentada a los que comenzaban a llevar peliculas por
los pueblos, también de manera itinerante.

Empecé a dar vueltas a la idea de Armindn y el vuelo de la memoria me
llevé al pueblo de Miraflores, poco mds de medio siglo antes. Era cuando mis
primos vivian en casa, y como no habia dinero suficiente para pagar el veraneo de
tres nifos mds sus necesarios acompanantes, veranee solamente yo, al cuidado
de mi abuela. Lo precisaba porque estaba débil, y lo mds aconsejable era un
pueblo de la sierra. A mi abuela le gustaba mucho la vida del pueblo; no la de la
colonia veraniega, sino la del pueblo de verdad. Siempre fue una mujer de ciudad,
pero aquello debia de suscitarle nostalgias de algunos dias de infancia pasados
en Valdelaguna, el pueblo del que provenia su familia. También se la sentia
dichosa cuando ibamos a visitar a “los del monte”, guardas de una finca de las
cercanias de Madrid. En Miraflores dabamos paseos por el campo de alrededor.
Ella se sentaba en una piedra y a mi me tumbaba en el suelo a su lado y me decia
que mirase el cielo azul, que eso descansaba mucho. Me enseid a mirar las nubes




y averiguar lo que eran. Una era un perrito acostado, la otra un sefor narizotas,
la de mds alld un barco velero... En el banco de piedra, a la entrada del pueblo,
frente a nuestra posada, nos sentdbamos bajo la enorme copa del arbol y mi
abuela sacaba las agujas y la madeja de lana y hacia ganchillo. Una faja para
mi. Medio siglo después, cuando al ir a tomar un vaso de whisky muevo el vaso
para facilitar la mezcla y suenan los trocitos de hielo contra el cristal, evoco el
sonido de un rebano de ovejas que todos los dias pasaba por alli a la atardecida.
Cuando entrdbamos en la posada, o en la vaqueria, o en alguna otra casa para lo
que fuera, todas umbrias y llenas de moscas, mi abuela decia siempre:

-Ave Maria Purisima.

y casi siempre otra voz le contestaba:

-Sin pecado concebida.

Un dia nos dijeron que por la noche habria titeres en la plaza. Los que
quisieran estar sentados debian llevar la silla. En la posada nos prestaron dos. La
gente del pueblo habia formado un corro muy grande. En el centro se colocaron
los titiriteros. Estuvieron un rato haciendo equilibrios y volatines. Eran tres o
cuatro, entre ellos una chica. Luego la mayor parte del espectdculo consistié en
una especie de nimero de payasos, aunque los titiriteros actuaban con la cara sin
pintary sin vestidos de circo. Hacian algo que podia llamarse chistes escenificados
casi todos chabacanos y vulgares, y la gente del pueblo reia mucho, y también
reimos mi abuela y yo. Al terminar, pasaron la gorra entre los espectadores. Mi
abuela eché dos perras gordas, una por cada uno de nosotros. Cogimos nuestras
sillas y nos fuimos a la posada. Los titiriteros estaban metiendo en una maleta
algunos trapos que habian usado para su trabajo. Se marchaban a otro pueblo.
No sé si a pie o tendrian un carro, o si esperarian a la mafana siguiente para irse
en un autobus de linea. Fue la primera vez que vi trabajar a comicos de aquella
clase. De ninguna manera se me ocurrié pensar que tenian el mismo oficio que
mi madre. Si lo hubiera pensado, habria comprendido tiempo después por qué mi
madre se consideraba una persona rica.

Pasaron muchos afos, alrededor de veinte, hasta que volvi a ver comicos
trashumantes. Trashumantes lo somos todos, quiero decir de los que no pisan
un teatro ni un platé. Lo eran también los de algunas barracas de la verbena, las
que ofrecian espectdculos de variedades, a los que veia actuar todos los anos en
el mes de julio, pero a mi no me lo parecian, sin duda por verlos en Madrid. Las
verbenas eran para mi una especie de milagro pagano que al llegar el calor se
producia de repente, que volaba entre risas, musicas, disparos, humo de churros
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de un barrio a otro y que luego desaparecia al amarillear las hojas por el mismo
arte de magia que habia florecido.

En lo que los verbeneros armaban sus barracas, los chicos del barrio
anddbamos entre ellos. Nos gustaba verlos trabajar, porque no nos parecian
personas como las otras. Por eso pudimos ver al que de pronto salié de la
taberna, como huyendo, con toda la camisa ensangrentada por la espalda, de la
cuchillada que otro le habia dado. Mi calle era tan maravillosa que ademds de ser
ancha y arbolada como un parque y haber tenido un cine al aire libre y verbena
todos los veranos, tenia en uno de los extremos, nada mds doblar la esquina,
la casa de socorro y en el otro la comisaria. Ese fue el recorrido que los chicos
del barrio hicimos aquella tarde tras el grupo de verbeneros que acompanaba al
herido. Pero el resto de la vida de aquellos hombres no me interesaba, no existia.

Cuando por segunda vez vi de cerca a comicos modestos, de vida
miserable, de los que van de pueblo en pueblo, fue en una ciudad gallega, durante
el rodaje de Boton de ancla, o el de Tiempos felices -no recuerdo ni la pelicula ni
la ciudad-, en un café cantante de los pocos que iban quedando. Después del
rodaje y de la cena entramos en ese café y vimos unos numeros musicales y otros
humoristicos, y luego los cémicos se sentaron a tomar una copa con nosotros. Uno
de ellos, el mayor, nos explicé que no eran atracciones sueltas, contratadas por
separado por el dueno del local, sino que formaban una compania de variedades,
actuaban siempre juntos, y al dia siguiente salian para un pueblo cercano.

-Casi nunca actuamos en teatros, muy pocas veces. Siempre en cafés o
al aire libre. Como los que conoci en Sabiote, pueblo cercano a Ubeda, cuando en
1961 roddbamos La becerrada, de José Maria Forqué. Eran un grupo familiar, de
cinco o seis. En la puerta del café se anunciaba que por la tarde representarian
una obra de Munoz Seca. La llegada del equipo cinematogrdfico les estroped
el negocio, porque los del pueblo creian, muy equivocadamente, que iban a
divertirse mds viendo el rodaje de la pelicula que la comedia. Para compensar
a los comicos y porque eran mds utiles que los pueblerinos, se los utilizé como
extras durante tres o cuatro dias.

La siguiente vez que me reuni con Jaime de Armindn para cambiar
impresiones sobre el proyecto iba dispuesto a decirle que ya empezaba a ver
claros los personajes, pero que no estaba muy seguro de que nos conviniese
situar la accion de la pelicula en los anos veinte o treinta. Quizds fuera mads util
una época mds proxima a Nosotros, que conociéramos mejor.



Pero Armindn tenia un proyecto distinto. Habian dejado de interesarle los
comicos de la legua, porque se le habia ocurrido algo que le atraia mucho mds:
un esclavo en la época actual; era Stico. Nos pusimos inmediatamente a trabajar
sobre ese proyecto y el otro se desechd. A punto de terminar el guion de Stico, por
mediacion de Eduardo Haro Tecglen me propuso Fernando Delgado, director de
Radio Nacional, que escribiese una especie de folletin, un serial en capitulos breves.
El tema lo dejaba a mi libre eleccion. Como aun no habia conseguido olvidar la
historia de los comicos de la legua, que ya tenia bastante perfilada, escribi EL
VIAJE A NINGUNA PARTE, que, en su version para la radio, se emitié en 1984.

Recibi un recado del actor Julian Mateos, también afortunadisimo
productor (Los santos inocentes), que deseaba verme para un asunto de trabajo.
Nos citamos en “Parsifal’, el bar en el que acostumbraba a reunirme con Arminan.
Tenia interés en que dirigiese una pelicula para su casa productora. Le dije la
verdad: que su oferta me sorprendia. Y era cierto. Me sorprendia porque desde seis
anos atrds, en 1978, cuando el productor Isasi me encomendd Cinco tenedores,
con Conchita Velasco y Saza, no habia vuelto a tener proposiciones para dirigir
peliculas. No tenia Mateos ninguna idea previa respecto a lo que queria hacer.
Simplemente, me dijo, hacia tiempo que le rondaba por la cabeza la idea de producir
una pelicula que dirigiera yo. Confiaba en que se me ocurriera una idea que a él y
a sus colaboradores les pareciera bien. Como Julidn Mateos y yo nos conociamos
exclusivamente por nuestro trabajo y aquella era la primera conversacion que
manteniamos, me reafirmé mds en mi idea de que la propuesta era sorprendente.
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Sorprendente y no solo agradable, sino de lo mds estimulante para mi.

Durante unos cuantos dias traté de pensar en qué podia yo a mi vez
ofrecerle como proyecto de una pelicula. Pero nunca se me ha ocurrido nada por
este sistema. Las ideas, por pequenas que fueran, capaces de transformarse en
peliculas, en obras teatrales, en novelas, o en un personaje, una situacion, un
gag, siempre me surgen cuando no tienen un acomodo inmediato, no cuando las
busco. Es una de las razones de que algunos de mis trabajos, que otro profesional
hubiera despachado en un mes y quizds con mejor resultado, a mi me hayan
llevado anos. Cuando alguien me pide un argumento, un tema, una idea, como
quiera que se llame, tengo que rebuscar entre cosas que se me han ocurrido
casi siempre muchos anos antes. Esta puede ser una de las razones de que mi
produccion nunca haya estado a la moda. No tuve que pensar durante muchos
dias, pues muy pronto volvié a llamarme Julian Mateos para convenir una nueva
cita. Habia leido la novela “El viaje a ninguna parte” -adaptacion del serial
radiofénico, recién publicada- y creia que ahi estaba la pelicula que yo debia
hacer. No vi nada en contra de este proyecto, salvo que por mucho que procurase
cenir las peripecias al hacer el guion, quedaria una pelicula demasiado larga para
lo que se acostumbra. A Mateos no le parecié un inconveniente de peso y me
encargo que cuanto antes empezara a escribir el guion.

Nunca en tantos anos de trabajo como actor de teatro y de cine he
tenido tan clara conciencia de que mi oficio era algo mdgico como durante los
meses de trabajo en EL VIAJE A NINGUNA PARTE. Absoluta dedicacion a la



labor cotidiana por parte de todos. Convivencia. Nacimiento constante de nuevas
amistades. Admiracion reciproca. Al recrear los comicos el mundo de los comicos,
al sentir que estdbamos dedicando un homenaje a los menos afortunados del
mdgico y sacerdotal oficio, todos nos sentimos infundidos de un hdlito inefable
que llegd a contagiar a los técnicos y a los obreros durante las diez semanas que
duré el rodaje. Cada uno sentimos cdmo nuestra libertad se ensanchaba y cémo
nuestras realidades se acercaban, dentro de lo posible, a nuestra imaginacion.
Los dioses del amor de todas las religiones habian descendido sobre nosotros y
nos acogian bajo sus alas.

Durante la primera proyeccion privada de la pelicula estuve en el café
de al lado, el viejo “Fuyma’, que también me habia acogido en tardes de mi
juventud. Al terminar la proyeccion, Eduardo Haro Tecglen y Concha Barral me
felicitaron; los protagonistas de la pelicula, José Sacristan y Laura del Sol, salian
conmovidos. A los delegados de Television Espanola les hice notar que habiamos
rodado la pelicula con un encuadre muy adecuado para los televisores. Uno de
ellos me contesto:

-Podia haber sido aun mds adecuado.

Poco después Laura del Sol me dijo que aquellos delegados habian
acogido la proyeccion de la pelicula con gran frialdad.

Cuando al mes siguiente se pasé en el Festival Internacional de San
Sebastidn presencié unicamente los cinco minutos finales. Me quedé desolado.
La reaccion del publico del festival, en aquellos ultimos minutos, casi no existia.
Parecia insensible. Nada de lo que habia yo sentido al imaginar la historia, al
ir conociendo a los personajes, al rodar -en aquel trance mdgico- la pelicula,
habia conseguido transmitirlo a los espectadores. Hubo un aplauso final, pero
muchisimo menos largo y caluroso que el que habia acogido anos antes a Mi hija
Hildegart, una de mis peliculas frustradas.

No quise ocultarle midecepcion a Julian Mareos cuando salimos del palco,
aun en el teatro Victoria Eugenia, cuando la gente se acercaba a felicitarnos.

- Tengo muy mala impresion -le dije.

-¢Por qué, hombre? -me respondid sonriente y escéptico-.

Ya se sabe lo que es un festival.

En aquél se repartieron diecisiete premios. EL VIAJE A NINGUNA PARTE
no obtuvo ninguno. Las peliculas espanolas presentadas, entre largometrajes y
cortometrajes, fueron cinco. La nuestra fue la Gnica que quedd sin premiar.
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Cuando inmediatamente se estrend en Madrid tuvo buena acogida por
parte del publico y de la critica. Angel Ferndndez Santos opind que era “una
de las mejores peliculas de la Historia del Cine Espanol” y su juicio se utilizo
como eslogan publicitario. Pero las malas impresiones anteriores suscitaban
mi desconfianza. Por aquellas mismas fechas, la recién creada Academia de
las Artes y las Ciencias Cinematogrdficas de Espana convocé una votacion
entre sus miembros para elegir la pelicula que debia representar a Espana en
la eleccion de los Oscar de Hollywood. Algunos de mis amigos dieron su voto
a Mambru se fue a la guerra, otra pelicula dirigida por mi 'y que es una de las
pocas de las que me encuentro satisfecho. José Sacristdn, por su interpretacion
de EL VIAJE A NINGUNA PARTE no habia estado ni siquiera incluido en ninguna
terna de los muchisimos premios cinematogrdficos que se repartian. Segun mi
criterio, Sacristdn consiguio realizar en esa pelicula una interpretacion perfecta,
asombrosa, absolutamente concordante con lo que era mi intencion y mi deseo.
Incorporé a un hombre vulgar, anodino, carente de brillantez, sin relieve. Creo que
consiguid hacerlo, aunque cuando en nuestra primera reunion de trabajo, en el
restordn “Lhardy”, al escuchar lo que yo pretendia dijera Agustin Gonzdlez:

-Eso es imposible.

Creo que José Sacristdn, en el momento culminante de su carrera,
consiguid hacer eso tan dificil que es pasar inadvertido, apareciendo en casi todos
los planos de la pelicula que dura dos horas y cuarto, y que ninguno de los que
seleccionaban actores premiables advirtié su trabajo, porque ninguno advirtio
que estaba trabajando.

En fin, se veia que, por muchas razones, aquel viaje no iba a llegar a muy
feliz destino.

Mediante votacion secreta y ante notario, la Academia eligié las ternas
de cada especialidad que optaban a los premios. Para el de la mejor pelicula
concurrian EL VIAJE A NINGUNA PARTE, La mitad del cielo y 27 horas; para el
premio al mejor director la terna estaba compuesta por Emilio Martinez Ldzaro,
Pilar Miré y yo. Optdbamos a los premios correspondientes al mejor actor y a
la mejor actriz del ano, por una parte Juan Diego, Jorge Sanz y yo, y por otra,
Amparo Rivelles, Victoria Abril y Angela Molina. Como aspirantes al premio al
mejor guion del ano estaban en la terna los de las peliculas EL VIAJE ANINGUNA
PARTE, Tata mia (José Luis Borau) y Mambrdu se fue a la guerra (Pedro Beltrdn).

Informé a la Academia de que no pensaba asistir a la ceremonia, pues
desde tiempo atrds habia decidido no participar en esos actos en los que uno se



sabe nominado al mismo tiempo que otros companeros y se pasa unas horas
largas sufriendo de los nervios, deseando que la suerte le acaricie a uno y que
los companeros queden postergados. Muy pocas semanas antes se habian
entregado, por el mismo procedimiento, los premios de la Asociacion de Directores.
Resulté que yo obtuve dos, pero tampoco asisti a la competitiva ceremonia. Un
grupo de directores tuvo la gentileza de acercarse a mi casa a ultimas horas de
la madrugada, a entregarme el bello y sencillo trofeo y a compartir conmigo,
recién sacado de la cama, unas botellas de champdn. La tension nerviosa que
padezco en esa situacion de la votacion por el sistema de ternas es tan dura que
ni siquiera me atrevi a presenciar el acto por la television. Cuando mi companera,
Emma Cohen, que se habia quedado frente al televisor, entré en el dormitorio
para decir: -“cuatro Goyas, Fernando, cuatro Goyas®-, comprendi que era una
broma de mejor o peor gusto. Insistié tanto, que, a pesar de mi duermevela, llegué
a comprender que aquello no podia ser una broma, porque no tenia ninguna
gracia. Mi primera reaccion fue de espanto. ;Cuatro Goyas y yo no estaba alli?
Habia dicho que si me concedian algtn premio lo recogeria en mi nombre mi hija,
y ni siquiera la habian enviado invitacién. No comprendia nada. ;Como podia
obtener cuatro premios, por votacion de los académicos ante notario, una pelicula
tan despreciable y tan despreciada? Pero como llevaba ya cerca de cincuenta
anos en este oficio, me dormi. (...).

Fernando Fernan-Gomez
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(...) Fernando y yo nos conociamos porque él venia a menudo por el
“Whisky Jazz Club”, con Jesus Franco u otra gente de cine. Entonces me pidid
que compusiera la musica de Mayores con reparos, y lo hice con mucho gusto,
por razones tanto de amistad como de admiracion por él. Fernando presume
de tener mal oido musical, pero exagera por modestia, entiende mds de musica
de lo que se piensa. (...) Mantuve la amistad con Fernando, y le compuse temas
para obras de teatro. Cosas un poco locas, discordantes, que a él le encantaban,
y hasta usaba durante los ensayos, haciendo que los actores fueran amoldando
la interpretacion a mis composiciones. Por eso siempre le agradeceré que me
confiase la banda sonora de EL VIAJE A NINGUNA PARTE. Primero, porque
es una gran pelicula que me ha reconciliado con el cine, tanto por razones de
calidad como por lo agradable que fue trabajar otra vez con él, y la libertad y
la confianza que me dio. Y después, porque la pelicula me recordd infinidad de
vivencias personales, solo que sustituyendo los comicos por musicos: yo empecé
a tocar a los nueve anos, en plan nino prodigio, en la banda de mi pueblo, en
Navarra, y no sabes la de viajes que a partir de entonces me tocd hacer por todos
los pueblos de la zona, en autocares cochambrosos que parecia que no llegaban
nunca, tocando en los sitios mds humildes... La musica de EL VIAJE A NINGUNA
PARTE estd hecha a base de improvisaciones. Para mi, es lo mejor. Yo empunaba
el saxo mientras contemplaba las imdgenes donde habia que incorporar musica,
y empezaba a tocar, grabdndolo todo. Después, lo escuchaba atentamente y
escribia un tema detrds de otro. Viendo nuevamente las imdgenes, perfeccionaba
lo escrito y ajustaba las duraciones, y luego ya venia la grabacion definitiva.
Trabajar de esta manera, ademds de llevarte a una autenticidad puramente
jazzistica en el resultado, me resulta mucho mds sencillo que si me pusiera a
escribir cada tema. Porque la improvisacion mientras tocas surge de una idea
espontdneaq, y esta idea te conduce sin interrupciones de aqui para alld. En
cambio, al escribir llega un momento en que tienes que detenerte para pensar
qué conviene poner a continuacién (...).

Pedro Iturralde’

1 PEDRO ITURRALDE / Pedro Iturralde Ochoa (Falces, Navarra, 13-07-1929 / Madrid, 1-11-2020).
Intérprete musical, compositor y catedratico de saxofén en el Real Conservatorio Superior de MUsica

de Madrid. Ha grabado cuatro LP’s (los tres primeros volumenes de “Flamenco Jazz” y “Jazz Studio”) y
compuesto la banda sonora de dos largometrajes de Fernan-Gomez -Mayores con reparos (1966) y El viaje a
ninguna parte (1986)- y de varias obras teatrales de éste.



Texto (extractos):

Fernando Ferndn-Gdmez, El tiempo amarillo. Memorias 1943-1987, vol. 2°, Debate, 1990.

Carlos Aguilar, “Fernando Fernan-Gémez. Un retrato robot”, en Jesus Angulo & Francisco Llins (ed.),
Fernando Fernan-Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine, Patronato
Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.

(...) Inactivo desde Cinco tenedores, film que hacia presagiar un cierto
desencanto de Fernando Fernan-Gomez como realizador cinematografico, el
autor de algunas de las peliculas mas estimulantes e inventivas del cine espanol
ha conseguido realizar en 1986 dos proyectos, aspecto realmente inusual en una
cinematografia donde materializar un film anual ya resulta toda una epopeya.
Después de la decepcion de Mambru se fue a la guerra, encargo asumido, no una
idea personal, EL VIAJE A NINGUNA PARTE nos vuelve a poner en contacto con
algunos de los temas, experiencias y resoluciones cinematograficas que han ido
jalonando la trayectoria de Fernando Fernan-Gomez.

EL VIAJE A NINGUNA PARTE abarca muchas ideas, muchos conceptos
narrativos, diferentes registros emocionales y estéticos. Su estructura es tan
itinerante como la de los protagonistas, un grupo de cémicos que recorre
pequenas ciudades y pueblos ofreciendo sus espectaculos ingenuos y al mismo
tiempo picarescos, espectaculos amenazados por la sombra de unas proyecciones
cinematograficas ambulantes que empiezan a estar mas solicitadas que sus
clasicas comedietas. Pero el punto de partida del film -plano muy cerrado sobre
Carlos Galvdn (José Sacristan) en penumbra, en un espacio indeterminado que
luego se revelara un asilo de ancianos, pronunciando la frase “hay que recordar”-
incita también a otro desarrollo dramatico; EL VIAJE A NINGUNA PARTE es tanto
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una cronica cotidiana, tierna, en muchos momentos cruelmente irdnica, sobre la
vida de estos comicos de la legua, como una reflexion sobre la ficcion y el recuerdo,
mas concretamente sobre la memoria y su poder de anular las vivencias reales para
recrear las solamente sonadas e imaginadas. Y no deja de resultar paradigmatico
que esta reflexion se produzca en torno a unos personajes que cada dia, para
ganar el dinero suficiente con que trasladarse al siguiente pueblo y representar una
nueva funcion, deben despojarse de su propia personalidad para asumir la de unos
seres ficticios recreados por buenos y malos escritores. El juego memoristico, la
reflexion propuesta por Fernan-Gomez, se desdobla entonces como un analisis de
la mente humana'y el papel que juega cualquier actor en la creacion de situaciones
que jamas seran verdad.

La idea motriz de EL VIAJE A NINGUNA PARTE, como indicaba el propio
realizador, intenta evidenciar que al final de la existencia humana lo que realmente
importa son los hechos recordados, al margen de que hayan sucedido o no. Este
tema, el mas unidireccional en el entramado dramatico, toma como protagonista
al personaje de José Sacristan, comico que ha ido presenciando como, por
diferentes razones -falta de dinero, falta de amor, el espectro del cine anulando su
trabajo-, el grupo se desintegraba progresivamente, y ha construido en su propio
cerebro una serie de experiencias que, tomando la realidad por él observada y
vivida, derivan en ensonaciones que un psicoanalista intenta desvelar desde la
oscura camara del mencionado asilo. Por ello la narracion se construye mediante
flashbacks objetivos a partir de esas vivencias y jugadas de la memoria, flashbacks




concienzudamente organizados en torno a los hechos que jalonan la aventura
cotidiana de los comediantes. Y es aqui donde reside el mayor interés de EL VIAJE
A NINGUNA PARTE, mas alla de sus conjeturas sobre la ficcion y la realidad. El
periplo tragicdmico del grupo de actores por una Espana bastante mas desolada
de lo normal, patética en muchos aspectos, competitiva, triste pero salpicada
de sugerentes anécdotas producto de la reflexion de Fernan-Gémez sobre un
medio que le es muy cercano, se convierte en lo mas estimulante de la propuesta
global. Este itinerario fisico y moral nace en funcién de una serie de elementos
que aportan el grado de respetable documentalizacion: las diferentes formas
interpretativas, mas afectadas o mas naturalistas, que colisionan con la llegada del
cine -secuencia en la que Don Arturo (Fernan Gomez) vocaliza exageradamente
su corta intervencion como extra, frente a la progresiva ira del director de turno-;
el papel que juegan los comicos en el medio competitivo -excelente secuencia,
ideoldgicamente ingenua, en la que Carlos Galvdn convence a los hombres de un
pueblo para que les dejen intervenir a ellos como extras en una pelicula que se
va a rodar en la localidad-; el peligro de extincion que corren las representaciones
teatrales frente al progresivo afianzamiento del cine, lo que empiezan siendo
una competencia rural y poco a poco termina por hundir el sistema de vida de
los comicos en beneficio del magno espectaculo cinematografico; el trabajo de
esos comediantes itinerantes que buscan cobijo econdmico actuando como
extras, y la divertida reflexion/documentalizacion que Ferndn-Gémez propone del
cometido de éstos -diversos planos en los que vemos como los extras procuran
siempre ocultar su rostro a la camara en los breves instantes en que son filmados,
porque, como asevera en un momento determinado el personaje mas lucido de
la pelicula, Maldonado (Juan Diego), no conviene que se les vean, las caras, asi no
seran etiquetados como mendigos, nuevos ricos o soldados y seran requeridos
para cualquier tipo de papel-.

La multiplicidad de elementos e ideas que giranentornoalnucleo central de
EL VIAJE ANINGUNA PARTE consiguen ocultar, parcialmente, ciertas deficiencias
que, con una estructura mas lineal y despojada de constantes anécdotas paralelas,
serian mas patentes. La primera de estas deficiencias, de la que Fernan-Gomez
es absolutamente consciente, estriba en la profusion de didlogos que tiene la
pelicula, lastre que proviene de la propia raiz del producto. EL VIAJE A NINGUNA
PARTE fue primero un serial radiofénico que Fernan-Gomez escribié en forma de
folletin de caracter itinerante y episodico, donde, obviamente, la palabra tenia una
fuerza especifica que ha ido perdiendo protagonismo en las diversas reducciones
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a que ha sido sometido el tema -después del tratamiento radiofonico se convirtid
en sintética novela, finalmente en una pelicula que ha adaptado/condensado
la primera parte del guion inicial-, pero sin llegar a la depuracion necesaria en
beneficio de las imagenes. Este aspecto empobrece en muchos momentos la
dindmica interna del film, en la que los personajes se expresan mas verbalmente
gue mediante gestos y miradas, redundando también en una planificacion mucho
mas estaticay al servicio del actor, no de la historia en si misma. Afortunadamente,
en este sentido Fernan-Gomez ha sabido rodearse de actores tan acordes con
los personajes como esporadicamente contenidos, desde un comedido Sacristan
hasta un perfecto Juan Diego -que tiene a su cargo un personaje matizado, rico y
sugestivo, ex-combatiente de la Division Azul metido a actor y administrativo de
la pequena compania, alcohdlico irdnico, el Unico que sabe terminar sus dias con
cierta coherencia-, pasando por una Laura del Sol afortunadamente apagada y el
propio Fernan-Gomez trasluciendo en su rostro de actor toda la larga experiencia
vivida de pueblo en pueblo, en solitarias estaciones de ferrocarril, en apretados
autobuses, en bares hiumedos que sirven de degradado escenario para cualquier
tipo de funcion. Aunque poco evolutiva y mas académica de lo que podria
esperarse de su autor, EL VIAJE A NINGUNA PARTE se gesta a partir de la calidad
humana, del recuerdo y la ironia. No es un viaje extrano como el que caracterizo
a la obra maestra de Fernan-Gomez, pero si una propuesta relajada y reflexiva,
modélica en algunos planteamientos, que permite esperar un nuevo resurgir del
veterano cineasta que, sosegadamente, va meditando sobre su propia condicidn
de sempiterno fabricante de ilusiones escudandose en una reflexion mas grande
sobre la vida. (...)

Texto (extractos):
Quim Casas, “El viaje a ninguna parte: la memoria de los comediantes”,
rev. Dirigido, octubre 1986

(...) La discontinuidad narrativa y el desbordamiento del naturalismo
mediante su exasperacion singularizan muy llamativamente a EL VIAJE A
NINGUNA PARTE rodada inmediatamente después de Mambru se fue a la guerra
y estrenada en el mismo ano. La primera caracteristica es del todo evidente gracias
a la estructura en flashbacks que preside la narracion. La segunda centellea con
diversaintensidad aquiy alld, en una secuencia mas que en otra, como a fogonazos,
a veces de modo casi imperceptible y en ocasiones a grito pelado.



Dos ejemplos pueden ilustrar esta diferencia de tono. En el primer caso,
la conversaciéon que mantienen los Galvdn (Fernando Ferndn-Gémez y José
Sacristan) y Maldonado (Juan Diego) con el cacique de un pueblo y aspirante a
escritor de revistas (Agustin Gonzélez); y en el segundo, la memorable secuencia
en la que Arturo Galvdn (Fernando Ferndn-Gémez), padre de Carlos Galvdn,
protagonista y narrador, interpretado por José Sacristan, intenta hacerse actor
de cine pero es furiosamente rechazado por el director de la pelicula con gritos
de energimeno. El cine -vienen mas o menos a decirle- requiere que se hable
con naturalidad, no impostando artificial o exageradamente la voz, como se
hace en el teatro. A menos -podemos anadir nosotros- que se quiera producir
un determinado efecto, como, por ejemplo, el comico; pero para esto -podemos
concluir- ya se necesita otro artificio distinto, al que, si se quiere, se le puede
llamar “voz gangosa”, que es lo que hace Carlos Galvan para intentar conseguir
trabajo en el teatro.

Mediante estos recursos, el actor desempena asi un doble cometido:
cumplir con su logica funcion dramatica y apelar o recordar al espectador su
funcidn textual. De distintas maneras, en uno o varios momentos, a través de
un personaje principal o no, nunca falta esta senalizacion explicita de un modo,
llamémoslo andmalo, de interpretacion. Los innumerables gritos que sazonan
Mambru se fue a la guerra; algunos de los momentos de EL VIAJE A NINGUNA
PARTE, entre los que destaca el citado; asi como el personaje que representa
Rafaela Aparicio en Elmaryeltiempo, sin olvidarla menor, pero no anodina, Fuera

91



92

de juego, provocaron en el espectador ese efecto “chirriante” y “desagradable”
segun algunos, pero que debido a su manifiesta teatralidad trasciende la
transparencia del naturalismo y rompe con la manera placida de inscribir la
mirada del espectador en el relato. Lo que directores abiertamente rupturistas
consiguen alejandose radicalmente de los mecanismos convencionales de la
narratividad, Fernando Fernan-Gomez lo logra sin prescindir de los elementos
retdricos propios de un cine popular, pero llevando algunos de ellos, en especial
la interpretacion de los actores, a este extremo que apuntamos. Su apego a los
codigos formales de la propia tradicion no le impide moverse dentro de ellos
con tanta libertad como rigor, sazonandolos con soluciones e invenciones muy
ancladas en la experiencia personal.

En ELVIAJE ANINGUNA PARTE el teatro y el cine se funden en un abrazo
evocador de la Espana de los anos cincuenta. El pasado constituye el objeto de la
narracion. Un pasado tan misero y precario como el presente de Mambru se fue
a la guerra, pero ironica y tristemente embellecido por las trampas de la memoria
y la pasion por el éxito. Entretejiendo la realidad y los suefios, un modesto actor,
ya viejo, revive ante un psicologo, en una residencia de ancianos, lo que ha sido
su vida. Y a partir de este principio retdrico, la pelicula, compuesta de diversas
peripecias biograficas intercaladas con las fantasias o delirios de su avidez
triunfadora, abre su ambito discursivo no solo a una reflexion acerca del inevitable
fracaso existencial, sino también a la Espana de Franco mas paupérrima y picara.
“Hay que recordar”. “Hay que recordar”. Estas palabras son las primeras que
oimos, sobre un primer plano del protagonista, antes de dar paso a los titulos de
crédito iniciales. La memoria es la exigencia que nos propone antes que nada EL
VIAJE A NINGUNA PARTE. Una memoria sobre todo personal, pero en la que no
faltan signos de una memoria colectiva.

Primero serial para la radio, texto novelado después, pelicula por ultimo,
EL VIAJE A NINGUNA PARTE condensa en buena medida todas las fuentes
y procedimientos, inquietudes y efectos con los que ha germinado el cine de
Fernan-Gomez y adquirido su singularidad. La crudeza de la realidad para las
clases populares, el afan por el dinero y el éxito para dejar atras la miseria, la
fantasia como via de escape compensatoria, el remedio de la picaresca para
salir adelante, el sexo como goce irrenunciable siempre anhelado, junto con la
discontinuidad, la teatralidad asainetada y el jugueteo formal (estupenda la
secuencia en la que Carlos Galvan, el protagonista, se fantasea partenaire de



Marilyn Monroe en Niagara)? estan eficazmente reabsorbidos en una urdimbre
que ordena perfectamente los aconteceres sin necesidad de responder a una
férrea logica causal.

Que no se entienda por ella que Fernando Fernan-Gomez intenta
demostrar virtuosismo alguno o pretender cualquier clase de originalidad. El
procedimiento narrativo a base de sucesivos flashbacks es ya tradicional y clasico.
Lo mismo que la melancdlica reflexion acerca del fracaso que subyace en su
discurso tiene innumerables e ilustres precedentes, literarios y cinematograficos.
Se mire por donde se mire podrian encontrarsele numerosas filiaciones. Pero
no por ello deja de ser una pelicula completamente actual. Su importancia en el
acartonado panorama de nuestro cine no se la otorga ninguna originalidad sino,

2 ¢{Una ensofiacién/variacion/deseo, con estrella mitica de por medio, de esta anécdota que cuenta
Fernan-Goémez en “El tiempo amarillo”: (...) Estaba una noche en Villa Rosa, no el colmado andaluz de

la plaza de Santa Ana, sino el resplandeciente y lujoso no-se-qué nocturno de Ciudad Lineal, con Juan
Estelrich, cuando descubrimos en una mesa un grupo en el que se encontraban, acompafados por un
sefor y una sefora de aspecto americano, el torero Luis Miguel Dominguin, Ava Gardner, Frank Sinatra y
Lola Flores. Se levantaron y Luis Miguel se acercé a nuestra mesa. Nos invité a sumarnos a ellos y subir a
un cuarto reservado en el que iban a cantar unos flamencos. Aceptamos la invitacion con entusiasmo. Alli,
en el cuarto, a la luz de las velas, escuchamos un poco de cante. De vez en cuando, Luis Miguel me decia
por lo bajo:

-Espera y verds, espera y verds.

Alguien convencio, muy dificultosamente, a Frank Sinatra de que cantase “Stormy weather”. Se decidié que
fuéramos todos a casa de Lola Flores. En lo que nos distribuiamos en los coches, como quien se acerca a
la pila del agua bendita, me atrevi a tocar delicadamente, en escasisimos segundos, con las yemas de los
dedos de mi mano derecha la piel del hombro desnudo de Ava Gardner. En lo que durd la religiosa caricia
sus bellisimos ojos me miraron con absoluta inexpresividad. Cuando Juan Estelrich y yo entrabamos en
nuestro taxi, Luis Miguel me murmuré al oido:

- Espera y verds.

Fuimos al piso de Lola Flores, lujosisimamente decorado. Frank Sinatra se habia negado a ir, se habia
marchado solo, sin nadie que le acompanara, al hotel. Ava Gardner se quedd con nosotros. (Espera y
verds.) Lola Flores tenia en su piso un bar americano. Empezaron a servir bebidas. Ava se quedd un
instante sola en el bar americano. Me atrevi a acercarme, a estar unos instantes frente a ella, que volvié
hacia mi la cara. La miré con lentitud, con delectacion, gozando plenamente en la contemplacién de
aquella belleza inconcebible en sus colores naturales y en relieve. Me sostuvo la mirada y me habld
despacio, en melodioso inglés. Ante mi silencio, pregunto si entendia aquel idioma. Con profundo rencor
hacia mi mismo le respondi que no. Hizo Ava una sefa y se acercé a nosotros su amigo, el de aspecto
americano, a servir de intérprete. Ava volvié a mirarme y repitid la frase. El amigo tradujo:

-Dice Ava que si tiene usted ganas de joder, ahi tiene a mi mujer, que estd siempre dispuesta.

Ava dejo de mirarme y se volvié hacia su copa de ginebra. No habia comprendido la complicada
delicadeza de mis sentimientos y mis deseos. No obstante, yo segui esperando para ver, segun me habia
aconsejado Dominguin. Pero de pronto Ava lanzd un grito. Yo ya no estaba cerca de ella. Se formé un
revuelo. ;Qué habia ocurrido? Como siempre, como casi siempre, Ava Gardner habia perdido una joya.
Todo el mundo empezé a buscar. Alguien llamé por teléfono a Villa Rosa. Otro bajé a mirar en el coche. A
partir de ese momento se acabd la fiesta y la esperanza. Ya no hubo nada que esperar, nada que ver (...).
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por el contrario, precisamente la tradicion y lo inmediatamente reconocible como
propio. (...).

Texto (extractos):

M.Vidal Estévez, “El cuerpo del autor”, en Jesus Angulo & Francisco Llinas (ed.), Fernando Fernan-
Gomez, el hombre que quiso ser Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine, Patronato Municipal
de Cultura, San Sebastian, 1993.

(...) “Y el gran ausente fue Fernando Ferndn-Gémez, ganador de las cuatro
distinciones mds importantes -guion, interpretacion, direccion y pelicula-, cuyo
plantén provocé una evidente, aunque disimulada, sorpresa en la organizacion.
Pero tampoco subieron al escenario a recoger la pesada estatuilla de Berrocal el
maquillador Fernando Florido, el montador Eduardo Biurrun, el director de fotografia
Teo Escamilla, nila actriz Veronica Forqué. De los quince premios entregados, apenas
la mitad llegé a manos de los destinatarios. La puesta en escena fue bastante
convencional; los premios, de alguna manera, se intuian y, puesto que quienes
votaban eran la propia profesion cinematogrdfica, parece claro que quisieran
galardonar a quienes en los ultimos festivales no lo habian sido; esto se aplica
sobre todo a EL VIAJE A NINGUNA PARTE. Pero el suceso de los comentarios a ese
dia -en la concesion de los premios- fue la ausencia de Fernando Ferndn-Gomez.
Exactamente: lo hizo mal. Tenia que haber estado alli. Las singularidades de cada
cual no impiden ciertas obligaciones sociales o profesionales”. (Emilio Romero.)



“Y en segundo lugar, es preciso censurar, con todo el respeto para su
decision, la actitud de Fernando Ferndn-Goémez, triunfador de la noche, que
no acudié a la gala sin causa justificada, lo que constituyd un desaire para sus
companeros y una notable merma en la brillantez de un acto que, en su primera
celebracion, deberia haber contado con el apoyo sin excepciones de todos los
profesionales del cine espafiol.” (Diario 16. Editorial)

“La entrega de los Goya fue una horterada. Pero estuvo presidida por los
Reyes, que a veces también tienen que conocer de primera mano y en directo lo
mal que organizan las cosas por aqui. Casi todos los premiados acudieron, por
deferencia alos Reyes y cortesia a sus companeros, al acto en cuestion. Todos menos
Fernando Ferndn-Gomez, el mds premiado de la noche, que como es habitual, ni se
disculpd. Esa falsa humildad de no recoger los premios no es otra cosa que vanidad
enfermiza. Me pregunto como se llama la figura de no acudir a recibir un premio
otorgado por los companeros de profesion y que se entrega, ademds, en presencia
de los Reyes. Vanidad, groseria, chuleria o despiste. Esto ultimo no me lo creo. Un
talento como el de Ferndn-Gémez no debe someterse a su vulgar vanidad. Que le
manden los Goya a casa, como castigo. Porque si hortera fue la organizacion del
acto, no se queda atrds la figurilla disenada por Berrocal. Que le llenen la casa de
Goyas y le manden un libro de urbanidad. Por esta vez, Fernando, te mereces un
cero y un abucheo largo y humillantemente sonoro”. (Alfonso Usia.)
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“Lo peor del acto de los Goya fue, sin duda, que Fernando Ferndn-Gémez
se llevara -injustamente- los premios mds importantes. Y que este personaje,
tomdndose por Woody Allen, demostrara un desprecio inconmensurable por sus
colegas de cine que le habian votado y prefiriera quedarse en su Olimpo a dormir.
Fernando Ferndn-Gémez no se mezcla con el comun de los mortales. Fernando Rey,
en un acto de solidaridad que le honra como la persona recta, amable y vitalista
que es, presentd el acto con entusiasmo, sabiduria, educacion y valentia. Para el
Olimpo, Fernando Rey es un gilipollas simplemente. Lo inteligente es quedarse
en casa en un acto de activo desprecio hacia la profesion cinematogrdfica y, por
consiguiente, hacia el publico. La Academia de Cine Espanola no es Hollywood,
desde luego. Ni El Pais es el New York Times, ni Juan Luis Cebridn es Norman
Mailer, ni Ferndn-Gomez es Woody Allen. Somos lo que somos y esto es lo que
hay. Y lo que hay estd bastante bien, y si no nos quedamos a dormir cada vez que
hay que dar la cara, cada vez serd mds interesante. Que los del cine se ajunten,
aunque solo sea por una noche, y se dediquen aplausos, ya de por si demuestra
que van hacia delante y estdn vivos. Algo de lo que muchos, embunquerizados
en el Olimpo, son incapaces”. (Carmen Rico Godoy, Diario 16.)

Segun mi costumbre, no lei entonces estos comentarios, pero me llego
inevitablemente su eco. Ahora me los proporciona mi documentalista y su lectura



emborrona la que debid ser para mi una de las pdginas mds agradables de mi
vida profesional. No creo que a ningun lector curioso le sirvan los comentarios
que anteriormente he transcrito para hacerse una idea mds o menos aproximada
de mi cardcter, mi temperamento, mi modo de ser o de comportarme. Tampoco
he procurado hacer a lo largo de estas pdginas un retrato mio que se pudiera
parecer a la imprecisa realidad. Creo que en esta labor el autobiografiador,
que supuestamente trabaja desde dentro, esta tan abocado al fracaso como
el biégrafo, que trabaja objetivamente desde fuera. Muchas pdginas dedica
Georges Simenon en sus “Memorias intimas” a rechazar las imdgenes que de él
han trazado los que han intentado retratarle por medio de la escritura; y muchas
mas aun al mismo empeno dedica Pio Baroja, que encuentra absolutamente
desacertado todo lo que de €l se ha dicho. Dialogara yo con alguien que leyendo
estas pdginas hubiera creido llegar a contemplar mi efigie interior, y comprobaria
cudnto de lo que él habia deducido a mi me parecia erréneo, si no disparatado.

Tengo ya en casa las tres cabezas de Goya -la del premio a la mejor
pelicula les corresponde a los productores, Julidn Mateos y Maribel Martin- y
cuando las contemplo se unen en mi un sentimiento de autocomplacencia, de
vanidad satisfecha, con otro de repugnancia. Hay ocasiones en que los propios
defectos son dtiles. En sus “Memorias” consigna Maria Asquerino como uno de
mis defectos la frialdad; también lo consigna Carlos Saura en una entrevista de
prensa. Y yo lo reconozco, y al mismo tiempo que lamento que esa frialdad me
haya impedido muchas veces manifestar mi amor, celebro que en otras ocasiones
me haya servido para no llegar a sentir odio.

Aquél debid de ser mi mayor momento de triunfo, sobre todo por lo que
significaba para mi, inseguro, consciente de que para los demds era evidente mi
torpeza, mi desconocimiento, mi falta de informacion profesional respecto a la
actualidad, a la moda, y la carencia de fundamentos profundos de mi cultura,
el reconocimiento de mis companeros de trabajo. Pero sobre toda aquella gloria,
el azar y sus mensajeros habian vertido cubos de ceniza (...) (...) Saco a colacién
esto de los premios, aunque sea inmodestia -que lo es-, porque aunque todos
sepamos lo que tienen de loteria, de trapicheo, lo cierto es que contribuyen a
aumentar la seguridad en uno mismo, que tanta falta hace en estos menesteres,
y les hace sentirse orgullosos a los amigos, que tanto interesa conservar (...).

Texto (extractos):

Fernando Ferndn-Gdmez, El tiempo amarillo. Memorias 1943-1987, vol. 2°, Debate, 1990.
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VIERNES 3 marzo Horario especial: 20 h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

Estreno en Granada

VIAJE AALGUNA PARTE (2021

Espana 107 min.

Direccion y Guion.- Helena de Llanos. Fotografia.-
Almudena Sanchez (Color - 1.85:1). Montaje.- Helena
de Llanos, Emma Tusell y Adrian Viador. Productor.-
Jorge Pezzi, Félix Tusell Sdnchez, Arturo Valls y Carmela
Martinez Oliart. Produccion.- A Contracorriente -
Alguna Parte - Enrique Cerezo P.C. - Estela Films -
Lacoproductora - Pdlvora Films - TVE. Intérpretes.-
Helena de Llanos (H), Tristdn Ulloa (Juan Soldado),
Ainara Martin (nifia), Carmen Soler (la abogada), Sayo
Almeida (mujer), Marta Belenguer, Ana Blanco de
Cordova, Raul LaVilla, Santos Mallagray, losu Martinez

:7:::._“ '} : 1

(pelirrojos y pelirrojas), Pedro Miguel Martinez (hombre con sombrero), Daniel Pérez Prada
(Van Gogh), Adridn Viador (joven solo) y José Sacristan, Tina Séinz, Juan Diego, Oscar
Ladoire, Verdnica Forqué, Nuria Gallardo. Estreno.- (Espana) febrero 2022.

version original en espanol

Con presentacion y entrevista,/coloquio posterior con la directora (nieta de F.F. Gémez)

Pelicula n° 10 de la filmografia de Helena de Llanos
(de 11 peliculas como directora)

Musica de sala:

“This is...Astrud Gilberto” (1964-1969)

Astrud Gilberto
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(...) De espléndida factura técnica (...) un trabajo excelso en lo documental

y portentoso en lo meramente artistico (...) un triunfo estremecedor cuando se
vuelve “meta”, es una de las mejores que ha dado nuestra no-ficcion en anos (...).
Matias G. Rebolledo, diario La Razon.

(...) Helena de Llanos logra transmitir el espiritu libre de Fernando Fernan-
Gomez con una pelicula extrana, emotiva y singular. La directora entra en la casa
que habitd su abuelo junto a Emma Coheny se deja llevar por el torrente creativo de
la pareja, por la atmdsfera ludicay por los fantasmas que habitan entre los objetos,
los libros y los muebles. VIAJE A ALGUNA PARTE es un ensayo asombroso que
se nutre de documentos, fotos, cuadernos, entrevistas y momentos cotidianos.
La experimentacion formal y narrativa trasciende todas las convenciones del
documental: un montaje magico hace dialogar a la protagonista con fragmentos
de las peliculas de su abuelo, algunos archivos reales como la fiesta de los pelirrojos
parecen de ficcion, las imagenes se vuelven atemporales y las fronteras entre los
diferentes registros se diluyen en un clima de ensuefo que envuelve a esta pelicula
maravillosa (...).
Anibal Perotti
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FERNANDO FERNAN-GOMEZ
Fernando Fernandez Gémez

Lima, Peru, 28 de agosto de 1921
Madrid, 21 de noviembre de 2007

FILMOGRAFIA (como director)’
1953  MANICOMIO (co-dirigida con Luis Maria Delgado)
El mensaje
1955 EL MALVADO CARABEL
1958 LAVIDA POR DELANTE
1959 LAVIDAALREDEDOR
1960 SOLO PARA HOMBRES
1961 LAVENGANZA DE DON MENDO
1963 EL MUNDO SIGUE

1964 EL EXTRANO VIAJE
Los Palomos

1965 NINETTEY UN SENOR DE MURCIA

1 Jesus Angulo & Francisco Llinds (ed.), Fernando Fernan-Gémez, el hombre que quiso ser
Jackie Cooper, Manicomio. Libros de Cine, Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, 1993.
&

Dossier Especial “Centenario Fernando Fernan-Gomez: en la silla de director”, rev.
Dirigido por, septiembre 2021.
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1966 Mayores con reparos

1970 Como casarse en siete dias
Crimen imperfecto

1973  JUAN SOLDADO [mediometraje para TVE]

1974 Yo la vi primero
EL PICARO [serie de 13 episodios para TVE]

1976 Laquerida
i{BRUJA, MAS QUE BRUJA!

1977 MIHIJAHILDEGART
1979  Cinco tenedores

1986 Mambru se fue a la guerra
EL VIAJE A NINGUNA PARTE

1989 El mary el tiempo
1991  Fuera de juego

1994  Las mujeres de mi vida [episodio de la serie de TVE, “La mujer de tu vida”].
Siete mil dias juntos

1996 Pesadilla para un rico
1998 A Porta do Sol

2000 Lazaro de Tormes (co-dirigida con José Luis Garcia Sanchez)
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En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO ESPANOL

han sido proyectadas

(1) NARCISO IBANEZ SERRADOR (septiembre 2019)

El Gltimo reloj (1964) [serie de TVE “Tras la puerta cerrada”, cap. 17°]
N.N. 23 (1965) [serie de TVE “Mafiana puede suceder”, cap. 13°]

El cumpleaiios (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 1°]
La bodega (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 3°y 4°]
El tonel (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 5°]

La oferta (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 6°]

El doble (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 7°]

El pacto (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 8°]

El muneco (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 9°]

El cohete (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 10°]

La broma (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 11°]

13



(1) LUIS GARCIA BERLANGA (noviembre-diciembre 2021/ septiembre 2022)

Esa pareja feliz (1951) [co-dirigida con Juan Antonio Bardem)]
iBienvenido, mister Marshall! (1952)

Novio a la vista (1953)

Calabuch (1956)

Los jueves, milagro (1957)

Placido (1961)

El verdugo (1963)

La boutique (1967)

iVivan los novios! (1969)

Tamaiio natural (1973)

La escopeta nacional (1978)
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(11l ) FERNANDO FERNAN-GOMEZ (febrero 2022 / febrero 2023)

Manicomio (1953) [co-dirigida con Luis Maria Delgado]

El malvado Carabel (1955)

La vida por delante (1958)

La vida alrededor (1959)

Solo para hombres (1960)

La vengaza de Don Mendo (1961)
El mundo sigue (1963)

El extraiio viaje (1964)

Ninette y un sefor de Murcia (1965)
El picaro (1974) [serie de TVE]
iBruja, mas que bruja! (1976)

Mi hija Hildegart (1977)

El viaje a ninguna parte (1986)

Viaje a alguna parte (Helena de Llanos, 2021)
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(1vV) JUAN ANTONIO BARDEM (diciembre 2022)

Cémicos (1954)

Felices Pascuas (1954)
Muerte de un ciclista (1955)
Calle Mayor (1956)
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