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Se les dio un arbol.
Se les dio el mar.

Las manos decepcionadas anegaron,
Una luminosa manana, la tierra.

Edmond Jabés






El suelo/vuelo de la gallina

Teresa me explica qué es una tarasca: «un maniqui pisando a un dragon
chino en las fiestas del Corpus».

Dice Wikipedia: «Segtin cuenta la leyenda, esta criatura habitaba en Taras-
con, Provenza, y devastaba el territorio por doquier. Se describe como una
especie de dragon con seis cortas patas parecidas a las de un oso, un torso
similar al de un buey con un caparazén de tortuga a su espalda y una escamo-
sa cola que terminaba en el aguijon de un escorpion. Su cabeza era descrita
como la de un le6n con orejas de caballo y una desagradable expresion».

Eljueves 9 de diciembre de 2021 fui con Teresa Garzon al Museo Reina
Sofia, para ver la reestructuracion de la coleccion permanente. Vimos
las salas correspondientes a La Noche Espafola, el surrealismo, la
ciudad en el s. XIX y algo de fotografia también del XIX. Nos detuvimos,
claro, en La danseuse espagnole (1928) de Mir6. Me dijo Teresa: «jel
vestido es de papel de lijal». Recuerdo hace anos un taller con Israel
Galvén, en el Atelier de Carolyn Carlson en Paris, en el que Israel nos
enseid la seguiriya de Escudero. Al final de la coreografia original, el
propio Escudero dibuja en el aire algtn tipo de trazo con los dedos.
Isracl nos dijo: «pensad en alglin cuadro surrealista». Yo clegi La
danseuse espagnole. Con la mano derecha esbocé rapido un cuadrado,
un tridngulo, un zapatito. Como habldbamos Teresa y yo el otro dia,
es emocionante ver las elecciones que hay detrds de esa composicion
y la alegria por encontrar algo relacionado con el imaginario flamenco
basado en la metonimia, la sintesis y la sinestesia. La Bailarina de
Alberto Sanchez — no muy lejos en la misma sala del museo - es mas
ruday mas evidente, aunque nunca dejan de emocionarme las manos de

13



Alberto, (que fueron las de un panadero) por su capacidad para construir
grandes ideas a partir de la materia. Y por encarnar, quiza, la inocencia
de una revolucion, también su primitivismo. Tres palabras que han ido
muy cerca del flamenco: revolucion, inocencia, primitivismo. Todas y
cada una de ellas han atravesado y condicionado la historia del cuerpo
flamenco, dejando marcas evidentes. Ya iran saliendo en ese texto,
seguro. El sintoma siempre aparece cuando menos lo esperas.

Teresa me cuenta que hace algunos anos ella bail6 aqui, a raiz de un ta-
ller de investigacion y reconstruccion coreografica sobre la danza en la
Guerra Civil y el franquismo. Le digo:

- 1Yo vine como publico! Lo colgué en mi Instagram.

Le ensefio el mdvil y descubrimos que ahi estd Teresa bailando un bolero,
mucho antes de que nos conociéramos.

Nos detenemos en la proyeccion de Escudero que hay al fondo de la sala.
El Romance del molinero, dentro de lo que ¢l llama «bailes primitivos».

Aparecen la sombra de las aspas de un molino y la silueta de un gallo. Me
dice Teresa: «Escudero tiene dos direcciones bailando». Le respondo:
«Es como si solo lo hiciese en dos dimensiones, jverdad?»

Es recurrente en ¢l construir el espacio escénico desde lo bidimensional,
como si el cuerpo estuviese metido en una gran moneda donde solo po-
demos bailar de perfil, en dos caras. De hecho, en su famosa seguiriya de
1937 Escudero enmarca su rostro con los brazos (su famoso gesto de sus-
to o de fantasmagoria) y parece un relieve romano, o un pequeno camafeo.
En ese baile asustado, a veces a trompicones de jota, a veces violento — la
sombra de la guerra estaba cerca —, se mueve como una gallina (o un ga-
llo? Eso habria dicho él), alterando la direccion en bruscos movimientos,
huyendo de algo con fuertes interrupciones.

Durante la estancia en septiembre con las artistas residentes de Los
Tientos en Granada, Laura Garcia Lorca contd durante una cena la si-
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guiente anécdota. Ella conocié a Escudero en Nueva York siendo una
ninay recuerda que durante la conferencia a la que asistio como piblico
acompanando a su padre, el bailaor dijo algo asi como: «Hay que bailar
metiendo el “huevo” hacia dentro», refiriéndose de manera comica al
coxis y la cadera, como si todo fuera una célula compacta. Escudero bai-
lando siempre como un ave a punto de salir volando, pero apegada a los
acontecimientos de la tierra.

Cuando salimos del museo, y Teresa me habla de la tarasca, le digo que
asi me siento. Pienso en esto como una metafora de la mediacion de es-
tos 7zentos: voy desplazdndome de manera tragicomica, en dos direccio-
nes, como Escudero, pero avanzando. Teresa me imita, desplazandose
como la tarasca, mirando a los lados, mezcliandolo también con el aire
del bailaor. Nos entra un ataque de risa.

Lamediacion como el gesto de una gallina: entre el vuelo, el susto. El suelo.

(Por cierto, acabo de descubrir que la «danseuse espagnole» es también
un molusco. Dice Wikipedia: «La Danseuse espagnole (Hexabranchus
sanguineus) est un mollusque nudibranche de la famille des Hexabran-
chidae natif du bassin Indo-Pacifique».
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2.

[La sinestesia en movimiento

En el prologo a un libro de comedias de 1622", Lope de Vega pone voz
al teatro y a un personaje llamado «Forastero» y ambos discuten sobre el
ornamento y la visualidad en escena:

TEATRO: ;Es posible gue no me ves herido, quebradas las prernas
vy los brazos, lleno de mil agujeros, de mil trampas y de mil clavos?

FORASTERO: ;Quién te ha puesto en estado tan miserable?

TEATRO: Los carpinteros por orden los autores’... Pues los
autores se valen de las mdquinas, los poetas’ de los carpinteros y los
oyentes de los ojos.

En este didlogo, que resume de manera sucinta algunos de los dilemas del
hecho escénico, vemos algunos temas que reapareceran a lo largo de su
historia. Por un lado, es interesante la figura del Forastero, con esa mirada
externa que siempre es necesaria para todo producto cultural. El teatro,
personificado, se queja del excesivo aparataje que han construido en €l los
directores, y laenorme importancia de lo visual sobre el texto. En el s. XVII,
cuando se configura todo el aparato burocritico, los primeros teatros como
espacios de representacion social y artistica, y lo urbano empieza a exésur
como tal, es cuando surgen estas cuestiones sobre el hecho escénico. Una
tension que se repetirden el s. XX al calor de los movimientos de vanguardia.

1 K.MacgowanyW. Melnitz, Las edades de oro del teatro, Fondo de Cultura Economica,
México, 1997.p.113.

En el contexto del teatro del Siglo de Oro: directores de escena.

En el contexto del teatro del Siglo de Oro: dramaturgos.

17



Unatension que atraviesa de parte a parte también al flamenco. La ciudad;
quiénviene de fuera, guién mira, la carpinteria, el lio de representar lo de
dentro hacia fuera. El peligro de quedarse en un afuera. La inexistencia
del adentro.

Ll vuelo y el suelo. 1extos de mediacion y creacion flamenca nace con
la vocacion de acompaiiar los tres procesos creativos de los artistas
seleccionados para la primera edicion de Los Tientos (2021- 2022):
Teresa Garzon, Lucia Chamorro y Mateo Chica.

Si entendemos el flamenco como un campo de raices, ramas y arbustos,
veo este acompanamiento como una observacion del suelo (de donde,
en donde, qué composicion, qué nutrientes) y del vuelo (qué ideas, que
art-iculacion, qué relaciones, hacia donde).

El bosque es abstracto al decirlo, el arbol es materia al tocarlo.

2.1.
El Concurso del Cante Jondo como auto sacramental

«kl concurso lo gano El Tenazas. Estaba también Caracol, con ocho arnos
(juna vez fue nino!). También estaba La Nifia de los Peines, por ahi Tomds
Pavon, Lorca y Falla. Yo lei que fue un fracaso. ;Como no tha a serlo? ; Qué
querian encontrar ahi exactamente? Is la eterna pregunta sobre el flamenco.
JPero qué quieren de él? Lo imagino como un cuerpo cansado, derrotado
ante tantas umdgenes e historias ficcionadas que lo convierten en un ideal,
una fantasia que a veces es perversa y a veces divertida. ;LU flamenco estd
cansado? Me interesa esa pregunta. ; Va por tientos - despaciio -, por bulerias
— mds ironico —, por alegrias — mds seductor? Lo curioso es que en cast todos
los palos encuentro una condicion de falta, de nostalgia, de carencia. kn los
uentos es muy claro. Incluso en los palos festeros: estd la rotundidad de la
alegria, s, pero respecto a un vacio. 1engo la sensacion de que el flamenco
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no nacio llorando, sino que se le recibio llorando. Leyendo a Demdfilo me
vuelvo a encontrar con advertencias sobre la no pureza de algunos palos
coetdneos de su época. Es curioso como desde que nacio el flamenco este fue
la constatacion de una pérdida, de una carencia».

Cuando present¢ mi proyecto para la convocatoria de Los Tientos, escribi
estoyanadiacontinuacion: «Lejos de las pretensiones del Concurso de 1922,
me interesa imaginar el “No concurso - escuchar las posibilidades del cuerpo
(cansado o no) del flamenco, construyendo otro dispositivo alrededor. No
para descubrir nada, ni reafirmar nada, ni revelar una identidad. Ver si
es postble trazar conexiones con la historia v las imagenes invisibilizadas
de todo un complejo sistema de prdcticas y relaciones politicas y estéticas.
s posible amar el flamenco a pesar de su reiterado afin por reinventarse
la historia a su gusto? ;Se puede captar toda esa fuerza para ir en otra
direccion? El winico espacio que concibo para desarrollar esto desde mi
practica es la escritura. A mi me interesa escribir y pensar el flamenco. ¥, a
pesar de lo que diga la genealogia efectista del flamenco comercial, a muchos
otros aficionados también».

Repensando la cuestion del centenario del Concurso del Cante Jondo, y
la pregunta: «;qué hacemos nosotras aqui? jqué podemos hacer? jqué

queremos hacer?» vuelvo a estos nudos:

¢ El cuerpo del flamenco. La colonizacion de ciertas imdgenes sobre
este. ;En qué momentos de la historia se han producido estas
somatizaciones?

+ La coexistencia de lo politico y lo supuestamente apolitico en el
flamenco desde su nacimiento.

¢ Larepeticion ciclica de lavigilanciay el control de «lo jondo» y la pureza.

¢ Laseparacion de unideal. El empefio en la pérdida. La nostalgia.
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Si el auto sacramental resurge con fuerza en el s. XVII en el contexto
del catolicismo contrarreformista del sur de Europa, dentro de un ansia
por reproducir visualmente conceptos abstractos que eran inmateriales
(el pecado, la fe, etc) durante la fiesta del Corpus, y por ponerlos en
movimiento en las calles (darles una arquitectura, un cuerpo, una
vida), veo este aniversario del Concurso del Cante Jondo como un
auto sacramental en movimiento para hablar de ciertas cuestiones que
no siempre se han visibilizado en la historia del flamenco. Como una
tarasca que se va abriendo paso por las calles, con vulnerabilidad, con
humor, con presencia. Con conciencia. El Concurso del Cante Jondo,
celebrado durante la fiesta del Corpus durante junio de 1922, cra
también un desfile de imagenes. Porque habia algo didictico que se
queria explicar; ese afan pedagogico de Lorca y de Falla por revisar y
categorizar cuestiones que — no exentas de connotacion politica — eran
esencialistas y romantizadas.

2.2.
El auto sacramental flamenco

Se ha analizado ampliamente los cambios en la escena entre los afios
1965 y 1975 por parte de la critica y de los estudios especializados.
No obstante, me gustaria retomar aunque sea de manera muy breve
algunos puntos fundamentales para entender la dimension teatral del
flamenco en este periodo, fundamental porque en €l reaparecen y se
vivifican cuestiones que han atravesado siempre su cuerpo. Aunque nos
centraremos en un contexto europeo, es evidente que todo ello esta de
alguna manera vinculado a la escena espaiiola.

Por un lado, la publicacion de Marar - Sade de Peter Weiss en 1963 y
su reflexion sobre el sufrimiento y la corrupcion humana, ademas de la
influencia de Artaud y su estética del gesto, la accion y la violencia. Otro
hecho fundamental es la publicacion en 1968 de Hacia un teatro pobre de
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Grotowski, en el que prima el cuerpo de los actores sobre cualquier objeto
de la escenografia. A finales de los afios sesenta tienen lugar también
los primeros montajes de Luca Ronconi, que supone una renovacion
fundamental de la escena. Desde la direccion teatral predomina el método
Stanislavsky, que investiga desde la propia biografia para trasladar esa
potenciaalaaccion actoral. Otras experiencias innovadoras llegan a través
de Peter Brook y también del Living Theater.

En el ambito de las artes visuales surge con fuerza el happening, como
acontecimiento espacial, fisico y situado ante un determinado publico.
Frente ala pintura exangiie de Paris o Nueva York, el happening supone
unretorno alo primitivo, al instinto *. En palabras de J. Antonio Séanchez:
«cualquier tentativa de recuperacion de lo real pasa por la afirmacion
del cuerpo». Asimismo, a principios de los afios setenta el lenguaje
de la performance se empieza a extender como prictica artistica,
entendiéndola como un ritual, en la lucha entre la vida y la muerte®.

Recordemos también que en 1967 Michael Fried publico Aree y
objetualidad, en el que critica avidamente el giro teatral del arte con
la irrupcion del minimalismo. Partiendo de las teorias formalistas de
Greenberg, Fried considera que el minimal ya no habla de la obra de
arte en si, sino de la situacion, enmarcada en la presencia y la duracion,
factores todos ellos de naturaleza teatral. Dice Pedro G. Romero: «los
objetos y pinturas aparecen, no son propiamente»’. Efectivamente, hay
una relacion distinta con la imagen, que es precisamente el ubicarla en

J. Lebel, «El happening» (1966), en R. Aznar, £/ arte de accion, Nerea, Donostia, 2006.

5 J.A.Sanchez, Praciicas de lo real en la escena contempordnea, Visor, Madrid, 2007.
p- 309.
6  G. Picazo, «Laperformance: de las primeras acciones alos multimedia de los ochenta»,
Estudios sobre performance, Centro Andaluz de Teatro, Sevilla, 1993, p. 25.
7 P. G. Romero, «Sdcame del teatro: desbordamientos, maquina teatral, teatro total y

sin teatro», conferencia dentro del ciclo £/ teatro independiente en Espana: 1962-
1980, 26-11-15, MNCARS, Madrid.
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el mismo plano que el actor, yendo mas alld de una mera escenografia. El
ejemplo del famoso montaje de Anzigona del grupo Esperpento (1968)
con musica de Smash es muy elocuente al respecto. El espacio escénico
estaba tomado por la propuesta de Justo Ruiz, que presentaba el Guernica
despedazado, con un aire totémico y ritual. Esta propuesta se dotaba a esa
obra - iconica de la historia del arte en Espana - de tres dimensiones de las
que carece originalmente: duracion, situacion y presencia, entrando en
una dimension relacional y una estética de la recepcion.

2.3.
El teatro en Andalucia: jpor qué flamenco?

El teatro en Andalucia entre los afios sesenta y setenta canaliza muchas
de estas transformaciones. Ya hemos mencionado el caso de Esperpento,
que surge como una escision mas radical del grupo Tabanque. Otros casos
tambié¢n muy conocidos y estudiados son ¢l de Teatro Estudio Lebrijano y
su obra Oratorio (1969), dirigida por Juan Bernabé y escrita por Alfonso
Jiménez, clave para la experiencia posterior del grupo La Cuadra, las
propuestas de Mario Maya u Ocana, por citar algunos ejemplos.

Ademis de ese afdn por un teatro vanguardista, despojado del efectismo
burgués y la simulacion del telon y el atrezzo accesorio, en Andalucia muchas
de las innovaciones teatrales integran el flamenco como lenguaje desde el que
expresarse. Como senala Oscar Cornago®, el flamenco ofrece una conexion
con lo popular, lo instintivo, lo prerracional y lo ritual muy sugerente para la
investigacion teatral de ese momento. Es ademds una respuesta no mimética
ante la incertidumbre de como desenvolverse en escena huyendo de los
presupuestos realistas o referenciales. Ademas, no podemos obviar que el
flamenco constituye una experiencia casi sinestésica, que despliega toda una

8 0. Cornago, La vanguardia teatral en Esparia, Visor, 1999.
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serie de posibilidades: una determinada gestualidad, presencia fisica, olor,
color, sabor y una concepcion muy plastica de la escenografia.

Por otro lado, en ese clima de malestar social, urgencia por el cambio
politico y una censura asfixiante, la potencia del flamenco se ajusta muy
bien a la necesidad de protesta y de reivindicacion. Desde sus origenes
como fenémeno lumpen y proletario, el flamenco ha aglutinado las
reivindicaciones de las clases marginadas y sobre todo, ha ofrecido un
espacio donde situar el cuerpo de la clase gitanay trabajadora. No en vano
la danza flamenca estd marcada por «llamadas» y «remates», que insisten
unay otra vez en marcar los limites y la presencia fisica del que baila... o
protesta. El cuerpo del flamenco es cuerpo politico — es un cuerpo que
grita. Un cuerpo que en el contexto de la transicion espaiiola tenia mucho
que decir. Relacionando esta idea con el impactante texto de Bojana
Kunst, «Danza y trabajo: el potencial politico y estético de la danza»,
podriamos hablar de la fuerza de la danza como resistencia subjetiva a
una uniformidad aplicada contra los cuerpos en el postfordismo®.

El propio Salvador Tavora, autor de muchas de las letras de Orazorio,
habla de una fuerte conexion entre la ceremonia, el teatro total, los cinco
sentidos y el flamenco. El tiempo en escena cobra otra dimension, mas
lenta, entre una distancia brechtiana y la secuencia de un ritual. Tavora
insiste en que en aquellos montajes tenia mds importancia el espacio y
los sentidos que el propio texto'.

Asi, la presencia del cantaor en escena adquiria casi la condicion de una
figura sagrada, capaz de posibilitar la catarsis a través de la trama tragica.
Esa posicion profética es muy clara en el caso del lebrijano Manuel de Paula
y su Romance a Manuel Justicia (1976), en la que el cantaor adquiere la

9 B. Kunst: «Danza y trabajo: el potencial politico y estético de la danza», en 1. de
Naverany A. Ecija, Lecuuras sobre danza y coreografia, Artea, 2013.

10 C. Tévora; F. Murilloy E. Romero, Salvador Tavora o la imaginacion herida. Apuntes
para un lenguaye teatral, Ayantamiento de Ecija, Sevilla, 1998.
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identidad de una figura redentora y politica. Su accion es mds contestataria
por su presentacion fisicay su comunicacion no verbal que por sus letras.

El flamenco, ademas, cumplia una doble funcién: por un lado, enriquecia
la trama y por otro motivaba a los musicos a adquirir cierta gravedad
dramatica. En este sentido es muy visual el ejemplo de Fernanda Romero,
quien en el montaje de Oracion de la tierra de Alfonso Jiménez Romero
(1969), bailaba medio en trance, «después del coro de rezadoras y
las letras del cante, a ese escenario lleno de velas encendidas del humo
perfumado de los sahumerios de alhucema»''.

Por otro lado, no podemos dejar de aludir a la relacion de toda esta
imagineria con el aparato propio de las procesiones andaluzas y la maquina
de teatralidad que suponen, entendiendo esto como capacidad de generar
representacion. Si esta relacion es muy evidente en montajes como
Nacimiento, pasion y muerte de, por eemplo... ui (1975), de Jesis Campos
y musica de Morente, en las escenas grupales de Estudio Lebrijano y La
Cuadra, o en las coreografias de Mario Maya (un cuerpo es arrastrado por
otros), en un segundo momento adquiere un tono mas esperpéntico, como
en el caso de Cuento para la hora de acostarse, del grupo Esperpento, en
el que uno de los actores aparecia travestido sobre un tanque emulando a la
Virgen, al ritmo de la famosa partitura de Semana Santa Amargura.

Sea como fuere, es innegable que bajo toda esa maquinaria latia una fuerte
impronta visual. Decfa Tdvora: «estaba obsesionado con el cante de las
imagenes»'% Teniendo en cuenta que las imagenes sagradas casi siempre se
han desplazado simbdlica y fisicamente, cabe preguntarse si la imagen, en
este contexto, fue alguna vez independiente de lo teatral.

11 F. Diaz Veldzquez, «Notas sobre el teatro de Alfonso Jiménez Romero», en Revista
Demofilo, 7eatro Popular en Andalucia, Fundacion Machado, Sevilla, 1996, p. 17.

12 C.Tévora, F. Murilloy E. Romero, op. Cit.
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MATEORIAL







20 de diciembre de 2021

Mateo me manda un audio por e-mail:

Al igual que un cojo tiene hambre de correr,

el lucero del alba guarda ver amanecer.

No deberias cruzar el jardin,

los viernes no se rechaza.

Dicen las gitanas del Sacromonte

Que se han cansao,

«Si pudiera prevenirte, ay, hijo mio,

ay, regalo de mis entranas,

;qué se te ha perdido a ti en una plaza?»

Ay, ay, ay, ay, ay, ay

cada capa se va quemando

tierra incierta, sol metalico

ya van avanzando por las tierras de mi casa

Yo no sé.

Yo no conozco cintura que pueda amarrar costura de mimbre.
Las amapolas de tu boca calmen el llanto de tu madre.
No voy a cantar.

Para subir al cerro hace falta hambre.

Y yo estoy sin manos romeras,

Para curar el mal que td tienes en el pecho.
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Cuando es de noche saco las saibanas a airear,
porque no quiero este olor a muerte que ti me traes.
Suena el gallo perturbado,

Y las hojas bailan.

Busco tu nombre en el agua, en la gotay en la lagrima.

Mateo Chica

Y también este otro (5 de diciembre, el dia del cumpleaiios de Camaron)

Cuando sopla el aire,

madrecita mia,

me siento muy libre.

Parecen las hojicas bailarinas,

siento en el pecho una llama que calienta.
El hambre de las manos de mi madre,

jsi supieras lo que cuesta subir al cerro
no cantarias tanto!

Lavirgen s’ha quedao sorda desde ayer,

Y mira que llora la gente.

S’ha cansao la panzay el pie
S’ha cansado la ramay el tronco

S’ha casao la moza con el mozo
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Vestidito de clavel,

alto en el pecho y largo en los pies.
Coronita de amapolas,

se las ve crecer,

no sabe a donde va

pero el que sabe la va a ver llorar.
El mozo la atiende,
de mala manera la mece,

se oirdn por el puerto los socorros.

Los pdjaros, jay de ellos!

Jqué oiran?

Mateo Chica
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3.

Parada, parade

¢ El flamenco estd cubierto de yeso o de sangre?

«En el cuarto toro, el célebre sugestionador de toros Don Tancredo Lopez,
considerado por su temeridad y arrojo como El Rey del Valor, ejecutard el
experimento en laformasiguiente: antes de abrir la puertade los toriles, Don
Tancredo, vestido imitando la estatua de Pepe Hillo, se colocara en el centro
del redondel, sobre un pedestal de medio metro de alturay, previo aviso del
citado sugestionador, se soltard el cuarto toro, de cinco anos cumplidos, de
laacreditada ganaderia de Miura, de Sevilla, permaneciendo Don Tancredo
inmavil en su sitio, esperando las acometidas de la fiera sin temor ni recelo
de que éstallegue a¢l. (...) Don Tancredo Lopez ruega al publico guarde el
mayor silencio durante la suerte»'?.

Asi recupera Didi-Huberman la figura de Don Tancredo. Lo hace a su
vez citando a Bergamin y su articulo «La Estatua de Don Tancredo», de
1934. Al dia siguiente, segtn el nimero especial de £/ toreo comico,
sucedia esto: «Zurdito de Miura, sale de un modo mas bien pausado
que ligero, se llega al pedestal y arremete tirando a Don Tancredo, que
sale de estampia. Y con esto se acabo la mojiganga, siendo silbado Don
Tancredo, no mucho, pero algo»'.

13 J. Bergamin, op.citen G. Didi-Huberman, £/ bailaor de soledades, Pretextos, 2008,
pig.103
14 J. Bergamin, op. cit en [bidem, pag.103
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Con el ejemplo de Don Tancredo, y tal y como apunta Didi-Huberman,
Bergamin construye un paradigma filos6fico en el que enfrenta el arte del
toreo — del arte valiente, del cuerpo que se arriesga y que experimenta la
verdad del ritual —a dos corrientes artisticas del s. XX'y que hoy podemos
reconocer en una buena parte del todavia balbuceante arte del s. XXI.
Por un lado, la corriente abstracta, fria y mecanica de la que él senala
como mejor ejemplo la torre Fiffel. EI «mudo andamiaje, el esqueleto
absolutamente vacio, hueco»' de lo que pretende ser universal. La idea
de industrializacion, de repeticion en serie: el cuerpo sin mancha que
mas que cuerpo es idea. Menciona también otra corriente, que encarna la
performance de Don Tancredo. El cuerpo estatua — ni siquiera cubierto
de mdrmol, sino jde yeso! que se queda parado ante la muerte, que no
actua ni se mueve ni enfrenta: solo espera. Con este paradigma, Bergamin
admite o descarta pensadores de la modernidad europea que para ¢l son
tancreditas o tienen posiciones ms valientes, podriamos decir. El ensalza
el toreo de Joselito en contraposicion a Belmonte. Una dualidad que
hoy nos queda algo lejana porque para el colectivo antitaurino no seria
valido puesto que no lo considerarian arte, y para las que somos taurinas
se nos escapa: solo tenemos de ambos toreros, paraddjicamente, textos,
palabras. Firmados por Chaves Nogales, Didi-Huberman, Bergamin. ;Y
como podemos entrar en este debate, hoy, en 2022?

El Concurso del Cante Jondo de 1922 nace de una pregunta (algo
perversa en origen, pero pregunta al fin y al cabo): jquién encarna la
quintaesencia del cante jondo? La(s) preguntas del flamenco hoy son
muchas y variadas. Pero yo elijo una: jen qué lugar baila el flamenco? ;En
una vitrina, o pantalla de YouTube, o clase frontal de la Escuela de Amor
de Dios en Madrid? ;O en el cuerpo, en lo cotidiano? ;En un museo o en
un libro? O en una habitacion... Todos se me asemejan lugares de vida,
paradojicamente. Quizd ya hoy no nos sirve enfrentar la pantalla al cuerpo,
la mecanizacion a la artesania, etc, ete, porque lo digital son los dedos

15 J. Bergamin, op. cit en [bidem, pag.103
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(digitos - dedos) y el museo es mds intimo que nuestra casa. El teatro se
convierte aveces en un lugar de trabajo, y nuestra habitacion en oficina.

Volviendo a Bergaminylalectura que de él hace Didi- Huberman, enfrenta
lo dionisiaco (lo curvo, lo rapido, el toreo de Joselito) a lo apolineo (lo
lento, lo recto, el toreo de Belmonte). Envidio esa posibilidad de construir
una dialéctica en torno a los dioses. (;Qué mitologia podriamos utilizar
nosotras hoy? Yo me voy, claro, al archivo de iconos propios: a La Cuenca,
a Morente, a Israel Galvan, Enrique El Cojo, Carmen Amaya, Lola Flores,
La Argentina.. Pero ya llegaremos a eso).

Para el fil6sofo, lo que caracteriza una obra «tancredista» es el concepto
de parada. Don Tancredo es cobarde porque se disfraza de estatua y
se queda parado. Pienso en tantas bailaoras y bailaores que hacen de
la parada un arte, a la misma altura de Joselito el Gallo: por supuesto
Isracl Galvan (a quien Didi- Huberman Ilama «bailaor belmontista en la
edad del cine»'®), de quien ya se ha escrito mucho sobre esa capacidad
de detenerse y bailar desde el estatismo. En el taller de Carolyn Carlson,
cuando nos ensefio la seguiriya de Escudero de 1937, nos inst6 a
pararnos como si hubiéramos visto un fantasma (el mismo que habia
visto Escudero al estallar la Guerra Civil). Escudero ademas cierra esa
seguiriya rematando en el tiempo 4, no en el 5 como corresponderia.
Israel respeto ese «error» y nos lo ensefio asi, cerrando antes de tiempo,
teniendo prisa por la parada.

Ayer vi bailar a M2 del Mar Sudrez, «La Chachi», en el Teatro Pradillo
de Madrid, dentro del Festival de Otono. Estrend Los inescalables
Alpes, buscando a Currito. Todavia creo que resuena en todas las que
asistimos el impacto de verla. No par6 de bailar ni un solo segundo
durante la hora que durd el espectaculo. Mientras Lola Dolores cantaba
en bucle el Himno de la coronacion de la Virgen del Rocio acompaiada
de Francisco Martin (guitarra) e Isaac Garcia (percusion), La Chachi

16 Didi-Huberman, Tbidem, pag.116.
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bailaba desde las rodillas, los codos y el gesto, entre lo parddico y el
sufrimiento, entre la mueca congelada y la expresion espontinea.
Lo que parecia que iba a durar unos minutos (el himno), se extendia
de manera ciclica, haciendo que las espectadoras que estabamos ahi
entraramos cn trance, que siguiéramos esa romeria imaginaria. En un
momento dado apareci6 un pequeno coro almontefio de tres personas.
Pero juro que ahi habia mucha gente. Yo vi multitudes, vi el polvo del
camino, los bueyes, los cacharritos colgando del lomo de los animales,
vi hacerse de noche, la cresta verde del pinar. Vi la fiesta; La Chachi
se retorcia en el suelo con la exigencia absurda que implican a veces
los ritos comunitarios y lo forzado en ocasiones del pasarlo bien. La
delgada linea entre la diversion y el aburrimiento cuando hay un factor
de repeticion. La Chachi se echaba el botijo por encima, se descubria la
camiseta para que se le vieran las tetas. Acompanaba cantando la letra:

Rocio, Seriora

Pastora que alumbra el camino
La luz de mi aurora

Lucero que ilumina el tiempo
De todas mis horas

Almonte serd siempre el reino

Donde te coronan

Luego pisaba un charco de arena, unas rosas. Ya no sé a donde llego,
pero el texto que aparecia al final en la pantalla insistia en lo absurdo
de recorrer determinadas distancias y viajes. Una metdfora o una
experiencia aplicable, también, ala paradoja de la danza. ;Moverse hacia
donde? jHacer una parada o caminar en una parade? Ayer habia desfiles
ingentes de romeros en ese pequeiio teatro. Incluso cuando los musicos
y el coro abandonaban respetuosamente el escenario, y La Chachi se
quedaba sola, yo seguia viendo las multitudes. El ruido, el cacharreo, el
movimiento infinito de las estatuas/romeras — que mds que dionisiacas
eran tancredistas — y de la owra estatua, la Virgen del Rocio. Por
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supuesto esta no aparecia en ningun momento, pero era omnipresente.
Lola Dolores cantaba una y otra vez como entonando un mantra, sin
mostrar cansancio o variaciones. Esa fuerza era clave para mantener la
atencion intacta y la sensacion envolvente de la situacion. La Chachi ahi
si fue Dionisia, si fue Joselita. Porque habia danza valiente, danza que
atraviesa el cuerpo. Habia ebriedad, una alteracion de la consciencia,
entre la agitacion de una ravey la intimidad espiritual.

La danza, vemos, tiene la amorosa capacidad de hacer bailar a los dioses,
ya sea Apolo o Dionisos.

Y volviendo a Didi- Huberman, este sefiala la posibilidad de resolver
una dicotomia hoy (creo) inexistente: la que enfrenta la inmovilidad
al movimiento. Entre el ser humano y la estatua. Recuerda el autor el
elogio de Lorca a La Argentina:

«el perfil del viento, perfil de fuego y perfil de roca»'”,

precisamente para cjemplificar el poder unitario de la danza: la resolucion
del dualismo entre imagen y movimiento, de acontecimiento y memoria, de
espacio concreto y recorrido atdvico. Didi Huberman anade la referencia al
cine, claro, como lugar de encuentro de todas estas cuestiones. Yo me llevo
todo este andlisis al momento que estamos viviendo, de una hiper visualidad
del flamenco. Seguramente no sean validas estas preguntas para entender
como experimentamos y vivimos el flamenco ahora mismo. Sin embargo, si
me interesa preguntar como es el dispositivo alrededor. jEs una estatua o
un cuerpo vivo? ;Son cosas distintas? ;Y quiénes son /les espectadores? jEl
flamenco esta cubierto de yeso o de sangre? Seguramente de las dos cosas. Y
ami me gustan, porque ambos son materiales de experiencia: ya sea apolinea
(yeso) o dionisiaca (sangre). En un museo o en una fiesta de verano.

17 F. Garcia Lorca, op.cit en Didi-Huberman, Ibidem, pag 110.
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4.

Poema de Don Tancredo

Mateo Chica

Soy el Don Tancredo
no creo en nada

ni en el tiempo.

Mientras unos mueven
yo quieto

mientras unos hieren
yo, quieto.

Yo muy quieto me mantengo.

Soy el Don Tancredo.

Més quieto que una rama

més sencillo que esto.
Veo de lejos una sevillana
combursa, mu rara,

la encuentro extrana a mi saber.
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Parece un bicho, una medusa, un amanecer.

Se mueve siniestra, contraida y mu mecia.

(Qué le ocurre a la sevillana?
(haoido alas flores

o alarocade la montana?

Un clavel deshojaito,
una maraia de ramas.
Un sentio la levanta.

Inmerso en la noche se atrapa.

Soy porque lo sé,
no toco la arena
€OmMO mi amigo
que se hiere

que s€ mueve.

Ellos rien,

yo me aquieto.

Yo siento desde lo arto.
Ellos pegaitos al suelo
yo entiendo al bosque
yal seto.

Pero no les pertenezco.
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De la tierra
yo naci de ella

pero no le pertenezco.

A mi me dieron nombre de esposo
ami me pusieron

en lo alto, enlo alto

donde la nube

donde el pdjaro

desde donde habla

la flor que acaricia el tiempo.

Sueio cada noche
con el ruedo.

Con la sevillana del tiempo.

Con su cuerpo pervertido
con su tirén tenso

con sus Manos estremecias.
Su sueno roto.

Jiron de piel

negrita la pusieron

flores blancas pa er pecho.
Pero ella no cumple

con lo que le dijeron

(hogaita con el manto)
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ella quiere el cielo
el acariciar con miedo.

(Hogaita esta con el manto).

Ella se sube y baja del revés,

sabe que las montafias se bajan asi.

Sabe demasiadas cosas pa dejarle bailar,
por eso ella se protege,
por eso ella busca desde abajo,

en la costura se contiene.
Rabiar de dientes.

Respiracion agitada

para una sevillana que no baila.
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5.

Entrevista a Mateo Chica
(15 de febrero de 2022, via Zoom)

FEstwwvo con nosotres Tia Anica La Periniaca, in memoriam

Ana Folguera: Mateo, jqué es eso del embuste?

Mateo Chica: Ahora me siento ... Esto es como cuando el de la Torre Fiffel
se iba a tirar, pero hace asi como «no me quiero tirar», pero hay una camara
y de repente hace «asi» para suicidarse... Pues asi me siento ahora. Yo me
autoengaiio... Me voy a hacer un auto embuste. Para mi lo del embuste es
lo que yo llevo haciendo toda mi vida. Falsear la historia y crear una nueva
realidad. Cuando Leonor Leal me hablé de esa palabrame quedé maravillado.
Dije: «;Cofio! Hay un término exacto de lo que a mi siempre me ha llamado
la atencion». Siempre ha estado ligado a lo religioso.

No encontré el libro que me comentaste, £/ arte de Birlibirlogue,
supuestamente estaba en la biblioteca. Encontré otro, pero no ese. No
habia nada de informacion sobre el embuste. Leonor Leal me dijo: «Mira
videos donde salga el Pericon de Cadiz». Pero el Pericon no sale na mas
que cantando. Asi que busqué Las 1001 historias del Pericon de Cadiz,
donde habla de ciertos topicos andaluces. Entonces hubo una historia
que me hizo mucha gracia, decia que gracias a un amigo Pericon entr6 en
una caseta para cantary el amigo le dice a un ricachén rollo...: «éste es el
hombre que mejor canta, el que mds entiende de flamenco» y le contesta
yo creo que el Pericon: «Bueno, si usted lo dice, serd verdad». Como
que esa frase siempre la he escuchado en la infancia: «Hombre, pues si
usted lo dice, pues claro que si». O incluso las peliculas que tienen un
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caracter andaluz. Siempre estd esa premisa de que hay alguien que dice
algo, una premisa, un enunciado y le contesta alguien: «<hombre usted
entiende, este hombre entiende» o incluso los poemas también como:
«el que sabe, sabe», esas cosas. Y me llam6 mucho la atencion. Sobre
todo, esa cosa de confiar en la palabra del otro. Me parecié como que no
hace falta hacer como aqui, en lo académico, que estamos todo el rato
intentando certificar nuestros méritos, sino que la palabra ya bastaba.
Y creo que también eso es una ensenanza. O por lo menos en mi casa,
por la familia que tengo. Siempre me ha dicho mi padre que la palabra,
la palabra es lo mas valioso que tienes si ta das tu palabra. El momento
que faltes a ella has perdido todo el honor y el honor es irrecuperable.
O sea, yo creo que eso para un nifio como muy a fuego. O yo qué sé,
incluso mi abuelo materno. Me acuerdo que una vez fue a comprar un
marco, jque igual es una tonteria!, y el hombre le dijo: «El pasparti vale
no s¢ cudntos (sic) pesetas». «Vale, vale» Vuelve ahi, le dala facturay le
cobré como el doble. Y le dice mi abuelo: «No, senor, usted me dijo que
tanto». Y el otro que no, que no. Entonces ¢l le habia dicho al hombre:
«Escribeme en un papel cudnto vale». Entonces ¢l 1o sac de su bolsillo
yle dijo: «;De quién es esta letrita?> Entonces consigui6 el precio que le
habia dicho en su momento y como que me fascina eso, porque ademas
con ese tono de cachondeo.. ;De quién es esta letrita? Si usted me ha
dicho esto, jpor qué me estd faltando la palabra? Bueno, y en mi casa
igual... no puedes mentir. Entonces yo siempre intento no mentir de
forma verdadera, o sea, la otra, las mentiras que, bueno, puede adornar,
subliman el contenido, pero no s¢, ya me he ido por las ramas.

A.F: jMentir de forma verdadera?

M.C: Esto es de verdad. La mentira... Todo se cimenta en mentiras.
Es que podria estar enumerando una tras otra en mi casa, como mi
abuelo materno, otra vez, decia: «Jesucristo no existio, pero José era
un cornudo», entonces como que ese enunciado era imposible. Si uno
no existio, el otro tampoco. Pero habia esa connotacion... O mi madre,
que estd obsesionada con los extraterrestres. Pues dice: «Dios ya lo

46



decia: mi reino no es de este mundo». Entonces, claro, también ahi
hay una pequena mentira. ;Como que no es de este mundo, si no hay
otro? Entonces Jesucristo era extraterrestre también. Son pequenas
frasecillas que te van calando, da igual que sea verdad o mentira, sino
que permancce mucho mds la frase esa de «Jesucristo no existio, pero
José era un cornudo» que cualquier texto.

O eso es lo que yo creo. No sé. Entre la boina, el cigarro...Me via quitd
la boina. {Me falta la pipa!

A.F: ;Como has aplicado eso del embuste en tu obra?

M.C: Voy a hacer una serie de partituras, como si fuera una forma de
procedimiento: como llegas a Ay a B. A veces, cuando la mentira es mds
sencilla es mejor; cuando damos mds vueltas es peor. Pero aqui pasa lo
contrario. Primero es material encontrado. Roland Barthes decia algo
asi...lo tengo aqui, algo parecido a «falsificar y engafar». Si no tengo
unos elementos propicios, no puede ocurrir ese embuste porque
necesito algo que tenga gancho por narices, porque si no, es imposible.
Decir, por ejemplo: «me he encontrado aqui con un ldpiz que no tenia
capucha. Este lapiz era de no sé quién no sé cudntos.. que se perdié en el
momento que vino el emperador». Pues tiene que haber algo como que
accione la posibilidad de la fantasia; meterte siempre en el plano de la
performance y crear esos objetos que den validez al discurso.

Entonces el objeto, aunque lo hayas encontrado, no te miente, es puro
en su integridad. El no tiene la posibilidad de mentir, pero ti si. No sé
si esto se contradice o no, pero al final es eso. Yo cuando voy a algin
mercadillo con mi Ana y le digo: «Esto es un proyector de Super 8».
«;Ah, si?» «Si, si». Ahi estd el objeto. Yo lo que diga o lo que ponga
por encima, valida. Entonces, lo primero que estoy haciendo, si es a
nivel de poesia, yo me erijo en la premisa: «;Qué pasaria si escribiera
como Lorca, o como Rafael de Ledn, o como cualquier autor flamenco
de Puebla de Cazalla?» Vale, pues vamos a coger unas formas y unos
medios que sean posibles para que la gente entre en ese mood de «esto
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no hasido escrito ahora». Que no haya ningtin anacronismo, que todo se
sustente en un lenguaje mds popular, y no tan académico.

Luego, la segunda parte es hacerlo fisico. Me gusta mucho la hoja esta de
papel reciclado. Me di cuenta de que era el papel reciclado que hay en las
comandancias, antano. Le da una presencia que no es la de un folio en
blanco. Entonces, te tomas ciertas licencias de que cuando una persona
estd escribiendo un manuscrito a lo mejor no es para entregdrselo a una
editorial, simplemente los tiene para registrar esas palabras. Entonces
salen cosas en la propia mecanografia que son incontrolables y que dan
piealerror. Y afalsear. Me acuerdo del programa £/ precio de la Historia,
cuando alguien escribia en boli, decian: «esto no puede ser un poema de
Jimi Hendrix; esta escrito a boli». Si ti haces un poema pa ti, no vas a
pensar que esto va a trascender, que va a ir mas alld. Es una anotacion.
Entonces, también quiero tener en cuenta eso. Luego estos dias he
estado probando con material mds anacrdnico, con los walkie talkies,
como seria esa transmision. Esto ya te estd hablando de un momento.
El walkie talkie te esta poniendo en otra posicion. Entonces ya llega la
segunda fase que es el recrear, el coger el medio y reproducirlo. Si me
voy al baile, por ejemplo. He estado viendo muchos videos de Enrique
El Cojo. Cuando le estan grabando hacen un primer plano, pero abren
muchisimo el foco. Entonces queda un hueco vacio, donde ti puedes
introducirte y empezar a bailar con ellos. Falsear la historia y decir: «yo
estuve alli». El otro dia le decia a una comparera: «Yo no sé cantar, yo
no sé bailar. Yo sé mentir mucho». Me encanta. Cada vez que me monto
en un taxi, pff, pues cada dia soy una persona. «;Y t que haces?», me
preguntan. Pues un dia soy un guardia, otro dia soy profesor de facultad,
pa que se den bulla pa que me lleven al sitio donde quiero. Entonces
también he empezado a hacer fotomontajes de mi cara encima de La
Argentina, encima de Lorcay encima de Mairena. Recrearte o moldearte
a la cara de esa persona. Siyo soy Lorca... parezco que estoy malito. No
consigo encajar mi cara en la suya. Con Mairena... Parezco yo. Me decia
una amiga: «jCono! Os dais un aire». No es que me dé un aire, es que los
dos tenemos unas papas hinchds... No me he tenio que borrar el pomulo.
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A.F: Tt eres muy Mairena.

M.C: (risas) Si, por mentiroso. Creé muchos embustes. La semana
pasada, que he estao hecho jirones porque tenia una asignatura que
me estaba matando, pero al final me ha obligao a decidir realmente qué
quiero hacer. Estaba a las cuatro de la mafiana, empecé¢ a ver videos de
«como limpiar a tu cobaya». jPero qué estoy haciendo? Me fui al salon,
me eché un cigarro, y dije: «;qué hago ahora? Tengo que presentar un
proyecto, que no sé por donde va ni qué quiero hacer porque soy super
indeciso y busqué El Agujetas». Me acordé de Los Voluble y lo de: «el
flamenco es t6 mentira, el flamenco es t& mentira». Habia un articulo
de £ diaro del Sur, que ponia el nombre verdadero de El Agujetas. Y
pensé: «voy a hacer partituras de EIl Embustero». Saqué esa conclusion
a las cuatro de la mafiana, medio en bolas...

«ll flamenco son personajes. Detrds, se esconde una persona, con un
nombre y apellidos comunes, pero es el alter ego desde donde actuar. En
cterta forma, son performers, configuran unas formas de cantar propias
e individuales. De ahi que cada uno sea tan caracteristico e irrepetible».

Alo mejor yo no tengo un contenido muy politico. ;Desde donde actio?
Desde la mentira. Cuando bailo con Enrique El Cojo es: «yo estuve
alli». Pero es mentira. «Mira, si yo estuve en un tablao bailando». Pero
es mentira. Ese es el aspecto que mds me llama la atencion del flamenco,
porque todos cantan maravilloso y tal.

Habia pensado en mil partituras... ;Como ser Val del Omar? Pues
vamos ahi donde Los Martires a grabar como un loco y de repente hacer
mecanismos que empiecen a deformar las cosas. Por eso he puesto
espejos, podia poner la proyeccion normal. Pero queria rizar el rizo. Me
interesan las capas de interés: lo ha hecho Mateo, no otra persona.

Actio desde el embuste. Mi papel es crear relatos que sean miticos,
maniobras, estrategias desde donde esto sea posible. El paso siguiente
es introducir y viralizar.

49



Una profesora me dio dos zarpazos: me dijo que no era un hombre del
siglo XVIII. La asignatura se llamaba: «Intensive art laboratory», jen
qué momento tu dices «esto es una buena idea?» Me dijo : «Tienes que
crear desde la actualidad, estas creando en el siglo XXI». Por eso vuelvo
a la idea de 7odo coleccion. Voy a vender todo este material como si
fuera muy importante. Estos videos que yo hago vuelven a su origen: a
YouTube. ;Eran Los Voluble los que decian que es el mayor archivo que
tenemos, verdad? Y los voy a subir con el mismo nombre con el que los
cogi: Didactica del flamenco, Enrigue el Cojo bailando, como sin darle
importancia, sin [lamar la atencion. Ya hay algo de extranamiento, pero
que te lo puedas creer. Como lo que te decia de Pericon de Cadiz: «Hubo
un terremoto, meti la mano y el leén de correos me pegd un bocao».
«;Pero eso es verdad?», «jQué va a ser verdad! ;Pero a que te has pasao
un buen rato?» Es tan exagerao, es tan absurdo, que me lo podria creer.
Borges decia que solo existe la ficcion. Cuando llegas a ese momento,
todo puede pasar.

También pienso que es muy actual, todo eso de las fake news. Estamos
en ese momento de la postverdad, que cada uno tiene la suya.

(El Audio del zoom se interrumpe. Mateo lee en voz alta en el texto del chat):

Dice Ana Folgirl: «yo tenia un profesor de latin y griego que odiaba el
relativismo, y que decia burlandose: “cada uno tiene sus cadaunadas™».

A mi me gusta mucho el relativismo. Desde que el ser humano crea una
religion, ya nuestra forma de vivir es relativa. A no ser que te hayas criado
en una familia siper atea, todo es relativo. Si vas a misa a comulgar: te
estds comiendo el cuerpo de Cristo. Eso es relativo. Yo de chico me
acuerdo... En laermita... No, ermita, no. ;Como se llama? Bueno, habia
una salita donde ibamos a hacer la oracion por la mafiana, y habia una
cruz, unos cuadros de origen africano, que pintaban a Jesucristo negro.
T, siendo occidental, viendo a Jesucristo negro con unas caracteristicas
fisicas muy diferentes a las que has visto... Y habia un pequefo cofre,
donde me decian: «Ahi estd el cuerpo de Cristo». Claro, yo de chico me
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imaginaba un cuerpo tal cual, metio en ese badl. Yo decia: «Joé, se vaa
corromper». Yo no entendia esa cosa relativa, «el cuerpo de Cristo es
metaforico». Ahi interviene la fantasia y la imaginacion de cada uno.

A.F: Tengo aqui unas notas tuyas que dicen algo asi como...

Miralo, miralo, es un hombre y tiene pies.
Mivoz es de angel muerto.

Un dia se hundird, en cualquier momento.
Ln casa de Carmelo hay un gato negro.

Si Carmelo lo atara no seria un gato negro.

Resiste, marimacho

M.C: Esos son unas frases que me salieron con Lucia (Chamorro). Ella
estaba haciendo sonidos, y a mi me salian frases aleatorias. Empecé: «un
dia se hundira, un dia se hundird». ;Un dia se hundird el qué? ;Un barco?
Y de ahi me sali6 lo de: «Es un hombre/Miralo, miralo/ es un hombre
y tiene pies». Ya cuando remarcas el: «Y tiene pies», es la fantasia de
«;Y sino tiene?». Esto tiene que ver con que a mi me encanta el tema de
«el salvaje», y del colonialismo, como se construye la otredad. Ligado al
flamenco es: jcomo construyes ese imaginario?

Por ejemplo, La Argentina: mirala, mirala, estd bailando, pero no tiene
cuerpo. Entonces, jqué tiene? Volvemos a lo mismo. Lo de «resiste,
marimacho»... Viun graffitti en Granada, al lado de la calle Mondragones,
donde hay un Mercadona magnifico (y un gimnasio que nunca habitar¢)
que pone: «resiste, marimacho». Recuerdo que cuando estaba haciendo
lo de editar la reproduccion, vi la imagen de Carmen Amaya, y yo no tenia
conciencia de quién era, nunca la habia visto. Alguien remarco: «se atrevid
a bailar con pantalones, era una marimacho». Esa cosa que ha aparecido
en el entorno urbano, «jqué bien casa con la historia del flamenco!». Hay
otra pintada que dice: «no es suficiente ser gay». Podria aplicarse a Miguel
de Molina. Lo cotidiano, la esfera social, cdmo influye de lo uno alo otro.
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En esas pequenas fotografias sacadas de internet, con su fallo, con
su pixel, inferir en ellas. Edito estas reproducciones porque no son
la imagen original, pero de repente se cuela la realidad actual. Yo no
podria hacer esto en otro momento, de una manera tan cuidadosa, que
te pueda llegar a enganar. Hay otras... por ejemplo... «el del medio de
los Chichos se ha muerto». Y se omitia el cuerpo de Carmen Amaya, ese
cuerpo destrozado.

A.F: ;En el flamenco se sufre o también es un embuste?

M.C: No, hombre, eso... Tavora, vi el otro dia una entrevista que decia
su hija: «cuando mi padre dejaba un proyecto, lo que decia es que 7o le
duele». Para €1, la creacion artistica ligada al flamenco tiene que doler.
Sino me revuelve las entrafias, si no me quita el sueno. El embuste viene
como halo. Lo hablabamos un dia ti y yo sobre Tia Anica la Perifiaca,
que le sangraba la garganta. También es una forma de embuste, el
exagerar tanto. jPor qué te dolia tanto la garganta? ;No te podias tomar
un mentolin antes? O la Mariah Carey, que se habia quedado afénica.
En el flamenco muy pocos han estudiado el instrumento, como haces
en un conservatorio. Como una compaiiera que yo tenia, que decia: «el
aire me entra por aqui, y luego me baja a los rinones, y tengo que cantar
desde los rifiones». En el flamenco no hay un conocimiento del aparato
pero si de lo que esta pasando. De como me duele el cuerpo al llevarme
el cuerpo por aqui, o llevirmelo por alld. Esta el embuste del personaje
mitico, como Mairena. Todo lo que le rodea es el tiempo de los héroes.
Es el gran héroe. Pero también estd el embuste del cante protesta. En el
flamenco cabe todo. Caben todo tipo de sistemas. También la imitacion.
Fernando Esteso, por ejemplo, imitaba de forma vocal a Antonio Molina
o al Agujetas. Como cuando yo imito a una mujer que trabajaba con
mi madre en la fibrica de chocolates. Venia de Rumania, tenia cuatro
carreras y en un pueblo de La Mancha... pues hubo ahi un problema creo
que dialéctico. Lo que pasé fue que el tiempo que trabajo ahi la tenian
para los recados. Le decian: «sube a la planta cuarta», «ve a por polvo
de fresa». Ella sabia hablar castellano, pero yo creo que tanto, tanto,
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no. Entonces, un dia se cabre6 mucho y dijo: «Todo el rato me estin
diciendo: “sube arriba”, “sube abajo”, ;qué es planta cuarta? ;qué es
polvo de fresa?» La pobre ya, saturadisima.
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ANATOMIA PATOLOCGICA
DEL FLAMENCO

(Zeresa, a mi buscarme has en tt')







Antes de bailar, le pido permiso a mi cuerpo.

Cuando termino de bailar, le pido perdon.

Eva Yerbabuena

¢ Como se construye el cuerpo flamenco?

A laminas.

Mateo Chica

Y si acaso no supieres
donde me hallaras a mi,
No andes de aqui para alli;
sino, st hallarme quiseeres,

a mi buscarme has en ti.

Teresa de Jesus






6.

La fabrica de duendes

«El duende opera sobre el cuerpo de la bailarina como el aire sobre la
arena. Convierte con magico poder una muchacha en paralitica de la luna,
o llena de rubores adolescentes a un viejo roto que pide limosna por las
tiendas de vino, da con una cabellera olor de puerto nocturno, y en todo
momento opera sobre los brazos con expresiones que son madres de la
danza de todos los tiempos. Pero imposible repetirse nunca, esto es muy
interesante de subrayar. El duende no se repite, como no se repiten las
formas del mar en la borrasca».

F.G.L Juego y teoria del duende

Y sin embargo, se repite. En el flamenco y, seguramente, también en
el mar. Lo que ya enuncié Lorca, una reformulacion a su vez de las
categorias estéticas romanticas (lo exotico, el arrebato emocional, la
inspiracion) se ha repetido unay otra vez en la construccion del hecho
flamenco. (Es lo que hoy llamamos flamenco heterodoxo lo que quizd se
animo a excavar otro tipo de terreno). Pero es curiosa y fascinante esa
invencion de lo que solo sucede una vez y, sin embargo, se multiplica
en festivales, tablaos, videoclips. La construccion del romanticismo,
de la aparicion caprichosa del duende. Una de las razones por las que
me interesa el siglo XIX es por esa asombrosa capacidad de inventar
imdgenes y, sobre todo, un determinado sistema operativo. El flamenco
reproduce esas dindmicas, como buen hijo del siglo que lo alumbré. Una
de ellas es la promesa de lo original, lo tinico, y alavez, lo que se empezd
a multiplicar en la, paraddjicamente, era de la reproductibilidad técnica.
Esto es: el sello de garantia de unicidad de que algo escénico o musical
vaaser el encuentro con la esencia tinica, el molde platonico original. Qué



curioso que el flamenco comenzara a codificarse en espacios escénicos
de forma paralela al hecho fotdgrafico, por ejemplo, y a la revolucion de
poder captar un momento que podia a su vez replicarse de manera infinita.

J.N. Niépce , Vista desde la ventana en Le Gras, 1826

;Como se construy6 un arte que nace desde la encarnacion del espiritu y
de lo informe, en un siglo de industrializacion y fabricacion en serie? El
flamenco nace asi como el reverso necesario a una maquinaria industrial
fria e impersonal. Si la idea original del flamenco fuese una jarra de loza,
de esta saldrian miles de copias, certificadas con la idea de unicidad y
originalidad. Y ala vez, todas unidas por una vocacion atdvica y ancestral.
i Cudntos sellos de calidad superpuestos! Creo que no he encontrado un
fenémeno artistico que se construya con tanta complejidad y eficacia.
Incluso si en los proximos anos se impusiese eso que llamamos flamenco
heterodoxo (ya ha sucedido, de hecho), seguiriamos encontrando todas
estas paradojas una y otra vez, creo. Hace poco le dije a una bailaora:
«Al final el tablao va a ser una reliquia en la que nos refugiaremos unos
pocos». Pero no es verdad: creo que el pulso vivo del flamenco seguiria
trayendo nuevas preguntas, nuevas f(r)icciones. Y ademds: ir a un tablao
ya es como visitar las reliquias de una iglesia desvencijada. Siempre tuvo

60



algo de trasgresion, aunque fuera inconsciente. El hecho de participar en
una mentira tan solidamente construida es una verdadera proeza artistica.

Dice Lorca: «el duende opera sobre el cuerpo de la bailarina como el aire
sobre la arena». Omite asi todo un complejisimo sistema de relaciones
que construyen, atraviesany codifican los cuerpos. Es cierto que ladanza,
como decia Alain Badiou, tiene la exquisita capacidad de hacer que la
tierra se llame a si misma «aérea». Sin embargo, aqui el duende lorquiano
tiene el cuestionable poder de controlar el cuerpo de la bailarina (curioso
también que hable de ese cuerpo «observado» como uno femenino)
casi a modo de sinestesia, llegando incluso al intercambio de materia:
acuario (aire) sobre tauro (tierra), dirfamos en términos astroldgicos.
Me parece bien ese encuentro de la figura de la aguadora acuariana
(asi es su iconografia tradicional) sobre la parsimonia del toro: es una
hermosa manera de describir la historia del flamenco (llena de artistas
innovadores que representan la vanguardia acuariana — como Lola Flores —
y a la vez una invocacion constante a la tierra). Pero hay que entender
también las estrategias que desplego Lorca para, por un lado, reivindicar
y rescatar de la periferia la practica flamenca, y a la vez, convertirlo en
un fendmeno sacralizado y romantizado. Segin sus palabras, parece que
la materia es animada por un arrebato casi divino y que no hay fuerzas
tangibles y politicas que ejerzan presion sobre €l. Cien afios después del
Concurso del Cante Jondo nos preguntamos: jquién mueve al duende?
cdonde estd la fibrica? jquién o qué lo construye? Creo que es una
pregunta necesaria para ampliar la mirada sobre el hecho flamenco pero
también para tratar con justicia y consciencia muchos acontecimientos
escénicos y musicales que es lo que lo definen finalmente. Frente al
duende, podriamos hablar de monstruo, o de monstrua, o de monstera:
la planta polimorfa que se haido desarrollando a pesar de esencialismos,
exotismos, fantasias, cdnones totalitarios y discursos impuestos. La
historia del flamenco, nacida al calor de una fabrica reglada pero alavez
divertida y con escondites, ha generado también ejemplos y practicas
en las que no aparece el duende, sino que lo conszruyen. Con decision
y voluntad, y muchas veces, deseo, pero deseo humano. El deseo de
sembrar una semilla en la tierray entregarla al aire.
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7.

Anatomia patologica del flamenco

«¥ queda el hueco de la danza sobre las ultimas cenizas»

F. G. L, «Normay paraiso de los negros»
Poeta en Nueva York

«No es extrario este sttio para la danza, yo lo digo».

F. G. L, «Calles y suefios. Danza de la muerte»
Poeta en Nueva York
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Teresa y yo estamos tomando cafias en la calle Argumosa de Madrid.
Hablamos del flamenco como enfermedad. Del conjunto de marcas visibles
y cuantificables que deja el flamenco en el cuerpo. No se trata de una idea,
ni de unaimagen. Estavez no. El flamenco también es un hueso destrozado,
un recoveco hinchado, una hernia discal; una sobreproduccion de tejido
muerto en los talones. Las ufias de los pies gangrenadas y negras, listas para
caerse y renovarse periodicamente. Imaginamos una historia del flamenco
que no sea triunfalista, sino que pueda recoger las heridas del cuerpo y sus
multiples fracasos. Quizd eso hable mucho més de la historia de los cuerpos
flamencos que muchas otras visiones enciclopedistas y esencialistas.

Nos interesa hablar de la vulnerabilidad, de lo pequeio, del impacto del
compas en las células.

Empezamos a enumerar partes del cuerpo y bailaores/cantaores que
admiramos. Nos damos cuenta de que cualquiera de ellos y su dolor fisico
hablan mucho més de la historia de Espanay del flamenco que cualquiera
de los topicos que circulan en muchas aulas y escuelas de danza.

Le pido a Teresa que dibuje esas partes del cuerpo; que estaria bien hacer
un pequeio tratado de anatomia patoldgica del flamenco.
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El corazon de La Argentina

Del plexo solar que respiraba

Todavia con suavidad por la seguidilla,
Salié una bomba el 18 de julio

Y dijo: «ahi os dejo.

Aver qué hacéis con Espana».
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Los rifiones de Carmen Amaya

Dejad de mirar los pies de Carmen Amaya.

Su danza estd en los rifones.

Ella no es tierra; no es seca ni arcillosa.

Si acaso es mineral, son restos del agua que intento filtrar
Lo que era imposible de retener

y hacer cristal.

Elimpulso de la rodilla no se va al suelo, sino a la espalda.
Ahi el impacto del golpe se quedaba por dentro.

Iba a las glandulas suprarrenales y mas abajo.

Yo no veo la fuerza, veo el cansancio.

Me gustaria verla dormida, en reposo.

Me gustaria que sus rinones dejasen de destilar

Laidea de flamenco.
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Estémago de La Argentinita

Unvideo de YouTube de La Argentinita comienza asi:

«Bulerias (danse ala blague). Cette danse populaire se danse au debut
des fétes gitanes. On dit, en parlant de ce que la danseuse fait dans
cette danse: Dar una vuelta con gracia. Faire un tour avec grace».

Una profesora me dijo que la palabra buleria venia de «burla»,
burleria. En francés: «blague». Que erala mofa que hacian los gitanos
en las fiestas de payos al bailar delante de ellos y sacarles dinero.

El estdomago de La Argentinita da muchas vueltas sobre su propio
eje, como los volantes de su falda en el video de YouTube. Como
el molusco la danseuse espagnole que encontré en Wikipedia. Son
pétalos que giran en medio de un mar gris.

(Podriamos decir una cosa? jLa buleria es el estdbmago del flamenco?
(Es el lugar donde llega la materia en bruto y se transforma en una
sustancia asimilable?
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La Argentinita nacié el mismo afio que Lorca (1898), pero vivio
mas que ¢l. Muere en 1945, recién acabada la I Guerra Mundial,
aquejada de un cancer de estdbmago al que, dicen, no le habia prestado
la atencion suficiente.

¢ Qué materia no se pudo digerir después de la guerra?

El ojo del Bizco Amate

Dice Eugenio Cobo en Andares del Bizco Amate:

«Con sus acompafantes recorria las casas de vecinos, cantando un
fandango en el portal y, sacdndose el ojo de cristal azulinay ensefiando
la cuenca vacia, pedia: “Echarle un bollo duro al Bizco; no, al Bizco
no, al tuerto...”»

i El flamenco contado/cantado por un tuerto!

Que hable sobre el fandango esa cuenca vacia.
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Las cuerdas vocales de Chacon

(a partir de una malaguefa de Chacon)
Propongo una cosa.

Cuando oigamos el cante,

en vez de pensar en la tierra que surge y se abre,
pensemos en el cuerpo

que se esta dejando hacer, invadir, herir.

Como si el flamenco fuese

no una cosa que lucha por manifestarse y salir ala luz,
Sino una energia que viene de fuera,

E invade fuertemente el devenir organico,

El pulso tranquilo de un cuerpo

que no necesitaba interrupcion.
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El pulmon de Camaron

No quiero decir nada.

Solo arropar

Fajar

Envolver

En una camita

El pulmén que reclamaba agua

Y no tanto humo.

Quiero hacer esto ala manera

Que dijo César Vallejo:

«de probar que si sabe, que si puede ;COMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos».
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La pierna de Enrique El Cojo

Yo te nombré capitan:
Capitan Ahab.
El fantasma de la parte que falta

Es el motor del deseo.

Sabes que tienes cuerpo
porque sabes

qué es no tenerlo.

Enrique baila unas cantifias y nos dice:
“Frente al goce de lo que es imposible,

Me quedo con el placer de lo que estd”.
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Labocade Tia Anica La Perinaca

Una boca que sangra cuando canta

Y que corre, corre, corre veloz cuando habla.

Tia Anica, cuéntanos otra vez lo del dinero
Y laactuacién.
Que la seguiriya no es solo una oracion,

Sino también una factura.
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Las manos de Vicente Escudero

Ponte una flor en las manos.

Convierte la linea recta en curva y reconoce
Que te hiciste de acero

Porque ti eras

Una nina herida, sin escudo.
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, LUCIA EL PAISAJE
(A Mi no SE ME IMPORTA POCO)







8.

JA mi se me importa poco? El paisaje y la queja

Del flamenco siempre se espera algo que no suele coincidir con la realidad.
El flamenco, construido como ideal y como ficcion, resulta conflictivo
cuando entra en contacto con lo real. El flamenco politico siempre ha sido
acusado de no ser jondo, puro, verdadero. Quiza porque la abstraccion
es mds mercantilizable, aunque sea una paradoja. El flamenco situado,
critico, politico, elude el cliché y va directo a un publico, un momento
historico determinado.

Partiendo de la idea de Fernando Quifiones sobre la imposibilidad de que
exista un cante flamenco asimilable a la cancion protesta (arguyendo que en
tanto que el flamenco tiene un origen culto sobre todo por la aficion que lo
alimenta, su queja es abstracta'®), tendriamos que recordar casos como el
de Manuel de Paula, Gerena o Luis Marin, entre tantos otros. O todas las
referencias dcratas que existen en el cante flamenco del s. XIX, que han sido
conectadas con el arraigo del anarquismo en Andalucia'.

Matilde Moreno y Valerio Béez han insistido ademds en la profunda
relacion del flamenco con un entorno urbano, haciendo referencia para
ello a la famosa estrofa recogida por Demdfilo que reza: «A mi se me
da mu poco/ Que er pdjaro en la lamea/ Se mie de un arbo a otro».
Esa letra la hemos escuchado a través de La Nina de los Peines, y de
los Smash (/ really don't mind if a bird in la Alamea flyes from a tree to

18 V.BaezyM. Moreno, Homdbre, gizano y dolor en b coleccion de canes flamencos recogicos y
anotados por Anwonio Machado y Alvarez (Demdfilo),1983, p. 16. Recurso electronico.
19 V.Bidezy M. Moreno, ibid, p- 13.
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another tree). El Alameda’s blues de los Smash prolonga, una vez mds,
con sus guitarras eléctricas y su ritmo de rock y blues, ese vinculo con lo
que pasa fuera.

Si seguimos el andlisis de Lucy Lippard en su famosa obra de 1972 Six
years. 1he desmaterialization of the art obyject from 1966 to 1973, el
flamenco que trabaja desde la accion escaparia de una mercantilizacion
del hecho artistico, precisamente porque cualquier obra de arte que eluda
lo concreto escapa mas facilmente de su posible envasado en etiquetas y
operaciones de marketing.
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9.

Caminar el entorno

Como dice Santi Barber: «a nadie se le escapa que el espacio publico es
un campo de batalla. Es el espacio de los conflictos y las contradicciones
sociales, también de los afectos y de la cooperacion.»* Si el cante esta
asociado a la soledad del cantaor®', en cantaores comprometido como
Manuel de Paula o Gerena hay un claro sentido colectivo (recordemos el
famoso Abreme las puertas, pueblo de Gerena).

A principios de los setenta, el acto de caminar con cierta consciencia tiene
una fuerte connotacion politica. No podemos obviar que los cuerpos y
su desplazamiento estan bajo el yugo de unas autoridades que controlan,
castigany como sabemos, hasta ejecutan. Las practicas artisticas de figuras
como Valcdrcel Medina o de Nacho Criado exploran esta potencia politica
del caminar, puesto que ahi se ponen en juego muchas cosas: un hacer
consciente de un pequeno gesto cotidiano, la recuperacion del cuerpo,
de la esfera publica, del movimiento, de la arquitectura entendida como
espacio simbélico®. En palabras de Aurora Ferndndez Polanco: «en el
posfordismo ya no hay un afuera que se llame vida, por eso le hemos dado
vueltas a las dicotomias entre casas y calles, entre adentros y afueras»*>.
Artistas como Nacho Criado habian expuesto en Sevilla en 1973 en
la Galeria Juana de Aizpuru, en el proyecto 4 elementos, junto a los

20 S. Barber, Poliica y poéiicas del flamenco: una aproximacion a sus prdacticas
contextuales, recurso electronico, pag. 4.

21 M. Morenoy V. Béez, op.cit.
22 ]. Albarran, Del fotoconcepiualismo al forotableau, pag. 121, 2012. Recurso electronico.

23 A. Fernandez Polanco, Los pliegues del museo, recurso electrénico, p.3.
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artistas Abad, Benito, Corazon, Muntadas y Torres, donde también se
analizaban estas relaciones entre espacio, accion y pasear.

En el mundo del flamenco, también hay referencias. Recordemos el
Bizco Amate: dicen que el mitico cantaor iba por los tranvias o en el tren
de Alcald con una botella de cofiac entonando sus famosos fandangos
protesta: «“me lo cogen y me lo prenden / al que roba pa sus nifios.
/'Y al que roba muchos miles / no lo encuentran ni los duendes / ni
tampoco los civiles”.» Bizco Amate era un desplazado, vagabundo, que
alternaba vivir debajo de un puente con la carcel. El cantaor Vallejo lo
llevo una vez a Madrid al Teatro Pavon, y dicen que Bizco se volvio a
Sevilla, a sus bares, su tranvia... Era frecuente verlo en el bar Parreio
de Triana, el Kiosko Pozo, el Bar Campero, en el Bar San Bernardo...>*

24 A. Burgos, «El Bizco Amate», ABC, 19- 02- 1982.
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10.

Comentarios sobre los registros sonoros
de Lucia Chamorro

Una terraza en el Albaicin

Lucia registra lo que sucede en una terraza del Albaicin.

«Hay que ver cuando era joven, la fiesta, la verbena, la alegria...
Vamos al cementerio.

. Como dices eso?

Tu siempre pa’ arriba, nunca pa abajo.

Mateo: «Estoy acostumbrao a hablar con Ana...»

Casade Porras

En la puerta de Casa de Porras, lunes 23, cinco menos diez.

Lucia es la resistencia espacial al cuerpo de Teresay a mi voz.

Ante mis tientas de lenguaje, Lucia responde con paisaje, con sonidos.
Yo quiero cerrary Lucia abrir.

Lucia flies from a tree to another tree, como decian los Smash y la Nina

de los Peines.
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;Qué es un sonido flamenco? Ella dice que lo menos flamenco de
Granada es la Alhambra, que ahi se oyen guias turisticos y muchos

Yy y
idiomas distintos.

Oigo sus registros sonoros y pienso en una siesta, la quietud de una
calle del Albaicin, la sobremesa tranquila mirando una ventana. En todo
lo que es flamenco hay superposicion de veladuras: la naturaleza, la
voz humana, lo frondoso del arbusto, la sequedad del palo. El sonido
industrial del bar agitado y el pensamiento contemplativo. El flamenco
siempre es un espacio de conocimiento del cuerpo: lo que atraviesa, lo
que fluye, lo que se mira, lo que se pierde.

Mirador de San Nicolds

Ahora se oye una fiesta en ¢l mirador de San Nicolds, oigo una buleria,
alguien pide un mechero. jQuién dice qué en los estados intermedios?
Oigo unas copas chocar y el compas circular de tangos. ;Qué significa
estar de fiesta? ;Donde se queda el cuerpo después de la fiesta? jCrecer
es dejar de recordar todo lo que sucedi6 ahi?

Vuelve la buleria, creo que canta Teresa. «/No me llores no, no me llores
no/la Magdalena no se habia perdido/La Magdalena la traigo yo».

«Una picara mulata/ al burubure/ al buruburu»

Suena un papel arrugado, mucho barullo, mucha gente andando, un
nino hablando, su madre diciéndole algo.

Palacio de Carlos V

Lucia graba el interior del palacio de Carlos V. Oigo frio y amplitud,
jcomo cambia el sonido! Es como si el edificio fuese un enorme tarro de
cristal y estuviese cubierto por una tapadera. Los sonidos se desdibujan.
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Alhambra, Palacios Nazaries

En la Alhambra, Palacios Nazaries: habla una guia, no entiendo nada de
lo que dice. La dificultad de la Alhambra es decir/hacer/cantar/bailar
algo que esté a la misma altura espacial. No de calidad: hablo de una
cuestion meramente fisica. ;Como acercarse a esas particulas de luz
cayendo al vacio? ;Como tocar esos huesitos blancos que son los arcos'y
las molduras? La Alhambra es la suma por excelencia: la yuxtaposicion de
mil capas que van proponiendo cosas distintas, todas ellas armonizadas
por un mismo volumen.

Qué dificil ser ciudad enfrente de la Alhambra.

Alhambra, Jardin de los Adarves

Jardin de los Adarves: el ruido de un avion surcando el cielo. Otro guia
hablando, dando las gracias. Alguien se tropiezay pide perdén. Perdon
y gracias, dos palabras iguales y diferentes. Diferentes desde la culpay
desde la reverencia. Dos formas de manosear la energia.

Qué dificil hablar delante de la Alhambra.

Alhambra, Generalife

Ahora el Generalife: yo esperaba un despliegue infinito de agua,
aves y una sensacion envolvente. Pero sélo se oyen guias y discursos
monotonos, como una conferencia. Tal y como dijo Lucia: «es lo menos
flamenco de Granada».

Qué dificil ser cuerpo en La Alhambra en 2022.

Pienso en el Concurso del Cante Jondo de 1922. Con esta arquitectura
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de fondoy contenido, eraimposible proponer un dispositivo de cuerpos
y que sucediera algo, era imposible que aquello saliera bien. Trazar una
linea recta cuando todo lo de alrededor es una espiral y un recoveco, es
imposible. jLa unica solucion es estar en silencio ante tantas formas?
Puede ser. El flamenco o genera barullo o silencio absoluto, tanto
bailando como hablando de ¢él, o sintiéndolo. No se puede observar
cientificamente el flamenco como querian hacer Fallay Lorca, (;querian
hacer eso?) probablemente tampoco escribir friamente sobre él. El
concurso era casi como trazar una linea y prever unos resultados
esperables: era aplicar la fisica de Newton a un entorno, de por si,
inconmensurable. Pienso en un ataurique y, jqué se puede decir ante
eso? Mas que desear la sensacion espacial de esas hojas, suspender la
cabeza y convertir la percepcion en una sinestesia. Es curioso que las
veces que queremos ordenar y sistematizar el flamenco muchas veces
recurrimos a drboles, como hizo Mairena en Mundo y formas del cante
Slamenco, como dijo Bergamin: «la mejor forma de ir ala raiz es el aéreo
irse por las ramas», o tantas letras de Morente sobre arbustos y troncos.
Yo ahora también lo estoy haciendo a través del ataurique, aunque no
quicro ordenar nada. Pero el desorden, ordena; el orden, desordena.
Mi obsesion es querer retener la experiencia del flamenco de alguna
forma. Y eso siempre se escapard, como el compds de la buleria. El
flamenco siempre se escurre entre los dedos cuando quieres retenerlo.
Evidentemente: jcomo puedes superponer otro material a este
compendio infinito de texturas y materiales? Hay yeso, azulejos, piedra;
hay agua, flores, pdjaros, hasta un leén. Hay epigrafia, mocdrabes, un
mirador: un despliegue infinito de posibilidades corporales.

Plaza Nueva

Alguien zapatea en Plaza Nueva, aplausos. Recuerdo una letra de Ruibal
sobre esta plaza. La secuencia de la buleria tiene algo de mezaescalera:
sube para volver a bajar. Hay una tension al esperar que se resuelva la
secuencia, y esta espera del oyente se puede prolongar hasta el infinito:
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chasta donde dura? Es imposible saberlo. Es probable que el triunfo
escénico de la buleria se deba a la codificacion del flamenco a través del
cine en los aios cuarentay cincuenta. El flamenco «helicoptero» que decia
Chano Lobato: el arrebato emocional que culmina en un gran abanico
de gestos, zapateao, sonido i crescendo, tension dramdtica. Carmen
Amaya y Antonio bailando a la cimara y creando un flamenco que podia
ser exportable, comunicable, capaz de ser envasado. El cine construyé
flamenco igual que la palabra lo sitda, igual que el tejido le da cuerpo.

Ahora alegrias de Cadiz. Me suenan muy «machaconas», como haciendo
el compas por obligacion, como cumpliendo una tarea. Qué raro
escuchar unas alegrias «por obligacion». A veces pasa eso con la fiesta
flamenca. Hay algo de encuentro forzado, de cena de Nochebuena
familiar que tiene mds de cumplir con un deber impuesto que de undeseo
compartido. Las alegrias, que son un paseo suave al sol, un respiro de las
estructuras cotidianas, suenan mejor si son cuidadosas, celebratorias, si
suenan desde el cuerpo. Creo que por eso todes hablamos de lo que es el
flamencoy, en realidad, no sabemos nada: porque hablar de la intimidad
es imposible, es intentar hacer una foto al ultimo punto visible de un
paisaje lejano. Probablemente, de todos los palos flamencos, las alegrias
sean el mayor espacio de corporalidad pura. En el sentido de rotundidad
sinestésica: la curva de la bahia de Cadiz, el vaivén del barco, la luz del
sol, la sal evaporada, la seduccion ondulante. La tranquilidad.

Hace poco, en un taller de Israel Galvan en Madrid, nos pregunto si las
sevillanas eran un palo flamenco. Yo le dije que si. Para hablar de palo o
compas flamenco necesitamos estas condiciones:

¢ Compis reconocible y con «identidad» propia, ya sea a través de las
letras, el aire, la tonalidad o la velocidad.

¢ Teatralidad asociada. Capacidad de generar representacion desde
el propio cuerpo.

+  Conexion con una imagen o dispositivo cultural.
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Catedral, fuera

Le doy al play en la pigina web que han habilitado Lucia, Mateo y
Teresa. El recorrido sigue, ahora en la catedral. Si antes estabamos en
un tablaito machacon, ahora es la amplitud espacial de la catedral. Suena
un o6rgano y alguien cantando. «Cuando el silencio tenia/ todas las
cosas del suelo/ y coronada de hielo/ reinaba la noche fria», asi dice un
poema de Gongora que recitaba mi tio Jaime. Unos versos que siempre
me estremecieron y a los que vuelvo gracias a esto que ha registrado
Lucia. Lo que se presupone como un espacio de recogimiento y silencio
es solo un escenario: se oyen muchas voces, gente hablando, pasando
de largo. jQué trajin el turismo! El turismo no es experiencia: es el
Paris Dakar, son carreras de motos por la tele, que no sabes de donde
salen'y a donde llegan. El turismo es la coreografia social del escondite:
aparentar conocer, mirar, escuchar. Es la codificacion de un deseo que
se convirti6 en apego. Afan por atesorar y acumular. Andy Warhol decia
que un coleccionista nunca sabe lo que tiene y siempre lo que le falta.
Ocurre lo mismo con el viaje como bulimia. La experiencia nunca deja
poso ni tejido, sélo sed de mas. Escucho la grabacion de Lucia en la
catedral y pienso en qué es ese espacio para nosotras ahora, jcomo s
nuestro cuerpo en una catedral? Quiza se ha convertido solo en un sitio
auditivo, mas que otra cosa. Y tampoco. Todas las iglesias y catedrales
se han convertido en lo mismo. Antes eran sitios donde very sentir. Pero
ahora son un punto mas de circulacion: entramos como quien coge una
curva en la glorieta de Embajadores en Madrid y, probablemente, ni eso
siquiera. Pienso también en la busqueda de la sacralidad de los dltimos
afos a través de practicas espirituales y de meditacion. Un camino que
se hizo inexorable ante la imparable colonizacion del cuerpo por parte
del trabajo liquido, la precariedad, la presencia difusa de la politica y
la pérdida de la accion (;donde? jcontra quién?). Si Dios residia en la
catedral, y eso dejo de interesar, Dios reaparece en audios de Spotify
y de Telegram. Van surgiendo ejércitos de yoguis y practicantes de
mindfulness para apaliar la dispersion subjetiva. En este mundo de
imparable hipervisualidad y estetizacion de la experiencia radical, me
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pregunto: jquién poblard la catedral vacia o el ordenador apagado?
. Qué hacer con el espacio sagrado, a parte de la incorporacion de este
por ciertas practicas espirituales que tocan de manera ambivalente el
feminismo o la resistencia politica? No se trata de a quién rezar — creo
que, en eso, al contrario de lo que se dice, hay uniformidad de criterios —
sino frente a quién rezar. ;Qué espacios legitimaran/haran posible una
practica real de encuentro y recuperacion de lo sagrado? ;Quién te dice
que esas palabras, ese cuerpo, es lo que significa estar rezando?

Corrala de Santiago

En la otra cara de lo sagrado (y que paradojicamente forma parte de lo
mismo), entro en la Corrala de Santiago. Lucia abre una puerta a través
del registro sonoro. De la dispersion colectivay publica, a la intimidad
de dos personas hablando. Siento alivio. Decia Santa Teresa: «También
entre los pucheros anda el Senor», una frase archiconocida pero que me
emociona por la precision de la mirada y la inteligencia de saber qué tan
grande y vasto es ese campo que llamamos lo sagrado. Si no existiera
esa dimension de lo pequeno seria imposible escribir la palabra Dios.
Entiendo la catedral de antes porque ahora hay dos mujeres hablando de
asuntos prosaicos. «Pilar, en estas tres... También lo pongo aqui. Deja
aqui las maletas. Uno, dos, ahi al laillo. Esta es la 103. Mejor. La tarjeta
de laluz aqui estd. jLatarjeta de laluz? Enla 205 han dejado las maletas
en el pasillo».

Dentro de la Corrala reaparecen unas alegrias. Mucho mas acertadas, a
mi parecer. Mds reposadas, con una intencion mds clara y concentrada.
Escucho bien la guitarra, que va segura; el cantaor esta tranquilo. Las
alegrias son un paseo con sentido/consentido: la aceptacion de los
distintos acontecimientos visuales, el reconocimiento de la lentitud y la
velocidad, todo a su tiempo. Reconozco St mi voz mureera en tierra, las
alegriasde Morentedeldisco Ay, negra, siutsupieras, conletrade Alberti.
Me gusta la gente que canta por Morente y respeta esa quictud. Los
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tonos menores de estas alegrias me quiebran en un tropiezo placentero.
Un ejemplo de como esa luminosidad de este compas se puede llevar a
lugares oscuros y que merezcala pena el desvio. Los pequenos puntos de
tristeza necesaria que hay en un estado de exaltacion gozosa. La palabra
que inventd Vallejo, mezcla de triste y feliz. La palabra mas bonita del
castellano. jQue nos dejéis ser wilcemente felices! Trilcemente tristes.
Viva la musica trilce. Vivan los flamenco trilces. Viva el flamenco trilce
que no muere a pesar de la felicidad, a pesar de la tristeza.

Deseando una cosa
Parece un mundo
Luego que se consigue

1an solo es humo.

Cafeteria Cordones
Oir una cafeteria es como la audicion de un destrozo.
Se rompen platos y se hacen chocar cucharas violentamente.

Paraddjicamente, cuando estamos ahi, nos parece un lugar seguro. No
vemos tanta destruccion.

Se oyen mas los coches de fuera que las conversaciones.
Solo oigo todo esto y ya me sabe el café siper amargo.

Se caen objetos continuamente al fregadero o a la barra, se cierra un
cajon con fuerza.
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Trabajoy descanso, descansoy trabajo, siempre de lamano, es imposible
distinguirlos.

Una herramienta inesperada: hacer el estudio del campo semdntico de
un lugar a través del sonido.

Si la cafeteria fuese flamenco, seria un martinete.

Sila cafeteria fuese un hombre, tendria sudor en la camisa y pocas ganas
de hablar.

Si la cafeteria fuese un texto, seria una cita para empadronarse en la
ciudad.

Ahora alguien canta: «La cabra, la cabra...»
Pft, jlo que faltaba!

Y alguien mencionaa Julio Iglesias (de verdad que no me lo invento; estd
el audio de Lucia si queréis oirlo)

Y otro dice la palabra «gasolinera».

Campo del Principe
De un campo de trabajo a un campo de cuidados.

Hay muchos nifos llorando, una moto a lo lejos, alguien que llama:
«abuelita, abuelita».

La potencia fisica del llanto.

La infancia: el lugar de la demanday la culpa.
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Bar Los Altramuces
Aqui hay mds mujeres.

Solo al empezar el audio, ya se percibe otra corporalidad y otra manera
de estar.

En este bar no se «fabrica» tanto; se escucha mds.
Te puedes desabrochar el boton del vaquero y apoyar en la pared.

Puedes desparramar las piernas porque estds pensando en lo que vas a escribir.
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I1.

Evocacion por tientos
(Epilogo)

Ll mundo solo por el cielo solo

yel aire a la salida de todas las aldeas.

F.C. L, «Navidad en el rio Hudson»,
Poeta en Nueva York
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¢;Cudles seran los pasos

para este estar tan raro?

Siyani siquiera es de noche
porque el ordenador
estd encendido siempre,

(adonde vamos despacito?

Si los tientos son la noche del flamenco
- oscuros y dolientes,
complacientes con la tristeza —
Jcomo llamar a este cuerpo que no sabe quién es Saturno,
que no diferencia el peso?
JA quién reclamar el qué y con qué medio?

¢Quién canta a quién?

Ojald una calle

Llena de cuerpos posibles.

«Mundillo, vamos andando»

(Morente).
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Los Tientos
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JHay alguna manera de ser inteleciual que no sea social? Cuando pienso en la
manera en la que utilizamos el término «estudio», creo que estamos compromelicos
con la idea de que el estudio es lo que haces con otras personas. Es hablary andar
porahi con otras personas, trabajando, bailando, sufriendo, una convergencia
irreductible de estos tres verbos, unidos bajo el nombre de la prctica especulativa.
La idea de un ensayo —estar en una especie de taller, tocando en una banda,

en una jam session, u hombres mayores sentacos en un porche, o personas que
trabajan juntas en una fabrica: hay estos diferentes modos de actividad. La gracia
de llamarlo «estudio» es que permite senialar que la intelectualidad incesante e
irreversible de estas actividades ya estd presente.

Stefano Harney y Fred Moten

La nocion de experimento los inmuniza, en cierto modo, respecto de todas las
acusaciones que puedan hacerse: son tentativas que se hacen en buena medida
para conocer'y en buena medida para disfrutar. [...] No importa que se trate de
islotes o archipiélagos perdidos en medio de la logica invencible de las grandes
estrategias hegemonicas. Se descuenta su cardcter provisorio, de ensayo, y se
acepta con humor que, por supropia naturaleza, los experimentos estdn hechos de
la misma materia que el fracaso y ello no los hace menos interesantes sino ms.

Roberto Jacoby

Conocer no tiene que ver con predectr o controlar, sino con estar «atentos a la
llamada desconocida en nuestra puerta»

Maria Puig de la Bellacasa, citando a Deleuze



El libro que tienen en sus manos se publica en mayo de 2022, a pocas
semanas de la celebracion del Centenario del Concurso de Cante Jondo de
1922. Es fruto del trabajo de lainvestigadora Ana Folgueraen contacto con
Mateo Chica, Teresa Garzon y Lucia Chamorro, residentes de la primera
edicion de Los Tientos, a quien le ofrecimos la posibilidad de participar
ideando y experimentando un proceso de mediacion y acompanamiento.

Los Tientos es un programa cultural y pedagogico impulsado por la
Universidad de Granada, a través de La Madraza. Centro de Cultura
Contemporanea del Vicerrectorado de Extension Universitaria 'y
Patrimonio, con la colaboracion en su primera edicion de la Residencia
Universitaria Corrala de Santiago asi como del Centro Federico Garcia
Lorca, la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales y la Fundacion
Archivo Manuel de Falla.

Los Tientos adopta la forma de residencia de creacion en la que convocar
a personas con espiritu abierto, voluntad colaborativay ambicion creativa
para compartir un espacio de reflexion y experimentacion a través del
que provocar cruces dialogicos entre lenguajes, poéticas, disciplinas y
maneras de hacer diversas.

Los Tientos como tentativa, como espacio para la experimentacion,
para el riesgo incluso. Los Tientos como condicion necesaria para la
creacion. Los Tientos como ritmo de tempo lento, amable, respetuoso
con los procesos de aprendizaje. Los Tientos como «energia tactil»,
empatica, exploradora.

Con el flamenco como territorio fértil y lenguaje vehicular y transversal,
y con voluntad de confluencia entre todas las artes y lenguajes de la
creacion, Los Tientos trata de constituirse en un lugar en el que personas
con identidades e intereses diversos puedan participar de una experiencia
formativa y productiva que fuese significativa vital y profesionalmente.

Los Tientos se organiza como una convocatoria en la que seleccionar
a una serie de creadores de distintas disciplinas, edades y procedencia,
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para disfrutar de un programa de formacion y una residencia de creacion
durante los meses de septiembre y octubre de cada afio. Para Los Tientos es
importante poder dotar a esta experiencia de residencia con una estructura
formativacomplementaria. Durante el periodode residenciahan tenido lugar
encuentros con profesionales de disciplinas —e indisciplinas— distintas que
han contribuido alos procesos de investigacion y creacion de Ixs residentes.
Son personas o grupos cuya trayectoria estd atravesada de maneras distintas
por lo flamenco aunque sus campos de trabajo transiten entre la produccion
tedrica, la creacion artistica contemporanea, las artes escénicas, la musica
experimental o por supuesto, los distintos lenguajes flamencos. Con su
ayuda, Ixs residentes han podido contrastar las ideas surgidas durante la
convivencia y entablar didlogos que ampliaran sus procesos creativos. En
esta primera edicion tuvimos el placer y la fortuna de poder contar con
Isabel de Naveran, Los Voluble, José Vallejo, Leonor Leal, Miguel Alvarez-
Ferndndez y Pilar Albarracin como invitadxs, a quienes les agradecemos su
dedicacion a Ixs residentes y sus aportaciones para enriquecer desde sus
experiencias profesionales y vitales este programa.

En el ano de 1922 por iniciativa de Manuel de Falla con el apoyo de
Federico Garcia Lorca, el escultor y pintor Miguel Cer6n organizaria el
célebre Concurso de Cante Jondo en los Aljibes de la Alhambra. Se tratd
de un evento que concit6 a un buen niimero de intelectuales y artistas de la
¢época quienes colaboraron desde sus saberes disciplinares o dieron aliento
al evento conformando un ambiente cultural de extremo valor alrededor del
concurso. Junto a los anteriores, Fernando de los Rios, Ignacio Zuloaga,
Manuel Angeles Ortiz, Hermenegildo Lanz, Santiago Rusinol, Andrés
Segovia entre otros, acompainados de ilustres del flamenco como Pastora
Pavon o Antonio Chacon generaron en aquel Corpus del ano 22, pero de
manera mas extendida en los meses de preparacion y en los ecos siguientes
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del concurso, un espacio de reflexion y creacion poroso entre las distintas
esferas de la cultura y entre los muchos lenguajes de la creacion pléstica,
musical y literaria.

El interés por el arte flamenco de este grupo de artistas, musicos
y literatos forma parte de una corriente intelectual y creativa en la
¢poca que conectaba las experimentaciones formales propias del clima
vanguardista de primeros de siglo XX con los recursos culturales de
la tradicion, el folclore, el patrimonio y las singularidades del paisaje
granadino, mas alld del dnimo esencialista y ciertamente idealizado que
pudieran tener de lo flamenco.

José Val del Omar, puente perfecto entre vanguardias, es quizds paradigma
de un modo de entender la creacion como territorio de encuentros. Su
Triptico Elemental de Espana es una obra que ejemplifica con claridad
los objetivos que puede proponer un programa como Los Tientos: es
una obra conectiva, poética, transdisciplinar y profética. En ella, como en
otras producciones suyas, se deja notar la influencia que la inteligencia y
sensibilidad flamenca de un artista inicialmente experimental como Vicente
Escudero aporta a una creacion radical para su época y para la actualidad.

Poesia 70, con el liderazgo de Juan de Loxa —y su contacto con Mario Maya
y José Heredia— y desde presupuestos disruptivos con la escena literaria
nacional, desbordan los lugares comunes de la poesia para agitarla y
hacerla vibrar en el espacio ptiblico, en el escénico, en el audiovisual y, por
supuesto, en el editorial. La participacion del grabador Julio Espadafory de
otros artistas dieron una dimension pldstica a este movimiento renovador
convirtiéndose también en una plataforma de creacion multidisciplinar.

A mediados de los afios noventa Jesus Arias entregaria a Enrique Morente
lo que seria el borrador que conceptualizaba Omega, una de las grandes
obras de la cultura artistica espanola de las altimas décadas, en las que la
musica, la poesia y la pldstica se maridarian aproximando distintas esferas
culturales. El universo del flamenco experimental, la musica popular de
Cohen y el rock de Lagartija Nick, encontrarian en los textos lorquianos
la inspiracion para generar una obra paradigmdtica para la creacion

106



musical contempordnea que entiende el flamenco como una prictica
artistica netamente urbana 'y, por tanto, sujeta a un contexto transversal,
transnacional y multidisciplinar.

Todos estos ejemplos, junto a otros mds recientes como el del artista
multidisciplinar Flamante - que se ubicaria en una suerte de flamenco noise
-y muchos otros que podriamos introducir, marcan itinerarios por los que
Los Tientos quieren transitar para contribuir a la emergencia de nuevas
escenas culturales en la ciudad.

En los ultimos anos, el sector cultural ha sufrido duramente los efectos
de las crisis economicas derivadas del estallido de la burbuja urbanistica
especulativa de 2008 y de la actual crisis sanitaria propiciada por la
COVID-19. En este momento, se hace si cabe mds necesario generar
desde las instituciones publicas programas, proyectos y plataformas que
cuiden y potencien las escenas culturales locales, redistribuyendo recursos
y propiciando que los creadores de base puedan disponer de suficientes
oportunidades con las que mantener e impulsar su trabajo. Los Tientos
se presenta en este sentido como una linea de apoyo —complementaria a
otros programas impulsados por entidades ptiblicas y privadas de Granada—
que trata de contribuir al desarrollo de la culturay a sostener procesos de
formaciony creacion que asuman el riesgo y la experimentacion.

Los Tientos se configuran como un programa anual de residencias de
creacion que tienen al flamenco como elemento vertebral del espacio
comunicativo, colaborativo y coinspirativo que aspira a fraguar. Este
programa de residencias permitirin «habitar» —retomando la etimologia
latinade residir— 1a Universidad de Granada, unainstitucion ptblicadedicada
a la produccion colectiva de conocimiento. Con él, la Universidad ofrece su
hospitalidad para cuidar de que las personas y los saberes que acoja se pongan
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en amoroso contacto. En este sentido, este programa no tiene como principal
objetivo servir para potenciar la trayectoria profesional individual de Ixs
creadores seleccionadxs —aunque esta pueda ser una consecuencia indirecta
de participar de un proyecto como este—, ni su estructura o disefo persigue
ofrecer las condiciones para generar un trabajo en soledad y aislamiento.
Los Tientos quieren poder generar un lugar conectivo, donde promover
agenciamientos creativos entre residentes, donde culturas y saberes distintos
puedan asociarse, compartirse, transformarse, sin limar la diferencia o evitar
las fricciones y divergencias que pudieran darse. Entendemos Los Tientos
como una «zona de contacto» (Mary Louisse Pratt), donde lenguajes diversos
se mezclen e hibriden; como un lugar de intercambio, en el que se generen
enunciaciones poéticas que nos remuevan. Un proyecto en el que construir
un espacio de confianza, de cuidados y de acogida, en el que la universidad
ofrezcahospedaje a personas dispuestas a pensar-con, escribir-con, crear-con
(Donna Haraway, Maria Puig de la Bellacasa) propiciando unas politicas del
conocimiento que atiendan a la coaligacion y la impureza.

Los Tientos se promueven desde una institucion académica. Esto obliga a
pensar su convocatoria de manera diferenciada a la de otras propuestas con
similares objetivos. La universidad, cuyos fines se fundan en la investigacion
y la docencia, reorienta Los Tientos hacia la conformacion de un espacio de
experimentacion pero también de formacion, donde Ixs residentes puedan
beneficiarse de los saberes compartidos entre ellos, asi como también de las
conexiones que puedan darse en la ciudad, con el contexto social y el ambiente
cultural de Granada. Pero como bien se entiende en el campo de produccion
simbolica y material de lo flamenco, toda creacion es una (re)creacion, todo
gesto implica una cita («vamos a acordarnos de...») y toda accion performativa
supone una transformacion, un cambio de estado, energia o sitio. Esta
bien podria ser la definicion que diéramos a los procesos de educacion/
aprendizaje. Todo aprendizaje abre un proceso que implica necesariamente
un desplazamiento, un ponerse en riesgo, un salto creativo, y esto es algo para
lo que cominmente necesitamos a un «otro»: un maestro, un aliado, un amigo.

Los Tientos aspira a poder generar unos modos de hacer que ofrezcan
«refugio eficaz» —acogiendo la expresion de Dieter Lesage— contra las
logicas productivistas, extractivistas y habitualmente precarizadas del
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sistema cultural. Como todo programa de residencias, somos conscientes
de la imposicion de cierta «condicion némada» en los modos operativos
de los creadores actuales, cuya movilidad se ve no solo empujada por la
necesidad de encontrar recursos para sostener sus carreras profesionales,
sino también para su propia subsistenciavital. No obstante, estaitinerancia
también puede proveer un enriquecimiento intelectual y relacional fruto
de la multiplicacion de conexiones que se dan en este tipo de programas.
Desplazarse, tomar residencia—acampar—y entrar en contacto con lugares
y personas distintas, no deja de formar parte de las practicas némadas
del pueblo gitano —de «lo flamenco»—, o concretamente de la condicion
viajera de muchos de los cantes o palos, asi como también lo asociamos a
las rutas del «viajero romdntico» del XIX tan vinculadas a Granada y a la
construccion de su imaginario cultural. La llegada de artistas y escritores
que dibujaron una ciudad idealizada, fruto de la proyeccion exdtica,
orientalista y primitivista que se potenciaria en sus obras, no estd Iejos de
las concepciones que sobre el Cante Jondo tenian los organizadores del
Concurso de 1922. Son muchos los creadores que han llegado a Granada
e incorporado a su trabajo referencias culturales verndculas, asi como
también podriamos afirmar que los grandes referentes artisticos de esta
ciudad lo son por haber sabido conjugar la tradicion, el patrimonio y el
paisaje local con los lenguajes disruptivos de la vanguardia cultural de
cada momento. Los Tientos asume estas referencias y los valores que estas
experiencias de intercambio puedan proveer.

Estos tientos, tentativas o ensayos surgen en tiempos de crisis, en un
momento en que creemos, desde la Universidad pero también desde el
amplio campo de la creacion, que debemos ponernos en crisis. Los Tientos
respetan como futuro posible modelarse desde la materialidad del error o
el fracaso. Presentamos este programa conscientes de que aprenderemos
a hacerlo desde el hacery eso, por recuperar la nocion de experimento de
Roberto Jacoby, «no lo hace menos interesante sino mas».

Antonio Collados Alcaide
Pedro Ordoiiez Eslava
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