





La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Serd en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) afios.



DICIEMBRE 2022

MAESTROS DEL

DECEMBER 2022

MASTERS OF

CI N E MODERNO ESPANOL (IV) MODERN SPANISH FILMMAKING (IV):

JUAN ANTONIO BARDEM
(12 parte)

(en el centenario de su
nacimiento)

Viernes 2 / Friday 2 nd 21h
coOMIcoS [92 min.]
(Espafia, 1954) v.e./ OV film

Martes 13 / Tuesday 13 th 21h.

FELICES PASCUAS [ 81 min. ]
(Espafia, 1954)  ve./ OV fim

Jueves 15 / Thursday 15 th 21 h.
MUERTE DE UN CICLISTA[ 84 min. ]
(Espafia, 1955) v.e./ OV film

Viernes 16 / Friday 16 nd 21h
CALLE MAYOR [ 97 min. ]
(Espafia, 1956) v.e./ OV film

JUAN ANTONIO BARDEM (part 1)
(100 years since his birth)

Seminario

“CAUTIVOS DEL CINE” n°53
Miércoles 14 / Wednesday 14 th 17 h..

EL CINE DE

JUAN ANTONIO BARDEM (1)
Gabinete de Teatro & Cine del

Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo /
Free admission up to full room

Todas las proyecciones en la

SALA MAXIMA del ESPACIO

V CENTENARIO (Av. de Madrid).

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO
All projections at the Assembly Hall

in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM



EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES:

- NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.
LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA

DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESION.

0S AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO SE
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












(...) Se ha sefialado, como uno de los rasgos que separa la modernidad cinematografica
del periodo clasico, la conciencia del pasado instalada en sus artifices: “El nuevo cine
podrd asi distinguirse del cine cldsico o simplemente antiguo en el hecho de que sus
protagonistas se forman ya en el seno de una cultura cinematogrdfica, dejan de ser los
primerizos o primitivos artifices del nacimiento del cine -en sus etapas muda o sonora-
como correspondia a las generaciones anteriores”. Este hecho da lugar a una tendencia
a establecer puentes con lo mejor del pasado cinematografico o cultural de cada nacion.
Pues bien, puede decirse que fue a lo largo de los anos cincuenta cuando el cine espanol
adquirié conciencia de su pasado, la cual tomo la forma de un virulento rechazo en sus
sectores mas intelectualizados, entre los que se encontraba JUAN ANTONIO BARDEM.
De este modo, los Unicos vinculos que se pretendieron establecer se situaron fuera del
cine, en campos como la novela, la pintura o el teatro. Otros puntos de referencia se
colocaron fuera del pais, recayendo este papel fundamentalmente sobre el neorrealismo
italiano. Que el influjo neorrealista fuese auténtico o solo un mito es un tema que requiere
un estudio profundo (...). Este movimiento de repulsa hacia el cine dominante, que
asumia la influencia neorrealista, se encontraba vinculado a las nuevas generaciones de
cineastas surgidas del lIEC, con Bardem y Berlanga a la cabeza. Los titulos que uno y otro
estrenaron en los anos cincuenta hicieron que, por primera vez, el cine espainol alcanzara
un reconocimiento internacional (patente en los premios cosechados en los festivales de
Cannes y Venecia). Ciertas revistas especializadas (“Objetivo”, “Cinema Universitario”) y
algunas publicaciones culturales (“Alcald”, “indice” o “insula”) hicieron de estas peliculas la
bandera de la renovacion del cine nacional. Estas experiencias criticas y cinematograficas
crearian un estado de animo que desemboco en las “Conversaciones de Salamanca”. Alli
se echaron las semillas de lo que, con el tiempo, seria la experiencia del “Nuevo Cine
Espanol”, tan discutida. No se puede ignorar, por otro lado, que el grueso de la produccion
(y salvo ejemplos en los que la adopcion del neorrealismo no era mas que una envoltura
para films tan acomodaticios como los de siempre) permanecia ajeno a estos nuevos
postulados. El cine de los cincuenta es la época de Bardem y Berlanga?, si, pero también
de Pablito Calvo y Joselito (el “cine con nifo”), de Sara Montiel y los cuplés, de films
fieramente anticomunistas resultado de la Guerra Fria (que se entreveraban, a veces, con
el también pujante cine clerical), del folklore, de la comedia o de los intentos de poner en
marcha un cine policiaco espanol.

1 José Enrique MONTERDE, Esteve RIAMBAU, Mirito TORREIRO, Los nuevos cines europeos
(1956-1970), Barcelona, Lema, 1987. Este es uno de los rasgos, junto a otros, que detectan comdn
en los nuevos cines (Nouvelle Vague, Free Cinema...). Como quiera que su presencia se da tam-
bién en el neorrealismo italiano, consideran a éste como el primer nuevo cine.

2 Y, naturalmente, de cineastas como Nieves Conde, Fernan-Gomez y, hacia el final de la década,
Marco Ferreri o Carlos Saura.
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La tendencia, pues, que simbolizan Bardem y Berlanga hay que considerarla influyente
(intelectual y politicamente) y de importantes resonancias internacionales, pero, a la vez,
hay que constatar su caracter minoritario y su escasa vinculacion al publico en general.
Hecha esta advertencia, hay que decir que el papel de Bardem al interior de tal tendencia
fue muy importante. Su activismo abarcaba tres campos firmemente interrelacionados: la
realizacion cinematogréfica, las aportaciones teéricas y sus actividades como productor.®

Su actividad como realizador es la mas conocida. Queremos constatar aqui el caracter
polémico de su obra y los vaivenes criticos a los que se ha visto sometida. En el plazo de
apenas cuatro anos (1955-1959) y cuatro peliculas (de MUERTE DE UN CICLISTA a Sonatas)
se hablé en la prensa francesa de la “Naissance de Juan”y la “Mort de un Bardem™. Se pasé
de una encuesta realizada por la revista “Arts”, entre la juventud francesa en 1957, en la que
se le situaba entre los diez mejores directores del mundo, a negarle el pan y la sal. En estos
cambios de valoracion ha pesado sobremanera el giro dado por su trayectoria en 1965 con Los
pianos mecanicos. Se extiende a partir de entonces, por diversas razones, una etapa de cine
anodino, de encargo, puramente comercial, que solo finalizaria con la muerte del dictador.
Pero, sea como fuere, en el haber de este realizador se encuentran algunas de las peliculas
gue son citadas reiteradamente en cualquier antologia sobre el cine espanol. CALLE MAYOR

3 Atodo ello se anade su eleccion en 1960 como presidente de la Agrupacion Auténoma de

Directores (ASDREC), cargo en el que fue reelegido hasta 1975, cuando se retir6 como protesta por
la irregularidades electorales de la jerarquia sindical del gremio del cine.

4 Fueron los titulares elegidos para sendos articulos por Jacques Doniol-Valcroze y por Francois
Truffaut.



y MUERTE DE UN CICLISTA no suelen faltar en esas relaciones, viéndose acompanadas
frecuentemente por otros titulos como Esa pareja feliz, COMICOS o Nunca pasa nada.
Por lo demas, la significacion de la obra de Bardem desborda el ambito exclusivamente
cinematografico debido a su militancia comunista. Esta se expreso en distintos actos publicos
y condiciond su practica filmica. Antifranquista mientras durd la dictadura y critico siempre,
su particular punto de vista sobre la sociedad y la politica ha gravitado permanentemente
sobre su obra. Este hecho le ha granjeado no pocas enemistades e incomprensiones. En
todo caso y sea el juicio que se emita sobre su obra y significacion, la aportacion de Bardem
se considera crucial en todos los estudios sobre cine espanol (...).

(...) La formacién de JUAN ANTONIO BARDEM como cineasta esta condicionada por
algunos hecho dignos de ser resenados: de un lado, sus origenes familiares; de otro, la
circunstancia historica que le toco vivir. Puede afirmarse, en todo caso, que unos y otros
motivaron que fuese azarosa, asistematica, multiple, llena de carencias, pero también,
en cierto sentido, muy amplia. En el primer grupo de factores hay que anotar de modo
determinante su pertenencia a una familia de actores de teatro; en el segundo, el haber sido
testigo de la Guerra Civil en primer lugar y victima de la represion cultural e ideoldgica del
franquismo posteriormente. Siendo asi (...) su educacidn fue interrumpida en numerosas
ocasiones, a la vez que se vio privado de autores, textos y peliculas fundamentales. No
obstante, también podremos apreciar cdmo de modo no sistematico ni reglado recibio
diversos influjos y ensenanzas fruto de iniciativas individuales.

n
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Juan Antonio Bardem Munoz, hijo de los actores teatrales de reparto Rafael Bardem
y Matilde Munoz Sampedro, nacié en Madrid el 2 de junio de 1922, en una casa de la
calle Valverde. Alli vivian su abuela y sus tias Mercedes y Guadalupe Munoz Sampedro,
todas actrices. Estos origenes familiares motivaron, por un lado, sus continuos cambios
de domicilio y colegio; por otro, el hecho de que sus padres, que habian llevado una vida
muy dura, quisieran que su hijo alcanzase un titulo universitario que le proporcionase una
posicidn social mas acomodada. (...) Las ensenanzas recibidas en las aulas se mezclaban
con los contactos con el mundo del teatro, a pesar de que sus padres no deseaban que
continuase en el oficio: “No me gustaban nada las matemdaticas; pero me divertia
dibujando y haciendo los ejercicios de redaccion. Entonces, ademds de Salgari, leo las
obras de teatro que tienen mis padres en casa. Ya veo a los actores maquillarse, comer,
fumar pitillos en sus cuartos de los teatros. No me lleva nadie, sino que soy yo mismo
quien va. Asisto a las lecturas de Arniches y de los hermanos Quintero, que luego veo
representar entre bastidores” (...).

(...) En cuanto al cine visto en su primera infancia, ain mudo, recuerda peliculas como
Nobleza baturra [Juan Vil y Joaquin Dicenta, 1925] (donde lloré porque el burro no se
apartaba de la via), {Viva Madrid que es mi pueblo! [Fernando Delgado, 1928] o El capitan
Blood [Captain Blood, David & Albert Smith, EE.UU., 1924]. También en casa disfrut6
del cine cuando los Reyes Magos, atendiendo su peticion, le regalaron una Pathé Baby
donde proyectaba pelicula del gato Félix, Charloty de La pandilla: “Mamd me construyd,
con un bastidor y una sabana, el escenario que necesitaba. Al frente de éste, escribio
con purpurina: Cine de Juan Antonio Bardem”. La curiosidad por el cine le llevo a visitar
Estudios Aranjuez, donde Emnesto Vilches, conocido de sus padres rodaba El 113: se
asomo por vez primera a una cdmara y se sorprendid de verlo todo en blanco y negro; nos
situamos ya en 1935. Durante el bachillerato, Bardem fue cuanto pudo al cine y, segun
sus propias declaraciones, le gustaba todo lo que veia. Se trata de una época en la que
consumia fundamentalmente cine norteamericano y en la cual le fascinaron titulos como
Sucedié una noche [/t happened one nigh, Frank Capra, EE.UU.,1934].(...)

(...) Una vez finalizada la Guerra Civil se produjo la maduracion en la personalidad de
Bardem de algunos rasgos latentes en sus anos adolescentes. Por un lado, su aficion por
el mundo de la escena, de la creacion y, en particular, por el cine se concretaria de un modo
serio, lo que le acabaria empujando a formar parte de la primera promocion del IIEC. Por
otra parte, su incipiente izquierdismo tomo cuerpo en su afiliacion al clandestino Partido
Comunista de Espana en 1943: (...)

“(...) Con la perspectiva que da el tiempo, me fui percatando del espiritu efervescente
que imperaba en el pais, y me mentalicé de que mis simpatias e inclinaciones estaban
del lado contrario -de los rojos, por asi decirlo-, y tanto yo, como muchos otros, sentimos
que nuestras inclinaciones ideoldgicas diferian de las que habiamos vivido y escuchado
en nuestras casas, con nuestros padres. En mi caso, por ejemplo, los estudios los habla



recibido en el colegio del Pilar, que era un colegio totalmente del régimen, y de donde
habian salido y salieron después personajes de la politica espanola y también de la alta
burguesia, como Luca de Tena, Martinez Bordiu, etc. Pero el absoluto convencimiento
de que mis ideas eran las justas para una sociedad mds humana, me llevaron por
otros derroteros (...). Como tantos otros de mi generacidn, fui tomando conciencia de la
situacion politica y social que se respiraba en el pais. Mds adelante me doy cuenta de que
lo mio es el Partido Comunista y ya siempre defenderé estas ideas, porque son las mias
y porque ademds pienso que hay que mejorar la sociedad. Vivimos en una Espana muy
injusta y esto ya no es solo filosofia, ya no son solo unas ideas, unos convencimientos
ideoldgicos, sino algo mds: una forma de vivir, una forma de compromiso. Mis contactos
en la universidad, con otros companeros, con los diversos grupos de amigos con los que
empecé a relacionar, a intercambiar ideas, me fomentaron el convencimiento pleno al
que llegué en su momento (...)”.

13
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(...) Estos hechos ocurrieron a la vez que se producia su preparacion para el ingreso a la
universidad y el inicio de los estudios de ingeniero agronomo, camino éste ciertamente
alejado de su futuro como director de cine. Dos son los “descubrimientos” que le hacen
comprender las posibilidades del cine como un hecho cultural y artistico mas alla de su
simple consideracion como espectaculo: de un lado, el visionado en el cine “Sol” de El
delator [ The informer, 1935], de John Ford, en 1939, que le causa “un gran impacto”; de
otro, pocos meses después, la lectura, en inglés, de “Film Technique”, de V.I.Pudovkin.
Este libro lo encontrd en el despacho de su tio Manuel Soto, que vivia en la casa de los
abuelos de Bardem:

“(...) Comprendi, por medio de la lectura de este libro, la seriedad, la importancia
que tenia el Cine, ya no solo como evasion, como entretenimiento, sino como cultura,
como medio de expresion moderna, como arte, como belleza. Aprendi mucho por
medio de este libro, que lei repetidas veces. Y aprendi a analizar, a reflexionar sobre lo
que veia. Siempre me paseaba por la calle con el libro de Pudovkin debajo del brazo,
reconociendo que me comportaba como un exagerado. Ahora, con la perspectiva de
los afos, creo que mi actitud era un poco ridicula (...).

(...) A partir de entonces se dedicd a consumir cine incansablemente y a leer mucho
sobre él en el Instituto Britanico: “Yo no habia visto Las uvas de la ira [The grapes of



wrath, John Ford, EE.UU., 1940] pero, ayudado con mi fantasia, me imaginaba cada
fotograma.”(...) También visit6 personalmente a Sdenz de Heredia (sin que la entrevista
tuviese resultado alguno) y a Rafael Gil. Al segundo, lo buscé en Suevia Films y fue
recibido por el director de produccion, Manolo Goyanes -este personaje habria de ser
anos mas tarde de capital importancia en su carrera cinematografica, pues le produjo
MUERTE DE UN CICLISTA, CALLE MAYORy La venganza-. Bardem manifesto su deseo
de asistir al rodaje de La fe (estrenada en 1947) con el objetivo de aprender y Rafael Gil
le dejé un ejemplar de la novela para que le diera su opinion. La leyo rapidamente y
le envid una larga carta al director: “( ... ) una de esas cartas impertinentes: yo decia
como habia que hacer aquello para que saliese bien.” En estas visitas que gir6 a estos
cineastas, también pesaron sus origenes familiares, a saber: de un lado, no queria
hacer valer las relaciones de sus padres con los profesionales; de otro, tampoco queria
emprender la via del meritoriaje, porque “parecia poco apropiado para el hijo de dos
actores de cierto nombre” Intentaba asi conseguir, por su propia iniciativa, un puesto
algo mas digno que el de meritorio y comenzar a trabajar profesionalmente. La tentativa
se saldo con el fracaso. Mientras tanto, en 1946 tuvo conocimiento de la existencia de
un departamento de cine en el Ministerio de Agricultura y vio la posibilidad de unir sus
estudios y su futuro trabajo con su auténtica vocacion. Se ofrecio para colaborar en la
realizacion de peliculas técnicas y fue asignado al departamento que dirigia el marqués
de Villalcazar, un entusiasta del cine que lo controlaba absolutamente todo. De este
modo, la distancia entre sus pretensiones (emular a Joris lvens o a Robert Flaherty) y
la realidad, se hizo enorme. No obstante, aquella experiencia fue su primer contacto
con la realidad material del cine: “(...) aprendi a manejar un proyector, embobinar y
rebobinar y llegué con él (el marqués de Villalcazar) hasta cortar y montar el negativo.
Me acuerdo que sali con él una vez al campo... nada mds que para llevarle la cdmara y
el tripode...; bueno, eso también es experiencia”. Las discrepancias ideoldgicas surgidas
en torno a un documental sobre una finca de Cadiz, donde el marqués pretendia mostrar
los beneficios de la politica agraria franquista frente a la timida reforma republicana,
hicieron abandonar el departamento a Bardem.

Finalmente, tuvo conocimiento por un anuncio en la prensa de la creacidon del
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC). Cuando llega este
momento, Bardem ya habia adquirido una pequena experiencia en el mundo del cine
y unos ciertos conocimientos tedricos: su vocacion se ha decantado. Por otro lado, su
compromiso politico ya se ha establecido, lo que condicionara sus propdsitos como
aspirante a director. Hay, ademas, un dato que no se puede obviar: la indudable
influencia que ejercido sobre su formacion la cultura anglosajona. Este hecho nos
permite modular la magnificada influencia del neorrealismo italiano sobre su obra. Es
cierto que este movimiento impregno sus peliculas y le proporcioné algunos de sus
elementos esenciales (sobre todo, de tipo ético), pero no lo es menos que el impacto

15
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de la cultura y el cine norteamericano tuvo un peso muy notable®. De hecho, y segun
propia confesion, incluso sus ideas politicas estaban moldeadas por influjos llegados del
otro lado del Atlantico: (...)

“Toda mi cultura fue anglosajona, pues asi vinieron las cosas. Del tiempo que
disponia lo pasaba en la Casa Americana y en el Instituto Britdnico, e incluso recuerdo
una anécdota curiosa que dard una idea del caos cultural que reinaba en el pais. Alguien
me dejo después de mucho insistir un libro, “Ulises” de Joyce, en la Biblioteca Nacional,
porque creian que era un libro sobre historia. Tan ‘informados’ y ‘culturizados’ estaban,
que puedes darte cuenta de lo grave que es confundir una obra maestra de la literatura
mundial con un libro sobre historia de los griegos. El desconcierto literario, cultural y
cinematogrdfico que existia era de verglienza. Era puro nihilismo. Todo esto dard una idea
bastante global de que la formacion de los de mi generacion era totalmente andrquica,
autdrquica y asistemdtica. En cuanto al cine, no se veian mds que peliculas alemanas

5 Este peso se explica por su frecuentacion del Instituto Britanico y la Casa Americana, aunque,

en el caso particular del cine, es algo absolutamente normal y comun a toda su generacion (y
otras posteriores), ya que la presencia del cine de Hollywood en las carteleras era, como en la ac-
tualidad, hegemonica.



nazis y las italianas fascistas que eran muy apreciadas y elogiadas, ensalzadas casi
como estandartes rutilantes por la critica oficial espanola. Yo hacia mucho tiempo que
habia aprendido a rechazar este tipo de cine, ya que no me interesaba lo mas minimo
y no me decia nada que no detestara profundamente. Ademds, no anadia nada a mi
cultura. Si, en cambio, me desesperaba, me heria profundamente que el pueblo espanol
viera aquellas imdgenes propagandisticas de un nivel bajisimo culturalmente hablando
y de una encendida soberbia de pretensiones dominantes y altaneras” (...).

(...) En el IIEC, Bardem se sorprendié al encontrarse con mas de trescientos
matriculados v, al saber que habia exdamenes de arte, le asaltaron de nuevo las dudas.
Pronto se dio cuenta, sin embargo, que sus conocimientos cinematograficos eran muy
superiores a los de la mayoria de sus companeros. Ademas entablé una amistad que iba
a ser clave en sus primeros pasos como profesional y que, sin duda, ha marcado toda su
carrera: alli conocid a Luis Garcia Berlanga. Se hicieron rapidamente amigos, asi como de
Florentino Soria, porque eran los que tenian una cultura cinematografica mas sélida: eran
los que habian visto mas films y quienes habian leido cuanto se podia encontrar sobre
cine en Espana; a este grupo se agregaron otros alumnos como Agustin Navarro y José
Gutiérrez Maesso y el resto, si puede decirse asi, estaba alli por probar.? Las condiciones
culturales, pues, en las que se desarrolld su formacidn como cineasta (y la de sus
contemporaneos) no eran ciertamente las mas iddneas. En aquella época, solo existia en
Madrid el CineClub del CEC (Circulo de Escritores Cinematograficos), la programacion de la
cartelera comercial era muy deficiente a causa de la censura, muchos libros permanecian
prohibidos y tampoco habia medios para ir al extranjero. Bardem, en todo caso, pudo
suplir parte de estas carencias gracias a su conocimiento del inglés: el Instituto Britanico
y la Casa Americana fueron instituciones que frecuento, en busca tanto de libros como de
proyecciones cinematograficas. En aquellos momentos, sus referentes cinematograficos
eran el cine soviético, parte del francés y, entre los directores americanos, John Ford y
Frank Capra. De estas inclinaciones dan fe algunas declaraciones del autor; por ejemplo,
un dia encontraron Tempestad sobre Asia [Potomok Ghinguis Khana, V.I. Pudovkin,
URSS, 1928] casualmente en el Instituto Ramiro de Maeztu, un film que “tedricamente
nos sabiamos de memoria y que realmente nos habiamos inventado cada uno a través
de los libros y de algunos fotogramas que logramos encontrar”. Algo similar a lo ya
relatado a proposito de Las uvas de la ira, de John Ford. Ambas declaraciones revelan
tanto su apasionada vocacion por hacer un cine distinto al imperante en Espana como las
extraordinarias carencias a partir de las cuales se asienta su formacion cinematografica.

6 A pesar de las carencias del IIEC, Bardem le confiere un alto valor, porque “la ventaja de una
escuela de cine no consiste tanto en las ensenanzas que se pueden recibir, sino en el hecho de
poder congregar en torno de un suefo, de una ilusion, la de hacer cine, a un conjunto de gente
dispersa a lo largo y ancho de la geografia nacional.”
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En todo caso, este estrecho horizonte era suplido (hasta donde era posible) por unas
conversaciones interminables, el intercambio de libros y el visionado de algunos titulos
prohibidos (como el pase privado que se dio de El acorazado Potemkin).

Segun sus propias declaraciones, cuando ingresé en el IIEC pretendia conseguir hacer
peliculas distintas a las realizadas por aquel entonces en Espana, lo que venia motivado
tanto por su militancia politica como por el conocimiento que tenia del nuevo modo de
concebir el cine que existia en otros lugares como Italia. La primera clase en el instituto
fue con Carlos Serrano de Osma, al que Bardem ha definido como excelente profesor y
persona, ademas de un idolo para ellos. (...)

(...) En1947 cumple 25 anos y al advertir que para esa edad Eisenstein ya habia rodado
El acorazado Potemkin se siente obligado a hacer una pelicula. Piensa en un documental
al que iba a llamar Gente en domingo. A tal fin contaba con su companero del [IEC Juan
Julio Baena para la fotografia y le llevo el proyecto a Paulino Garagorri. No se llegd a
rodar por falta de medios y Bardem reconoce que tenia algunas ideas descabelladas (...).
En 1948 concluyo el primer curso del IIEC y los estudios de ingenieria. Se vio obligado
entonces a rechazar algunas ofertas de trabajo, pues, dada la especialidad que curso
(agrénomos), todas le hubieran conducido fuera de Madrid, lejos del mundo donde él
aspiraba a integrarse. Por otro lado, la casa CIFESA otorgd aquel ano un premio al mejor
alumno del curso, que recayd en Bardem. Recibié mil pesetas con las que se comprd una
gabardina e invité a cenar a sus amigos (...).

Su primera actividad profesional, frustrada finalmente, estuvo a punto de surgir de la
relacién con Serrano de Osma. Este, tras finalizar el primer curso del IlEC (1948), propuso
a Bardem, Berlanga, Navarro y Soria la escritura del guion de una pelicula, Cerco de ira,
la cual iba a ser dirigida por Serrano y producida por Francisco de Barnola (Castilla Films).
Emplearon en la tarea una semanay cobraron veinte mil pesetas a repartir equitativamente.
La pelicula se ambientaba en Ibiza, un lugar donde nunca habian estado y del que se
empaparon desde la lejania por medio de algunas lecturas y folletos turisticos. Berlanga
ha recordado la escritura del guion del siguiente modo: “A base de enfrentamientos algo
mds que verbales logramos construir una historia, ‘Cerco de ira, muy en la linea de Indio
Ferndndez, al que admirdbamos todos, es decir, un melodrama rural con ciertos apuntes
socioldgicos, y lo situamos en la isla de Ibiza, isla que no conociamos y que describimos
a nuestro aire” (...) Pero se acabd el dinero y el film jamas se termind, aunque se rodaron
algunas secuencias que, enviadas a Madrid, fueron vistas por los guionistas. (...).

(...) Durante el curso 1948-1949 (segundo en el IIEC) Bardem comenz a escribir sobre
cine en “La Hora”, revista que publicaba el S.E.U., donde compartia la seccion “Positivo
y Negativo” con Luis G. Berlanga firmando “B.” indistintamente: era mayo de 1949
(...). Introducido por Juan Julio Baena (que era funcionario de la Secretaria General del
Movimiento), (...) esta tarea de escritor de cine se la planted con pretensiones de influir
en el pensamiento cinematografico y como una forma indirecta de lucha antifranquista.
(...) El primer articulo del entonces alumno del IIEC se llamaba “Nuestra abuelita Frank



Capra” [“La Hora” Il época (27), 6/5/1949]. En él a pesar de las interpretaciones que
ha suscitado por su titulo, Bardem no atacaba al cine de Capra, sino que le rendia
homenaje’, aunque su admiracion estuviese matizada por las diferencias ideologicas que
le separaban del norteamericano. En este articulo, al margen de la valoracion particular
que hace del cineasta, destaca la categoria de “autor” que le atribuye (aunque utilizando
otro término: “creador de cine”), haciendo asi aparicion en el panorama critico espafiol un
concepto acufado recientemente en Francia de importantes y duraderas consecuencias.?
(...) En “Sciuscia, una juventud perdida” [“La Hora” Il época (32), 5/7/1949] se hacia eco
de dos peliculas italianas: El limpiabotas, de Vittorio de Sica, y Juventud perdida, de
Pietro Germi. Este es uno de sus articulos mas interesantes. A propodsito de esos dos
films hacia un repaso y una valoracion de lo que significaba el neorrealismo italiano,
enunciando también (y esto es muy importante) alguno de los principios en los que ha
de basarse el realismo cinematografico. Ademas de proclamar su adhesion al abandono
de los estudios y de la guardarropia sostiene que el material filmado ha de ser ordenado
de modo eficaz a fin de evitar un resultado cadtico. Manifestaba una férrea conviccion en
la intervencion demiurgica del cineasta y marcaba sus distancias con las formulaciones
fenomenoldgicas del realismo. (...) El Ultimo articulo de Bardem en “La Hora” se titulaba

7 “La manera de relatar es en Capra excelente. Hace un cine de gran calidad; un cine tan medi-
do y estudiado que logra dar una perfecta sensacion de fluidez, de suavidad. (...) Gran cine, en
suma” Lo de abuelita viene por la comparacion que establece entre sus peliculas y los cuentos
infantiles, y ya se sabe que las abuelitas son frecuentemente las encargadas de relatarlos a los
nifios de la casa.

8 Se considera que, al margen de posibles antecedentes, fue Alexandre Astruc quien formuld

el concepto de autoria por vez primera con el articulo “Naissance d’una nouvelle avant-garde: la
caméra-stylo”, “Ecran Francais”, 1948.
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“Contestacion parcial a un pesimista” [“La Hora” Il época (45), 5/2/1950], una réplica
a un articulo anterior de Berlanga. Este establecia en “El cine del futuro” “[La Hora” I
época (37), 13/11/1949)] que primero el sonido y luego la profundidad de campo eran
los causantes de la muerte del cine: el primero por acabar con una forma de expresion
auténoma (el cine mudo), la segunda por eliminar el montaje creativo y devolver las
peliculas a la teatralidad de sus origenes. Para Bardem, ambas técnicas podian utilizarse
inteligentemente y contribuir a la evolucion del cine. Se iniciaba asi su tendencia a la
aceptacion progresista de los cambios tecnologicos en el cine, la cual se continuaria con
la introduccion de los formatos panoramicos o con el video o la television. En el caso del
sonido hacia mencién al concepto de montaje. (...) Es de destacar, por lo demas, que en
esta ocasion manifestaba su admiracion por el trabajo realizado por John Ford sobre la
banda sonora de Pasion de los fuertes, lo que nos revela una vez mas que, en ningun
momento, Bardem ha proclamado una repulsa sistematica y en blogque por el cine de
Hollywood.

En suma, en estos articulos publicados con anterioridad a su ingreso en la profesion,
Bardem ha delineado las ideas claves de su pensamiento cinematografico. Esto es, critica
del cinema nacional al que considera en crisis y apuesta, como modelos para superar esa
crisis, por el neorrealismo italiano y otras tendencias realistas norteamericanas. De aqui se
deducen tres conclusiones importantes:

13) El interés por el neorrealismo (aunque con un conocimiento escaso del mismo) es
anterior a la Semana de Cine Italiano de 1951.

23) Esta influencia, sin embargo, ha de matizarse por su aprecio por cierto tipo de cine
norteamericano. De hecho, y como hemos senalado, sus lecturas y visionados de peliculas
pertenecian al ambito de la cultura anglosajona.

33) En suma, las dos conclusiones anteriores evidencian que el interés de Bardem por
una estética realista es muy temprano. (...)

(...) Es durante este periodo que Bardem también filmd sus primeros metros de
celuloide: por un lado, rodé una secuencia de una adaptacion de La honradez de la
cerradura; de otro, la pelicula de practica Paseo por una guerra antigua, ambas en 16
milimetros y sin sonido. “La honradez de la cerradura” era una obra teatral de Jacinto
Benavente, de asunto policiaco, que precisamente fue llevada al cine un ano después por
Luis Escobar. Paseo por una guerra antigua puede decirse que, aunque sea un ejercicio
académico, es la primera pelicula desde 1939 que se hizo en Espana sobre la Guerra Civil
de acuerdo con la dptica de los vencidos. (...) Se trataba de un experimento audiovisual que
hacia recaer el sonido de bombas, morteros y metralletas sobre el rostro del protagonista,
con lo cual la evocacion de la contienda se hacia palmaria. Pero no se pudo sonorizar (por
las carencias materiales del IIEC), lo que no supieron hasta que habian rodado toda la
pelicula (...) : “Pretendia filmar una formacion de nubes y acercarme a ellas cambiando
de objetivos, a saltos -imitacion de la prodigiosa secuencia de William Wyler en Los



mejores anos de nuestra vida cuando filma los viejos B-52 arrumbados-, como si las
nubes fueran cuerpos sdlidos e indeformables (...) (Berlanga) me hizo ver que las nubes
se deshilachaban. Tenia razdn. (En el fondo, casi siempre tiene razén.) (...).

Durante el curso 1949-1950 (el ultimo de permanencia en el IIEC) estuvieron a punto
de sustanciarse dos proyectos cinematograficos dirigidos por Bardem, lo que hubiese
supuesto su debut antes de concluir sus estudios. Ambos fueron cancelados, aunque
se iniciaron los tramites pertinentes para obtener el preceptivo permiso de rodaje de las
autoridades cinematograficas. Nos estamos refiriendo a un guion escrito en solitario por
Bardem, “El cielo no esta lejos”, y a otro realizado en union de Berlanga, “La huida”. Detras
de estos proyectos estaba un grupo de amigos, muchos de los cuales participarian poco
después en la fundacion de “Altamira” (...) Esta productora se llamaba “Finis-Terrae” tenia
como director-gerente a Miguel Angel Martin Proharam y Bardem y Berlanga entraron en
la misma aportando su trabajo. Su papel de precedente inmediato de “Altamira” ha hecho
que en muchos lugares sea confundida por su sucesora. (...)

A principios de 1950, de nuevo conjuntamente, Bardem y Berlanga escribieron otro
guidn, “El hombre vestido de negro”, localizado en las Fallas de Valencia (tenian previsto
rodarlo alli) y que tampoco se realizd. Se repetia la idea, inspirada en Graham Greene,
del inocente perseguido por la justicia en una historia en la que aparecian fascistas y
criminales de guerra. En primavera trabajaron en el guion de la que iba a ser su primera
pelicula, Esa pareja feliz, para la productora I. C. Altamira, aunque el rodaje se pospuso en
beneficio de Dia tras dia, de Antonio del Amo. Los productores prefirieron fiar su primera
realizacion a un director de oficio contrastado antes de arriesgarse con unos debutantes.
Todos sus intentos por introducirse en la profesion fracasaban. Es mas, su pelicula de
practicas de fin de carrera, Barajas, aeropuerto transoceanico, realizada en 1950, fue
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suspendida vy, por tanto, no logré el diploma del IIEC en un aino en el que, por lo demas
no obtuvo calificaciones brillantes. (...) El alumno aventajado se sintié herido en su amor
propio y no intentd con seguir la titulacién en una nueva convocatoria (existian tres). Se da
asi la paradoja de que uno de los directores mas emblematicos formados en el [IEC jamas
se licenci6 por dicha institucién docente. (...)

Por fin, en abril de 1951 comenzaba el rodaje de Esa pareja feliz, un film que, sin
embargo, al no estrenarse comercialmente hasta agosto de 1953, no fue el que le
proporciond un hueco en la cinematografia nacional. El que si lo hizo fue Bienvenido
Mister Marshall, en el cual su participacion se vio reducida al guion al suscitarse ciertos
problemas con la productora. (...) También tuvo una influencia decisiva en su formacion
como director la asistencia a las Semanas de Cine Italiano organizadas por el Instituto
Italiano de Cultura en noviembre de 1951y marzo de 1953. Bardem recuerda la impresion
que le causaron peliculas como Crénica de un amor [Cronaca di un amore, Michelangelo
Antonioni, 1950] o Milagro en Milan [Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1950], ademas
de la propia presencia fisica de Zavattini y Lattuada. Bardem ha definido esta experiencia
como “culturalmente, el hecho mds importante para nuestra generacion de cineastas’,
lo que ha justificado del modo siguiente: “para una gente dvida de la realidad, puedes
suponer lo que significé esta oportunidad. Era también la confirmacion de que estabas
en lo cierto, que no estabas construyéndote un castillo de arena”. (...) En todo caso
hay que hacer dos precisiones: la primera es que las peliculas citadas y la referencia a la
presencia de Zavattini hacen pensar que el ciclo que tanto le impresiono fue el celebrado
en 1953 (y no el de 1951); la segunda es que este influjo zavattiniano durd poco, puesto
que Bardem ha expuesto en diversas ocasiones su distancia con respecto al concepto de
realismo del italiano. (...)



(...) Bardem no deja de escribir. Va a colaborar en estos primeros anos de la década
de los cincuenta en “Indice de Artes y Letras”, una especie de boletin bibliografico nacido
en 1945, que fue adquirido en 1951 por Juan Ferndndez Figueroa, quien lo transformo
en una revista cultural que incluia una seccion de cine. Esta estuvo dirigida en un primer
momento por Ricardo Munoz Suay, con la participacion, entre otros, de Eduardo Ducay
y, claro esta, de Bardem. Con un articulo publicado en 1952 defendia que, bajo ciertas
condiciones, a saber, film comercial, de argumento y sonoro en el cual guionista y director
son entidades distintas, la autoria del film residia en el guionista [“GUIONISTA contra
DIRECTOR ;Quién es el padre de la pelicula”. Indice de Artes y Letras (49), marzo de 1952].
(...) Hizo una llamada a la critica para que revalorizase el trabajo del guionista y afirmé que
lo ideal era que una misma persona escribiese y dirigiese las peliculas. Este es el punto
central de su interés: el reivindicar el control total de la obra por parte del cineasta. (...)

(...) Larevista “Objetivo” surgié como filial de “Indice” en mayo de 1953y, de hecho, tuvo
el mismo director en sus inicios (Juan Ferndndez Figueroa). Se publicaron nueve nimeros
hasta su clausura en 1955. (...) La historia de “Objetivo” estd estrechamente ligada a las
“Conversaciones de Salamanca” (...). El ideario que las inspird destilaba directamente de
sus paginas del mismo modo que sus redactores participaron tanto en su preparacion
como en su desarrollo. La revista tuvo una periodicidad irregular, una vida corta y una
escasa difusion. Pero su importancia cualitativa excede, en mucho, la mera constatacion
de las cifras: significd la continuacion de una tradicion critica de izquierdas truncada por
la Guerra Civil (representada por “Nuestro Cine”) y sus ideas tuvieron una gran influencia
en las jovenes generaciones de criticos y cineastas. (...) Su lectura es clara: propuesta de
Bardem como camino para la renovacion del cine nacional y asuncién como modelos
del cine soviético, el neorrealismo, las corrientes intelectualizadas del cine francés y algun
outsider norteamericano como Chaplin. En este punto hay que recordar que la revista se
caracterizd también por su defensa de los cineastas perseguidos por la “Caza de Brujas”.
(...) Al margen de su propia obra escrita hay que mencionar también el papel jugado por
el cineasta en la puesta en marcha de la revista “Nuestro Cine”, aparecida en 1961, y que
supuso la continuacion de la linea critica expuesta en “Objetivo” y “Cinema Universitario”.
(...) Bardem particip6 en la seleccidn de los colaboradores y fue quien introdujo a Roman
Gubern, que por aquel entonces militaba en el PSUC y se encontraba vinculado a UNINCI

(..).

(...) ABardem no se le puede considerarse como un tedrico de cine en el pleno sentido
de la palabra, puesto que no elabora un sistema de explicacion global del cine, pero esto
no es obice para que haya una coherencia ejemplar en todos sus escritos (...). Tampoco
cabe considerarle como un critico, ya que su atencién a films singulares (de reciente
estreno o no) es muy secundaria en sus articulos y, cuando existe, no es mas que la excusa
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para hablar de otro tema. Su postura es esencialmente la de un agitador cultural y/o
cinematogréfico: efectivamente, el rasgo mas unificador de sus escritos es su voluntad de
intervencion en el desarrollo y evolucién de la cinematografia nacional (y, desde ella, en la
situacion politica). (...)

(...) Las repercusiones de sus formulaciones tedricas (especialmente las de su
intervencién en las “Conversaciones de Salamanca”) han sido muy importantes. Como
muestra de ello baste citar que el famoso pentagrama (“El cine espafiol es politicamente
ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, estéticamente nulo, industrialmente
raquitico”) ha sido citado década tras década en libros y publicaciones varias. (...) En
1956 afirmaba: “Las maneras del cine estdn ya suficientemente elaboradas. Existen
suficientes maestros de gramdtica, asombrosos caligrafos, maravillosos artesanos de la
forma cinematogrdfica” La presencia de este lenguaje esta completamente interiorizada
y se convierte en imperativa: “ (...) claro que al sujetarse a un lenguaje entra uno dentro
de la jurisdiccion de una serie de reglas (...) (que) no estdn escritas, pero su presencia
se hace notar de un modo riguroso. De su sola observacion nace el placer”. (...) Para
entender la confusion hay que ordenarla. El cine hace -tiene que hacer- esto. Ordenar el
objeto cinematogrdfico (...) no deberd limitarse solo a fotografiarlo (...) tiene que ordenar
una serie de imdgenes, ajustarlas para que su unidad total cree esa presencia. (...) La
cdmara cinematogrdfica no es simplemente un instrumento reproductor de la realidad
que encuadra en su tiro -si fuese eso solo, el cine quedaria reducido al NO-DO- sin que
ella misma, se entiende el realizador que utiliza este artefacto denominado cdmara,
pueda crear otra realidad, elaborando de un cierto modo cinematogrdfico, la realidad
presente ante el objetivo fotogrdfico (...) Pienso que el cine es un proceso creador que
espectaculariza dramdticamente la realidad” (...) Tanto su concepto de realismo como su
apuesta por un cine espectacular tienen que ver con su postura politica. Bardem preconiza
un cine didactico, que llegue directamente al espectador. Y rechaza el experimentalismo.
De este modo, se llegara a un publico mas numeroso, al que se pretende concienciar, en
la medida que se empleen los medios mas eficaces: grandes actores, medios técnicos
suficientes, etc. O dicho con su palabra, se trata de aprovechar las contradicciones del
sistema capitalista para utilizando sus propias armas, ir contra él. (...)

Textos (extractos):

Juan Francisco Ceron Gomez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.

Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con
Juan Antonio Bardem,

Quirdn Ediciones, 1996.
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VIERNES 2 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

COMICOS (1954) Espafia 92 min.

Direccion.- Juan Antonio Bardem. Argumento y Guion.-
Juan Antonio Bardem. Fotografia.- Ricardo Torres (B/N
- 1.37:). Montaje.- Antonio Gimeno. Mdsica.- Isidro B.
Maiztegui, Manuel Parada y Jesus Franco (valses). Productor.-
Eduardo Manzanos y Alberto Soifer. Produccion.- Union
Films - Mapol Films. Intérpretes.- Elisa Christian Galvé
-doblada por Mercedes Mireya- (Ana Ruiz), Fernando Rey
(Miguel), Emma Penella (Marga), Rosario Garcia Ortega
(doRa Carmen), Mariano Asquerino (don Antonio), Carlos
Casaravilla -doblado por Francisco Sanchez- (Carlos), Rafael
Alonso (Ernesto Blasco), Manuel Arbé (Rafael Mufoz),
Matilde Muioz Sampedro (Matilde Agustin), Anibal Vela
(empresario), Manuel Alexandre, José Maria Prada. Estreno.-
(Francia-Festival de Cannes) abril 1954 / (Espafia) junio 1954.

version original en espariol

Pelicula n° 2 de la filmografia de Juan Antonio Bardem
(de 23 peliculas como director)

Musica de sala:
Centenario del nacimiento de
RALPH BURNS
(1922-2007)
All that Jazz (1979) de Bob Fosse
Banda sonora compuesta y/o arreglada por Ralph Burns
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“La familia de actores a la que pertenezco se remonta a tres generaciones y ya estamos
en la cuarta con mis hijos y mi sobrino, y tengo la esperanza de que mi nieto la perpetue.
Por lo tanto, yo he vivido muy de cerca el mundo del teatro, el mundo de los cémicos,
cuya saga la empezé mi abuela. Cierto es que nunca he tenido una gran vocacion por el
teatro. Yo, fundamentalmente, lo que desde muy jovencito decidi ser, fue director de cine,
aunque entonces esta posibilidad estaba muy lejos de mi; habia que buscar otros medios e
ir ganando tiempo hasta que llegara el momento y se presentara la ocasion. Y eran tantas
las dificultades.... Ten en cuenta que la vida del comediante es muy dura y dificil. Se sabe
que hasta el siglo pasado estaba prohibido enterrarles en Tierra Sagrada. Estaban como
marginados y mal conceptuados. Se les tenia por gente ‘baja’”

“COMICOS es, como yo la calificaba y la sigo calificando, un documental apasionado
del mundo del teatro. El guion nace de la idea de haber leido una novela en la Casa
Americana. Un libro que yo no sabia de qué iba y que se llamaba ‘Eva al desnudo; y
que resultd ser el guion de la pelicula de Joseph L. Mankiewicz. Cuando yo lef el guion
me gusté muchisimo. Es un guion extraordinario, y pensé: ‘;Por qué no escribo yo una
cosa sobre el teatro, que tan a fondo conozco?’ Y de éste libro, de éste guion y de ésta
reflexion salié la idea de la pelicula. En realidad, no intento comparar Eva al desnudo y
COMICOS ni mucho menos. Eva al desnudo no es tan solo una pelicula de teatro, porque
es una historia que, aparte de impresionante y apasionante, es un mundo de mujeres
que estan en el ambiente del teatro pero que también podian estar haciendo otra
cosa. En cambio, COMICOS si es un documental del teatro que yo he conocido, de las
companias de repertorio, de las esperanzas y los suenos y las desilusiones. Y no me costo
nada escribirlo porque lo unico que hacia era recordar cosas de mi ninez, mi infancia y
mi juventud. Pero claro, es una pelicula que no funciona de cara al publico. Ocurrié una
cosaq, y es que la llevaron al festival de Cannes sin subtitulos, y puedes imaginarte lo que
es pasar una pelicula sin subtitulos en una época en que en el festival de Cannes cada



pais presentaba muchas peliculas y se veian peliculas por la manhana y por la tarde. A mi
me descubrid la critica francesa, porque les gusto la pelicula y se dieron cuenta de que el
jurado no estaba presente cuando se exhibid. Y entonces la tuvieron que pasar otra vez,
exigiendo que el jurado estuviese presente, con lo que yo consegui un éxito de prestigio.
Como anécdota curiosa, tengo que recordar que en el jurado estaba Luis Bunuel. A partir
de entonces, ya viene todo rodado”.

(...) El guion de COMICOS fue escrito por Bardem durante el mes de noviembre de
1951. Concurrié con él al concurso anual del Sindicato Nacional del Espectaculo (...) pero
no fue premiado. Para el personaje de la protagonista se inspir6 en su prima Conchita
Bardem y sobre la gestacion del guion ha aclarado: “Un dia me senté a escribir a partir
de una imagen de una actriz saludando en un teatro vacio. Me puse a narrar y me salio
de un tirén el guion de COMICOS. No era més que vomitar recuerdos”. No obstante, la
chispa que desencadend su escritura no fue su propia experiencia como miembro de una
familia de actores, sino la lectura del guion de Eva al desnudo' en la Casa Americana.

1 All about Eve (EEUU., 1950) de Joseph L. Mankiewicz. Sobre esta pelicula escribiria Bardem: (...)
ha conseguido (Mankiewicz) una extraordinaria comedia de caracteres, con personajes admi-
rablemente construidos. Una historia sobre gente de teatro hecha con extraordinaria crudeza y
causticidad. Un entretenimiento inteligente para adultos.”
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Sin embargo, no le fue facil conseguir encontrar un productor para la pelicula y habrian
de transcurrir casi dos anos hasta conseguir venderlo. Las gestiones realizadas, que
incluyeron una visita a José Luis Navasqués de “Producciones Chamartin”, se saldaron
con el fracaso. (...) Fue entonces cuando Eduardo Manzanos (de “Unién Films”) le compré
el guion de COMICOS, que se convertiria asi en su primer trabajo en solitario. El éxito
de Bienvenido, Mister Marshall en Cannes fue el que propicié este hecho, de la misma
manera que trajo como consecuencia el estreno, largamente pospuesto, de Esa pareja
feliz. A Bardem se le presentaba la primera oportunidad en solitario como director v,
ademas de rendir homenaje al mundo de su familia, el teatro, necesitaba demostrar su
capacidad profesional: “En estas circunstancias se me presenté la gran oportunidad.
COMICOS, por tanto, era una carta que no podia perder. Los defectos de la pelicula estdn
en esa linea. Yo tenia que demostrar que sabia mds que nadie de cine. Aunque siento
predileccion por la pelicula comprendo que se resiente por esa base. Viene a ser una
antologia de la expresion cinematogrdfica. Me volqué en ella. En otro lugar he descrito
el proyecto como mi ‘alternativa’ o ‘doctorado’ y he manifestado la necesidad que tenia
de demostrar con la cdmara y con una historia todas las cosas sobre las cuales habia
teorizado largamente en mis escritos” (...).

La pelicula, aunque contenga un tratamiento documental sobre la vida de los actores,
un homenaje a su familia y un testimonio de su infancia, trasciende largamente esa funcion
notarial. El objeto de atencion de Bardem es la lucha de un individuo por ser, por vivir una



existencia auténtica. No se trata de hacer (interpretar grandes papeles) o estar (en la cima
del mundo del espectaculo), sino de ser. de alcanzar la dignidad personal mediante un
trabajo (en este caso, la interpretacion) efectuado desde el convencimiento y la integridad
moral. Por ello, Ana Ruiz rechaza tanto la propuesta matrimonial de Miguel (que le hubiera
proporcionado una existencia acomodaticia) como las relaciones con el empresario Carlos
Mdrquez (que le hubieran servido para promocionarse profesionalmente). Este rechazo
de unas relaciones ilicitas no se efectta desde el punto de vista cristiano, sino de acuerdo
con esta otra moral, comprometida con la propia conciencia individual. El film adquiere asi
una significacion proxima a las corrientes filosoficas deudoras del existencialismo, que, en
cierto modo, reapareceran posteriormente en otras peliculas como Muerte de un ciclista
o Calle Mayor, donde el enfrentamiento de los personajes a la verdad de su circunstancia
y, como consecuencia, la necesidad de plantarse su peripecia vital desde una intima
autenticidad se revelan como dos de sus temas fundamentales. Este punto aproxima
la obra de Bardem a las propuestas de Alfonso Sastre en “Escuadra hacia la muerte”,
pieza teatral de la que realizé un tratamiento cinematografico (justamente en 1952) que
no pudo llevar a la pantalla.

El relato es lineal, sin saltos al pasado o al futuro, y se concentra en un corto lapso de
tiempo. Los personajes carecen de pasado conocido, salvo alguna vaga referencia a su
carrera teatral, y el final es abierto. Toda la historia esta contada desde el punto de vista
de Ana, que permanece en pantalla desde el primer momento hasta el final y que incluso
introduce diversos pasajes del film con su voz en off. La primera vez que la escuchamos
es incluso anterior a los titulos de crédito: se trata de una secuencia en el interior de un
tren en el que nos va presentando uno a uno a los componentes de la compania. Las
referencias a cada uno van acompanadas del salario que perciben, elemento bardemiano
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por excelencia, que parece situar la accion en el plano del testimonio social mas acerado.
Sin embargo, las estrecheces que padecen los actores y las diferencias establecidas entre
ellos en razén a su nivel de vida no aparecerdn mas que episodicamente a lo largo del
film. Lo que viene tras los titulos de crédito es el vigoroso retrato de una mujer. Este es
precisamente uno de los aspectos mas notables del film: el protagonismo indiscutible
de Ana Ruiz, una mujer que manifiesta una independencia absoluta de los hombres. En
la pelicula rechaza por igual una propuesta de matrimonio, convertirse en la amante de
un empresario o las ofertas miserables de un agente teatral. Este personaje constituye
un caso insolito en el cine espanol de la época: esta claro que hay muchas protagonistas
femeninas, pero siempre como parte de peripecias sentimentales en las que, al fin, no son
mas que el objeto de deseo de un hombre y no los auténticos sujetos de la historia.

El tratamiento del espacio es peculiary conduce a construir un ambiente claustrofdbico.
Este aislamiento de los personajes se marca de modos diversos. Podriamos senalar, para
comenzar, que solo hay dos exteriores en toda la pelicula: una escena en la cual Fernando
Rey se declara a la protagonista en la estacion de ferrocarril y la secuencia en la que Ana
Ruiz acepta la oferta del empresario. Lo curioso es que la primera se produce de noche,
por lo que la oscuridad cerca a los actores, y la segunda dentro de un vehiculo, lo que



también lo aisla del exterior.? Este aislamiento se marca también con la invisibilidad del
puUblico durante toda la pelicula y con el uso de los encuadres. Estos suelen corresponder
con una alta frecuencia a primerisimos planos en los cuales ni siquiera son visibles en su
totalidad los rostros de los actores. Todo ello permite arriesgarse en una interpretacion:
la pelicula muestra un espacio opresivo, porque Ana esta aprisionada por su vocacion y
circunstancia. O, mas generalmente, la pelicula carece de exteriores porque, al igual que
una representacion teatral, todo se desarrolla en la escena. Por fin, digamos que este
espacio que asfixia a los protagonistas se convierte en ultima instancia en la metafora de
una sociedad y un pais opresivos.

Pero retomemos el tema de la representacion, esa sensacion de que todo se desarrolla
dentro de la escena como si de una obra teatral se tratara. Hay otros elementos en la
pelicula que avalan este interés de Bardem por convertirla en un ejercicio sobre la
representacion misma. Asi, una de las obras que representa la compania lleva por titulo
un guion escrito por Bardem que nunca realizé (“El cielo no esta lejos”); el propio director
se deja ver en un plano; fuera del escenario, los actores recitan parrafos de las obras para
comunicarse o, a la inversa, ciertas situaciones escénicas hacen alusion a la peripecia
vital de los personajes; muchas secuencias se desarrollan ante espejos que devuelven
la imagen de los protagonistas... Todo ello convierte al film en un juego de espejos que
refleja una y otra vez a sus protagonistas, los convierte en sujetos de ficcion, de doble
ficcion, lo que no hace sino subrayar ese caracter opresivo, autorreflexivo al que aludiamos
mas arriba.

Por lo demas, el film remite a los grandes ejemplos del cine mudo con unos encuadres
virtuosistas, apenas vistos en el cine espanol, que confieren al film un acabado formal
muy esmerado. Este tratamiento de la imagen tan preciosista y el montaje puesto en pie
en algunas secuencias (como en la final), donde funden el rostro de Ana o el teatro vacio
con un fondo de aplausos, hacen de COMICOS una pelicula ciertamente peculiar.

Una de las acusaciones que ha gravitado siempre sobre la obra de Bardem es la de
dedicarse a plagiar titulos del cine internacional. Estas acusaciones comenzaron con
COMICOS, pelicula que se consideraba deudora de Eva al desnudo. El propio Bardem
ha declarado su deuda y admiracidn a esta obra (...), pero, mas alla de la semejanza que
supone la exploracion comun en el mundo del teatro, poca coincidencias mas parecen
existir entre una y otra pelicula. Para empezar, el referente, o dicho de otra manera, el
material profilmico es sustancialmente diferente. Lo que retrata Mankiewicz, el mundo
de Brodway, tiene un brillo y refinamiento del que carecen por completo las giras por

2 Por lo cual podria decirse que no son mas que unos falsos exteriores. Habria, en este terreno,
una sola excepcion: la secuencia en la que Miguel se baja del tren al despedirse de Ana, quizas,
justamente, porque es el Unico personaje capaz de abandonar ese mundo cerrado en el que se
desenvuelven los demas personajes.
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provincias de una compania espanola. Asi, los tipos, las situaciones, los ambientes estan
muy lejanos y se corresponden perfectamente con los propositos de Bardem de poner
en pie un cine testimonial. Es mas, si lo que en la pelicula americana se describe es la
historia de una ambicion sin escrupulos, Bardem lo que retrata es la vocacion sincera de
una joven. Si en Eva al desnudo, al fin, se habla del éxito a cualquier precio (en ese caso en
la escena, pero podria trasladarse la accidn a otro ambito), en COMICOS, el tema central es
justamente el contrario, el de la renuncia; o sea, prima la autenticidad por encima del éxito
o cualquier consideracion similar. Al margen de estas apreciaciones que tienen que ver
con los contenidos explicitos o implicitos de la pelicula estan los aspectos formales. Aqui
es cierto que Bardem se inspird en algunos elementos, tales como el no mostrar jamas
al publico® o la practica ausencia de exteriores, pero poco mas. El tipo de planificacion
bardemiana, expresionista, rayando en la abstraccion, esta muy alejada de la utilizada
por Mankiewicz, apegada al clasicismo mas aquilatado. Solo puede decirse que en una
y otra pelicula, los primeros planos adquieren un elevado protagonismo, tal como los
caracteres psicologicos de los personajes, pero esto parece inevitable en un film en el
que los protagonistas indiscutibles son los actores. En suma, que, Eva al desnudo fue un
filme que fecundd a Bardem y al cual, en todo caso, COMICOS le rinde homenaije, pero en
absoluto puede hablarse de plagio (...).

Textos (extractos):

Juan Francisco Ceron Gomez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.

Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con
Juan Antonio Bardem,

Quirdn Ediciones, 1996.

3 Roman Gubern afirma que esta eleccion fue motivada por razones econémicas, pero anade
que una “ausencia beneficiosa a los propdsitos del film”,
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MARTES 13 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

FELICES PASCUAS (1954) Espafa 81 min.

Direccién.- Juan Antonio Bardem. Argumento y Guion.-
José Luis Dibildos, Alfonso Paso y Juan Antonio Bardem.
Fotografia.- Cecilio Paniagua (B/N - 13771). Montaje.-
Margarita Ochoa. Musica.- Isidro B. Maiztegui. Produccion.-
Exclusivas Floralva. Intérpretes.- Bernard Lajarrige -doblado
por Victor Orallo- (Juan), Julita Martinez (Pilar), Carlos Goyanes
(Juanin), Pilarin Sanclemente (Pili), Matilde Mufioz Sampedro
hermana Traspunte), Manuel Alexandre (Matias), Beni Deus
Manolo), José Luis Lopez Vazquez (Felipe), Josefina Serratosa
madre Loreto), Emilio Santiago (Jerénimo), Rafael Bardem
comisario), Matias Prats, Agustin Gonzélez, Arturo Marin,
Antonio Riquelme, Antonio Ozores, Miguel Gdmez. Estreno.-
(Espana) diciembre 1954.

(
(
(
(

version original en espariol

Pelicula n° 3 de la filmografia de Juan Antonio Bardem
(de 23 peliculas como director)

Centenario del nacimiento de
JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ

(1922-2009)

Musica de sala:

Centenario del nacimiento de

CHARLES MINGUS
(1922-1979)

“Mingus revisited” (1960)

Charles Mingus
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“(...) El guion de FELICES PASCUAS lo firmamos Alfonso Paso, Dibildos y yo. La
idea no sé si era de Alfonso Paso o de Dibildos... No lo recuerdo bien. Pero yo me meto
a colaborar con ellos y nos salié una comedia. Las cosas me iban bien. Acababa de
hacer Cémicos, habia vendido el guion de ‘Carta a Sara’ y ya tenia el contrato firmado
para hacer FELICES PASCUAS, y Muerte de un ciclista se adivinaba en la lontananza.
Habia una gran demanda hacia mi persona. (...) Fue una pelicula precipitada. No tuvo
ningun éxito de publico ni de critica. Se barajan en la pelicula dos estilos diferentes.
Hay, primero, una raiz de comedia neorrealista, simpdtica y desenfadada, y de pronto,
a mitad de la pelicula, cambia a una especie de farsa. Y esa union no funcionaba. Sin
embargo, hay cosas interesantes hasta que se produce la ruptura y se produce hacia la
mitad de la pelicula, cuando esa familia decide no matar al cordero. Hasta ese momento
es una comedia blanca, realista y con pequenas cosas graciosas y desenfadadas. Pero
luego se convierte en una especie de farsa, y ese hibrido hace que la pelicula pierda toda
su hilazdn y su fuerza. La culpa fue nuestra. Mia tal vez. De los que escribimos el guion (...).”

(...) FELICES PASCUAS es la segunda pelicula que realizé en solitario Juan Antonio
Bardem y vino a cerrar una etapa en su filmografia, ya que, al igual que los guiones de
Esa pareja feliz y Bienvenido Mister Marshall, se trataba de una comedia con raices en la
tradicion del sainete. Seria la ultima historia de este tipo que filmaria y la Unica que abordd
en solitario (aunque en el guion colaboraron Alfonso Paso y José Luis Dibildos), por lo
que constituye aparentemente una excepcion en su carrera como cineasta, una especie
de punto y aparte dentro de su filmografia. Sin embargo, Berlanga, su companero en los
anteriores empenos, no abandonaria jamas esa linea, por lo que cabe atribuir una especial
influencia del valenciano en aquellos guiones conjuntos. Bardem, como decimos, no volvio
a hacer incursion alguna en la comedia, inclindandose por las historias dramaticas, cargadas,
por lo demas, de amargura y cerebralismo. El cine de Berlanga, mas pesimista a pesar de
todo que el de Bardem, plasmara su escepticismo a través un humor que se ira tornando
progresivamente mas negro a medida que avance su obra. Cabe preguntarse a qué puede
deberse este film aparentemente excepcional en la obra bardemiana; Javier Sagastizabal ha
apuntado que FELICES PASCUAS fue el fruto de la tozudez del director, que quiso demostrar
a sus companeros del IIEC que también era capaz de manejar asuntos humoristicos. Por
su parte, Sagastizabal cree que la eleccion del género grotesco de la farsa se debio a que
lo consideraba el vehiculo idéneo para difundir un mensaje que, segun él, era de mucha
importancia, a saber, demostrar que el espiritu navideno esta ausente de la celebracion de la
Navidad. Valoraciones de este tipo no son extranas en un autor que consideraba a Bardem
un cineasta cristiano, pero chocan con lo declarado por parte del propio director, quien
ha calificado a FELICES PASCUAS como “un punto y aparte en mi obra, una especie de
divertimento, no pretende tener ninguna enjundia, si inconscientemente hay simbolismo,
yo no tenia ninguna pretension especial”. Pero este comentario, a su vez, contradice las
ideas de Bardem sobre el cine de humor que plasmo por escrito pocos anos después de
rodar FELICES PASCUAS. Estas ideas estan imbuidas, como es de esperar, del mismo



propdsito testimonial que él atribuia a todo film: “El mejor cine de humor, lo sabemos todos,
siempre ha utilizado las contradicciones de la propia realidad -pasando de la anécdota a la
categoria- para producir la risa y la sonrisa. El sub-cine de humor, el cine pseudopoético e
hipercémico falseaq, tergiversa, retoca inicialmente la realidad auténtica, adaptdndola a su
propia conveniencia. Es facil entonces conseguir lo comico cuando lo inverosimil se presenta
como real. Pero esta fantasia que se inicia a partir de la realidad intencionadamente es
muy nefasta”

El realismo habia de ser, pues, el elemento central de la historia tal como en Esa pareja
feliz y para ello volvid a colocar como protagonistas a un joven matrimonio de clase obrera.
El guion, mas ternurista y sencillo que el realizado con Berlanga, fue escrito en 1953 y
Bardem ha atribuido la idea original a Alfonso Paso. (...) La construccién del guion nunca ha
satisfecho a Bardem, el cual ha declarado repetidamente a lo largo de los afos que en este
aspecto se basa lo fallido del film. En su opinidn, la primera parte (la acogida del cordero)
tiene un tono de comedia realista, mientras que la segunda (el robo y la bisqueda) es una
farsa disparatada; asi, por separado ha manifestado que le gustan las dos partes (sobre todo,
la primera), pero que, juntas, no encajan en la pelicula (...).

(...) Bardem volvia a colocar un actor extranjero como protagonista, tal como habia
hecho en Comicos y volveria a hacer en Muerte de un ciclista, Calle Mayor o La venganza.
La presencia de Bernard Lajarrige al frente del reparto servia para asegurar la distribucion
de la pelicula en Francia antes de su realizacion. No obstante, hay que senalar que hubo
negociaciones para que la pareja protagonista estuviese formada por Fernando Fernan-
Gomez y Elvira Quintilld, aunque, al parecer, no se llegd a un acuerdo econdmico. De este
modo, se hubiese repetido el cartel de Esa pareja feliz, con lo que, en cierto modo, FELICES
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PASCUAS hubiese resultado una continuacion de la peripecias de aquel matrimonio,
aunque con algunos afos mas y con una familia que mantener. (...).

Las declaraciones de Bardem sobre la inocuidad del film quedan desmentidas desde los
mismos titulos de crédito. Sobre un amplio panel, que va explorando la camara, aparecen
dibujados una especie de monigotes infantiles mientras escuchamos un falso villancico
cantado por unos ninos. Su letra incluye el siguiente estribillo: “j Viva el productor, viva
la censura, viva el Sindicato, viva el sefior cural”. La ironia es evidente: los tres primeros
vitores reflejaban de una manera bien escueta los obstaculos que segin Bardem se oponian
a la realizacion de un cine nacional bien distinto al hegemonico, mientras que el cuarto
participaba de un anticlericalismo que se concretaria mas adelante en esta misma cinta
(y, por supuesto, en otras posteriores). Tras los titulos de crédito se despliega una de las
mejores secuencias de su cine, donde mezcla de una manera afortunada materiales de muy
distinta naturaleza, tanto sonoros como visuales. Este arranque cumple, como tantos otros
de sus peliculas, la funcion de ubicar de manera exacta la circunstancia social en la que
se desenvuelven sus personajes, en este caso, el Madrid contemporaneo durante el dia del
sorteo de la Loteria de Navidad. Digamos, de paso, que esta presencia de los juegos de azar
no hace mas que remarcar la continuidad existente entre esta historia y las de Esa pareja
feliz y Bienvenido Mister Marshall (por mas que en la cinta de Berlanga los regalos caidos del
cielo provengan no ya de un sorteo, sino de un milagroso plan de cooperacién econémica).



Pero volvamos a la construccion de la secuencia donde una vez mas, el cineasta hace un uso
creativo del sonido. Para empezar se trata de un fragmento donde se mezclan imagenes
documentales y de ficcion, las cuales quedan unificadas por la presencia de la voz de Matias
Prats como locutor de radio. Alternativamente se nos ofrecen los planos del sorteo, los de las
muchedumbres expectantes en las calles y los de algunos individuos pegados a un receptor
radiofonico. Todo Madrid parece participar de este clima de esperanza que es doblemente
fustigada por Bardem: de un lado, Matias Prats dice “la loteria es la fe, la esperanza y la
caridad de los espanoles”; de otro, un globo se le escapa a un nino de sumano y vuela hacia
el cielo como metafora exacta de la desilusion que espera a casi todos. La cdmara acompana
al globo y nos da una panoramica de la ciudad; es el momento en que de nuevo por el
sonido de la radio se nos introduce en una barberia y encontramos a Juan, el protagonista.
Antes, intercaladas en el prélogo, aparecen unas imagenes de las mas diversas esculturas
urbanas a la que se hace hablar con las voces de diferente actores que imitan a los ninos
cantando los numeros.

Las intenciones criticas de Bardem no se agotan en los titulos de crédito. A lo largo
de la pelicula, diversos personaje (Juan casi siempre) pronuncian vocablos que son
incomprensibles para sus semejantes (por ejemplo: “solidaridad”, “lo justo”, “equitativo™..)y
cuando el interlocutor los escucha necesita que le sean repetidos o explicado su significado.
Es un modo como otro de senalar que ciertas palabras han quedado borradas del vocabulario
de la Espana de Franco. Por otra parte, se deslizan diversas referencias criticas a los Estados
Unidos. Por ejemplo, Juan pensaba poner una barberia propia con el dinero de la loteria
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» «,

y la pensaba llamar “Gran Peluqueria Americana”, “sy por qué americana?’, le espeta su
mujer cuando se lo cuenta, “no sé, es la moda”. Los pactos Espana-EE.UU. ya habian sido
refrendados y Bardem se hace eco de modo irénico. (...) No es, por cierto, la Unica referencia
de este tipo y alguna esta dedicada a poner en cuestion el caracter mixtificador del cine
de Hollywood, cuando Pilar le dice a su marido que le hubiera gustado “ir a cenar a un
restaurante caro y luego a bailar a un sitio de esos que salen en las peliculas muy oscuritos
y con una musica muy dulce y muy suave”; nos parece estar escuchando, otra vez, a la
Carmen de Esa pareja feliz. (...) No esta de mas anotar que el antiamericanismo presente en
las primeras cintas de Bardem (y en el guion de Bienvenido Mister Marshall) es uno de los
elementos que le permitieron granjearse el beneplacito de los criticos falangistas o proximos
a esta ideologia. (...)

También la imagen se muestra, en ocasiones, contundente. La cdmara muestra
escenarios urbanos nada reconfortantes aunque esta es una operacion que se realiza sin
ningun énfasis. Las imagenes estan ahiy se colocan sin comentario alguno (sea éste sonoro
o visual por medio del montaje). Sobre este particular hay una imagen que resulta ejemplar:
Juan abandona el bar y se dirige a su casa, la cdmara estd situada lejos, con una gran
profundidad de campo, y lo observamos en plano general; sin embargo, si perdemos por
un momento la atencion sobre él, nos percatamos que, en primer término, hay dos ninos de
aspecto miserable (encuadrado a la altura del pecho) ante un puesto de golosinas que casi
queda fuera de campo. Estan como paralizados y su mirada, ante unos objetos que desean,
pero que no podran adquirir, es tristisima.

Del mismo tenor, aunque mas explicitas son las secuencias que dedica la pelicula a los
juegos de los hijos del matrimonio en la calle. Los arrabales que se muestran tienen poco
que ver con los decorados del cine al uso y son de por si un elocuente testimonio de las
condiciones de vida en el Madrid de los cincuenta. En la misma linea, los gitanos que roban
el cordero sirven para introducir al espectador en un mundo que le es completamente ajeno:
sus habitantes se expresan en “cald”, lo que termina por sefalarlos como definitivamente
extranos. Con este simple procedimiento, Bardem presenta una parte de la realidad que era
también sistematicamente olvidada.

Enlabusqueda de “Bolita” la parodia se hace explicitay apunta de lleno a tres instituciones
centrales del régimen: la policia, la iglesia y el ejército. Naturalmente que esta critica se hace
de un modo humoristico y amable, pero no por ello deja de estar presente. El cordero ha sido
perdido por los gitanos y llega a un colegio de monjas, donde es utilizado para una tipica
representacion navidefa. Esta resulta ridicula por su caracter topico, envarado y hueco (no
queda muy lejos de las escenas que Esa pareja feliz dedica al teatro). Tampoco resulta bien
parado el ejército en las secuencias dedicadas al cuartel, donde hay una satira implacable
contra el caracter jerarquico de la institucion apenas disimulada por el tono humoristico y
la coartada de que finalmente no se trate sino de un sueno. Con respecto a la policia, la
secuencia en la comisaria, donde Juan no es atendido hasta que no lanza una proclama,
mitad patética mitad ridicula, deja en evidencia la lejania de los funcionarios con respecto a



los problemas y preocupaciones de los ciudadanos.

La pelicula, en suma, resulta menos inocente de lo que parece a simple vista y desmiente
las propias declaraciones de su autor cuando afirma que fue un simple divertimento. Pero
sus dardos no van encaminados a reivindicar el espiritu navideno, como cree Sagastizabal,
sino que apuntan a la falta de solidaridad, a la denuncia de la miseria y a la descripcion de
una sociedad oprimida por el peso de sus instituciones. Visto desde este punto de vista,
el film no resulta tan excepcional en la trayectoria de Bardem. Hay mas elementos que
avalan la continuidad entre esta pelicula y otras de Bardem: uno es tematico, puesto que
se repite la idea de que no hay que confiar en las soluciones exteriores para solucionar los
problemas. Otros son de tipo formal: el uso de la profundidad de campo, el plano contenido
y los encuadres preciosistas guardan cierta relacién con Cémicos, aungue su uso no sea aqui
tan sistematico ni forzado. Por lo demas, la tendencia a unir planos distantes mediante su
analogia visual o su continuidad sonora vuelven a aparecer profusamente. (...)

Textos (extractos):

Juan Francisco Cerén Gémez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.

Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con
Juan Antonio Bardem,
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JUEVES 15 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

MUERTE DE UN CICLISTA (1955) Espafia-Italia

Direccién.- Juan Antonio Bardem. Argumento.-
Luis Fernando de Igoa. Guion.- Juan Antonio Bardem.
Fotografia.- Alfredo Fraile (B/N - 137:1). Montaje.-
Margarita Ochoa. Musica.- Isidro B. Maiztegui.
Productor.- Manuel Goyanes. Produccion.- Guion
Producciones - Suevia Films/Cesareo Gonzilez -
Trionfalcine. Intérpretes.- Alberto Closas (Juan), Lucia
Bosé -doblada por Elsa Fabregas- (Maria José), Otello
Tosso (Miguel), Carlos Casaravilla (Rafa), Bruna Corré
(Matilde), Julia Delgado Caro (dofa Maria), Matilde
Mufoz Sampedro (vecina del ciclista), Alicia Romay
(Carmina), Mercedes Albert (Cristina), Emilio Alonso
(Jorge), José Sepulveda (comisario), José Prada (decano),
Antonio Casas (entrenador), Manuel Arbé (lturioz),
Manuel Alexandre (ciclista), José Maria Rodriguez
(ventero), Gracia Montes (cantaora), Rafael Lépez
(cantaor), Benigno Garcia (guitarrista), Pedro Tirado
y los hermanos Galan (bailaores), Fernando Sancho y
Valeriano Andrés (guardias). Estreno.- (Francia-Festival
de Cannes) mayo 1955 / (Espaiia) septiembre 1955.

84 min.

version original en espariol

Festival de Cannes. Premio de la Critica

Pelicula n° 4 de la filmografia de Juan Antonio Bardem
(de 23 peliculas como director)

Musica de sala:
Centenario del nacimiento de
TOOTS THIELEMANS

(1922-2076)

“Footprints” (1989)
Toots Thielemans

51



52

“(...) Al productor le convenci enseguida para hacer MUERTE DE UN CICLISTA. La idea
nace porque yo tenia noticias de que una persona que conocia, hacia sus pinitos literarios
y que era uno de los directores del teatro Maria Guerrero. Habia escrito un guion que se
llamaba ‘Muerte de un ciclista’ Trataba de una pareja que atropellan a un ciclista y no lo
socorren. Aquello me fecundd, y vi, perfectamente, la pelicula que habia que hacer. Goyanes
acababa de hacer una pelicula como productor, una pelicula que era en coproduccion con
Francia, en la cual yo habia intervenido como guionista, y le dije: ‘“Tengo una pelicula, con
titulo y todo: Muerte de un ciclista y trata de esto’ Me lo inventé y le parecié muy bien.
Entonces, lo primero que hubo que hacer cuando ya tuve el contrato firmado, era comprar
el guion de Luis Fernando. En los titulos de crédito de la pelicula se cita: ‘segun la idea
original de Luis Fernando; pero el guion suyo no tenia nada que ver con el que yo hice. No
lo usé en absoluto. Todo lo que se ve ahi es cosecha mia, salvo el rétulo inicial. A Goyanes
le gusté mucho y trabajamos muy bien para hacer la pelicula. Siguiendo el consejo de una
buena amiga, para que pasdsemos la censura teniamos que matar a los protagonistas,
a los adulteros; porque, pensandolo bien, como la censura desconfia de la justicia divina,
habia que castigar a los culpables del adulterio, delante del espectador. Y eso es lo que
hicimos. La pelicula tuvo dificultades pero de orden puramente moral. De orden politico no
se dieron cuenta de la enorme carga que tenia la pelicula. Una de las secuencias, que era
la carga de la policia contra los estudiantes, esa si que practicamente desaparecio. No en
versiones que se ven en el extranjero, pero si aqui. Hay otra escena en la que me obligaron
a cambiar todo el didlogo, en el que se estan diciendo unas cosas y se estdn interpretando
otras. (...) Yo estaba muy influido por Crénica de un amor y por muchas otras peliculas.
Para nosotros fue revelador en el ano cincuenta, me parece que era, o en el cincuenta y
uno, una semana de cine italiano que, milagrosamente, se pudo celebrar con el permiso de
las autoridades y por los auspicios del Instituto de Cultura Italiano, que la generacion mia
pudiese ver peliculas de la categoria y la talla de Paisa, Stromboli, Ladron de bicicletas, El
molino del Pou, etc..., ademds de conocer a Zavattini que fue toda una gran experiencia.
Habia en Zavattini la sabiduria de quien tantas cosas trascendentes y renovadoras habia
hecho y estaba haciendo en Italia por aquellos anos. Estuvimos dias y dias con él hablando
y hablando sin parar. Y a mi me golpeé mucho Crdnica de un amor. Tocaba algo que me
era muy querido. Yo me he nutrido, como todos los de mi generacion, del cine americano.
He visto cientos de peliculas americanas. Estoy mds cerca del cine americano que de
cualquier otra cinematografia. Digamos que el ochenta por ciento lo he aprendido en el
cine americano. También del cine francés. Luego del cine italiano de la postguerra. Pero
a mi lo que me apasionaba era el realismo por un lado y lo que me gustaba, y me sigue
gustando, es la belleza por otro. Esas dos cosas las vi unidas en Cronica de un amor. Y
yo dije que a me gustaria hacer una cosa como esa, en idéntico sentido. Pero hay una
diferencia. Y es que Cronica de un amor y MUERTE DE UN CICLISTA difieren notablemente
la una de la otra. Quizds muchos no se dieron cuenta de ello, y uno de estos fue el pobre
Francois Truffaut, que me acusa de plagiario. No se dio cuenta a pesar de ser un critico muy



egregio de por entonces, de que Crdnica de un amor es una crénica social y MUERTE DE
UN CICLISTA es una crénica politica cien por cien. Si no supieron verlo yo no tengo la culpa.
(...) Truffaut me perseguiria desde ese momento: me llamé estalinista por La venganza. Y
lo divertido fue que una vez que yo fui jurado en Mar del Plata, él presentd Jules et Jim. De
pronto un fotégrafo de ésos que van por todos los festivales me trajo una nota de Truffaut,
en una cartulina en la que decia textualmente: ‘El critico Frangois Truffaut ya no existe.
Unicamente existe el director Francois Truffaut, que saluda a su colega Bardem al que
admira por su talento y su valor’ Solté la carcajada y fui a saludar a mi colegal (...)

(...)La industria del cine espafiol de por entonces era bastante raquitica y capitalista,
y no permitian que ciertas peliculas tuvieran repercusion interior. Peliculas como la mia
no gozaban de un éxito impresionante. Eran tan solo éxitos discretos. Lo que pasa es que,
inopinadamente, estas peliculas se vendian en todas partes del mundo. Eso es lo que me
permitia a mi salir adelante. MUERTE DE UN CICLISTA se vendid al Japdn, a Franciay a
casi toda Europa y Estados Unidos. Cosa que era absolutamente insdlita por entonces.
Cuando estabamos haciendo la pelicula, yo recibi la invitacion para ser miembro del
jurado del festival de Cannes. Era el primer espanol que iba de jurado a un festival
internacional de primera categoria. En realidad, como ya tengo bastantes anos, he sido
el primero en muchas cosas. Pero yo pienso que eso venia motivado por la incomprension
y la injusticia que se me hizo con Comicos. Tenian que compensarme de algun modo y
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ésta era la ocasion. Yo discuti mucho con Manolo Goyanes sobre lo que hacer, porque si
iba como jurado ya no podia presentar la pelicula oficialmente, que es lo que queriamos.
Teniendo los pies en la tierra, pensamos que era mejor que yo fuese jurado, ya que
el que la pelicula fuese seleccionada iba a ser aleatorio. En efecto, la pelicula que se
seleccioné para ir al festival de Cannes fue Marcelino Pan y Vino [Ladislao Vajda). A pesar
de esto, MUERTE DE UN CICLISTA fue presentada en el festival, fuera de concurso, y lo
que sucedio fue inenarrable. Y es que, aun no estando oficialmente a concurso, le dieron
el premio de la Critica, compartido con otra pelicula oficial producida por el que luego
seria productor mio, Manuel Barbechano Ponce. Y la repercusion fue enorme en Francia
y en otros lados. Yo tenia tanto miedo del estreno de la pelicula en Espana, que primero
hicimos su estreno en Francia. Cuando se estrené en Espana, me fui porque las criticas
fueron absurdas. Sefores como Luis Gomez Mesa, en ‘Arriba’, acababa la critica pidiendo
que me definiese politicamente. A pesar de esto, a la pelicula le dieron uno de los premios
del Sindicato, pero no por la calidad de la pelicula en si, sino porque Manolo Goyanes era
muy amigo de Manolo Casanova, el presidente del Sindicato. Le dieron el quinto premio.
Y cuando yo sali a recogerlo y Manolo Goyanes conmigo, esa noche de San Juan Bosco,
todos vestidos de smoking, desde una de las mesas se grito: jViva Rusial’ Me parece que
era Solis el que daba los premios, o sea que, imaginate... doce dias después estaba en
la cdreel. Esto fue ya en el afo cincuenta y seis. (...) ¢Si hubiese podido, si me hubiesen



dejado, si no hubiera existido por entonces una censura tan rigida, la pelicula la hubiese
hecho igual o habria cambiado conceptos ambiguos por otros mds claros? Evidente.
En el cine, mds que en ninguna otra cosa y en ningun otro arte, necesitas total libertad.
Una absoluta libertad de expresion y un lenguaje directo y claro. Todos los simbolos de
la pelicula no aparecerian de haberme dejado mayor libertad. Las cosas se dirian al pan,
pan y al vino, vino. Y desde luego, el final seria diferente. Seria el final que yo le vi a la
pelicula desde un principio. Y es el siguiente: esta mujer se va con su marido y al otro
que lo zurzan. Y si se quiere presentar a la policia, que lo haga. O seq, que no hubiese
necesitado matar a esos dos protagonistas, siguiendo el consejo de esa buena amiga.
Pero si no lo hubiese hecho, la pelicula no hubiese pasado la censura. De modo que tuve
que claudicar. La censura me perjudicé en su momento pero, formalmente la pelicula
hubiese sido igual; yo hubiese hecho y seguiria ahora haciendo la misma pelicula, de
idéntico modo y con la misma ilusion. Creo que todavia aguanta muy bien el paso del
tiempo. El lenguaje que yo empleé, el lenguaje de imdagenes que en su momento causo
cierto estupor, hoy ya no causa el mismo efecto. Pero, en su momento, lo que yo hice si
era una innovacion del lenguaje cinematogrdfico. Porque es una pelicula que no tiene
ningun fundido, ni un encadenado, va todo a corte directo. Pero usando el corte de una
manera muy creativa y ligando con una accién dos escenas diferentes en dos momentos
diferentes. Era muy innovador en ese momento. {(...)".

(...) MUERTE DE UN CICLISTA supuso para Bardem un gran éxito internacional que
le proporciond prestigio en toda Europa. Ademas, la significacion de su pelicula, leida con
claridad mas alla de nuestras fronteras, le convirtio en un simbolo de la oposicion cultural
al franquismo, lo que contribuyd a su reconocimiento en el exterior, a la vez que aumentd
sus dificultades en Espana. De este modo, el film marca un punto de inflexion en su carrera
en la medida en que reveld sus inclinaciones politicas, las cuales no habian aflorado de
modo patente en su obra anterior. Mientras que sus films anteriores, de Esa pareja feliz
a Felices Pascuas (incluyendo su participacion en Bienvenido Mister Marshall), servian
de vehiculo a unos contenidos sociales que, mal que bien, podian ser asumidos por el
régimen (de hecho, no sufrieron serios obstédculos censores), MUERTE DE UN CICLISTA
puede decirse que es la primera pelicula realizada durante el franquismo que miraba la
Guerra Civil desde una perspectiva distinta a la del bando vencedor.

La pelicula empez6 a gestarse en el festival de Cannes de 1954 (donde se presentd
Cdmicos); alli entablaron conversaciones Bardem y Manuel J. Goyanes para rodarla en
otono. Aquel fue, pues, un ano de actividad febril, ya que en él concluyd sus dos primeras
peliculas en solitario y puso en marcha el proyecto de MUERTE DE UN CICLISTA. (...)
Bardem habia oido hablar de un argumento llamado “Muerte de un ciclista” que, basado
en un noticia de prensa, habia sido escrito por Luis Fernando de Igoa, haciéndose eco de
las informaciones sobre un obrero atropellado mientras se dirigia en bicicleta a su trabajo.
El argumento era propiedad de “Atenea Films”, que no se decidia a rodarlo. Bardem se
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ofrecid a la productora para dirigirlo siempre y cuando pudiera hacerlo a su manera: Luis
Fernando de Igoa se negd. Cuando Goyanes le propuso trabajar para él, Bardem le sugirio
hacer “Muerte de un ciclista”, advirtiéndole que habria que comprarlo.

El director trabajo bajo el influjo de Crdonica de un amor, la pelicula de Antonioni que
conocio en la Semana de Cine Italiano de 1953. El impacto que le causé vino motivado
porque ese film unia el realismo, que tan caro era a Bardem, con un cine muy cuidado
formalmente y atractivo para el espectador. La cinta estaba protagonizada por Lucia
Bosé, que le fascind y a la que queria como actriz principal de su pelicula. La conocid
personalmente en el festival de Venecia, donde Felices Pascuas habia sido programada
por invitacion del Circolo Romano del Cinema, y le propuso participar en MUERTE DE UN
CICLISTA. El productor no estaba convencido de esta opcion y Bardem tuvo incluso que
realizar una prueba a la mexicana Gloria Marin, pero finalmente impuso su criterio. Bardem,
por su parte, aceptd la sugerencia de que Alberto Closas (desconocido hasta entonces
para él) fuese el protagonista del film, después de apreciar su trabajo en el visionado de
unos rollos de sus peliculas. El actor cree que resultd elegido tanto por su edad como
porque el modo de interpretar en Argentina era muy distinto al espanol. Lo cierto es que
la incorporacion de Closas al proyecto reforzaba la significacion politica del film, pues
suponia la vuelta de un exiliado politico tras la Guerra Civil. Alberto Closas era hijo de un
miembro de la Generalitat Catalana que se convirtié en actor de cine y teatro en Argentina,
donde trabajé como pareja de las actrices mas populares del momento en peliculas en
las que actuaba como galan y que, frecuentemente, eran musicales. Para venir a Espana
canceldé compromisos pendientes en Argentina, porque tenia mucho interés en participar
en un film que era, segun sus propias palabras, “de protesta, valiente” (...)

(...) El tragico final de la pelicula, en el que morian los dos amantes, no fue impuesto



por la censura como ha sido senalado (y todavia se hace) en diversas ocasiones. El equivoco
arranca de las declaraciones del mismo Bardem (en 1974) que en este punto han inducido
alguna vez a la confusion: “(la pelicula) estuvo prohibida durante un tiempo y luego tuve
que cambiar el final. Pero los problemas eran de orden moral, no de orden politico. Me
cortaron parte de la manifestacion estudiantil y me hicieron cambiar el final, cosa muy
curiosa, porque en el fondo demostraba que los censores no creian ni en la Justicia ni en
la Misericordia Divina, ya que obligaban a que todo senor que hiciese un acto reprobable
cayese fulminado inmediatamente”. (...) Sin embargo el propio cineasta reconocia tiempo
después (en 1996) que la muerte de los dos amantes le habia sido sugerida por una amiga,
justamente como un modo de evitar complicaciones con la censura. Esta segunda version
de los hechos es la correcta, puesto que coincide con el guion presentado junto a la solicitud
del permiso de rodaje. En todo caso, la confusion creada en la memoria de Bardem obedece
a dos hechos objetivos: a la obsesidn mostrada por los censura de que los amantes sintiesen
remordimientos por su “doble delito” (asesinato y adulterio) y a que la pelicula estuvo
prohibida una vez concluida hasta que se rehicieron los didlogos del final.

El guion fue supervisado por cinco censores y el informe final indicaba hasta diez
modificaciones, de notable importancia, pero centradas de manera abrumadora sobre
la necesidad de dejar claro que el adulterio era tan condenable como el asesinato. Los
informes llegan a causar la sonrisa al demostrar una ceguera casi absoluta sobre el
caracter acusatorio del guion como descripcion de una realidad injusta provocada por
la Guerra Civil. (...) Curiosamente, las autoridades italianas si captaron la dimension
opositora del guidn, lo malparada que quedaba la alta burguesia y el caracter politico del
personaje de Juan, un excombatiente del bando nacional (favorecido por ello con una
plaza universitaria) que acababa por considerar un error su actuacién durante y después
del conflicto armado. Los italianos senalaron “cierta tendenciosidad en la forma de ser
presentada la clase social a la que pertenecen los protagonistas del asunto. Es una
tendenciosidad -conviene decirlo- especialmente inoportuna, en este caso tratdndose

57



58

de una pelicula de coproduccion destinada a ser explotada en el mercado internacional’,
No se trataba de un objecion puntual, sino global. En esta linea y pretendiendo ocultar el

caracter social de la Guerra Civil se proponia eliminar los didlogos en los que se
relaciona a Juan o su familia con la participacion en la misma. Por otro lado, se hacia
hincapié en suprimir aquellos pasajes donde quedaba clara la vaciedad de los ritos
religiosos, la relacion entre la opulencia de la clase social de los protagonistas y la miseria
de los trabajadores o la hipocresia con que era ejercida la caridad. (...)

(...) Pero una vez terminada, la pelicula tampoco se libré de la censura. Antes de
participar en Cannes permanecié prohibida al entender las autoridades que no se habian
corregido las deficiencias del guion. Especialmente delicadas fueron las negociaciones
sobre el final de la cinta (hubo que alterar los didlogos sensiblemente), aspecto que ha
dado lugar, junto a las declaraciones de Bardem, al equivoco referido anteriormente. Aqui
se produjo un tedioso tira y afloja entre la productora y los censores hasta que se llegd a
la version definitiva. Se amputd parte de la escena en la que los amantes se reunieron por
ultima vez en la venta, mientras que se acentud el cardcter moralizante de los didlogos en
perjuicio de la intensidad amorosa prevista en principio.! También se corté ampliamente
la secuencia de la protesta estudiantil, donde la accion represiva policial quedo reducida
practicamente a nada (una atropellada carrera sin perseguidor alguno). Por fin, se eliminé
también la imagen de un nifio pobre comprando pipas que contrastaba vivamente (el
montaje asi lo buscaba) con la opulencia de la fiesta nupcial burguesa. (...)

(...) MUERTE DE UN CICLISTA suponia una auténtica carga de profundidad para el
régimen de Franco. A través de una planificacion poderosamente efectista y un montaje
impactante se revelaba una sociedad injusta en la que la alta burguesia vivia indiferente
a las miserias de las clases mas humildes. Se acusaba directamente a la Guerra Civil y al
franquismo como responsables de esa situacion y, a la inversa, a la alta burguesia como
aporte de un régimen autoritario y antisocial. Todo ello a través de la figura de Juan,
antiguo combatiente de ideas falangistas, defraudado al comprobar que aquello porlo que
él habia luchado no se iba a cumplir. Representaba asi a ciertos significados falangistas
(como Dionisio Ridruejo, Pedro Lain Entralgo o Antonio Tovar) que acabarian situados en
la oposicion al régimen. La protesta estudiantil por el suspenso de Matilde era el trasunto
de la inquietud universitaria por la libertad que comenzaba a emerger en el pais y el
obrero atropellado por los amantes venia a significar la Il Republica o la clase trabajadora
arrolladas por una guerra instigada por las altas esferas de la sociedad. El general tono
gris de la pelicula, sus paisajes desolados y sus frios ambientes se relacionaban con las
amargas condiciones de vida de la Espana de los cincuenta para la inmensa mayoria.

Pero aunque todos los personajes tenian una fuerte carga simbodlica, no por ello perdia

1 Bardem ha declarado que el didlogo final fue elegido entre “once versiones andlogas, pero
diferentes, que tuve que confeccionar siguiendo instrucciones de la Junta de Censura, y en
particular del representante de la Iglesia espanola’.



nervio la pelicula, que se aclimataba a los estilemas y recursos retdricos de cierto cine de
intriga. La relacion ilicita entre los protagonistas y la cautivadora belleza de Lucia Bosé eran
algunos de los atractivos ingrediente del género. Por otro lado, la ocultacion del crimen y
los intentos de chantaje de Rafa ponian el suspense necesario para captar la atencion
del espectador menos avisado y ofrecian una primera lectura del film. Este suspense era
llevado al paroxismo en la escena en la que parece que Rafa esta contando toda la verdad
al marido de Maria José. La accion se desarrollaba en un tablao flamenco y también
estaban presentes los amantes. La camara escruta los rostros de los protagonistas y
ofrece los mas minimos detalles (el oido del marido, por ejemplo), mientras se alternan las
imagenes del baile y la musica. El resultado es una secuencia magistralmente resuelta que
parece heredera directa de lo mejor del cine mudo. En su final se aleja momentaneamente
el peligro, pues Miguel no cree a Rafa, pero crece de inmediato la tension, puesto que la
policia llega en busca de Juan. La secuencia comentada nos muestra que, aunque se trata
de un film menos formalista que Comicos, la esmerada composicion del encuadre sigue
desempenando un papel esencial. Las angulaciones forzadas y la gran profundidad de
campo recuerdan el cine de Orson Welles dando lugar a imagenes fuertemente pregnantes
desde el momento inicial: todos retenemos en la memoria una de la primeras imagenes,
en contrapicado, cuando Juan se acerca al ciclista mientras todavia gira la rueda de su
bicicleta. Estos planos, caracterizados por un cierto estatismo, eran unidos por medio
de un montaje vertiginoso, seco, sin fundidos ni encadenados, que otorgaba un ritmo
acelerado a la cinta. Heredero del cine soviético, este montaje estaba al servicio de unos
fines ideoldgicos, uniendo mundos y ambientes enfrentados entre si, mostrando que el
entramado social se sustenta sobre la lucha de contrarios. Esta concepcion formal hace
que, mas alld del contenido de la cinta, ésta sea (junto a Los inocentes) su pelicula mas
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propiamente marxista.

El relato se desarrolla linealmente, sin fallos, tendente a un objetivo del cual no puede
desviarse ni un apice, como si de una demostracion racional se tratase. Al fin, acaba
por construirse un espacio y un tiempo abstracto (en contradicciéon con unas imagenes
a veces documentales), porque la verdad del film es una verdad ideoldgica y no una
mera recreacion naturalista del entorno. A este caracter abstracto contribuyen diversos
recursos empleados para unir situaciones alejadas en el espacio: asi hay imagenes de
los protagonistas (situados en ambitos distantes segun la diégesis) que se ligan por
el procedimiento del plano-contraplano como si compartiesen el mismo espacio, o
sonidos que inundan la secuencia siguiente dotandola de una continuidad que no tiene
correspondencia en la imagen, o por medio de gestos que comienzan en un lugary acaban
en otro bien distinto (como cuando Rafa tira una botella y se monta el plano con la rotura
del cristal de la facultad).

Como ha escrito Luciano Egido, la pelicula se desarrolla en otono, pero no solo como
estacion climatoldgica, “sino también como ese otono humano en que hay dolorosamente
que afirmar el propio existir. La crisis de Juan no es solo moral; es mucho mds completa.
Es un reencuentro, una busqueda absoluta de la propia verdad”. Esta toma de conciencia
liga al personaje de Juan con la Ana de Comicos y de nuevo nos habla de las resonancias
existencialistas en la obra bardemiana. Esa persecucion de la autenticidad mas intima no
es del mismo caracter que el arrepentimiento cristiano. Aunque es cierto que la crisis por la



que atraviesa Juan es de orden moral y esta provocada por el asesinato de un hombre,
no pueden negarse las explicitas referencias a la actualidad del momento que apuraron
al maximo los estrechos limites existentes en cuanto a la libertad de expresion. En el
film quedaba suficientemente claro el nepotismo imperante (Juan es profesor porque su
cuiado, Jorge, es un alto cargo politico), la retérica hueca del régimen (a través de la escena
de un NODO ficticio donde Jorge lanza un discurso vacio) o la nefastas consecuencias
de la guerra (la relacion Juan-Maria José se rompe por su causa o las referencias a los
hermanos muertos en combate). En el plano social, las imagenes del barrio donde vive
la familia del ciclista (sobre todo, en contraste con la boda de alta sociedad con la que
se ligan) son demoledoras; mientras que la escena donde Maria José reparte limosnas
mecanicamente en la iglesia a la vez que manifiesta una absoluta indiferencia por el
crimen cometido dejaba en evidencia el caracter hipdcrita y formulario de la religiosidad
imperante. Hasta ese momento, jamas se habia abordado con tanta claridad el tema de
la guerra para ofrecer una version en franca contradiccion con la del poder establecido.

La pelicula fue seleccionada para el festival de Cannes, pero como Bardem iba a
formar parte del jurado aquel ano, no pudo competir en la seccidn oficial. Se proyecto
un lunes por la manana, coincidiendo en el horario con la fiesta de la Unifrance, a pesar
de lo cual se llend el cine donde se paso el film, sonando los aplausos tanto durante la
proyeccion como al final de la pelicula. Todo ello con una version de la cinta en espanol
y sin subtitulos. Tanto gusto que se volvid a proyectar por la noche repitiendo éxito y
provocando articulos laudatorios en la prensa francesa.

No obstante, a pesar de esta buena acogida, la critica europea comenzd a alimentar
la fama de un Bardem plagiario. Jacques Doniol-Valcroze senald la influencia de Crénica
de un amor de Antonioni sobre el film y escribié que Lucia Bosé “encarna otra vez a
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la cruel Paola” de aquel film. El critico senalaba también la influencia de Obsesion, de
Luchino Visconti. Todo ello es hasta cierto punto cierto, pero habria que matizar. Los dos
films italianos contienen una intriga mucho mas proxima entre si que cualquiera de los
dos en relacion con MUERTE DE UN CICLISTA, ya que en ambos se plantea cometer
deliberadamente un asesinato a fin de que una pareja de amantes quede libre del otro
vértice del tridngulo: el marido. Sin embargo, en el film de Bardem lo que hay de por
medio es una muerte accidental que provoca una crisis moral, con implicaciones politicas,
en el protagonista. (...) Y la distancia formal es abismal. Mientras Antonioni compone una
pelicula de planos muy largos en los que la continuidad del tiempo y el espacio se respeta
escrupulosamente en beneficio de un realismo que haria las delicias de André Bazin,
Bardem elabora un sistema de montaje, heredero de las lecciones de la escuela soviética
de los anos veinte, que construye un espacio y un tiempo abstractos (...).

(...) En Espafia, en medio de las criticas aparecidas, generalmente elogiosas, destacd
la firmada por Luis Gémez Mesa no solo por los reparos filmicos de todo tipo que hizo
a la pelicula y a las cualidades de su director, sino también por el envite que le lanzé al
instarle a que se definiera politicamente. (...) Por lo general, la critica alabd el realismo
de la cinta y como venia a marcar una nueva orientacion, saludada con satisfaccion, en
el cine espaniol. (...) No cabe duda de que la figura de Bardem alcanzaba proporciones
miticas en ciertos ambientes de la institucion cinematografica nacional. Por otra parte,
se destacaron también las caracteristicas formales de la pelicula, que se valoraron mejor
0 peor, pero que, en todo caso, se reconocian como las senas de que Bardem era un
director con estilo propio. No se abordo, al menos en la prensa diaria, el fondo politico del
film, percibiéndose, sin embargo, una condenacion cristiana del egoismo. (...) Se atribuia el
papel de eje de la significacion del film a Juan, identificado como el sujeto de clase media
que, tras elegir un bando como propio (el de la alta burguesia), comprendia, al contacto
con el mundo obrero y las nuevas generaciones, que su actuacion habia sido equivocada.
Esto es, se convertia en trasunto de algunas célebres personalidades de la vida intelectual
espanola que, junto a jovenes universitarios (procedentes de las mismas familias que
habian combatido contra la Republica), se situaban frente al régimen. La pelicula hacia
un guino, pues, a determinados sectores sociales que podrian convertirse en eventuales
aliados de la oposicion en su lucha por la democratizacion del pais. Bardem se adelantaba
a la propuesta de reconciliacion nacional que poco después lanzaria su partido (...).

Texto (extractos):

Juan Francisco Ceron Gomez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.

Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con
Juan Antonio Bardem,

Quirdn Ediciones, 1996.



(...) Teniendo en notable aprecio tanto la obra global de Juan Antonio Bardem, como
alguna de sus peliculas, no tengo mas remedio que reconocer que no poseo la misma
consideracion por MUERTE DE UN CICLISTA, una de las que mas fama le dieron. Creo
necesario decir que se trata de la primera pelicula claramente politica en el cine de
Bardem, que Unicamente tras el pase por el festival de Cannes -y fundamentalmente
tras la lectura que de ella hicieron los criticos franceses- se dieron cuenta en nuestro pais
del verdadero alcance del film, ya que para ellos no era mas que una pelicula sobre un
adulterio. Aparentemente MUERTE DE UN CICLISTA es la historia de un adulterio, en la
que los amantes, para encubrir su pecado, dejan morir sin ayuda a un hombre -un ciclista-
al que han atropellado accidentalmente. El complejo de culpabilidad de Juan lleva a una
toma de conciencia que le decide a entregarse a la policia. Pero con esta decision implica
necesariamente a la mujer, y esta, ante la posibilidad de perder todos sus privilegios y
hasta es posible que la libertad, atropella a su amante recibiendo su castigo camino del
aeropuerto, ya que en su intento de reunirse con su marido, vuelca y muere.

Al margen del caracter politico del film al que nos referimos mas adelante, el
planteamiento pecado-culpa-expiacion estd presente a todo lo largo del film y enlaza
plenamente con una concepcion cristiana de la vida que planea sobre otros muchos films
del realizador madrileno. Como ya es suficientemente sabido, los films de Bardem estan
basados en la toma de conciencia del personaje protagonista. Y conviene recordar ahora
que la toma de conciencia de Juan no es mas que un equivalente del arrepentimiento
cristiano. Por eso decide confesar su crimen a la sociedad, y entregarse a la policia, y por
eso también cuando un sacerdote se acerca a Juan y le pregunta que si le necesita éste
responde que ya es demasiado tarde, aludiendo a que una confesion personal y secreta es
absolutamente inutil desde el punto de vista social. Pero, comoya he dicho, las pretensiones
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de Bardem son otras. Pretende hablar de como en un determinado momento toda una
generacion de colaboradores del régimen -que la pelicula senala inequivocamente como
falangistas- hace examen de conciencia y concluye que ha traicionado y perjudicado
-asesinado- a la clase trabajadora. Juan, representante de toda esta generacion, debe
su cargo de profesor a su cunado Jorge, que es un alto cargo franquista y esta liado con
Maria José, su antigua novia, que ahora es mujer de Miguel, un representante de la alta
burguesia. Las equivalencias son muy claras: Maria José y su marido Miguel representan
a la clase dominante, sometidos a los americanos -aun esta reciente el pacto hispano-
americano que termind con las ilusorias pero reiteradas esperanzas de una rapida caida de
Franco-. Rafa representa a la cultura, vendida al poder pero con mala conciencia, que vive
a costa de la clase dominante, que asi recompensa su silencio. El ciclista representa a la
clase trabajadora -no por casualidad es un ciclista en recuerdo al film de De Sica-, victima
de la clase dominante, de la que Unicamente recibe donativos andnimo como precios de
su aniquilacion. Matilde representa a la juventud universitaria, e incluso en un sentido mas
amplio, el futuro de Espana. Finalmente, Juan es la clase media, la burguesia silenciosa,
testigo y complice de la muerte de la clase trabajadora, cuya toma de conciencia se hace
imprescindible para asegurar un futuro distinto -y digno- al pueblo espanol.

Desde este punto de vista, el papel otorgado por Bardem a Matilde es obviamente
excesivo, ya que supone el motor del cambio a operar. El problema de la pelicula es
gue Bardem no duda en sacrificar la verdad humana de sus personajes, en su intento
de asegurar la eficacia politica de su mensaje. El ejemplo mas obvio es el de Rafa. Los
didlogos de este personaje son espantosos por su falsedad, efectismo y grandilocuencia,
pero Bardem los considera Utiles porque son las acusaciones que por su boca quiere dirigir
a sus adversarios burgueses. Como pelicula de combate, MUERTE DE UN CICLISTA es una
pelicula clave en el cine espanol. Como obra cinematogrdfica me parece de una endeblez
total al margen de que esté mas o menos inspirada en la “opera prima” de Antonioni,
realizada cinco afios antes. (...)

Texto (extractos):
Antonio Castro, “Muerte de un ciclista”, en estudio “100 anos de cine espanol”,
rev. Dirigido, julio-agosto 1996.
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VIERNES 16 21h.

Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CALLE MAYOR (1956) Espana-Francia 97 min.

Direccion.- Juan Antonio Bardem. Argumento.- La obra
de teatro “La seforita de Trevélez” (1916) de Carlos Arniches.
Guion.- Juan Antonio Bardem. Fotografia.- Michel Kelber
(B/N -1.37:1). Montaje.- Margarita Ochoa. Musica.- Joseph
Kosma y Isidro B. Maiztegui. Productor.- Manuel Goyanes,
Cesdreo Gonzélez y Georges de Beauregard. Produccion.-
Guion Producciones - Suevia Films/Cesareo Gonzélez -
Play Art - lberia Films. Intérpretes.- Betsy Blair -doblada
por Elsa Fabregas- (Isabel), José Sudrez (Juan), Dora Doll
-doblada por Maria Angeles Herranz- (Tonia), Yves Massard
-doblado por Fernando Rey- (Federico), Luis Pefa (Luis),
Alfonso Goda (Calvo), Manuel Alexandre (Luciano), José
Calvo (doctor), Matilde Mufoz Sampedro (chacha), René
Blancard -doblado por Tedfilo Martinez- (don Tomds),
Maria Gamez (madre), Lila Kedrova (Pepita), Josefina
Serratosa (Obdulia), José Prada (don Evaristo), Antolin
Garcia (narrador). Estreno.- (Italia-Festival de Venecia)
septiembre 1956 / (Francia) octubre 1956 / (Espafia) enero
1957 / (EE.UU.) marzo 1958.

version original en espariol

Festival de Venecia. Premio de la Critica

Pelicula n° 5 de la filmografia de Juan Antonio Bardem
(de 23 peliculas como director)

Musica de sala:

Centenario del nacimiento de
TOOTS THIELEMANS

(1922-2016)
“Affinity” (1979)

Toots Thielemans & Bill Evans
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“(...) CALLE MAYOR ya estaba escrita el afio en que premiaron Muerte de un ciclista
en Cannes. Yo le ofreci el papel a Betsy Blair en el cincuenta y seis, pero en el festival
de Cannes la pelicula que gand el premio fue Marty, una pelicula de Delbert Mann,
interpretada por Betsy Blair y Ernest Borgnine, en una de sus mejores interpretaciones.
Y fue aqui, en Cannes, donde yo conoci a Betsy Blair antes de que pasasen su pelicula y
yo ya le habia ofrecido unas cuartillas que llevaba para que hiciese ella esta pelicula. (...)
CALLE MAYOR fue otro taponazo. Once dias después del premio del Sindicato, estuve
rodando en Palencia con Betsy Blair, y entonces se produce el primer estado de excepcion
de la dictadura de Franco. Porque es el momento de lo de Matias Montero, el lio entre los
falangistas, el tiro ese, el muchacho herido, y se declara el estado de excepcion, con lo
cual se llevan por delante a todos los revoltosos, instigadores del movimiento estudiantil,
y esto, principalmente, aqui en Madrid. También en Barcelona. Se abre de pronto un
nuevo frente de lucha antifranquista, frente al tradicional de la clase obrera organizada.
Son los estudiantes e intelectuales hijos de los fundadores ideoldgicos del régimen. Es
el bando de los Sanchez Maza, de los Pradera, etc... Se abre un nuevo frente. Entonces,
como la brigada politica social vino a Palencia y se me lleva por delante, supongo que
pensando que era como una especie de figura en pro de ese movimiento, me paso quince
dias detenido. (...) Filmdbamos por la noche, la jornada debia haber empezado a las
cinco o seis de la larde y paramos a cenar. Nos fuimos a cenar al hotel. De repente llegd
Miguel Pérez, que era el regidor, y me dijo: ‘Hay unos senores que preguntan por usted’
y entonces yo me levanté ya consciente de lo que me esperabaq, y les gasté la broma a
los companeros diciéndoles: ‘Oye, llevadme naranjas’ Y en efecto era la Brigada Politico
Social, no solamente la de Palencia, la habian desplazado también de Madrid. Y daba
la impresién de que yo era algo asi como Al Capone, porque vinieron por lo menos seis o
siete. Uno iba por el ascensor, a mi me hicieron subir por las escaleras a mi cuarto, habia
dos en el pasillo, etc, etc (...)

La pelicula se suspende y estoy incomunicado en el calabozo de la Direccion General
de Seguridad. Luego me sueltan y es muy largo de contar, porque intervino el Sindicato
francés en mi asunto, y las cosas toman otro giro. Para nosotros era fundamental que en
aquella época las peliculas fuesen coproducidas. Tenias una defensa frente a la censura y
muchas otras cosas. Esta era una coproduccion que a mi me habian ofrecido de Francia.
Se intentd seguir rodando en mi ausencia, porque estaba yo detenido en la Puerta del
Sol, alegando que yo estaba de acuerdo, y entonces consiguieron, aunque yo estaba
incomunicado, que hablase con Betsy Blair. Yo le dije: ‘Ni un fotograma sin que esté yo’
A parte de esto, estaba el apoyo de los sindicatos franceses como te he dicho antes. Y es
que la campana internacional que se armara por mi detencidn, y que estaba orquestada
por Jorge Semprun, fue algo extraordinario. Iba a venir un abogado francés también
director de cine [Bardem se refiere a André Cayatte, prestigioso abogado francés y director
de peliculas sobre temas judiciales, que trabajé con Sofia Loren y Jean Gabin, entre otros
muchos actores de primera fila], porque estaba de delegado para defenderme, y porque



entonces no habia ni tribunal popular de orden publico ni nada, y yo recuerdo que lef
en el calabozo que iba a ser juzgado por un tribunal militar y podia caerme la pena
de muerte, porque a alguien, que creo que era uno de los Sdnchez Ferlosio, le habia
llegado un ejemplar de ‘L’Express; la revista francesa que entonces tenia otro formato,
que era como un periddico y siempre ponia una foto de una sola cara monogrdfica en
la portada, y en la portada venia una foto mia al lado de la cdmara. Yo me reia por lo
exagerado, y eso que lo traduzco literalmente del francés. Lo que si es cierto es que
hubo un bombardeo de firmas al Gobierno franquista, incluso algunas de las mejores
firmas del mundo. La ldstima es que alli se comentaba, se decia, que estaba prohibido
mencionar mi nombre en la prensa. No se mencionaba nada de todos esos telegramas
que llegaban. El ciudadano espanol de a pie no tenia ni idea de lo que pasaba. Pero
yo recuerdo que me soltaron justo el dia que habian recibido un telegrama de apoyo
pidiendo mi libertad, y que estaba firmado, entre otros, por Charles Chaplin. Imaginate
qué telegrama. Me gustaria ensendrtelo, pero no tengo copia. Me gustaria ponerlo en
un marco. Entonces me soltaron y se pudo reanudar la pelicula, y hacerse del modo que
yo deseaba. Hay una anécdota sobre todo esto. Estaba yo en las oficinas del Diner’s
Club, aqui en Madrid, y salio el director de esa oficina a saludarme, y me dice que si
me habian puesto alguna multa por su culpa. Le contesto: ‘;De qué me habla usted?’
Y es que él me contd que era entonces periodista y estaba en un periddico de Albacete,
y decia las noticias de agencia, y en las noticias de agencia venia el enorme éxito que
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habia tenido CALLE MAYOR en Venecia. Pero resulta que habia una orden interior, que €l
luego me ensend, por la cual no se podia hablar de este tema. Y entonces, por publicarlo,
le pusieron una multa.

CALLE MAYOR fue otro enorme éxito. También aqui estuve a punto de dar en la
diana. En el festival de Venecia habia una nueva direccion y lo presidia un demdcrata
cristiano, Luigi Aparati, con lo cual el sistema habia cambiado. Ellos mandaban una
delegacion de la Bienal a cada pais, el pais les ensenaba las peliculas que habia, y
ellos elegian o no elegian ninguna, pero siempre segun su calidad y su criterio. Cuando
estuvieron aqui preguntaron por CALLE MAYOR y les contestaron: ‘No estd terminada’
Y la verdad es que la pelicula estaba en copia standard. Pero claro, no les iban a decir:
‘Oye, es mentira’ Esas cosas tan poco diplomdticas no se pueden hacer. Pero, como el
coproductor de la pelicula era el francés Serge Silberman, que luego ha sido el productor
de Bunuel, les dijo: ‘Esta delegacion va ahora a Francia a elegir las peliculas francesas y
seria ocasion de que la pudiesen ver alli’ A lo que contestaron: ‘;Cémo la pasamos?’ A
lo que contestd él: ‘La pasamos de contrabando’ Cesdreo Gonzdlez pasd la pelicula de
contrabando. La delegacidn italiana la vio en Francia y la eligié. Entonces yo estaba en
Paris y pude haber salido porque teniamos que hacer el doblaje al francés de la pelicula;
porque, imperativamente, siendo coproduccion, habia que hacer version francesa y
entonces yo asisti a la conferencia de prensa del senor Jacques, que era el director del
centro Sant National de Cinematografie. En la prensa se anuncié que la participacion
francesa al Festival Bienal de Venecia de ese ano era Elena y los hombres de Renoir,
Yerbés de René Clement... y Gran Rue de J.A. Bardem. Cuando se enteraron en Espana
de que la pelicula iba oficialmente como francesa, pues ya sabes, lo del perro del
hortelano: jAh!, no, imposible’. Se da la paradoja de que la seleccion oficial espanola iba



a estar en Venecia con CALLE MAYOR, pero no se podia hablar de su autor, es decir de
Bardem. Es muy curioso, ;no? La pelicula si fue. (...) CALLE MAYOR, tal como yo lo pensé,
se tenia que rodar en una ciudad de provincias, que era en la parte interior Palencia, y
en la parte exterior Cuenca. Pero como me detienen en Palencia y el clima alli era muy
desagradable, hablo del clima de la sociedad palentina, pues es cuando reanudo mi
pelicula y, en vez de iros a Palencia, la rodamos en Logrono. Por consiguiente esta
hecha casi en su totalidad en Logrofio y en Cuenca. (...) Mi visién de la provincia es clara,
sincera y realista; la realidad de Espana estd en la provincia. Eso lo dice un personaije, el
intelectual que viene de Madrid, cuando habla con el intelectual que ha dejado de luchar.
Dice: ‘Hay que seguir y decir la verdad’ Luego dice una frase muy cierta que yo digo
también: ‘La verdad estd en la provincia y aun mds alld, en el campo’ Y por eso hago ‘Los
Segadores’ después. El intento es pasar de la alta burguesia de la ciudad a la pequena
burguesia de provincias e irse al campesinado. Esa era mi trayectoria y se quedé ahi,
porque es cuando hago ‘Los Segadores, que después me obligaron a cambiar por el
titulo de La venganza (...).”

(...) Bardem escribi6 el primer guion de esta pelicula, en apenas doce péginas, en el
verano de 1955, mientras pasaba unos dias de descanso en Las Navas (una sierra situada
entre Avila y Madrid). Se inspir6 en el argumento de “La seforita de Trevélez”, de Carlos
Arniches, que ya habia sido llevada al cine por Edgar Neville, de la que tomd la anécdota de
la burla a una solterona de provincias a la que se la hace creer cruelmente que un joven se
ha enamorado de ella para plantarla después publicamente. A esta fuente de inspiracion
se unia la de la obra de Garcia Lorca “Dona Rosita la soltera”, en la que, de nuevo, una mujer
veia marchitarse su juventud a la espera de un matrimonio que nunca llegaria. En una'y
otra obras, se revelaba la posicion de dependencia de la mujer en la Espana de entonces
al estar abocada al matrimonio o en su defecto al fracaso social y personal, esto es, sin
posibilidad de emprender una vida propia, independiente del hombre. En todo caso, las
semejanzas de la historia de Bardem acababan ahi. El director transformé de un modo
importante la anécdota argumental de la obra de Arniches, intensificando sobre todo
sus aspectos sociales (timidamente esbozados en el final de “La senorita de Trevélez”)
y dotandolos con el caracter de una acusacion politica sobre el régimen franquista. Con
respecto a la obra de Garcia Lorca, no existe ninguna semejanza argumental.

Es evidente que cuando Bardem eligio “La senorita de Trevélez” como fuente de
inspiracion se sintié atraido por el fondo regeneracionista de la pieza. Esta “tragedia
grotesca” de Arniches se caracteriza (como todas las piezas de este “género”) por la
yuxtaposicion de lo cdmico y lo tragico, mientras que al realizador solo le interesa
el segundo aspecto. Esta opcidén en cuanto a los contenidos determina también las
elecciones formales: asi, Bardem renuncia al lenguaje chispeante y gracioso propio de
Amiches (no hay juegos de palabras, ni cultismos deformados, ni creacidn de términos, ni
hipérboles...) y elimina la presentacion de Flora (aqui Isabel) como personaje ridiculo (ni
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de ningun otro). Nada hay risible en los personajes de Bardem ni en sus actuaciones ni en
su manera de expresarse. (...)

(...) La pelicula se realizé en coproduccion con Francia. Manuel Goyanes intervino por
parte espanola y Serge Silberman, por la francesa. La coproduccion ayudaba a conseguir
un hueco en los mercados extranjeros, razon por la cual se necesitaba para el papel
protagonista a una actriz cotizada internacionalmente. Bardem opté por Betsy Blair, a
la que conocid personalmente durante el festival de Cannes de 1955 donde fue jurado y
donde Marty, protagonizada por la actriz, habia sido galardonada con la Palma de Oro.
No obstante, Bardem sentia admiracion por esta actriz desde que la viera interpretar
otros pequenos papeles anteriores, especialmente el que hacia en Doble vida, de George
Cukor, junto a Ronald Colman'. Para el protagonista masculino eligié a José Suarez, un
actor de la casa Suevia Films-Cesareo Gonzalez en quien pocos confiaban en los medios
cinematograficos, pero de quien Bardem obtuvo un gran rendimiento. El rodaje del film
comenzd en enero de 1956 en los Estudios Chamartin de Madrid, trasladandose el equipo
a Palencia a principios de febrero. Cuando se encontraban en esta ciudad, el 11 de febrero
de 1956, Bardem fue detenido por la Brigada Politico Social. Este hecho fue consecuencia
de los incidentes ocurridos en la universidad de Madrid el 9 de febrero, en los que cayd
herido un militante falangista. A Bardem se le llevd a los calabozos de la Direccion General

1 A double life (EE.UU., 1948). También en Nido de viboras (The snake pit) (EE.UU., 1948), de
Anatole Litvak.



de Seguridad de Madrid y se le acusé de un delito de opinién; todo ello provocd un
escandalo en Europa, donde se reclamé su libertad. (...) Estos hechos, unidos a su anterior
film, Muerte de un ciclista, convirtieron a Bardem en Europa en un simbolo de la oposicion
al franquismo. De hecho, el director ha declarado que su detencion potencio el éxito de la
pelicula citada. (...)

(...) Durante el rodaje, Bardem tuvo que cuidarse de que no apareciesen rétulos de
tiendas o bares para que, a instancias de la censura, la localizacion espacial de la pelicula
resultase inconcreta. Es mas, se le obligd afiadir una introduccidn inicial (en voz en off)
en la que se decia que lo que alli iba a ocurrir podia pasar, en realidad, en cualquier parte
del mundo; se decia, por ejemplo: “La historia que van ustedes a ver, no tiene unas
coordenadas geogrdficas precisas”. Montado el film, aun hubo que realizar nuevos
cortes encaminados a eliminar cualquier referencia al ambiente clerical provinciano, a la
promiscuidad de la pandilla de senoritos o a la vida estancada de la ciudad. Légicamente,
también se eliminaba alguna secuencia en la que habia “algun beso de mas”.

CALLE MAYOR supone la culminacion de toda una etapa en la obra de Bardem.
Tras los excesos formalistas de sus primeros film en solitario, en esta pelicula logré un
equilibrio ejemplar entre estética e ideologia, entre discurso y ritmo cinematografico. La
planificacién y el montaje adquirieron una configuracion mas cercana al clasicismo filmico,
cuyo representante mas aquilatado es el cine de Hollywood. Incorporando ademas la
ética neorrealista y unas pinceladas de la tradicion literaria espanola (no solo a Arniches,
sino sobre todo a los grandes narradores de la vida provinciana como Clarin o Galdds). La
aclimatacion al modelo cinematografico dominante no mermé en absoluto su capacidad
critica, sino que mas bien la reforzé al anadirle eficacia.

La imposicion de la censura que obligd a rodar la pelicula en diferentes ciudades
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(Palencia, Cuencay Logrofo), al margen de las valoraciones ideoldgicas que pueda merecer,
supuso la demostracion de uno de los pilares de la estética bardemiana. Esto es, que el
realismo, mas alla de una exploracion detallada y morosa de lo circunstancial, era una
indagacion que, guiada por la voluntad del cineasta, conducia a desvelar las estructuras
permanentes que explican la realidad sin detenerse en lo puramente accesorio. El hecho
de que las diferentes secuencias del film estuviesen rodadas en lugares alejados por
cientos de kildmetros, no le resto un apice de verosimilitud ni fue obstaculo para que
perdiese eficacia la carga critica que contenia. En términos luckasianos, puede decirse
gue supuso una perfecta aplicacion del postulado de mostrar situaciones tipicas con
personajes tipicos (...).

(...) El relato comienza abruptamente con una secuencia resuelta en silencio (sin
didlogos ni fondo musical): lo que parecen unos empleados de pompas funebres llevan
un ataud a un domicilio y la broma finaliza con un senor asomado al balcon gritando
“ivivo, estoy vivo!”. Con un corte directo se nos presenta a los jovenes bromistas riendo
mientras juegan al billar. De un plumazo se nos ha mostrado la personalidad de parte de
los protagonistas de la historia. Los jovenes cogen un taco de billar y golpean el suelo,
lo que sirve para ligar con el piso inferior, en el que don Tomds, victima de la broma,
habla con Federico. Estos otros dos personajes tienen un importante papel simbdlico,



pues representan la actitud de los intelectuales frente a la realidad. Don Tomds es el viejo
intelectual, abatido por el ambiente que ha renunciado a dar la batalla. Bardem queria que
se llamase don Miguel (por Unamuno) o don José (por Ortega y Gasset), pero lo impidi6
la censura. Federico, la Unica figura que escapa a este ambiente, representa el punto de
vista critico, lucido y comprometido. Viene a ser la conciencia que aclara el sentido de la
pelicula (como la Matilde de Muerte de un ciclista) y se convierte en el primer personaje del
cine de Bardem que se aproxima al modelo del héroe positivo del realismo socialista. Su
nombre es una transposicion del de Jorge Semprun, que era llamado en la clandestinidad
“Federico Sanchez” o “Federico Artigas”.

Pero, a pesar de lo simbolos y de la intencionalidad politica, CALLE MAYOR es, en
primer lugar, un retrato, primorosamente compuesto, de un mujer, servido de grande
primero planos, que Betsy Blair hace inolvidables. El equilibrio que hay en la pelicula entre
ideologia y lenguaje tiene su mejor expresion en su personaje, ya que, sin dejar de tener
una entrana intima propia, es también un simbolo. Es la mujer victima de un ambiente
sin horizontes que la condena a una vida estéril y recuerda a otros personajes de Bardem
que esperan la solucion a sus problemas con resignacion, llegada de nadie sabe donde.
Esta intencion de dar los personajes y, a la vez, el ambiente se muestra claramente en las
escenas de los gamberros en el bar. Ellos hablan y comentan sus banales preocupaciones,
pero lo hacen de espaldas a las cristaleras, que, en una diafana profundidad de campo,
nos muestran el movimiento de la calle, de la ciudad. Del mismo modo, el sonido de las
campanas envuelve a todos los personajes y marca de manera sencilla el peso de las
tradiciones religiosas. Por su parte, Juan, verdugo y a la vez victima de las circunstancias,
viene a encarnar de nuevo al hombre que ha de examinar su conciencia y buscar la
autenticidad. Pero en este caso huye y no soluciona su conflicto intimo. Las secuencias
gue Bardem dedica a laintimidad de Isabel destacan por la delicadeza con la que la cdmara
trata a la actriz. Sus poses ante el espejo, el arrobamiento que siente ante las entradas de
cine de su primera cita o su imagen tragica ante la ventana en la escena final forman
parte de la antologia del cine espanol. Esa delicadeza contrasta, incluso formalmente, con
las secuencias que muestran el soez comportamiento de los gamberros. Aunque, como
hemos senalado antes, el estilo sea menos ampuloso que el de films precedentes, no por
ello han desaparecido las secuencias de un complicado y brillante acabado formal. Merece
la pena destacarse el encuentro que provoca Juan en la iglesia, cuando se coloca delante
de ella a rezar y fuerza que se encuentren sus miradas en un tipico juego de seduccion. La
secuencia se resuelve con un agil montaje y sobre un fondo silencioso. Bastante similar es
el momento en el que Juan se declara a Isabel en medio de una procesion. (...)

(...) CALLE MAYOR se estrend incluso en Nueva York, donde su estilo fue comparado
con el realismo intimo de Henry James. Definitivamente, Bardem se convirtio en el
simbolo a la oposicion a Franco en los medios politicos europeos. No obstante, no todo
fue positivo en su presentacion en Venecia. Un articulo de Robert Benayoun sirvid para
continuar alimentando la fama de Bardem como un director plagiario: en él se senalaba el
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peso notable de dos influencias sobre la cinta de Bardem: Los inutiles, de Fellini, y Las
maniobras del amor, de René Clair?. (...) CALLE MAYOR fue estrenada en Madrid el lunes
7 de enero de 1957, en el cine Gran Via, donde permanecio en cartel practicamente un mes
(hasta el 3 de febrero). Seguin el critico Angel Fernandez-Santos, aquel estreno fue todo un
acontecimiento cinematografico; recuerda que la proyeccion fue interrumpida varias veces
por las ovaciones y que, cuando finalizd, arrancé del publico “tras un intenso silencio, un
alarido de entusiasmo” (...) Pero en las criticas aparecidas llama la atencion el interés de
cierto sector de los comentaristas en negar la intencionalidad social de la pelicula: en el
fondo es el mismo empeno que perseguia la censura al pedir que se colocase aquella voz
en off al principio del film que decia que lo que se iba a ver podia ocurrir en cualquier pais.

(...)

Texto (extractos):

Juan Francisco Ceron Gémez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.

Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con
Juan Antonio Bardem,

Quirdn Ediciones, 1996.

2 lvitelloni (1953) y Les grandes manoeuvres (1955).



(...) Es probablemente la mas famosa de las peliculas de Bardem y por una vez se
puede decir que se corresponde con la mas conseguida. CALLE MAYOR se abre con
la panordmica general que con frecuencia se encuentra en el inicio de las peliculas de
Bardem -procedente de No hay paz entre los olivos (Non c’é pace tra gli ulivi, Giuseppe
de Santis, Italia, 1950)-. Si la panoramica es frecuente en la obra de Bardem -aunque
aqui no llega a ser tan amplia como la que abre La venganza- la voz en off que trataba
de convencernos de que la pelicula podia ocurrir en cualquier lugar del mundo, estaba
impuesta por la censura, escaldada por lo sucedido con Muerte de un ciclista y seria
desmentida sistematicamente por Bardem durante todo el desarrollo del film. La censura
habia abierto los ojos con Muerte de un ciclista y ahora resultaba imposible afrontar un
film directamente politico. Por eso Bardem hace un film social y solo indirectamente
politico. Porque CALLE MAYOR tiene evidentemente una lectura politica. Se trata en
esta ocasion de comprobar cdmo una ciudad, una educacion y unas costumbres logran
aniquilar a las personas. Bardem pretende que el retrato de la esclerotizada sociedad de
provincias que nos muestra es la logica consecuencia del sistema de valores de la sociedad
franquista. Pero este planteamiento politico estd en segundo plano, constituyendo la
descripcion de la sociedad el verdadero primer término del film. Y creo que, por una vez,
ha sido bueno para el film, porque Bardem ha sentido con menos fuerza la tentacion de
manipular el comportamiento de los personajes para llegar a la conclusion preestablecida
de antemano, lo que se concreta en un film mucho mas verdadero, mucho mas verosimil
y de mucha mayor calidad.

Las campanas de la catedral puntuan toda la historia de Juan e Isabel, esa broma que
unos senoritos ociosos quieren gastar a una solterona virgen, sin preocuparse de cudles
pueden ser las consecuencias. Pero el protagonista, como siempre, es Juan Espanol. De
hecho, se trata de una prolongacion del Juan de Muerte de un ciclista. Como aquél, éste
también es un colaboradormas o menos involuntario de una situacion que, en un momento
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dado, puede acabar destrozando a una persona. Al darse cuenta intenta abandonar, pero
la presion ambiental, la insistencia de los amigos, se lo va a impedir. Su egoismo y su
miedo es mas fuerte que cualquier otra cosa, y por su mente pasan primero el asesinato
y mas tarde el suicidio como formas de acabar con una situacion a la que no encuentra
salida. Este Juan es la mayoria silenciosa del pueblo espanol que se deja arrastrar por su
miedo y su egoismo, colaborando con la dictadura franquista, hasta el extremo de estar a
punto de matar a Isabel, que desde ese punto de vista puede ser identificada con Espana.
Pero a Juan le salva el hecho de ser amigo de Federico, el intelectual, el hombre que viene
de Madrid dispuesto a resolver la situacion de su amigo. Gracias a Federico, el personaje
positivo, el personaje conciencia, una especie de autorretrato para el que el realizador
tomé como modelo a “Federico Artigas” (uno de los nombres falsos que utilizaba Jorge
Semprun, alias “Federico Sanchez”, cuando venia a Espana para dar a conocer como
responsable de cultura del PCE, las resoluciones del Comité Central del partido), Juan
puede ser recuperable y Bardem hace peliculas precisamente para recuperarlo.

Pero por encima de todo lo explicado, que efectivamente esta presente en el film
-como lo esta la incidencia nefasta de la religion, la campana de la catedral que rige los
destinos de una ciudad muerta, la de los seminarios al atardecer, y la calle mayor- esta
una historia donde algunos personajes -ayudados por la extraordinaria interpretacion de
Betsy Blair- logran conmover al espectador. Si CALLE MAYOR permanece en el recuerdo
del espectador es porque el personaje de Isabel estd memorablemente dibujado -no
hay en Muerte de un ciclista ninglin personaje que pueda compararsele en precision de
trazo- y porque en los momentos en que Bardem nos relata la peripecia vital de Isabel



-la declaracion durante la procesion o la llegada de Isabel al casino para tener noticias
de Juan, sin olvidarnos del extraordinario final donde las lagrimas de Isabel se funden
con la lluvia que azota la ventana- olvidandose de que tiene que trasladar la moraleja a
espectador, Bardem demuestra que puede ser un gran cineasta (...).

Texto (extractos):

Antonio Castro, “Calle mayor”, en estudio “100 anos de cine espanol”,
rev. Dirigido, julio-agosto 1996
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JUAN ANTONIO BARDEM
Juan Antonio Bardem Munoz

Madrid, 2 de junio de 1922
Madrid, 30 de octubre de 2002

FILMOGRAFIA (como director)'
1948  Paseo por una guerra antigua [cortometraje documental].
1949 La honradez de la cerradura [cortometraje].
1950 Barajas, aeropuerto transoceanico [cortometraje].
1951 ESA PAREJA FELIZ [codirigida con Juan Antonio Bardem].

1954 cOMICOS
FELICES PASCUAS

1955  MUERTE DE UN CICLISTA
1956  CALLE MAYOR

1957 La venganza

1959  Sonatas

1960  Alas cinco de la tarde
1962  Losinocentes

.1963 Nunca pasa nada

1965 Los pianos mecanicos

1969  El ultimo dia de la guerra

1 Juan Francisco Ceron Gémez, El cine de Juan Antonio Bardem, Universidad de Murcia, 1998.



84

1970

1972

1975

1976

1978

1982

1985

1987

1992

1997

Varietés

La isla misteriosa
La corrupcion de Chris Miller

El poder del deseo

El puente

Siete dias de enero

La advertencia

Jarabo [episodio de |a serie para TVE, “La huella del crimen”].
Lorca, muerte de un poeta [serie para TVE de 6 capitulos].

El joven Picasso [serie para TVE de 4 capitulos].

Resultado final
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En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO ESPANOL

han sido proyectadas

(1) NARCISO IBANEZ SERRADOR (septiembre 2019)

El Gltimo reloj (1964) [serie de TVE “Tras la puerta cerrada”, cap. 17°]
N.N. 23 (1965) [serie de TVE “Manana puede suceder”, cap. 13°]

El cumpleaiios (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 1°]
La bodega (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 3°y 4°]
El tonel (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 5°]

La oferta (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 6°]

El doble (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 7°]

El pacto (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 8°]

El muiieco (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 9°]

El cohete (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 10°]

La broma (1966) [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 11°]



(1) LUIS GARCIA BERLANGA (noviembre-diciembre 2021/ septiembre 2022)

Esa pareja feliz (1951) [co-dirigida con Juan Antonio Bardem]
iBienvenido, mister Marshall! (1952)

Novio a la vista (1953)

Calabuch (1956)

Los jueves, milagro (1957)

Placido (1961)

El verdugo (1963)

La boutique (1967)

iVivan los novios! (1969)

Tamaiio natural (1973)

La escopeta nacional (1978)

89



90

(11l ) FERNANDO FERNAN-GOMEZ (febrero 2022)

Manicomio (1953) [co-dirigida con Luis Maria Delgado]
El malvado Carabel (1955)

La vida por delante (1958)

La vida alrededor (1959)

Solo para hombres (1960)

La vengaza de Don Mendo (1961)

El mundo sigue (1963)

El extrafo viaje (1964)



(1vV) JUAN ANTONIO BARDEM (diciembre 2022)

Cémicos (1954)
Felices Pascuas (1954)
Muerte de un ciclista (1955)

Calle Mayor (1956)
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