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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) años.
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Todas las proyecciones en  la 
SALA MÁXIMA del ESPACIO  

V CENTENARIO (Av. de Madrid).  
ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO 

All projections at the Assembly Hall  
in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 

FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM

DICIEMBRE 2022      

MAESTROS DEL 
CINE MODERNO ESPAÑOL (IV):
JUAN ANTONIO BARDEM 
(1ª parte) 
(en el centenario de su 
nacimiento)

Viernes 2 / Friday 2 nd     21 h

CÓMICOS  [ 92 min. ]

(España, 1954)    v.e. / OV film 

Martes 13 / Tuesday 13 th               21 h.

FELICES PASCUAS  [ 81 min. ]

(España, 1954)       v.e. / OV film 

Jueves 15 / Thursday 15 th 21 h.

MUERTE DE UN CICLISTA [ 84 min.  ]

(España, 1955)     v.e. / OV film 

Viernes 16 / Friday 16 nd     21 h

CALLE MAYOR   [ 97 min. ]

(España, 1956)   v.e. / OV film 

DECEMBER 2022

MASTERS OF 

MODERN SPANISH FILMMAKING (IV): 

JUAN ANTONIO BARDEM  (part 1)

(100 years since his birth)

Seminario 
“CAUTIVOS  DEL  CINE” nº 53
Miércoles 14 / Wednesday 14 th          17 h..

EL  CINE  DE  
JUAN ANTONIO BARDEM  ( I )
Gabinete de Teatro & Cine del 
Palacio de la Madraza 
Entrada libre hasta completar aforo / 
Free admission up to full room
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EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES:
- NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES.
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA
DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESIÓN.
OS AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACIÓN.

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO SE 
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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(…) Se ha señalado, como uno de los rasgos que separa la modernidad cinematográfica 
del período clásico, la conciencia del pasado instalada en sus artífices: “El nuevo cine 
podrá así distinguirse del cine clásico o simplemente antiguo en el hecho de que sus 
protagonistas se forman ya en el seno de una cultura cinematográfica, dejan de ser los 
primerizos o primitivos artífices del nacimiento del cine -en sus etapas muda o sonora- 
como correspondía a las generaciones anteriores”1. Este hecho da lugar a una tendencia 
a establecer puentes con lo mejor del pasado cinematográfico o cultural de cada nación. 
Pues bien, puede decirse que fue a lo largo de los años cincuenta cuando el cine español 
adquirió conciencia de su pasado, la cual tomó la forma de un virulento rechazo en sus 
sectores más intelectualizados, entre los que se encontraba JUAN ANTONIO BARDEM. 
De este modo, los únicos vínculos que se pretendieron establecer se situaron fuera del 
cine, en campos como la novela, la pintura o el teatro. Otros puntos de referencia se 
colocaron fuera del país, recayendo este papel fundamentalmente sobre el neorrealismo 
italiano. Que el influjo neorrealista fuese auténtico o solo un mito es un tema que requiere 
un estudio profundo (…). Este movimiento de repulsa hacia el cine dominante, que 
asumía la influencia neorrealista, se encontraba vinculado a las nuevas generaciones de 
cineastas surgidas del IIEC, con Bardem y Berlanga a la cabeza. Los títulos que uno y otro 
estrenaron en los años cincuenta hicieron que, por primera vez, el cine español alcanzara 
un reconocimiento internacional (patente en los premios cosechados en los festivales de 
Cannes y Venecia). Ciertas revistas especializadas (“Objetivo”, “Cinema Universitario”) y 
algunas publicaciones culturales (“Alcalá”, “Índice” o “Ínsula”) hicieron de estas películas la 
bandera de la renovación del cine nacional. Estas experiencias críticas y cinematográficas 
crearían un estado de ánimo que desembocó en las “Conversaciones de Salamanca”. Allí 
se echaron las semillas de lo que, con el tiempo, sería la experiencia del “Nuevo Cine 
Español”, tan discutida. No se puede ignorar, por otro lado, que el grueso de la producción 
(y salvo ejemplos en los que la adopción del neorrealismo no era más que una envoltura 
para films tan acomodaticios como los de siempre) permanecía ajeno a estos nuevos 
postulados. El cine de los cincuenta es la época de Bardem y Berlanga2, sí, pero también 
de Pablito Calvo y Joselito (el “cine con niño”), de Sara Montiel y los cuplés, de films 
fieramente anticomunistas resultado de la Guerra Fría (que se entreveraban, a veces, con 
el también pujante cine clerical), del folklore, de la comedia o de los intentos de poner en 
marcha un cine policiaco español.

1  José Enrique MONTERDE, Esteve RIAMBAU, Mirito TORREIRO, Los nuevos cines europeos 
(1956·1970), Barcelona, Lema, 1987. Este es uno de los rasgos, junto a otros, que detectan común 
en los nuevos cines (Nouvelle Vague, Free Cinema…). Como quiera que su presencia se da tam-
bién en el neorrealismo italiano, consideran a éste como el primer nuevo cine.
2  Y, naturalmente, de cineastas como Nieves Conde, Fernán-Gómez y, hacia el final de la década, 
Marco Ferreri o Carlos Saura.
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La tendencia, pues, que simbolizan Bardem y Berlanga hay que considerarla influyente 
(intelectual y políticamente) y de importantes resonancias internacionales, pero, a la vez, 
hay que constatar su carácter minoritario y su escasa vinculación al público en general. 
Hecha esta advertencia, hay que decir que el papel de Bardem al interior de tal tendencia 
fue muy importante. Su activismo abarcaba tres campos firmemente interrelacionados: la 
realización cinematográfica, las aportaciones teóricas y sus actividades como productor.3

Su actividad como realizador es la más conocida. Queremos constatar aquí el carácter 
polémico de su obra y los vaivenes críticos a los que se ha visto sometida. En el plazo de 
apenas cuatro años (1955-1959) y cuatro películas (de MUERTE DE UN CICLISTA a Sonatas) 
se habló en la prensa francesa de la “Naissance de Juan” y la “Mort de un Bardem”4. Se pasó 
de una encuesta realizada por la revista “Arts”, entre la juventud francesa en 1957, en la que 
se le situaba entre los diez mejores directores del mundo, a negarle el pan y la sal. En estos 
cambios de valoración ha pesado sobremanera el giro dado por su trayectoria en 1965 con Los 
pianos mecánicos. Se extiende a partir de entonces, por diversas razones, una etapa de cine 
anodino, de encargo, puramente comercial, que solo finalizaría con la muerte del dictador. 
Pero, sea como fuere, en el haber de este realizador se encuentran algunas de las películas 
que son citadas reiteradamente en cualquier antología sobre el cine español. CALLE MAYOR 

3  A todo ello se añade su elección en 1960 como presidente de la Agrupación Autónoma de 
Directores (ASDREC), cargo en el que fue reelegido hasta 1975, cuando se retiró como protesta por 
la irregularidades electorales de la jerarquía sindical del gremio del cine.
4 Fueron los titulares elegidos para sendos artículos por Jacques Doniol-Valcroze y por François 
Truffaut.
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y MUERTE DE UN CICLISTA no suelen faltar en esas relaciones, viéndose acompañadas 
frecuentemente por otros títulos como Esa pareja feliz, CÓMICOS o Nunca pasa nada. 
Por lo demás, la significación de la obra de Bardem desborda el ámbito exclusivamente 
cinematográfico debido a su militancia comunista. Ésta se expresó en distintos actos públicos 
y condicionó su práctica fílmica. Antifranquista mientras duró la dictadura y crítico siempre, 
su particular punto de vista sobre la sociedad y la política ha gravitado permanentemente 
sobre su obra. Este hecho le ha granjeado no pocas enemistades e incomprensiones. En 
todo caso y sea el juicio que se emita sobre su obra y significación, la aportación de Bardem 
se considera crucial en todos los estudios sobre cine español (…).

(…) La formación de JUAN ANTONIO BARDEM como cineasta está condicionada por 
algunos hecho dignos de ser reseñados: de un lado, sus orígenes familiares; de otro, la 
circunstancia histórica que le tocó vivir. Puede afirmarse, en todo caso, que unos y otros 
motivaron que fuese azarosa, asistemática, múltiple, llena de carencias, pero también, 
en cierto sentido, muy amplia. En el primer grupo de factores hay que anotar de modo 
determinante su pertenencia a una familia de actores de teatro; en el segundo, el haber sido 
testigo de la Guerra Civil en primer lugar y víctima de la represión cultural e ideológica del 
franquismo posteriormente. Siendo así (…) su educación fue interrumpida en numerosas 
ocasiones, a la vez que se vio privado de autores, textos y películas fundamentales. No 
obstante, también podremos apreciar cómo de modo no sistemático ni reglado recibió 
diversos influjos y enseñanzas fruto de iniciativas individuales.
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Juan Antonio Bardem Muñoz, hijo de los actores teatrales de reparto Rafael Bardem 
y Matilde Muñoz Sampedro, nació en Madrid el 2 de junio de 1922, en una casa de la 
calle Valverde. Allí vivían su abuela y sus tías Mercedes y Guadalupe Muñoz Sampedro, 
todas actrices. Estos orígenes familiares motivaron, por un lado, sus continuos cambios 
de domicilio y colegio; por otro, el hecho de que sus padres, que habían llevado una vida 
muy dura, quisieran que su hijo alcanzase un título  universitario que le proporcionase una 
posición social más acomodada. (…) Las enseñanzas recibidas en las aulas se mezclaban 
con los contactos con el mundo del teatro, a pesar de que sus padres no deseaban que 
continuase en el oficio: “No me gustaban nada las matemáticas; pero me divertía 
dibujando y haciendo los ejercicios de redacción. Entonces, además de Salgari, leo las 
obras de teatro que tienen mis padres en casa. Ya veo a los actores maquillarse, comer, 
fumar pitillos en sus cuartos de los teatros. No me lleva nadie, sino que soy yo mismo 
quien va. Asisto a las lecturas de Arniches y de los hermanos Quintero, que luego veo 
representar entre bastidores”. (…).

(…) En cuanto al cine visto en su primera infancia, aún mudo, recuerda películas como 
Nobleza baturra [Juan Vilá y Joaquín Dicenta, 1925] (donde lloró porque el burro no se 
apartaba de la vía), ¡Viva Madrid que es mi pueblo! [Fernando Delgado, 1928] o El capitán 
Blood [Captain Blood, David & Albert Smith, EE.UU., 1924]. También en casa disfrutó 
del cine cuando los Reyes Magos, atendiendo su petición, le regalaron una Pathé Baby 
donde proyectaba película del gato Félix, Charlot y de La pandilla: “Mamá me construyó, 
con un bastidor y una sábana, el escenario que necesitaba. Al frente de éste, escribió 
con purpurina: Cine de Juan Antonio Bardem”. La curiosidad por el cine le llevó a visitar 
Estudios Aranjuez, donde Ernesto Vilches, conocido de sus padres rodaba El 113: se 
asomó por vez primera a una cámara y se sorprendió de verlo todo en blanco y negro; nos 
situamos ya en 1935. Durante el bachillerato, Bardem fue cuanto pudo al cine y, según 
sus propias declaraciones, le gustaba todo lo que veía. Se trata de una época en la que 
consumía fundamentalmente cine norteamericano y en la cual le fascinaron títulos como 
Sucedió una noche [It happened one nigh, Frank Capra, EE.UU., 1934]. (…)

(…) Una vez finalizada la Guerra Civil se produjo la maduración en la personalidad de 
Bardem de algunos rasgos latentes en sus años adolescentes. Por un lado, su afición por 
el mundo de la escena, de la creación y, en particular, por el cine se concretaría de un modo 
serio, lo que le acabaría empujando a formar parte de la primera promoción del IIEC. Por 
otra parte, su incipiente izquierdismo tomó cuerpo en su afiliación al clandestino Partido 
Comunista de España en 1943: (…)

“(…) Con la perspectiva que da el tiempo, me fui percatando del espíritu efervescente 
que imperaba en el país, y me mentalicé de que mis simpatías e inclinaciones estaban 
del lado contrario -de los rojos, por así decirlo-, y tanto yo, como muchos otros, sentimos 
que nuestras inclinaciones ideológicas diferían de las que habíamos vivido y escuchado 
en nuestras casas, con nuestros padres. En mi caso, por ejemplo, los estudios los habla 
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recibido en el colegio del Pilar, que era un colegio totalmente del régimen, y de donde 
habían salido y salieron después personajes de la política española y también de la alta 
burguesía, como Luca de Tena, Martínez Bordiú, etc. Pero el absoluto convencimiento 
de que mis ideas eran las justas para una sociedad más humana, me llevaron por 
otros derroteros (…). Como tantos otros de mi generación, fui tomando conciencia de la 
situación política y social que se respiraba en el país. Más adelante me doy cuenta de que 
lo mío es el Partido Comunista y ya siempre defenderé estas ideas, porque son las mías 
y porque además pienso que hay que mejorar la sociedad. Vivimos en una España muy 
injusta y esto ya no es solo filosofía, ya no son solo unas ideas, unos convencimientos 
ideológicos, sino algo más: una forma de vivir, una forma de compromiso. Mis contactos 
en la universidad, con otros compañeros, con los diversos grupos de amigos con los que 
empecé a relacionar, a intercambiar ideas, me fomentaron el convencimiento pleno al 
que llegué en su momento (…)”.
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(…) Estos hechos ocurrieron a la vez que se producía su preparación para el ingreso a la 
universidad y el inicio de los estudios de ingeniero agrónomo, camino éste ciertamente 
alejado de su futuro como director de cine. Dos son los “descubrimientos” que le hacen 
comprender las posibilidades del cine como un hecho cultural y artístico más allá de su 
simple consideración como espectáculo: de un lado, el visionado en el cine “Sol” de El 
delator [The informer, 1935], de John Ford, en 1939, que le causa “un gran impacto”; de 
otro, pocos meses después, la lectura, en inglés, de “Film Technique”, de V.I.Pudovkin. 
Este libro lo encontró en el despacho de su tío Manuel Soto, que vivía en la casa de los 
abuelos de Bardem:

“ (…) Comprendí, por medio de la lectura de este libro, la seriedad, la importancia 
que tenía el Cine, ya no solo como evasión, como entretenimiento, sino como cultura, 
como medio de expresión moderna, como arte, como belleza. Aprendí mucho por 
medio de este libro, que leí repetidas veces. Y aprendí a analizar, a reflexionar sobre lo 
que veía. Siempre me paseaba por la calle con el libro de Pudovkin debajo del brazo, 
reconociendo que me comportaba como un exagerado. Ahora, con la perspectiva de 
los años, creo que mi actitud era un poco ridícula (…).

(…) A partir de entonces se dedicó a consumir cine incansablemente y a leer mucho 
sobre él en el Instituto Británico: “Yo no había visto Las uvas de la ira [The grapes of 
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wrath, John Ford, EE.UU., 1940] pero, ayudado con mi fantasía, me imaginaba cada 
fotograma.” (…) También visitó personalmente a Sáenz de Heredia (sin que la entrevista 
tuviese resultado alguno) y a Rafael Gil. Al segundo, lo buscó en Suevia Films y fue 
recibido por el director de producción, Manolo Goyanes -este personaje habría de ser 
años más tarde de capital importancia en su carrera cinematográfica, pues le produjo 
MUERTE DE UN CICLISTA, CALLE MAYOR y La venganza-. Bardem manifestó su deseo 
de asistir al rodaje de La fe (estrenada en 1947) con el objetivo de aprender y Rafael Gil 
le dejó un ejemplar de la novela para que le diera su opinión. La leyó rápidamente y 
le envió una larga carta al director: “( ... ) una de esas cartas impertinentes: yo decía 
cómo había que hacer aquello para que saliese bien.” En estas visitas que giró a estos 
cineastas, también pesaron sus orígenes familiares, a saber: de un lado, no quería 
hacer valer las relaciones de sus padres con los profesionales; de otro, tampoco quería 
emprender la vía del meritoriaje,  porque “parecía poco apropiado para el hijo de dos 
actores de cierto nombre”. Intentaba así conseguir, por su propia iniciativa, un puesto 
algo más digno que el de meritorio y comenzar a trabajar profesionalmente. La tentativa 
se saldó con el fracaso. Mientras tanto, en 1946 tuvo conocimiento de la existencia de 
un departamento de cine en el Ministerio de Agricultura y vio la posibilidad de unir sus 
estudios y su futuro trabajo con su auténtica vocación. Se ofreció para colaborar en la 
realización de películas técnicas y fue asignado al departamento que dirigía el marqués 
de Villalcázar, un entusiasta del cine que lo controlaba absolutamente todo. De este 
modo, la distancia entre sus pretensiones (emular a Joris Ivens o a Robert Flaherty) y 
la realidad, se hizo enorme. No obstante, aquella experiencia fue su primer contacto 
con la realidad material del cine: “(...) aprendí a manejar un proyector, embobinar y 
rebobinar y llegué con él (el marqués de Villalcázar) hasta cortar y montar el negativo. 
Me acuerdo que salí con él una vez al campo… nada más que para llevarle la cámara y 
el trípode...; bueno, eso también es experiencia”. Las discrepancias ideológicas surgidas 
en torno a un documental sobre una finca de Cádiz, donde el marqués pretendía mostrar 
los beneficios de la política agraria franquista frente a la tímida reforma republicana, 
hicieron abandonar el departamento a Bardem.

Finalmente, tuvo conocimiento por un anuncio en la prensa de la creación del 
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC). Cuando llega este 
momento, Bardem ya había adquirido una pequeña experiencia en el mundo del cine 
y unos ciertos conocimientos teóricos: su vocación se ha decantado. Por otro lado, su 
compromiso político ya se ha establecido, lo que condicionará sus propósitos como 
aspirante a director. Hay, además, un dato que no se puede obviar: la indudable 
influencia que ejerció sobre su formación la cultura anglosajona. Este hecho nos 
permite modular la magnificada influencia del neorrealismo italiano sobre su obra. Es 
cierto que este movimiento impregnó sus películas y le proporcionó algunos de sus 
elementos esenciales (sobre todo, de tipo ético), pero no lo es menos que el impacto 
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de la cultura y el cine norteamericano tuvo un peso muy notable5. De hecho, y según 
propia confesión, incluso sus ideas políticas estaban moldeadas por influjos llegados del 
otro lado del Atlántico: (…)

“Toda mi cultura fue anglosajona, pues así vinieron las cosas. Del tiempo que 
disponía lo pasaba en la Casa Americana y en el Instituto Británico, e incluso recuerdo 
una anécdota curiosa que dará una idea del caos cultural que reinaba en el país. Alguien 
me dejo después de mucho insistir un libro, “Ulises” de Joyce, en la Biblioteca Nacional, 
porque creían que era un libro sobre historia. Tan ‘informados’ y ‘culturizados’ estaban, 
que puedes darte cuenta de lo grave que es confundir una obra maestra de la literatura 
mundial con un libro sobre historia de los griegos. El desconcierto literario, cultural y 
cinematográfico que existía era de vergüenza. Era puro nihilismo. Todo esto dará una idea 
bastante global de que la formación de los de mi generación era totalmente anárquica, 
autárquica y asistemática. En cuanto al cine, no se veían más que películas alemanas 

5  Este peso se explica por su frecuentación del Instituto Británico y la Casa Americana, aunque, 
en el caso particular del cine, es algo absolutamente normal y común a toda su generación (y 
otras posteriores), ya que la presencia del cine de Hollywood en las carteleras era, como en la ac-
tualidad, hegemónica.
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nazis y las italianas fascistas que eran muy apreciadas y elogiadas, ensalzadas casi 
como estandartes rutilantes por la crítica oficial española. Yo hacía mucho tiempo que 
había aprendido a rechazar este tipo de cine, ya que no me interesaba lo más mínimo 
y no me decía nada que no detestara profundamente. Además, no añadía nada a mi 
cultura. Sí, en cambio, me desesperaba, me hería profundamente que el pueblo español 
viera aquellas imágenes propagandísticas de un nivel bajísimo culturalmente hablando 
y de una encendida soberbia de pretensiones dominantes y altaneras” (…).

(…) En el IIEC, Bardem se sorprendió al encontrarse con más de trescientos 
matriculados y, al saber que había exámenes de arte, le asaltaron de nuevo las dudas. 
Pronto se dio cuenta, sin embargo, que sus conocimientos cinematográficos eran muy 
superiores a los de la mayoría de sus compañeros. Además entabló una amistad que iba 
a ser clave en sus primeros pasos como profesional y que, sin duda, ha marcado toda su 
carrera: allí conoció a Luis García Berlanga. Se hicieron rápidamente amigos, así como de 
Florentino Soria, porque eran los que tenían una cultura cinematográfica más sólida: eran 
los que habían visto más films y quienes habían leído cuanto se podía encontrar sobre 
cine en España; a este grupo se agregaron otros alumnos como Agustín Navarro y José 
Gutiérrez Maesso y el resto, si puede decirse así, estaba allí por probar.6 Las condiciones 
culturales, pues, en las que se desarrolló su formación como cineasta (y la de sus 
contemporáneos) no eran ciertamente las más idóneas. En aquella época, solo existía en 
Madrid el CineClub del CEC (Círculo de Escritores Cinematográficos), la programación de la 
cartelera comercial era muy deficiente a causa de la censura, muchos libros permanecían 
prohibidos y tampoco había medios para ir al extranjero. Bardem, en todo caso, pudo 
suplir parte de estas carencias gracias a su conocimiento del inglés: el Instituto Británico 
y la Casa Americana fueron instituciones que frecuentó, en busca tanto de libros como de 
proyecciones cinematográficas. En aquellos momentos, sus referentes cinematográficos 
eran el cine soviético, parte del francés y, entre los directores americanos, John Ford y 
Frank Capra. De estas inclinaciones dan fe algunas declaraciones del autor; por ejemplo, 
un día encontraron Tempestad sobre Asia [Potomok Ghinguis Khana, V.I. Pudovkin, 
URSS, 1928] casualmente en el Instituto Ramiro de Maeztu, un film que “teóricamente 
nos sabíamos de memoria y que realmente nos habíamos inventado cada uno a través 
de los libros y de algunos fotogramas que logramos encontrar”. Algo similar a lo ya 
relatado a propósito de Las uvas de la ira, de John Ford. Ambas declaraciones revelan 
tanto su apasionada vocación por hacer un cine distinto al imperante en España como las 
extraordinarias carencias a partir de las cuales se asienta su formación cinematográfica. 

6  A pesar de las carencias del IIEC, Bardem le confiere un alto valor, porque “la ventaja de una 
escuela de cine no consiste tanto en las enseñanzas que se pueden recibir, sino en el hecho de 
poder congregar en torno de un sueño, de una ilusión, la de hacer cine, a un conjunto de gente 
dispersa a lo largo y ancho de la geografía nacional.”
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En todo caso, este estrecho horizonte era suplido (hasta donde era posible) por unas 
conversaciones interminables, el intercambio de libros y el visionado de algunos títulos 
prohibidos (como el pase privado que se dio de El acorazado Potemkin).

Según sus propias declaraciones, cuando ingresó en el IIEC pretendía conseguir hacer 
películas distintas a las realizadas por aquel entonces en España, lo que venía motivado 
tanto por su militancia política como por el conocimiento que tenía del nuevo modo de 
concebir el cine que existía en otros lugares como Italia. La primera clase en el instituto 
fue con Carlos Serrano de Osma, al que Bardem ha definido como excelente profesor y 
persona, además de un ídolo para ellos. (…)

(…) En 1947 cumple 25 años y al advertir que para esa edad Eisenstein ya había rodado 
El acorazado Potemkin se siente obligado a hacer una película. Piensa en un documental 
al que iba a llamar Gente en domingo. A tal fin contaba con su compañero del IIEC Juan 
Julio Baena para la fotografía y le llevó el proyecto a Paulino Garagorri. No se llegó a 
rodar por falta de medios y Bardem reconoce que tenía algunas ideas descabelladas (…). 
En 1948 concluyó el primer curso del IIEC y los estudios de ingeniería. Se vio obligado 
entonces a rechazar algunas ofertas de trabajo, pues, dada la especialidad que cursó 
(agrónomos), todas le hubieran conducido fuera de Madrid, lejos del mundo donde él 
aspiraba a integrarse. Por otro lado, la casa CIFESA otorgó aquel año un premio al mejor 
alumno del curso, que recayó en Bardem. Recibió mil pesetas con las que se compró una 
gabardina e invitó a cenar a sus amigos (…).

Su primera actividad profesional, frustrada finalmente, estuvo a punto de surgir de la 
relación con Serrano de Osma. Éste, tras finalizar el primer curso del IIEC (1948), propuso 
a Bardem, Berlanga, Navarro y Soria la escritura del guion de una película, Cerco de ira, 
la cual iba a ser dirigida por Serrano y producida por Francisco de Barnola (Castilla Films). 
Emplearon en la tarea una semana y cobraron veinte mil pesetas a repartir equitativamente. 
La película se ambientaba en Ibiza, un lugar donde nunca habían estado y del que se 
empaparon desde la lejanía por medio de algunas lecturas y folletos turísticos. Berlanga 
ha recordado la escritura del guion del siguiente modo: “A base de enfrentamientos algo 
más que verbales logramos construir una historia, ‘Cerco de ira’, muy en la línea de Indio 
Fernández, al que admirábamos todos, es decir, un melodrama rural con ciertos apuntes 
sociológicos, y lo situamos en la isla de Ibiza, isla que no conocíamos y que describimos 
a nuestro aire”. (…) Pero se acabó el dinero y el film jamás se terminó, aunque se rodaron 
algunas secuencias que, enviadas a Madrid, fueron vistas por los guionistas. (…).

(…) Durante el curso 1948-1949 (segundo en el IIEC) Bardem comenzó a escribir sobre 
cine en “La Hora”, revista que publicaba el S.E.U., donde compartía la sección “Positivo 
y Negativo” con Luis G. Berlanga firmando “B.” indistintamente: era mayo de 1949 
(…). Introducido por Juan Julio Baena (que era funcionario de la Secretaría General del 
Movimiento), (…) esta tarea de escritor de cine se la planteó con pretensiones de influir 
en el pensamiento cinematográfico y como una forma indirecta de lucha antifranquista. 
(…) El primer artículo del entonces alumno del IIEC se llamaba “Nuestra abuelita Frank 
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Capra” [“La Hora”, II época (27), 6/5/1949]. En él a pesar de las interpretaciones que 
ha suscitado por su título, Bardem no atacaba al cine de Capra, sino que le rendía 
homenaje7, aunque su admiración estuviese matizada por las diferencias ideológicas que 
le separaban del norteamericano. En este artículo, al margen de la valoración particular 
que hace del cineasta, destaca la categoría de “autor” que le atribuye (aunque utilizando 
otro término: “creador de cine”), haciendo así aparición en el panorama crítico español un 
concepto acuñado recientemente en Francia de importantes y duraderas consecuencias.8 
(…) En “Sciuscia, una juventud perdida” [“La Hora”, II época (32), 5/7/1949] se hacía eco 
de dos películas italianas: El limpiabotas, de Vittorio de Sica, y Juventud perdida, de 
Pietro Germi. Este es uno de sus artículos más interesantes. A propósito de esos dos 
films hacía un repaso y una valoración de lo que significaba el neorrealismo italiano, 
enunciando también (y esto es muy importante) alguno de los principios en los que ha 
de basarse el realismo cinematográfico. Además de proclamar su adhesión al abandono 
de los estudios y de la guardarropía sostiene que el material filmado ha de ser ordenado 
de modo eficaz a fin de evitar un resultado caótico. Manifestaba una férrea convicción en 
la intervención demiúrgica del cineasta y marcaba sus distancias con las formulaciones 
fenomenológicas del realismo. (…) El último artículo de Bardem en “La Hora” se titulaba 

7 “La manera de relatar es en Capra excelente. Hace un cine de gran calidad; un cine tan medi-
do y estudiado que logra dar una perfecta sensación de fluidez, de suavidad. (…) Gran cine, en 
suma”. Lo de abuelita viene por la comparación que establece entre sus películas y los cuentos 
infantiles, y ya se sabe que las abuelitas son frecuentemente las encargadas de relatarlos a los 
niños de la casa.
8  Se considera que, al margen de posibles antecedentes, fue Alexandre Astruc quien formuló 
el concepto de autoría por vez primera con el artículo “Naissance d’una nouvelle avant-garde: la 
caméra-stylo”, “Ecran Français”, 1948.
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“Contestación parcial a un pesimista” [“La Hora”, II época (45), 5/2/1950], una réplica 
a un artículo anterior de Berlanga. Éste establecía en “El cine del futuro” “[La Hora”, II 
época (37), 13/11/1949)] que primero el sonido y luego la profundidad de campo eran 
los causantes de la muerte del cine: el primero por acabar con una forma de expresión 
autónoma (el cine mudo), la segunda por eliminar el montaje creativo y devolver las 
películas a la teatralidad de sus orígenes. Para Bardem, ambas técnicas podían utilizarse 
inteligentemente y contribuir a la evolución del cine. Se iniciaba así su tendencia a la 
aceptación progresista de los cambios tecnológicos en el cine, la cual se continuaría con 
la introducción de los formatos panorámicos o con el vídeo o la televisión. En el caso del 
sonido hacía mención al concepto de montaje. (…) Es de destacar, por lo demás, que en 
esta ocasión manifestaba su admiración por el trabajo realizado por John Ford sobre la 
banda sonora de Pasión de los fuertes, lo que nos revela una vez más que, en ningún 
momento, Bardem ha proclamado una repulsa sistemática y en bloque por el cine de 
Hollywood.

En suma, en estos artículos publicados con anterioridad a su ingreso en la profesión, 
Bardem ha delineado las ideas claves de su pensamiento cinematográfico. Esto es, crítica 
del cinema nacional al que considera en crisis y apuesta, como modelos para superar esa 
crisis, por el neorrealismo italiano y otras tendencias realistas norteamericanas. De aquí se 
deducen tres conclusiones importantes:

1ª) El interés por el neorrealismo (aunque con un conocimiento escaso del mismo) es 
anterior a la Semana de Cine Italiano de 1951.

2ª) Esta influencia, sin embargo, ha de matizarse por su aprecio por cierto tipo de cine 
norteamericano. De hecho, y como hemos señalado, sus lecturas y visionados de películas 
pertenecían al ámbito de la cultura anglosajona.

3ª) En suma, las dos conclusiones anteriores evidencian que el interés de Bardem por 
una estética realista es muy temprano. (…)

(…) Es durante este período que Bardem también filmó sus primeros metros de 
celuloide: por un lado, rodó una secuencia de una adaptación de La honradez de la 
cerradura; de otro, la película de práctica Paseo por una guerra antigua, ambas en 16 
milímetros y sin sonido. “La honradez de la cerradura” era una obra teatral de Jacinto 
Benavente, de asunto policiaco, que precisamente fue llevada al cine un año después por 
Luis Escobar. Paseo por una guerra antigua puede decirse que, aunque sea un ejercicio 
académico, es la primera película desde 1939 que se hizo en España sobre la Guerra Civil 
de acuerdo con la óptica de los vencidos. (…) Se trataba de un experimento audiovisual que 
hacía recaer el sonido de bombas, morteros y metralletas sobre el rostro del protagonista, 
con lo cual la evocación de la contienda se hacía palmaria. Pero no se pudo sonorizar (por 
las carencias materiales del IIEC), lo que no supieron hasta que habían rodado toda la 
película (…) : “Pretendía filmar una formación de nubes y acercarme a ellas cambiando 
de objetivos, a saltos -imitación de la prodigiosa secuencia de William Wyler en Los 
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mejores años de nuestra vida cuando filma los viejos B-52 arrumbados-, como si las 
nubes fueran cuerpos sólidos e indeformables (…) (Berlanga) me hizo ver que las nubes 
se deshilachaban. Tenía razón. (En el fondo, casi siempre tiene razón.) (…).

Durante el curso 1949-1950 (el último de permanencia en el IIEC) estuvieron a punto 
de sustanciarse dos proyectos cinematográficos dirigidos por Bardem, lo que hubiese 
supuesto su debut antes de concluir sus estudios. Ambos fueron cancelados, aunque 
se iniciaron los trámites pertinentes para obtener el preceptivo permiso de rodaje de las 
autoridades cinematográficas. Nos estamos refiriendo a un guion escrito en solitario por 
Bardem, “El cielo no está lejos”, y a otro realizado en unión de Berlanga, “La huida”. Detrás 
de estos proyectos estaba un grupo de amigos, muchos de los cuales participarían poco 
después en la fundación de “Altamira”. (…) Esta productora se llamaba “Finis-Terrae”, tenía 
como director-gerente a Miguel Ángel Martín Proharam y Bardem y Berlanga entraron en 
la misma aportando su trabajo. Su papel de precedente inmediato de “Altamira” ha hecho 
que en muchos lugares sea confundida por su sucesora. (…)

A principios de 1950, de nuevo conjuntamente, Bardem y Berlanga escribieron otro 
guión, “El hombre vestido de negro”, localizado en las Fallas de Valencia (tenían previsto 
rodarlo allí) y que tampoco se realizó. Se repetía la idea, inspirada en Graham Greene, 
del inocente perseguido por la justicia en una historia en la que aparecían fascistas y 
criminales de guerra. En primavera trabajaron en el guion de la que iba a ser su primera 
película, Esa pareja feliz, para la productora I. C. Altamira, aunque el  rodaje se pospuso en 
beneficio de Día tras día, de Antonio del Amo. Los productores prefirieron fiar su primera 
realización a un director de oficio contrastado antes de arriesgarse con unos debutantes. 
Todos sus intentos por introducirse en la profesión fracasaban. Es más, su película de 
prácticas de fin de carrera, Barajas, aeropuerto transoceánico, realizada en 1950, fue 
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suspendida y, por tanto, no logró el diploma del IIEC en un año en el que, por lo demás 
no obtuvo calificaciones brillantes. (…) El alumno aventajado se sintió herido en su amor 
propio y no intentó con seguir la titulación en una nueva convocatoria (existían tres). Se da 
así la paradoja de que uno de los directores más emblemáticos formados en el IIEC jamás 
se licenció por dicha institución docente.  (…)

Por fin, en abril de 1951 comenzaba el rodaje de Esa pareja feliz, un film que, sin 
embargo, al no estrenarse comercialmente hasta agosto de 1953, no fue el que le 
proporcionó un hueco en la cinematografía nacional. El que sí lo hizo fue Bienvenido 
Mister Marshall, en el cual su participación se vio reducida al guion al suscitarse ciertos 
problemas con la productora. (…) También tuvo una influencia decisiva en su formación 
como director la asistencia a las Semanas de Cine Italiano organizadas por el Instituto 
Italiano de Cultura en noviembre de 1951 y marzo de 1953. Bardem recuerda la impresión 
que le causaron películas como Crónica de un amor [Cronaca di un amore, Michelangelo 
Antonioni, 1950] o Milagro en Milán [Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1950], además 
de la propia presencia física de Zavattini y Lattuada. Bardem ha definido esta experiencia 
como “culturalmente, el hecho más importante para nuestra generación de cineastas”, 
lo que ha justificado del modo siguiente: “para una gente ávida de la realidad, puedes 
suponer lo que significó esta oportunidad. Era también la confirmación de que estabas 
en lo cierto, que no estabas construyéndote un castillo de arena”. (…) En todo caso 
hay que hacer dos precisiones: la primera es que las películas citadas y la referencia a la 
presencia de Zavattini hacen pensar que el ciclo que tanto le impresionó fue el celebrado 
en 1953 (y no el de 1951); la segunda es que este influjo zavattiniano duró poco, puesto 
que Bardem ha expuesto en diversas ocasiones su distancia con respecto al concepto de 
realismo del italiano. (…)
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(…) Bardem no deja de escribir. Va a colaborar en estos primeros años de la década 
de los cincuenta en “Índice de Artes y Letras”, una especie de boletín bibliográfico nacido 
en 1945, que fue adquirido en 1951 por Juan Fernández Figueroa, quien lo transformó 
en una revista cultural que incluía una sección de cine. Ésta estuvo dirigida en un primer 
momento por Ricardo Muñoz Suay, con la participación, entre otros, de Eduardo Ducay  
y, claro está, de Bardem.  Con un artículo publicado en 1952 defendía que, bajo ciertas 
condiciones, a saber, film comercial, de argumento y sonoro en el cual guionista y director 
son entidades distintas, la autoría del film residía en el guionista [“GUIONISTA contra 
DIRECTOR ¿Quién es el padre de la película”. Índice de Artes y Letras (49), marzo de 1952]. 
(…) Hizo una llamada a la crítica para que revalorizase el trabajo del guionista y afirmó que 
lo ideal era que una misma persona escribiese y dirigiese las películas. Este es el punto 
central de su interés: el reivindicar el control total de la obra por parte del cineasta. (…)

(…) La revista “Objetivo” surgió como filial de “Índice” en mayo de 1953 y, de hecho, tuvo 
el mismo director en sus inicios (Juan Fernández Figueroa). Se publicaron nueve números 
hasta su clausura en 1955.  (…) La historia de “Objetivo” está estrechamente ligada a las 
“Conversaciones de Salamanca” (…). El ideario que las inspiró destilaba directamente de 
sus páginas del mismo modo que sus redactores participaron tanto en su preparación 
como en su desarrollo. La revista tuvo una periodicidad irregular, una vida corta y una 
escasa difusión. Pero su importancia cualitativa excede, en mucho, la mera constatación 
de las cifras: significó la continuación de una tradición crítica de izquierdas truncada por 
la Guerra Civil (representada por “Nuestro Cine”) y sus ideas tuvieron una gran influencia 
en las jóvenes generaciones de críticos y cineastas. (…) Su lectura es clara: propuesta de 
Bardem como camino para la renovación del cine nacional y asunción como modelos 
del cine soviético, el neorrealismo, las corrientes intelectualizadas del cine francés y algún 
outsider norteamericano como Chaplin. En este punto hay que recordar que la revista se 
caracterizó también por su defensa de los cineastas perseguidos por la “Caza de Brujas”. 
(…) Al margen de su propia obra escrita hay que mencionar también el papel jugado por 
el cineasta en la puesta en marcha de la revista “Nuestro Cine”, aparecida en 1961, y que 
supuso la continuación de la línea crítica expuesta en “Objetivo” y “Cinema Universitario”. 
(…) Bardem participó en la selección de los colaboradores y fue quien introdujo a Román 
Gubern, que por aquel entonces militaba en el PSUC y se encontraba vinculado a UNINCI 
(…).

(…) A Bardem no se le puede considerarse como un teórico de cine en el pleno sentido 
de la palabra, puesto que no elabora un sistema de explicación global del cine, pero esto 
no es óbice para que haya una coherencia ejemplar en todos sus escritos (…). Tampoco 
cabe considerarle como un crítico, ya que su atención a films singulares (de reciente 
estreno o no) es muy secundaria en sus artículos y, cuando existe, no es más que la excusa 



24

para hablar de otro tema. Su postura es esencialmente la de un agitador cultural y/o 
cinematográfico: efectivamente, el rasgo más unificador de sus escritos es su voluntad de 
intervención en el desarrollo y evolución de la cinematografía nacional (y, desde ella, en la 
situación política). (…)

(…) Las repercusiones de sus formulaciones teóricas (especialmente las de su 
intervención en las “Conversaciones de Salamanca”) han sido muy importantes. Como 
muestra de ello baste citar que el famoso pentagrama (“El cine español es políticamente 
ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo, industrialmente 
raquítico”) ha sido citado década tras década en libros y publicaciones varias. (…) En 
1956 afirmaba: “Las maneras del cine están ya suficientemente elaboradas. Existen 
suficientes maestros de gramática, asombrosos calígrafos, maravillosos artesanos de la 
forma cinematográfica”. La presencia de este lenguaje está completamente interiorizada 
y se convierte en imperativa: “ (…) claro que al sujetarse a un lenguaje entra uno dentro 
de la jurisdicción de una serie de reglas (…) (que) no están escritas, pero su presencia 
se hace notar de un modo riguroso. De su sola observación nace el placer”. (…) Para 
entender la confusión hay que ordenarla. El cine hace -tiene que hacer- esto. Ordenar el 
objeto cinematográfico (…) no deberá limitarse solo a fotografiarlo (…) tiene que ordenar 
una serie de imágenes, ajustarlas para que su unidad total cree esa presencia. (…)  La 
cámara cinematográfica no es simplemente un instrumento reproductor de la realidad 
que encuadra en su tiro –si fuese eso solo, el cine quedaría reducido al NO-DO- sin que 
ella misma, se entiende el realizador que utiliza este artefacto denominado cámara, 
pueda crear otra realidad, elaborando de un cierto modo cinematográfico, la realidad 
presente ante el objetivo fotográfico (…) Pienso que el cine es un proceso creador que 
espectaculariza dramáticamente la realidad”. (…) Tanto su concepto de realismo como su 
apuesta por un cine espectacular tienen que ver con su postura política. Bardem preconiza 
un cine didáctico, que llegue directamente al espectador. Y rechaza el experimentalismo. 
De este modo, se llegara a un público más numeroso, al que se pretende concienciar, en 
la medida que se empleen los medios más eficaces: grandes actores, medios técnicos 
suficientes, etc. O dicho con su palabra, se trata de aprovechar las contradicciones del 
sistema capitalista para utilizando sus propias armas, ir contra él. (…)

Textos (extractos):
Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.
Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con 

Juan Antonio Bardem,
Quirón Ediciones, 1996.
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VIERNES  2      21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CÓMICOS   (1954)     España        92 min.

Dirección.- Juan Antonio Bardem.  Argumento y Guion.- 
Juan Antonio Bardem.  Fotografía.- Ricardo Torres (B/N 
– 1.37:1).  Montaje.- Antonio Gimeno.  Música.- Isidro B. 
Maiztegui, Manuel Parada y Jesús Franco (valses).  Productor.- 
Eduardo Manzanos y Alberto Soifer.  Producción.- Unión 
Films – Mapol Films.  Intérpretes.- Elisa Christián Galvé 
–doblada por Mercedes Mireya- (Ana Ruiz), Fernando Rey 
(Miguel), Emma Penella (Marga), Rosario García Ortega 
(doña Carmen), Mariano Asquerino (don Antonio), Carlos 
Casaravilla –doblado por Francisco Sánchez- (Carlos), Rafael 
Alonso (Ernesto Blasco), Manuel Arbó (Rafael Muñoz), 
Matilde Muñoz Sampedro (Matilde Agustín), Aníbal Vela 
(empresario), Manuel Alexandre, José María Prada.  Estreno.- 

(Francia-Festival de Cannes) abril 1954 / (España) junio 1954.

versión original en español

Película nº 2 de la filmografía de Juan Antonio Bardem
(de 23 películas como director)

Música de sala:
Centenario del nacimiento de

RALPH BURNS
(1922-2001)

All that Jazz (1979) de Bob Fosse
Banda sonora compuesta y/o arreglada por Ralph Burns
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“La familia de actores a la que pertenezco se remonta a tres generaciones y ya estamos 
en la cuarta con mis hijos y mi sobrino, y tengo la esperanza de que mi nieto la perpetúe. 
Por lo tanto, yo he vivido muy de cerca el mundo del teatro, el mundo de los cómicos, 
cuya saga la empezó mi abuela. Cierto es que nunca he tenido una gran vocación por el 
teatro. Yo, fundamentalmente, lo que desde muy jovencito decidí ser, fue director de cine, 
aunque entonces esta posibilidad estaba muy lejos de mí; había que buscar otros medios e 
ir ganando tiempo hasta que llegara el momento y se presentara la ocasión. Y eran tantas 
las dificultades.... Ten en cuenta que la vida del comediante es muy dura y difícil. Se sabe 
que hasta el siglo pasado estaba prohibido enterrarles en Tierra Sagrada. Estaban como 
marginados y mal conceptuados. Se les tenía por gente ‘baja’.”

“CÓMICOS es, como yo la calificaba y la sigo calificando, un documental apasionado 
del mundo del teatro. El guion nace de la idea de haber leído una novela en la Casa 
Americana. Un libro que yo no sabía de qué iba y que se llamaba ‘Eva al desnudo’, y 
que resultó ser el guion de la película de Joseph L. Mankiewicz. Cuando yo leí el guion 
me gustó muchísimo. Es un guion extraordinario, y pensé: ‘¿Por qué no escribo yo una 
cosa sobre el teatro, que tan a fondo conozco?’. Y de éste libro, de éste guion y de ésta 
reflexión salió la idea de la película. En realidad, no intento comparar Eva al desnudo y 
CÓMICOS ni mucho menos. Eva al desnudo no es tan solo una película de teatro, porque 
es una historia que, aparte de impresionante y apasionante, es un mundo de mujeres 
que están en el ambiente del teatro pero que también podían estar haciendo otra 
cosa. En cambio, CÓMICOS si es un documental del teatro que yo he conocido, de las 
compañías de repertorio, de las esperanzas y los sueños y las desilusiones. Y no me costó 
nada escribirlo porque lo único que hacía era recordar cosas de mi niñez, mi infancia y 
mi juventud. Pero claro, es una película que no funciona de cara al público. Ocurrió una 
cosa, y es que la llevaron al festival de Cannes sin subtítulos, y puedes imaginarte lo que 
es pasar una película sin subtítulos en una época en que en el festival de Cannes cada 
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país presentaba muchas películas y se veían películas por la mañana y por la tarde. A mí 
me descubrió la crítica francesa, porque les gustó la película y se dieron cuenta de que el 
jurado no estaba presente cuando se exhibió. Y entonces la tuvieron que pasar otra vez, 
exigiendo que el jurado estuviese presente, con lo que yo conseguí un éxito de prestigio. 
Como anécdota curiosa, tengo que recordar que en el jurado estaba Luis Buñuel. A partir 
de entonces, ya viene todo rodado”.

(…) El guion de CÓMICOS fue escrito por Bardem durante el mes de noviembre de 
1951. Concurrió con él al concurso anual del Sindicato Nacional del Espectáculo (…) pero 
no fue premiado. Para el personaje de la protagonista se inspiró en su prima Conchita 
Bardem y sobre la gestación del guion ha aclarado: “Un día me senté a escribir a partir 
de una imagen de una actriz saludando en un teatro vacío. Me puse a narrar y me salió 
de un tirón el guion de CÓMICOS. No era más que vomitar recuerdos”. No obstante, la 
chispa que desencadenó su escritura no fue su propia experiencia como miembro de una 
familia de actores, sino la lectura del guion de Eva al desnudo1 en la Casa Americana. 

1  All about Eve (EEUU., 1950) de Joseph L. Mankiewicz. Sobre esta película escribiría Bardem: (...) 
ha conseguido (Mankiewicz) una extraordinaria comedia de caracteres, con personajes admi-
rablemente construidos. Una historia sobre gente de teatro hecha con extraordinaria crudeza y 
causticidad. Un entretenimiento inteligente para adultos.”
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Sin embargo, no le fue fácil conseguir encontrar un productor para la película y habrían 
de transcurrir casi dos años hasta conseguir venderlo. Las gestiones realizadas, que 
incluyeron una visita a José Luis Navasqüés de “Producciones Chamartín”, se saldaron 
con el fracaso. (…) Fue entonces cuando Eduardo Manzanos (de “Unión Films”) le compró 
el guion de CÓMICOS, que se convertiría así en su primer trabajo en solitario. El éxito 
de Bienvenido, Mister Marshall en Cannes fue el que propició este hecho, de la misma 
manera que trajo como consecuencia el estreno, largamente pospuesto, de Esa pareja 
feliz. A Bardem se le presentaba la primera oportunidad en solitario como director y, 
además de rendir homenaje al mundo de su familia, el teatro, necesitaba demostrar su 
capacidad profesional: “En estas circunstancias se me presentó la gran oportunidad. 
CÓMICOS, por tanto, era una carta que no podía perder. Los defectos de la película están 
en esa línea. Yo tenía que demostrar que sabía más que nadie de cine. Aunque siento 
predilección por la película comprendo que se resiente por esa base. Viene a ser una 
antología de la expresión cinematográfica. Me volqué en ella. En otro lugar he descrito 
el proyecto como mi ‘alternativa’ o ‘doctorado’ y he manifestado la necesidad que tenía 
de demostrar con la cámara y con una historia todas las cosas sobre las cuales había 
teorizado largamente en mis escritos” (…).

La película, aunque contenga un tratamiento documental sobre la vida de los actores, 
un homenaje a su familia y un testimonio de su infancia, trasciende largamente esa función 
notarial. El objeto de atención de Bardem es la lucha de un individuo por ser, por vivir una 
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existencia auténtica. No se trata de hacer (interpretar grandes papeles) o estar (en la cima 
del mundo del espectáculo), sino de ser: de alcanzar la dignidad personal mediante un 
trabajo (en este caso, la interpretación) efectuado desde el convencimiento y la integridad 
moral. Por ello, Ana Ruiz rechaza tanto la propuesta matrimonial de Miguel (que le hubiera 
proporcionado una existencia acomodaticia) como las relaciones con el empresario Carlos 
Márquez (que le hubieran servido para promocionarse profesionalmente). Este rechazo 
de unas relaciones ilícitas no se efectúa desde el punto de vista cristiano, sino de acuerdo 
con esta otra moral, comprometida con la propia conciencia individual. El film adquiere así 
una significación próxima a las corrientes filosóficas deudoras del existencialismo, que, en 
cierto modo, reaparecerán posteriormente en otras películas como Muerte de un ciclista 
o Calle Mayor, donde el enfrentamiento de los personajes a la verdad de su circunstancia 
y, como consecuencia, la necesidad de plantarse su peripecia vital desde una íntima 
autenticidad se revelan como dos de sus temas fundamentales. Este punto aproxima 
la obra de Bardem a las propuestas de Alfonso Sastre en “Escuadra hacia la muerte”, 
pieza teatral de la que realizó un tratamiento cinematográfico (justamente en 1952) que 
no pudo llevar a la pantalla.

El relato es lineal, sin saltos al pasado o al futuro, y se concentra en un corto lapso de 
tiempo. Los personajes carecen de pasado conocido, salvo alguna vaga referencia a su 
carrera teatral, y el final es abierto. Toda la historia está contada desde el punto de vista 
de Ana, que permanece en pantalla desde el primer momento hasta el final y que incluso 
introduce diversos pasajes del film con su voz en off. La primera vez que la escuchamos 
es incluso anterior a los títulos de crédito: se trata de una secuencia en el interior de un 
tren en el que nos va presentando uno a uno a los componentes de la compañía. Las 
referencias a cada uno van acompañadas del salario que perciben, elemento bardemiano 



34

por excelencia, que parece situar la acción en el plano del testimonio social más acerado. 
Sin embargo, las estrecheces que padecen los actores y las diferencias establecidas entre 
ellos en razón a su nivel de vida no aparecerán más que episódicamente a lo largo del 
film. Lo que viene tras los títulos de crédito es el vigoroso retrato de una mujer. Este es 
precisamente uno de los aspectos más notables del film: el protagonismo indiscutible 
de Ana Ruiz, una mujer que manifiesta una independencia absoluta de los hombres. En 
la película rechaza por igual una propuesta de matrimonio, convertirse en la amante de 
un empresario o las ofertas miserables de un agente teatral. Este personaje constituye 
un caso insólito en el cine español de la época: está claro que hay muchas protagonistas 
femeninas, pero siempre como parte de peripecias sentimentales en las que, al fin, no son 
más que el objeto de deseo de un hombre y no los auténticos sujetos de la historia.

El tratamiento del espacio es peculiar y conduce a construir un ambiente claustrofóbico. 
Este aislamiento de los personajes se marca de modos diversos. Podríamos señalar, para 
comenzar, que solo hay dos exteriores en toda la película: una escena en la cual Fernando 
Rey se declara a la protagonista en la estación de ferrocarril y la secuencia en la que Ana 
Ruiz acepta la oferta del empresario. Lo curioso es que la primera se produce de noche, 
por lo que la oscuridad cerca a los actores, y la segunda dentro de un vehículo, lo que 
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también lo aísla del exterior.2 Este aislamiento se marca también con la invisibilidad del 
público durante toda la película y con el uso de los encuadres. Éstos suelen corresponder 
con una alta frecuencia a primerísimos planos en los cuales ni siquiera son visibles en su 
totalidad los rostros de los actores. Todo ello permite arriesgarse en una interpretación: 
la película muestra un espacio opresivo, porque Ana está aprisionada por su vocación y 
circunstancia. O, más generalmente, la película carece de exteriores porque, al igual que 
una representación teatral, todo se desarrolla en la escena. Por fin, digamos que este 
espacio que asfixia a los protagonistas se convierte en última instancia en la metáfora de 
una sociedad y un país opresivos.

Pero retomemos el tema de la representación, esa sensación de que todo se desarrolla 
dentro de la escena como si de una obra teatral se tratara. Hay otros elementos en la 
película que avalan este interés de Bardem por convertirla en un ejercicio sobre la 
representación misma. Así, una de las obras que representa la compañía lleva por título 
un guion escrito por Bardem que nunca realizó (“El cielo no está lejos”); el propio director 
se deja ver en un plano; fuera del escenario, los actores recitan párrafos de las obras para 
comunicarse o, a la inversa, ciertas situaciones escénicas hacen alusión a la peripecia 
vital de los personajes; muchas secuencias se desarrollan ante espejos que devuelven 
la imagen de los protagonistas… Todo ello convierte al film en un juego de espejos que 
refleja una y otra vez a sus protagonistas, los convierte en sujetos de ficción, de doble 
ficción, lo que no hace sino subrayar ese carácter opresivo, autorreflexivo al que aludíamos 
más arriba.

Por lo demás, el film remite a los grandes ejemplos del cine mudo con unos encuadres 
virtuosistas, apenas vistos en el cine español, que confieren al film un acabado formal 
muy esmerado. Este tratamiento de la imagen tan preciosista y el montaje puesto en pie 
en algunas secuencias (como en la final), donde funden el rostro de Ana o el teatro vacío 
con un fondo de aplausos, hacen de CÓMICOS una película ciertamente peculiar.

Una de las acusaciones que ha gravitado siempre sobre la obra de Bardem es la de 
dedicarse a plagiar títulos del cine internacional. Estas acusaciones comenzaron con 
CÓMICOS, película que se consideraba deudora de Eva al desnudo. El propio Bardem 
ha declarado su deuda y admiración a esta obra (…), pero, más allá de la semejanza que 
supone la exploración común en el mundo del teatro, poca coincidencias más parecen 
existir entre una y otra película. Para empezar, el referente, o dicho de otra manera, el 
material profílmico es sustancialmente diferente. Lo que retrata Mankiewicz, el mundo 
de Brodway, tiene un brillo y refinamiento del que carecen por completo las giras por 

2  Por lo cual podría decirse que no son más que unos falsos exteriores. Habría, en este terreno, 
una sola excepción: la secuencia en la que Miguel se baja del tren al despedirse de Ana, quizás, 
justamente, porque es el único personaje capaz de abandonar ese mundo cerrado en el que se 
desenvuelven los demás personajes.
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provincias de una compañía española. Así, los tipos, las situaciones, los ambientes están 
muy lejanos y se corresponden perfectamente con los propósitos de Bardem de poner 
en pie un cine testimonial. Es más, si lo que en la película americana se describe es la 
historia de una ambición sin escrúpulos, Bardem lo que retrata es la vocación sincera de 
una joven. Si en Eva al desnudo, al fin, se habla del éxito a cualquier precio (en ese caso en 
la escena, pero podría trasladarse la acción a otro ámbito), en CÓMICOS, el tema central es 
justamente el contrario, el de la renuncia; o sea, prima la autenticidad por encima del éxito 
o cualquier consideración similar. Al margen de estas apreciaciones que tienen que ver 
con los contenidos explícitos o implícitos de la película están los aspectos formales. Aquí 
es cierto que Bardem se inspiró en algunos elementos, tales como el no mostrar jamás 
al público3 o la práctica ausencia de exteriores, pero poco más. El tipo de planificación 
bardemiana, expresionista, rayando en la abstracción, está muy alejada de la utilizada 
por Mankiewicz, apegada al clasicismo más aquilatado. Solo puede decirse que en una 
y otra película, los primeros planos adquieren un elevado protagonismo, tal como los 
caracteres psicológicos de los personajes, pero esto parece inevitable en un film en el 
que los protagonistas indiscutibles son los actores. En suma, que, Eva al desnudo fue un 
filme que fecundó a Bardem y al cual, en todo caso, CÓMICOS le rinde homenaje, pero en 
absoluto puede hablarse de plagio (…).

Textos (extractos):
Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.
Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con 

Juan Antonio Bardem,
Quirón Ediciones, 1996.

3  Román Gubern afirma que esta elección fue motivada por razones económicas, pero añade 
que una “ausencia beneficiosa a los propósitos del film”.
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MARTES 13      21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

FELICES PASCUAS   (1954)     España        81 min.

Dirección.- Juan Antonio Bardem.  Argumento y Guion.- 
José Luis Dibildos, Alfonso Paso y Juan Antonio Bardem.  
Fotografía.- Cecilio Paniagua (B/N – 1.37:1).  Montaje.- 
Margarita Ochoa.  Música.- Isidro B. Maiztegui.  Producción.- 
Exclusivas Floralva.  Intérpretes.- Bernard Lajarrige –doblado 
por Víctor Orallo- (Juan), Julita Martínez (Pilar), Carlos Goyanes 
(Juanín), Pilarín Sanclemente (Pili), Matilde Muñoz Sampedro 
(hermana Traspunte), Manuel Alexandre (Matías), Beni Deus 
(Manolo), José Luis López Vázquez (Felipe), Josefina Serratosa 
(madre Loreto), Emilio Santiago (Jerónimo), Rafael Bardem 
(comisario), Matías Prats, Agustín González, Arturo Marín, 
Antonio Riquelme, Antonio Ozores, Miguel Gómez.  Estreno.- 
(España) diciembre 1954.

versión original en español

Película nº 3 de la filmografía de Juan Antonio Bardem
(de 23 películas como director)

Centenario del nacimiento de
JOSÉ LUIS LÓPEZ VÁZQUEZ

(1922-2009)

Música de sala:
Centenario del nacimiento de

CHARLES MINGUS
(1922-1979)

 “Mingus revisited” (1960)
Charles Mingus
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“(…) El guion de FELICES PASCUAS lo firmamos Alfonso Paso, Dibildos y yo. La 
idea no sé si era de Alfonso Paso o de Dibildos... No lo recuerdo bien. Pero yo me meto 
a colaborar con ellos y nos salió una comedia. Las cosas me iban bien. Acababa de 
hacer Cómicos, había vendido el guion de ‘Carta a Sara’ y ya tenía el contrato firmado 
para hacer FELICES PASCUAS, y Muerte de un ciclista se adivinaba en la lontananza. 
Había una gran demanda hacia mi persona. (…) Fue una película precipitada. No tuvo 
ningún éxito de público ni de crítica. Se barajan en la película dos estilos diferentes. 
Hay, primero, una raíz de comedia neorrealista, simpática y desenfadada, y de pronto, 
a mitad de la película, cambia a una especie de farsa. Y esa unión no funcionaba. Sin 
embargo, hay cosas interesantes hasta que se produce la ruptura y se produce hacia la 
mitad de la película, cuando esa familia decide no matar al cordero. Hasta ese momento 
es una comedia blanca, realista y con pequeñas cosas graciosas y desenfadadas. Pero 
luego se convierte en una especie de farsa, y ese híbrido hace que la película pierda toda 
su hilazón y su fuerza. La culpa fue nuestra. Mía tal vez. De los que escribimos el guion (…).”

(…) FELICES PASCUAS es la segunda película que realizó en solitario Juan Antonio 
Bardem y vino a cerrar una etapa en su filmografía, ya que, al igual que los guiones de 
Esa pareja feliz y Bienvenido Mister Marshall, se trataba de una comedia con raíces en la 
tradición del sainete. Sería la última historia de este tipo que filmaría y la única que abordó 
en solitario (aunque en el guion colaboraron Alfonso Paso y José Luis Dibildos), por lo 
que constituye aparentemente una excepción en su carrera como cineasta, una especie 
de punto y aparte dentro de su filmografía. Sin embargo, Berlanga, su compañero en los 
anteriores empeños, no abandonaría jamás esa línea, por lo que cabe atribuir una especial 
influencia del valenciano en aquellos guiones conjuntos. Bardem, como decimos, no volvió 
a hacer incursión alguna en la comedia, inclinándose por las historias dramáticas, cargadas, 
por lo demás, de amargura y cerebralismo. El cine de Berlanga, más pesimista a pesar de 
todo que el de Bardem, plasmará su escepticismo a través un humor que se irá tornando 
progresivamente más negro a medida que avance su obra. Cabe preguntarse a qué puede 
deberse este film aparentemente excepcional en la obra bardemiana; Javier Sagastizábal ha 
apuntado que FELICES PASCUAS fue el fruto de la tozudez del director, que quiso demostrar 
a sus compañeros del IIEC que también era capaz de manejar asuntos humorísticos. Por 
su parte, Sagastizábal cree que la elección del género grotesco de la farsa se debió a que 
lo consideraba el vehículo idóneo para difundir un mensaje que, según él, era de mucha 
importancia, a saber, demostrar que el espíritu navideño está ausente de la celebración de la 
Navidad. Valoraciones de este tipo no son extrañas en un autor que consideraba a Bardem 
un cineasta cristiano, pero chocan con lo declarado por parte del propio director, quien 
ha calificado a FELICES PASCUAS como “un punto y aparte en mi obra, una especie de 
divertimento, no pretende tener ninguna enjundia, si inconscientemente hay simbolismo, 
yo no tenía ninguna pretensión especial”. Pero este comentario, a su vez, contradice las 
ideas de Bardem sobre el cine de humor que plasmó por escrito pocos años después de 
rodar FELICES PASCUAS. Estas ideas están imbuidas, como es de esperar, del mismo 
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propósito testimonial que él atribuía a todo film: “El mejor cine de humor, lo sabemos todos, 
siempre ha utilizado las contradicciones de la propia realidad -pasando de la anécdota a la 
categoría- para producir la risa y la sonrisa. El sub-cine de humor, el cine pseudopoético e 
hipercómico falsea, tergiversa, retoca inicialmente la realidad auténtica, adaptándola a su 
propia conveniencia. Es fácil entonces conseguir lo cómico cuando lo inverosímil se presenta 
como real. Pero esta fantasía que se inicia a partir de la realidad intencionadamente es 
muy nefasta”.

El realismo había de ser, pues, el elemento central de la historia tal como en Esa pareja 
feliz y para ello volvió a colocar como protagonistas a un joven matrimonio de clase obrera. 
El guion, más ternurista y sencillo que el realizado con Berlanga, fue escrito en 1953 y 
Bardem ha atribuido la idea original a Alfonso Paso. (…) La construcción del guion nunca ha 
satisfecho a Bardem, el cual ha declarado repetidamente a lo largo de los años que en este 
aspecto se basa lo fallido del film. En su opinión, la primera parte (la acogida del cordero) 
tiene un tono de comedia realista, mientras que la segunda (el robo y la búsqueda) es una 
farsa disparatada; así, por separado ha manifestado que le gustan las dos partes (sobre todo, 
la primera), pero que, juntas, no encajan en la película (…).

(…) Bardem volvía a colocar un actor extranjero como protagonista, tal como había 
hecho en Cómicos y volvería a hacer en Muerte de un ciclista, Calle Mayor o La venganza. 
La presencia de Bernard Lajarrige al frente del reparto servía para asegurar la distribución 
de la película en Francia antes de su realización. No obstante, hay que señalar que hubo 
negociaciones para que la pareja protagonista estuviese formada por Fernando Fernán-
Gómez y Elvira Quintillá, aunque, al parecer, no se llegó a un acuerdo económico. De este 
modo, se hubiese repetido el cartel de Esa pareja feliz, con lo que, en cierto modo, FELICES 
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PASCUAS hubiese resultado una continuación de la peripecias de aquel matrimonio, 
aunque con algunos años más y con una familia que mantener. (…).

Las declaraciones de Bardem sobre la inocuidad del film quedan desmentidas desde los 
mismos títulos de crédito. Sobre un amplio panel, que va explorando la cámara, aparecen 
dibujados una especie de monigotes infantiles mientras escuchamos un falso villancico 
cantado por unos niños. Su letra incluye el siguiente estribillo: “¡ Viva el productor, viva 
la censura, viva el Sindicato, viva el señor cura!”. La ironía es evidente: los tres primeros 
vítores reflejaban de una manera bien escueta los obstáculos que según Bardem se oponían 
a la realización de un cine nacional bien distinto al hegemónico, mientras que el cuarto 
participaba de un anticlericalismo que se concretaría más adelante en esta misma cinta 
(y, por supuesto, en otras posteriores). Tras los títulos de crédito se despliega una de las 
mejores secuencias de su cine, donde mezcla de una manera afortunada materiales de muy 
distinta naturaleza, tanto sonoros como visuales. Este arranque cumple, como tantos otros 
de sus películas, la función de ubicar de manera exacta la circunstancia social en la que 
se desenvuelven sus personajes, en este caso, el Madrid contemporáneo durante el día del 
sorteo de la Lotería de Navidad. Digamos, de paso, que esta presencia de los juegos de azar 
no hace más que remarcar la continuidad existente entre esta historia y las de Esa pareja 
feliz y Bienvenido Mister Marshall (por más que en la cinta de Berlanga los regalos caídos del 
cielo provengan no ya de un sorteo, sino de un milagroso plan de cooperación económica). 
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Pero volvamos a la construcción de la secuencia donde una vez más, el cineasta hace un uso 
creativo del sonido. Para empezar se trata de un fragmento donde se mezclan imágenes 
documentales y de ficción, las cuales quedan unificadas por la presencia de la voz de Matías 
Prats como locutor de radio. Alternativamente se nos ofrecen los planos del sorteo, los de las 
muchedumbres expectantes en las calles y los de algunos individuos pegados a un receptor 
radiofónico. Todo Madrid parece participar de este clima de esperanza que es doblemente 
fustigada por Bardem: de un lado, Matías Prats dice “la lotería es la fe, la esperanza y la 
caridad de los españoles”; de otro, un globo se le escapa a un niño de su mano y vuela hacia 
el cielo como metáfora exacta de la desilusión que espera a casi todos. La cámara acompaña 
al globo y nos da una panorámica de la ciudad; es el momento en que de nuevo por el 
sonido de la radio se nos introduce en una barbería y encontramos a Juan, el protagonista. 
Antes, intercaladas en el prólogo, aparecen unas imágenes de las más diversas esculturas 
urbanas a la que se hace hablar con las voces de diferente actores que imitan a los niños 
cantando los números. 

Las intenciones críticas de Bardem no se agotan en los títulos de crédito. A lo largo 
de la película, diversos personaje (Juan casi siempre) pronuncian vocablos que son 
incomprensibles para sus semejantes (por ejemplo: “solidaridad”, “lo justo”, “equitativo”...) y 
cuando el interlocutor los escucha necesita que le sean repetidos o explicado su significado. 
Es un modo como otro de señalar que ciertas palabras han quedado borradas del vocabulario 
de la España de Franco. Por otra parte, se deslizan diversas referencias críticas a los Estados 
Unidos. Por ejemplo, Juan pensaba poner una barbería propia con el dinero de la lotería 
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y la pensaba llamar “Gran Peluquería Americana”, “¿y por qué americana?”, le espeta su 
mujer cuando se lo cuenta, “no sé, es la moda”. Los pactos España-EE.UU. ya habían sido 
refrendados y Bardem se hace eco de modo irónico. (…)  No es, por cierto, la única referencia 
de este tipo y alguna está dedicada a poner en cuestión el carácter mixtificador del cine 
de Hollywood, cuando Pilar le dice a su marido que le hubiera gustado “ir a cenar a un 
restaurante caro y luego a bailar a un sitio de esos que salen en las películas muy oscuritos 
y con una música muy dulce y muy suave”; nos parece estar escuchando, otra vez, a la 
Carmen de Esa pareja feliz. (…) No está de más anotar que el antiamericanismo presente en 
las primeras cintas de Bardem (y en el guion de Bienvenido Mister Marshall) es uno de los 
elementos que le permitieron granjearse el beneplácito de los críticos falangistas o próximos 
a esta ideología. (…)

También la imagen se muestra, en ocasiones, contundente. La cámara muestra 
escenarios urbanos nada reconfortantes aunque esta es una operación que se realiza sin 
ningún énfasis. Las imágenes están ahí y se colocan sin comentario alguno (sea éste sonoro 
o visual por medio del montaje). Sobre este particular hay una imagen que resulta ejemplar: 
Juan abandona el bar y se dirige a su casa, la cámara está situada lejos, con una gran 
profundidad de campo, y lo observamos en plano general; sin embargo, si perdemos por 
un momento la atención sobre él, nos percatamos que, en primer término, hay dos niños de 
aspecto miserable (encuadrado a la altura del pecho) ante un puesto de golosinas que casi 
queda fuera de campo. Están como paralizados y su mirada, ante unos objetos que desean, 
pero que no podrán adquirir, es tristísima. 

Del mismo tenor, aunque más explícitas son las secuencias que dedica la película a los 
juegos de los hijos del matrimonio en la calle. Los arrabales que se muestran tienen poco 
que ver con los decorados del cine al uso y son de por sí un elocuente testimonio de las 
condiciones de vida en el Madrid de los cincuenta. En la misma línea, los gitanos que roban 
el cordero sirven para introducir al espectador en un mundo que le es completamente ajeno: 
sus habitantes se expresan en “caló”, lo que termina por señalarlos como definitivamente 
extraños. Con este simple procedimiento, Bardem presenta una parte de la realidad que era 
también sistemáticamente olvidada. 

En la búsqueda de “Bolita”, la parodia se hace explícita y apunta de lleno a tres instituciones 
centrales del régimen: la policía, la iglesia y el ejército. Naturalmente que esta crítica se hace 
de un modo humorístico y amable, pero no por ello deja de estar presente. El cordero ha sido 
perdido por los gitanos y llega a un colegio de monjas, donde es utilizado para una típica 
representación navideña. Ésta resulta ridícula por su carácter tópico, envarado y hueco (no 
queda muy lejos de las escenas que Esa pareja feliz dedica al teatro). Tampoco resulta bien 
parado el ejército en las secuencias dedicadas al cuartel, donde hay una sátira implacable 
contra el carácter jerárquico de la institución apenas disimulada por el tono humorístico y 
la coartada de que finalmente no se trate sino de un sueño. Con respecto a la policía, la 
secuencia en la comisaría, donde Juan no es atendido hasta que no lanza una proclama, 
mitad patética mitad ridícula, deja en evidencia la lejanía de los funcionarios con respecto a 
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los problemas y preocupaciones de los ciudadanos.
La película, en suma, resulta menos inocente de lo que parece a simple vista y desmiente 

las propias declaraciones de su autor cuando afirma que fue un simple divertimento. Pero 
sus dardos no van encaminados a reivindicar el espíritu navideño, como cree Sagastizábal, 
sino que apuntan a la falta de solidaridad, a la denuncia de la miseria y a la descripción de 
una sociedad oprimida por el peso de sus instituciones. Visto desde este punto de vista, 
el film no resulta tan excepcional en la trayectoria de Bardem. Hay más elementos que 
avalan la continuidad entre esta película y otras de Bardem: uno es temático, puesto que 
se repite la idea de que no hay que confiar en las soluciones exteriores para solucionar los 
problemas. Otros son de tipo formal: el uso de la profundidad de campo, el plano contenido 
y los encuadres preciosistas guardan cierta relación con Cómicos, aunque su uso no sea aquí 
tan sistemático ni forzado. Por lo demás, la tendencia a unir planos distantes mediante su 
analogía visual o su continuidad sonora vuelven a aparecer profusamente. (…) 

Textos (extractos):
Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.
Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con 

Juan Antonio Bardem,
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JUEVES  15      21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

MUERTE DE UN CICLISTA   (1955)     España-Italia        84 min.

Dirección.- Juan Antonio Bardem.  Argumento.- 
Luis Fernando de Igoa.  Guion.- Juan Antonio Bardem.  
Fotografía.- Alfredo Fraile (B/N – 1.37:1).  Montaje.- 
Margarita Ochoa.  Música.- Isidro B. Maiztegui.  
Productor.- Manuel Goyanes.  Producción.- Guion 
Producciones – Suevia Films/Cesáreo González - 
Trionfalcine.  Intérpretes.- Alberto Closas (Juan), Lucía 
Bosé –doblada por Elsa Fábregas- (María José), Otello 
Tosso (Miguel), Carlos Casaravilla (Rafa), Bruna Corrá 
(Matilde), Julia Delgado Caro (doña María), Matilde 
Muñoz Sampedro (vecina del ciclista), Alicia Romay 
(Carmina), Mercedes Albert (Cristina), Emilio Alonso 
(Jorge), José Sepulveda (comisario), José Prada (decano), 
Antonio Casas (entrenador), Manuel Arbó (Iturioz), 
Manuel Alexandre (ciclista), José María Rodríguez 
(ventero), Gracia Montes (cantaora), Rafael López 
(cantaor), Benigno García (guitarrista), Pedro Tirado 
y los hermanos Galán (bailaores), Fernando Sancho y 
Valeriano Andrés (guardias).  Estreno.- (Francia-Festival 

de Cannes) mayo 1955 / (España) septiembre 1955.

versión original en español

Festival de Cannes. Premio de la Crítica

Película nº 4 de la filmografía de Juan Antonio Bardem
(de 23 películas como director)

Música de sala:
Centenario del nacimiento de

TOOTS THIELEMANS
(1922-2016)

“Footprints” (1989)
Toots Thielemans
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“(…) Al productor le convencí enseguida para hacer MUERTE DE UN CICLISTA. La idea 
nace porque yo tenía noticias de que una persona que conocía, hacía sus pinitos literarios 
y que era uno de los directores del teatro María Guerrero. Había escrito un guion que se 
llamaba ‘Muerte de un ciclista’. Trataba de una pareja que atropellan a un ciclista y no lo 
socorren. Aquello me fecundó, y vi, perfectamente, la película que había que hacer. Goyanes 
acababa de hacer una película como productor, una película que era en coproducción con 
Francia, en la cual yo había intervenido como guionista, y le dije: ‘Tengo una película, con 
título y todo: Muerte de un ciclista y trata de esto’. Me lo inventé y le pareció muy bien. 
Entonces, lo primero que hubo que hacer cuando ya tuve el contrato firmado, era comprar 
el guion de Luis Fernando. En los títulos de crédito de la película se cita: ‘según la idea 
original de Luis Fernando’, pero el guion suyo no tenía nada que ver con el que yo hice. No 
lo usé en absoluto. Todo lo que se ve ahí es cosecha mía, salvo el rótulo inicial. A Goyanes 
le gustó mucho y trabajamos muy bien para hacer la película. Siguiendo el consejo de una 
buena amiga, para que pasásemos la censura teníamos que matar a los protagonistas, 
a los adúlteros; porque, pensándolo bien, como la censura desconfía de la justicia divina, 
había que castigar a los culpables del adulterio, delante del espectador. Y eso es lo que 
hicimos. La película tuvo dificultades pero de orden puramente moral. De orden político no 
se dieron cuenta de la enorme carga que tenía la película. Una de las secuencias, que era 
la carga de la policía contra los estudiantes, esa sí que prácticamente desapareció. No en 
versiones que se ven en el extranjero, pero sí aquí. Hay otra escena en la que me obligaron 
a cambiar todo el diálogo, en el que se están diciendo unas cosas y se están interpretando 
otras. (…) Yo estaba muy influido por Crónica de un amor y por muchas otras películas. 
Para nosotros fue revelador en el año cincuenta, me parece que era, o en el cincuenta y 
uno, una semana de cine italiano que, milagrosamente, se pudo celebrar con el permiso de 
las autoridades y por los auspicios del Instituto de Cultura Italiano, que la generación mía 
pudiese ver películas de la categoría y la talla de Paisá, Stromboli, Ladrón de bicicletas, El 
molino del Pou, etc... , además de conocer a Zavattini que fue toda una gran experiencia. 
Había en Zavattini la sabiduría de quien tantas cosas trascendentes y renovadoras había 
hecho y estaba haciendo en Italia por aquellos años. Estuvimos días y días con él hablando 
y hablando sin parar. Y a mí me golpeó mucho Crónica de un amor. Tocaba algo que me 
era muy querido. Yo me he nutrido, como todos los de mi generación, del cine americano. 
He visto cientos de películas americanas. Estoy más cerca del cine americano que de 
cualquier otra cinematografía. Digamos que el ochenta por ciento lo he aprendido en el 
cine americano. También del cine francés. Luego del cine italiano de la postguerra. Pero 
a mí lo que me apasionaba era el realismo por un lado y lo que me gustaba, y me sigue 
gustando, es la belleza por otro. Esas dos cosas las vi unidas en Crónica de un amor. Y 
yo dije que a me gustaría hacer una cosa como esa, en idéntico sentido. Pero hay una 
diferencia. Y es que Crónica de un amor y MUERTE DE UN CICLISTA difieren notablemente 
la una de la otra. Quizás muchos no se dieron cuenta de ello, y uno de estos fue el pobre 
François Truffaut, que me acusó de plagiario. No se dio cuenta a pesar de ser un crítico muy 
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egregio de por entonces, de que Crónica de un amor es una crónica social y MUERTE DE 
UN CICLISTA es una crónica política cien por cien. Si no supieron verlo yo no tengo la culpa. 
(…) Truffaut me perseguiría desde ese momento: me llamó estalinista por La venganza. Y 
lo divertido fue que una vez que yo fui jurado en Mar del Plata, él presentó Jules et Jim. De 
pronto un fotógrafo de ésos que van por todos los festivales me trajo una nota de Truffaut, 
en una cartulina en la que decía textualmente: ‘El crítico François Truffaut ya no existe. 
Únicamente existe el director François Truffaut, que saluda a su colega Bardem al que 
admira por su talento y su valor’. Solté la carcajada y fui a saludar a mi colega (…)

(…)La industria del cine español de por entonces era bastante raquítica y capitalista, 
y no permitían que ciertas películas tuvieran repercusión interior. Películas como la mía 
no gozaban de un éxito impresionante. Eran tan solo éxitos discretos. Lo que pasa es que, 
inopinadamente, estas películas se vendían en todas partes del mundo. Eso es lo que me 
permitía a mí salir adelante. MUERTE DE UN CICLISTA se vendió al Japón, a Francia y a 
casi toda Europa y Estados Unidos. Cosa que era absolutamente insólita por entonces. 
Cuando estábamos haciendo la película, yo recibí la invitación para ser miembro del 
jurado del festival de Cannes. Era el primer español que iba de jurado a un festival 
internacional de primera categoría. En realidad, como ya tengo bastantes años, he sido 
el primero en muchas cosas. Pero yo pienso que eso venía motivado por la incomprensión 
y la injusticia que se me hizo con Cómicos. Tenían que compensarme de algún modo y 
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ésta era la ocasión. Yo discutí mucho con Manolo Goyanes sobre lo que hacer, porque si 
iba como jurado ya no podía presentar la película oficialmente, que es lo que queríamos. 
Teniendo los pies en la tierra, pensamos que era mejor que yo fuese jurado, ya que 
el que la película fuese seleccionada iba a ser aleatorio. En efecto, la película que se 
seleccionó para ir al festival de Cannes fue Marcelino Pan y Vino [Ladislao Vajda]. A pesar 
de esto, MUERTE DE UN CICLISTA fue presentada en el festival, fuera de concurso, y lo 
que sucedió fue inenarrable. Y es que, aún no estando oficialmente a concurso, le dieron 
el premio de la Crítica, compartido con otra película oficial producida por el que luego 
sería productor mío, Manuel Barbechano Ponce. Y la repercusión fue enorme en Francia 
y en otros lados. Yo tenía tanto miedo del estreno de la película en España, que primero 
hicimos su estreno en Francia. Cuando se estrenó en España, me fui porque las críticas 
fueron absurdas. Señores como Luis Gómez Mesa, en ‘Arriba’, acababa la crítica pidiendo 
que me definiese políticamente. A pesar de esto, a la película le dieron uno de los premios 
del Sindicato, pero no por la calidad de la película en sí, sino porque Manolo Goyanes era 
muy amigo de Manolo Casanova, el presidente del Sindicato. Le dieron el quinto premio. 
Y cuando yo salí a recogerlo y Manolo Goyanes conmigo, esa noche de San Juan Bosco, 
todos vestidos de smoking, desde una de las mesas se gritó: ‘¡Viva Rusia!’. Me parece que 
era Solís el que daba los premios, o sea que, imagínate… doce días después estaba en 
la cárcel. Esto fue ya en el año cincuenta y seis. (…) ¿Si hubiese podido, si me hubiesen 
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dejado, si no hubiera existido por entonces una censura tan rígida, la película la hubiese 
hecho igual o habría cambiado conceptos ambiguos por otros más claros? Evidente. 
En el cine, más que en ninguna otra cosa y en ningún otro arte, necesitas total libertad. 
Una absoluta libertad de expresión y un lenguaje directo y claro. Todos los símbolos de 
la película no aparecerían de haberme dejado mayor libertad. Las cosas se dirían al pan, 
pan y al vino, vino. Y desde luego, el final sería diferente. Sería el final que yo le vi a la 
película desde un principio. Y es el siguiente: esta mujer se va con su marido y al otro 
que lo zurzan. Y si se quiere presentar a la policía, que lo haga. O sea, que no hubiese 
necesitado matar a esos dos protagonistas, siguiendo el consejo de esa buena amiga. 
Pero si no lo hubiese hecho, la película no hubiese pasado la censura. De modo que tuve 
que claudicar. La censura me perjudicó en su momento pero, formalmente la película 
hubiese sido igual; yo hubiese hecho y seguiría ahora haciendo la misma película, de 
idéntico modo y con la misma ilusión. Creo que todavía aguanta muy bien el paso del 
tiempo. El lenguaje que yo empleé, el lenguaje de imágenes que en su momento causó 
cierto estupor, hoy ya no causa el mismo efecto. Pero, en su momento, lo que yo hice sí 
era una innovación del lenguaje cinematográfico. Porque es una película que no tiene 
ningún fundido, ni un encadenado, va todo a corte directo. Pero usando el corte de una 
manera muy creativa y ligando con una acción dos escenas diferentes en dos momentos 
diferentes. Era muy innovador en ese momento. (…)”.

(…) MUERTE DE UN CICLISTA supuso para Bardem un gran éxito internacional que 
le proporcionó prestigio en toda Europa. Además, la significación de su película, leída con 
claridad más allá de nuestras fronteras, le convirtió en un símbolo de la oposición cultural 
al franquismo, lo que contribuyó a su reconocimiento en el exterior, a la vez que aumentó 
sus dificultades en España. De este modo, el film marca un punto de inflexión en su carrera 
en la medida en que reveló sus inclinaciones políticas, las cuales no habían aflorado de 
modo patente en su obra anterior. Mientras que sus films anteriores, de Esa pareja feliz 
a Felices Pascuas (incluyendo su participación en Bienvenido Mister Marshall), servían 
de vehículo a unos contenidos sociales que, mal que bien, podían ser asumidos por el 
régimen (de hecho, no sufrieron serios obstáculos censores), MUERTE DE UN CICLISTA 
puede decirse que es la primera película realizada durante el franquismo que miraba la 
Guerra Civil desde una perspectiva distinta a la del bando vencedor. 

La película empezó a gestarse en el festival de Cannes de 1954 (donde se presentó 
Cómicos); allí entablaron conversaciones Bardem y Manuel J. Goyanes para rodarla en 
otoño. Aquel fue, pues, un año de actividad febril, ya que en él concluyó sus dos primeras 
películas en solitario y puso en marcha el proyecto de MUERTE DE UN CICLISTA. (…) 
Bardem había oído hablar de un argumento llamado “Muerte de un ciclista” que, basado 
en un noticia de prensa, había sido escrito por Luis Fernando de Igoa, haciéndose eco de 
las informaciones sobre un obrero atropellado mientras se dirigía en bicicleta a su trabajo. 
El argumento era propiedad de “Atenea Films”, que no se decidía a rodarlo. Bardem se 
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ofreció a la productora para dirigirlo siempre y cuando pudiera hacerlo a su manera: Luis 
Fernando de Igoa se negó. Cuando Goyanes le propuso trabajar para él, Bardem le sugirió 
hacer “Muerte de un ciclista”, advirtiéndole que habría que comprarlo.

El director trabajó bajo el influjo de Crónica de un amor, la película de Antonioni que 
conoció en la Semana de Cine Italiano de 1953. El impacto que le causó vino motivado 
porque ese film unía el realismo, que tan caro era a Bardem, con un cine muy cuidado 
formalmente y atractivo para el espectador. La cinta estaba protagonizada por Lucia 
Bosé, que le fascinó y a la que quería como actriz principal de su película. La conoció 
personalmente en el festival de Venecia, donde Felices Pascuas había sido programada 
por invitación del Circolo Romano del Cinema, y le propuso participar en MUERTE DE UN 
CICLISTA. El productor no estaba convencido de esta opción y Bardem tuvo incluso que 
realizar una prueba a la mexicana Gloria Marín, pero finalmente impuso su criterio. Bardem, 
por su parte, aceptó la sugerencia de que Alberto Closas (desconocido hasta entonces 
para él) fuese el protagonista del film, después de apreciar su trabajo en el visionado de 
unos rollos de sus películas. El actor cree que resultó elegido tanto por su edad como 
porque el modo de interpretar en Argentina era muy distinto al español. Lo cierto es que 
la incorporación de Closas al proyecto reforzaba la significación política del film, pues 
suponía la vuelta de un exiliado político tras la Guerra Civil. Alberto Closas era hijo de un 
miembro de la Generalitat Catalana que se convirtió en actor de cine y teatro en Argentina, 
donde trabajó como pareja de las actrices más populares del momento en películas en 
las que actuaba como galán y que, frecuentemente, eran musicales. Para venir a España 
canceló compromisos pendientes en Argentina, porque tenía mucho interés en participar 
en un film que era, según sus propias palabras, “de protesta, valiente”. (…)

(…) El trágico final de la película, en el que morían los dos amantes, no fue impuesto 
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por la censura como ha sido señalado (y todavía se hace) en diversas ocasiones. El equívoco 
arranca de las declaraciones del mismo Bardem (en 1974) que en este punto han inducido 
alguna vez a la confusión: “(la película) estuvo prohibida durante un tiempo y luego tuve 
que cambiar el final. Pero los problemas eran de orden moral, no de orden político. Me 
cortaron parte de la manifestación estudiantil y me hicieron cambiar el final, cosa muy 
curiosa, porque en el fondo demostraba que los censores no creían ni en la Justicia ni en 
la Misericordia Divina, ya que obligaban a que todo señor que hiciese un acto reprobable 
cayese fulminado inmediatamente”. (…) Sin embargo el propio cineasta reconocía tiempo 
después (en 1996) que la muerte de los dos amantes le había sido sugerida por una amiga, 
justamente como un modo de evitar complicaciones con la censura. Esta segunda versión 
de los hechos es la correcta, puesto que coincide con el guion presentado junto a la solicitud 
del permiso de rodaje. En todo caso, la confusión creada en la memoria de Bardem obedece 
a dos hechos objetivos: a la obsesión mostrada por los censura de que los amantes sintiesen 
remordimientos por su “doble delito” (asesinato y adulterio) y a que la película estuvo 
prohibida una vez concluida hasta que se rehicieron los diálogos del final.

El guion fue supervisado por cinco censores y el informe final indicaba hasta diez 
modificaciones, de notable importancia, pero centradas de manera abrumadora sobre 
la necesidad de dejar claro que el adulterio era tan condenable como el asesinato. Los 
informes llegan a causar la sonrisa al demostrar una ceguera casi absoluta sobre el 
carácter acusatorio del guion como descripción de una realidad injusta provocada por 
la Guerra Civil. (…) Curiosamente, las autoridades italianas sí captaron la dimensión 
opositora del guión, lo malparada que quedaba la alta burguesía y el carácter político del 
personaje de Juan, un excombatiente del bando nacional (favorecido por ello con una 
plaza universitaria) que acababa por considerar un error su actuación durante y después 
del conflicto armado. Los italianos señalaron “cierta tendenciosidad en la forma de ser 
presentada la clase social a la que pertenecen los protagonistas del asunto. Es una 
tendenciosidad -conviene decirlo- especialmente inoportuna, en este caso tratándose 
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de una película de coproducción destinada a ser explotada en el mercado internacional”. 
No se trataba de un objeción puntual, sino global. En esta línea y pretendiendo ocultar el

carácter social de la Guerra Civil se proponía eliminar los diálogos en los que se 
relaciona a Juan o su familia con la participación en la misma. Por otro lado, se hacía 
hincapié en suprimir aquellos pasajes donde quedaba clara la vaciedad de los ritos 
religiosos, la relación entre la opulencia de la clase social de los protagonistas y la miseria 
de los trabajadores o la hipocresía con que era ejercida la caridad. (…)

(…) Pero una vez terminada, la película tampoco se libró de la censura. Antes de 
participar en Cannes permaneció prohibida al entender las autoridades que no se habían 
corregido las deficiencias del guion. Especialmente delicadas fueron las negociaciones 
sobre el final de la cinta (hubo que alterar los diálogos sensiblemente), aspecto que ha 
dado lugar, junto a las declaraciones de Bardem, al equívoco referido anteriormente. Aquí 
se produjo un tedioso tira y afloja entre la productora y los censores hasta que se llegó a 
la versión definitiva. Se amputó parte de la escena en la que los amantes se reunieron por 
última vez en la venta, mientras que se acentuó el carácter moralizante de los diálogos en 
perjuicio de la intensidad amorosa prevista en principio.1 También se cortó ampliamente 
la secuencia de la protesta estudiantil, donde la acción represiva policial quedó reducida 
prácticamente a nada (una atropellada carrera sin perseguidor alguno). Por fin, se eliminó 
también la imagen de un niño pobre comprando pipas que contrastaba vivamente (el 
montaje así lo buscaba) con la opulencia de la fiesta nupcial burguesa. (…)

(…) MUERTE DE UN CICLISTA suponía una auténtica carga de profundidad para el 
régimen de Franco. A través de una planificación poderosamente efectista y un montaje 
impactante se revelaba una sociedad injusta en la que la alta burguesía vivía indiferente 
a las miserias de las clases más humildes. Se acusaba directamente a la Guerra Civil y al 
franquismo como responsables de esa situación y, a la inversa, a la alta burguesía como 
aporte de un régimen autoritario y antisocial. Todo ello a través de la figura de Juan, 
antiguo combatiente de ideas falangistas, defraudado al comprobar que aquello por lo que 
él había luchado no se iba a cumplir. Representaba así a ciertos significados falangistas 
(como Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo o Antonio Tovar) que acabarían situados en 
la oposición al régimen. La protesta estudiantil por el suspenso de Matilde era el trasunto 
de la inquietud universitaria por la libertad que comenzaba a emerger en el país y el 
obrero atropellado por los amantes venía a significar la II República o la clase trabajadora 
arrolladas por una guerra instigada por las altas esferas de la sociedad. El general tono 
gris de la película, sus paisajes desolados y sus fríos ambientes se relacionaban con las 
amargas condiciones de vida de la España de los cincuenta para la inmensa mayoría.

Pero aunque todos los personajes tenían una fuerte carga simbólica, no por ello perdía 

1  Bardem ha declarado que el diálogo final fue elegido entre “once versiones análogas, pero 
diferentes, que tuve que confeccionar siguiendo instrucciones de la Junta de Censura, y en 
particular del representante de la Iglesia española”.
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nervio la película, que se aclimataba a los estilemas y recursos retóricos de cierto cine de 
intriga. La relación ilícita entre los protagonistas y la cautivadora belleza de Lucia Bosé eran 
algunos de los atractivos ingrediente del género. Por otro lado, la ocultación del crimen y 
los intentos de chantaje de Rafa ponían el suspense necesario para captar la atención 
del espectador menos avisado y ofrecían una primera lectura del film. Este suspense era 
llevado al paroxismo en la escena en la que parece que Rafa está contando toda la verdad 
al marido de María José. La acción se desarrollaba en un tablao flamenco y también 
estaban presentes los amantes. La cámara escruta los rostros de los protagonistas y 
ofrece los más mínimos detalles (el oído del marido, por ejemplo), mientras se alternan las 
imágenes del baile y la música. El resultado es una secuencia magistralmente resuelta que 
parece heredera directa de lo mejor del cine mudo. En su final se aleja momentáneamente 
el peligro, pues Miguel no cree a Rafa, pero crece de inmediato la tensión, puesto que la 
policía llega en busca de Juan. La secuencia comentada nos muestra que, aunque se trata 
de un film menos formalista que Cómicos, la esmerada composición del encuadre sigue 
desempeñando un papel esencial. Las angulaciones forzadas y la gran profundidad de 
campo recuerdan el cine de Orson Welles dando lugar a imágenes fuertemente pregnantes 
desde el momento inicial: todos retenemos en la memoria una de la primeras imágenes, 
en contrapicado, cuando Juan se acerca al ciclista mientras todavía gira la rueda de su 
bicicleta. Estos planos, caracterizados por un cierto estatismo, eran unidos por medio 
de un montaje vertiginoso, seco, sin fundidos ni encadenados, que otorgaba un ritmo 
acelerado a la cinta. Heredero del cine soviético, este montaje estaba al servicio de unos 
fines ideológicos, uniendo mundos y ambientes enfrentados entre sí, mostrando que el 
entramado social se sustenta sobre la lucha de contrarios. Esta concepción formal hace 
que, más allá del contenido de la cinta, ésta sea (junto a Los inocentes) su película más 
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propiamente marxista.
El relato se desarrolla linealmente, sin fallos, tendente a un objetivo del cual no puede 

desviarse ni un ápice, como si de una demostración racional se tratase. Al fin, acaba 
por construirse un espacio y un tiempo abstracto (en contradicción con unas imágenes 
a veces documentales), porque la verdad del film es una verdad ideológica y no una 
mera recreación naturalista del entorno. A este carácter abstracto contribuyen diversos 
recursos empleados para unir situaciones alejadas en el espacio: así hay imágenes de 
los protagonistas (situados en ámbitos distantes según la diégesis) que se ligan por 
el procedimiento del plano-contraplano como si compartiesen el mismo espacio, o 
sonidos que inundan la secuencia siguiente dotándola de una continuidad que no tiene 
correspondencia en la imagen, o por medio de gestos que comienzan en un lugar y acaban 
en otro bien distinto (como cuando Rafa tira una botella y se monta el plano con la rotura 
del cristal de la facultad).

Como ha escrito Luciano Egido, la película se desarrolla en otoño, pero no solo como 
estación climatológica, “sino también como ese otoño humano en que hay dolorosamente 
que afirmar el propio existir. La crisis de Juan no es solo moral; es mucho más completa. 
Es un reencuentro, una búsqueda absoluta de la propia verdad”. Esta toma de conciencia 
liga al personaje de Juan con la Ana de Cómicos y de nuevo nos habla de las resonancias 
existencialistas en la obra bardemiana. Esa persecución de la autenticidad más íntima no 
es del mismo carácter que el arrepentimiento cristiano. Aunque es cierto que la crisis por la 
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que atraviesa Juan es de orden moral y está provocada por el asesinato de un hombre, 
no pueden negarse las explícitas referencias a la actualidad del momento que apuraron 
al máximo los estrechos límites existentes en cuanto a la libertad de expresión. En el 
film quedaba suficientemente claro el nepotismo imperante (Juan es profesor porque su 
cuñado, Jorge, es un alto cargo político), la retórica hueca del régimen (a través de la escena 
de un NODO ficticio donde Jorge lanza un discurso vacío) o la nefastas consecuencias 
de la guerra (la relación Juan-María José se rompe por su causa o las referencias a los 
hermanos muertos en combate). En el plano social, las imágenes del barrio donde vive 
la familia del ciclista (sobre todo, en contraste con la boda de alta sociedad con la que 
se ligan) son demoledoras; mientras que la escena donde María José reparte limosnas 
mecánicamente en la iglesia a la vez que manifiesta una absoluta indiferencia por el 
crimen cometido dejaba en evidencia el carácter hipócrita y formulario de la religiosidad 
imperante. Hasta ese momento, jamás se había abordado con tanta claridad el tema de 
la guerra para ofrecer una versión en franca contradicción con la del poder establecido.

La película fue seleccionada para el festival de Cannes, pero como Bardem iba a 
formar parte del jurado aquel año, no pudo competir en la sección oficial. Se proyectó 
un lunes por la mañana, coincidiendo en el horario con la fiesta de la Unifrance, a pesar 
de lo cual se llenó el cine donde se pasó el film, sonando los aplausos tanto durante la 
proyección como al final de la película. Todo ello con una versión de la cinta en español 
y sin subtítulos. Tanto gustó que se volvió a proyectar por la noche repitiendo éxito y 
provocando artículos laudatorios en la prensa francesa.

No obstante, a pesar de esta buena acogida, la crítica europea comenzó a alimentar 
la fama de un Bardem plagiario. Jacques Doniol-Valcroze señaló la influencia de Crónica 
de un amor de Antonioni sobre el film y escribió que Lucia Bosé “encarna otra vez a 
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la cruel Paola” de aquel film. El crítico señalaba también la influencia de Obsesión, de 
Luchino Visconti. Todo ello es hasta cierto punto cierto, pero habría que matizar. Los dos 
films italianos contienen una intriga mucho más próxima entre sí que cualquiera de los 
dos en relación con MUERTE DE UN CICLISTA, ya que en ambos se plantea cometer 
deliberadamente un asesinato a fin de que una pareja de amantes quede libre del otro 
vértice del triángulo: el marido. Sin embargo, en el film de Bardem lo que hay de por 
medio es una muerte accidental que provoca una crisis moral, con implicaciones políticas, 
en el protagonista. (…) Y la distancia formal es abismal. Mientras Antonioni compone una 
película de planos muy largos en los que la continuidad del tiempo y el espacio se respeta 
escrupulosamente en beneficio de un realismo que haría las delicias de André Bazin, 
Bardem elabora un sistema de montaje, heredero de las lecciones de la escuela soviética 
de los años veinte, que construye un espacio y un tiempo abstractos (…).

(…) En España, en medio de las críticas aparecidas, generalmente elogiosas, destacó 
la firmada por Luis Gómez Mesa no solo por los reparos fílmicos de todo tipo que hizo 
a la película y a las cualidades de su director, sino también por el envite que le lanzó al 
instarle a que se definiera políticamente. (…) Por lo general, la crítica alabó el realismo 
de la cinta y cómo venía a marcar una nueva orientación, saludada con satisfacción, en 
el cine español. (…) No cabe duda de que la figura de Bardem alcanzaba proporciones 
míticas en ciertos ambientes de la institución cinematográfica nacional. Por otra parte, 
se destacaron también las características formales de la película, que se valoraron mejor 
o peor, pero que, en todo caso, se reconocían como las señas de que Bardem era un 
director con estilo propio. No se abordó, al menos en la prensa diaria, el fondo político del 
film, percibiéndose, sin embargo, una condenación cristiana del egoísmo. (…) Se atribuía el 
papel de eje de la significación del film a Juan, identificado como el sujeto de clase media 
que, tras elegir un bando como propio (el de la alta burguesía), comprendía, al contacto 
con el mundo obrero y las nuevas generaciones, que su actuación había sido equivocada. 
Esto es, se convertía en trasunto de algunas célebres personalidades de la vida intelectual 
española que, junto a jóvenes universitarios (procedentes de las mismas familias que 
habían combatido contra la República), se situaban frente al régimen. La película hacía 
un guiño, pues, a determinados sectores sociales que podrían convertirse en eventuales 
aliados de la oposición en su lucha por la democratización del país. Bardem se adelantaba 
a la propuesta de reconciliación nacional que poco después lanzaría su partido (…).

Texto (extractos):
Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.
Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con 

Juan Antonio Bardem,
Quirón Ediciones, 1996.
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(…) Teniendo en notable aprecio tanto la obra global de Juan Antonio Bardem, como 
alguna de sus películas, no tengo más remedio que reconocer que no poseo la misma 
consideración por MUERTE DE UN CICLISTA, una de las que más fama le dieron. Creo 
necesario decir que se trata de la primera película claramente política en el cine de 
Bardem, que únicamente tras el pase por el festival de Cannes -y fundamentalmente 
tras la lectura que de ella hicieron los críticos franceses- se dieron cuenta en nuestro país 
del verdadero alcance del film, ya que para ellos no era más que una película sobre un 
adulterio. Aparentemente MUERTE DE UN CICLISTA es la historia de un adulterio, en la 
que los amantes, para encubrir su pecado, dejan morir sin ayuda a un hombre -un ciclista- 
al que han atropellado accidentalmente. El complejo de culpabilidad de Juan lleva a una 
toma de conciencia que le decide a entregarse a la policía. Pero con esta decisión implica 
necesariamente a la mujer, y está, ante la posibilidad de perder todos sus privilegios y 
hasta es posible que la libertad, atropella a su amante recibiendo su castigo camino del 
aeropuerto, ya que en su intento de reunirse con su marido, vuelca y muere. 

Al margen del carácter político del film al que nos referimos más adelante, el 
planteamiento pecado-culpa-expiación está presente a todo lo largo del film y enlaza 
plenamente con una concepción cristiana de la vida que planea sobre otros muchos films 
del realizador madrileño. Como ya es suficientemente sabido, los films de Bardem están 
basados en la toma de conciencia del personaje protagonista. Y conviene recordar ahora 
que la toma de conciencia de Juan no es más que un equivalente del arrepentimiento 
cristiano. Por eso decide confesar su crimen a la sociedad, y entregarse a la policía, y por 
eso también cuando un sacerdote se acerca a Juan y le pregunta que si le necesita éste 
responde que ya es demasiado tarde, aludiendo a que una confesión personal y secreta es 
absolutamente inútil desde el punto de vista social. Pero, como ya he dicho, las pretensiones 
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de Bardem son otras. Pretende hablar de cómo en un determinado momento toda una 
generación de colaboradores del régimen -que la película señala inequívocamente como 
falangistas- hace examen de conciencia y concluye que ha traicionado y perjudicado 
-asesinado- a la clase trabajadora. Juan, representante de toda esta generación, debe 
su cargo de profesor a su cuñado Jorge, que es un alto cargo franquista y está liado con 
María José, su antigua novia, que ahora es mujer de Miguel, un representante de la alta 
burguesía. Las equivalencias son muy claras: María José y su marido Miguel representan 
a la clase dominante, sometidos a los americanos -aún está reciente el pacto hispano-
americano que terminó con las ilusorias pero reiteradas esperanzas de una rápida caída de 
Franco-. Rafa representa a la cultura, vendida al poder pero con mala conciencia, que vive 
a costa de la clase dominante, que así recompensa su silencio. El ciclista representa a la 
clase trabajadora -no por casualidad es un ciclista en recuerdo al film de De Sica-, víctima 
de la clase dominante, de la que únicamente recibe donativos anónimo como precios de 
su aniquilación. Matilde representa a la juventud universitaria, e incluso en un sentido más 
amplio, el futuro de España. Finalmente, Juan es la clase media, la burguesía silenciosa, 
testigo y cómplice de la muerte de la clase trabajadora, cuya toma de conciencia se hace 
imprescindible para asegurar un futuro distinto -y digno- al pueblo español. 

Desde este punto de vista, el papel otorgado por Bardem a Matilde es obviamente 
excesivo, ya que supone el motor del cambio a operar. El problema de la película es 
que Bardem no duda en sacrificar la verdad humana de sus personajes, en su intento 
de asegurar la eficacia política de su mensaje. El ejemplo más obvio es el de Rafa. Los 
diálogos de este personaje son espantosos por su falsedad, efectismo y grandilocuencia, 
pero Bardem los considera útiles porque son las acusaciones que por su boca quiere dirigir 
a sus adversarios burgueses. Como película de combate, MUERTE DE UN CICLISTA es una 
película clave en el cine español. Como obra cinematográfica me parece de una endeblez 
total al margen de que esté más o menos inspirada en la “opera prima” de Antonioni, 
realizada cinco años antes. (…)

Texto (extractos):
Antonio Castro, “Muerte de un ciclista”, en estudio “100 años de cine español”,

rev. Dirigido, julio-agosto 1996.
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VIERNES 16      21 h.  

Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CALLE MAYOR   (1956)     España-Francia       97 min.

Dirección.- Juan Antonio Bardem.  Argumento.- La obra 
de teatro “La señorita de Trevélez” (1916) de Carlos Arniches.  
Guion.- Juan Antonio Bardem.  Fotografía.- Michel Kelber 
(B/N – 1.37:1).  Montaje.- Margarita Ochoa.  Música.- Joseph 
Kosma y Isidro B. Maiztegui.  Productor.- Manuel Goyanes, 
Cesáreo González y Georges de Beauregard.  Producción.- 
Guion Producciones – Suevia Films/Cesáreo González – 
Play Art – Iberia Films.  Intérpretes.- Betsy Blair –doblada 
por Elsa Fábregas- (Isabel), José Suárez (Juan), Dora Doll 
–doblada por María Ángeles Herranz- (Tonia), Yves Massard 
–doblado por Fernando Rey- (Federico), Luis Peña (Luis), 
Alfonso Goda (Calvo), Manuel Alexandre (Luciano), José 
Calvo (doctor), Matilde Muñoz Sampedro (chacha), René 
Blancard –doblado por Teófilo Martínez- (don Tomás), 
María Gámez (madre), Lila Kedrova (Pepita), Josefina 
Serratosa (Obdulia), José Prada (don Evaristo), Antolín 
García (narrador).  Estreno.- (Italia-Festival de Venecia) 
septiembre 1956 / (Francia) octubre 1956 / (España) enero 

1957 / (EE.UU.) marzo 1958.

versión original en español

Festival de Venecia. Premio de la Crítica

Película nº 5 de la filmografía de Juan Antonio Bardem
(de 23 películas como director)

Música de sala:
Centenario del nacimiento de

TOOTS THIELEMANS
(1922-2016)

“Affinity” (1979)
Toots Thielemans & Bill Evans
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“(…) CALLE MAYOR ya estaba escrita el año en que premiaron Muerte de un ciclista 
en Cannes. Yo le ofrecí el papel a Betsy Blair en el cincuenta y seis, pero en el festival 
de Cannes la película que ganó el premio fue Marty, una película de Delbert Mann, 
interpretada por Betsy Blair y Ernest Borgnine, en una de sus mejores interpretaciones. 
Y fue aquí, en Cannes, donde yo conocí a Betsy Blair antes de que pasasen su película y 
yo ya le había ofrecido unas cuartillas que llevaba para que hiciese ella esta película. (…) 
CALLE MAYOR fue otro taponazo. Once días después del premio del Sindicato, estuve 
rodando en Palencia con Betsy Blair, y entonces se produce el primer estado de excepción 
de la dictadura de Franco. Porque es el momento de lo de Matías Montero, el lío entre los 
falangistas, el tiro ese, el muchacho herido, y se declara el estado de excepción, con lo 
cual se llevan por delante a todos los revoltosos, instigadores del movimiento estudiantil, 
y esto, principalmente, aquí en Madrid. También en Barcelona. Se abre de pronto un 
nuevo frente de lucha antifranquista, frente al tradicional de la clase obrera organizada. 
Son los estudiantes e intelectuales hijos de los fundadores ideológicos del régimen. Es 
el bando de los Sánchez Maza, de los Pradera, etc... Se abre un nuevo frente. Entonces, 
como la brigada política social vino a Palencia y se me lleva por delante, supongo que 
pensando que era como una especie de figura en pro de ese movimiento, me paso quince 
días detenido. (…) Filmábamos por la noche, la jornada debía haber empezado a las 
cinco o seis de la larde y paramos a cenar. Nos fuimos a cenar al hotel. De repente llegó 
Miguel Pérez, que era el regidor, y me dijo: ‘Hay unos señores que preguntan por usted’ 
y entonces yo me levanté ya consciente de lo que me esperaba, y les gasté la broma a 
los compañeros diciéndoles: ‘Oye, llevadme naranjas’. Y en efecto era la Brigada Político 
Social, no solamente la de Palencia, la habían desplazado también de Madrid. Y daba 
la impresión de que yo era algo así como Al Capone, porque vinieron por lo menos seis o 
siete. Uno iba por el ascensor, a mí me hicieron subir por las escaleras a mi cuarto, había 
dos en el pasillo, etc, etc (…)

La película se suspende y estoy incomunicado en el calabozo de la Dirección General 
de Seguridad. Luego me sueltan y es muy largo de contar, porque intervino el Sindicato 
francés en mi asunto, y las cosas toman otro giro. Para nosotros era fundamental que en 
aquella época las películas fuesen coproducidas. Tenías una defensa frente a la censura y 
muchas otras cosas. Ésta era una coproducción que a mí me habían ofrecido de Francia. 
Se intentó seguir rodando en mi ausencia, porque estaba yo detenido en la Puerta del 
Sol, alegando que yo estaba de acuerdo, y entonces consiguieron, aunque yo estaba 
incomunicado, que hablase con Betsy Blair. Yo le dije: ‘Ni un fotograma sin que esté yo’. 
A parte de esto, estaba el apoyo de los sindicatos franceses como te he dicho antes. Y es 
que la campaña internacional que se armara por mi detención, y que estaba orquestada 
por Jorge Semprún, fue algo extraordinario. Iba a venir un abogado francés también 
director de cine [Bardem se refiere a André Cayatte, prestigioso abogado francés y director 
de películas sobre temas judiciales, que trabajó con Sofía Loren y Jean Gabin, entre otros 
muchos actores de primera fila], porque estaba de delegado para defenderme, y porque 
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entonces no había ni tribunal popular de orden público ni nada, y yo recuerdo que leí 
en el calabozo que iba a ser juzgado por un tribunal militar y podía caerme la pena 
de muerte, porque a alguien, que creo que era uno de los Sánchez Ferlosio, le había 
llegado un ejemplar de ‘L’Express’, la revista francesa que entonces tenía otro formato, 
que era como un periódico y siempre ponía una foto de una sola cara monográfica en 
la portada, y en la portada venia una foto mía al lado de la cámara. Yo me reía por lo 
exagerado, y eso que lo traduzco literalmente del francés. Lo que sí es cierto es que 
hubo un bombardeo de firmas al Gobierno franquista, incluso algunas de las mejores 
firmas del mundo. La lástima es que allí se comentaba, se decía, que estaba prohibido 
mencionar mi nombre en la prensa. No se mencionaba nada de todos esos telegramas 
que llegaban. El ciudadano español de a pie no tenía ni idea de lo que pasaba. Pero 
yo recuerdo que me soltaron justo el día que habían recibido un telegrama de apoyo 
pidiendo mi libertad, y que estaba firmado, entre otros, por Charles Chaplin. Imagínate 
qué telegrama. Me gustaría enseñártelo, pero no tengo copia. Me gustaría ponerlo en 
un marco. Entonces me soltaron y se pudo reanudar la película, y hacerse del modo que 
yo deseaba. Hay una anécdota sobre todo esto. Estaba yo en las oficinas del Diner’s 
Club, aquí en Madrid, y salió el director de esa oficina a saludarme, y me dice que si 
me habían puesto alguna multa por su culpa. Le contesto: ‘¿De qué me habla usted?’. 
Y es que él me contó que era entonces periodista y estaba en un periódico de Albacete, 
y decía las noticias de agencia, y en las noticias de agencia venía el enorme éxito que 
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había tenido CALLE MAYOR en Venecia. Pero resulta que había una orden interior, que él 
luego me enseñó, por la cual no se podía hablar de este tema. Y entonces, por publicarlo, 
le pusieron una multa.

CALLE MAYOR fue otro enorme éxito. También aquí estuve a punto de dar en la 
diana. En el festival de Venecia había una nueva dirección y lo presidía un demócrata 
cristiano, Luigi Aparati, con lo cual el sistema había cambiado. Ellos mandaban una 
delegación de la Bienal a cada país, el país les enseñaba las películas que había, y 
ellos elegían o no elegían ninguna, pero siempre según su calidad y su criterio. Cuando 
estuvieron aquí preguntaron por CALLE MAYOR y les contestaron: ‘No está terminada’. 
Y la verdad es que la película estaba en copia standard. Pero claro, no les iban a decir: 
‘Oye, es mentira’. Esas cosas tan poco diplomáticas no se pueden hacer. Pero, como el 
coproductor de la película era el francés Serge Silberman, que luego ha sido el productor 
de Buñuel, les dijo: ‘Esta delegación va ahora a Francia a elegir las películas francesas y 
sería ocasión de que la pudiesen ver allí’. A lo que contestaron: ‘¿Cómo la pasamos?’. A 
lo que contestó él: ‘La pasamos de contrabando’. Cesáreo González pasó la película de 
contrabando. La delegación italiana la vio en Francia y la eligió. Entonces yo estaba en 
París y pude haber salido porque teníamos que hacer el doblaje al francés de la película; 
porque, imperativamente, siendo coproducción, había que hacer versión francesa y 
entonces yo asistí a la conferencia de prensa del señor Jacques, que era el director del 
centro Sant National de Cinematografíe. En la prensa se anunció que la participación 
francesa al Festival Bienal de Venecia de ese año era Elena y los hombres de Renoir, 
Yerbés de René Clement… y Gran Rue de J.A. Bardem. Cuando se enteraron en España 
de que la película iba oficialmente como francesa, pues ya sabes, lo del perro del 
hortelano: ‘¡Ah!, no, imposible’. Se da la paradoja de que la selección oficial española iba 
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a estar en Venecia con CALLE MAYOR, pero no se podía hablar de su autor, es decir de 
Bardem. Es muy curioso, ¿no? La película sí fue. (…) CALLE MAYOR, tal como yo lo pensé, 
se tenía que rodar en una ciudad de provincias, que era en la parte interior Palencia, y 
en la parte exterior Cuenca. Pero como me detienen en Palencia y el clima allí era muy 
desagradable, hablo del clima de la sociedad palentina, pues es cuando reanudo mi 
película y, en vez de irnos a Palencia, la rodamos en Logroño. Por consiguiente está 
hecha casi en su totalidad en Logroño y en Cuenca. (…) Mi visión de la provincia es clara, 
sincera y realista; la realidad de España está en la provincia. Eso lo dice un personaje, el 
intelectual que viene de Madrid, cuando habla con el intelectual que ha dejado de luchar. 
Dice: ‘Hay que seguir y decir la verdad’. Luego dice una frase muy cierta que yo digo 
también: ‘La verdad está en la provincia y aún más allá, en el campo’. Y por eso hago ‘Los 
Segadores’ después. El intento es pasar de la alta burguesía de la ciudad a la pequeña 
burguesía de provincias e irse al campesinado. Esa era mi trayectoria y se quedó ahí, 
porque es cuando hago ‘Los Segadores’, que después me obligaron a cambiar por el 
título de La venganza (…).”

(…) Bardem escribió el primer guion de esta película, en apenas doce páginas, en el 
verano de 1955, mientras pasaba unos días de descanso en Las Navas (una sierra situada 
entre Ávila y Madrid). Se inspiró en el argumento de “La señorita de Trevélez”, de Carlos 
Arniches, que ya había sido llevada al cine por Edgar Neville, de la que tomó la anécdota de 
la burla a una solterona de provincias a la que se la hace creer cruelmente que un joven se 
ha enamorado de ella para plantarla después públicamente. A esta fuente de inspiración 
se unía la de la obra de García Lorca “Doña Rosita la soltera”, en la que, de nuevo, una mujer 
veía marchitarse su juventud a la espera de un matrimonio que nunca llegaría. En una y 
otra obras, se revelaba la posición de dependencia de la mujer en la España de entonces 
al estar abocada al matrimonio o en su defecto al fracaso social y personal, esto es, sin 
posibilidad de emprender una vida propia, independiente del hombre. En todo caso, las 
semejanzas de la historia de Bardem acababan ahí. El director transformó de un modo 
importante la anécdota argumental de la obra de Arniches, intensificando sobre todo 
sus aspectos sociales (tímidamente esbozados en el final de “La señorita de Trevélez”) 
y dotándolos con el carácter de una acusación política sobre el régimen franquista. Con 
respecto a la obra de García Lorca, no existe ninguna semejanza argumental.

Es evidente que cuando Bardem eligió “La señorita de Trevélez” como fuente de 
inspiración se sintió atraído por el fondo regeneracionista de la pieza. Esta “tragedia 
grotesca” de Arniches se caracteriza (como todas las piezas de este “género”) por la 
yuxtaposición de lo cómico y lo trágico, mientras que al realizador solo le interesa 
el segundo aspecto. Esta opción en cuanto a los contenidos determina también las 
elecciones formales: así, Bardem renuncia al lenguaje chispeante y gracioso propio de 
Arniches (no hay juegos de palabras, ni cultismos deformados, ni creación de términos, ni 
hipérboles...) y elimina la presentación de Flora (aquí Isabel) como personaje ridículo (ni 
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de ningún otro). Nada hay risible en los personajes de Bardem ni en sus actuaciones ni en 
su manera de expresarse. (…)

(…) La película se realizó en coproducción con Francia. Manuel Goyanes intervino por 
parte española y Serge Silberman, por la francesa. La coproducción ayudaba a conseguir 
un hueco en los mercados extranjeros, razón por la cual se necesitaba para el papel 
protagonista a una actriz cotizada internacionalmente. Bardem optó por Betsy Blair, a 
la que conoció personalmente durante el festival de Cannes de 1955 donde fue jurado y 
donde Marty, protagonizada por la actriz, había sido galardonada con la Palma de Oro. 
No obstante, Bardem sentía admiración por esta actriz desde que la viera interpretar 
otros pequeños papeles anteriores, especialmente el que hacía en Doble vida, de George 
Cukor, junto a Ronald Colman1. Para el protagonista masculino eligió a José Suárez, un 
actor de la casa Suevia Films-Cesáreo González en quien pocos confiaban en los medios 
cinematográficos, pero de quien Bardem obtuvo un gran rendimiento. El rodaje del film 
comenzó en enero de 1956 en los Estudios Chamartín de Madrid, trasladándose el equipo 
a Palencia a principios de febrero. Cuando se encontraban en esta ciudad, el 11 de febrero 
de 1956, Bardem fue detenido por la Brigada Político Social. Este hecho fue consecuencia 
de los incidentes ocurridos en la universidad de Madrid el 9 de febrero, en los que cayó 
herido un militante falangista. A Bardem se le llevó a los calabozos de la Dirección General 

1  A double life (EE.UU., 1948). También en Nido de víboras (The snake pit) (EE.UU., 1948), de 
Anatole Litvak.
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de Seguridad de Madrid y se le acusó de un delito de opinión; todo ello provocó un 
escándalo en Europa, donde se reclamó su libertad. (…) Estos hechos, unidos a su anterior 
film, Muerte de un ciclista, convirtieron a Bardem en Europa en un símbolo de la oposición 
al franquismo. De hecho, el director ha declarado que su detención potenció el éxito de la 
película citada. (…)

(…) Durante el rodaje, Bardem tuvo que cuidarse de que no apareciesen rótulos de 
tiendas o bares para que, a instancias de la censura, la localización espacial de la película 
resultase inconcreta. Es más, se le obligó añadir una introducción inicial (en voz en off) 
en la que se decía que lo que allí iba a ocurrir podía pasar, en realidad, en cualquier parte 
del mundo; se decía, por ejemplo: “La historia que van ustedes a ver, no tiene unas 
coordenadas geográficas precisas”. Montado el film, aún hubo que realizar nuevos 
cortes encaminados a eliminar cualquier referencia al ambiente clerical provinciano, a la 
promiscuidad de la pandilla de señoritos o a la vida estancada de la ciudad. Lógicamente, 
también se eliminaba alguna secuencia en la que había “algún beso de más”.

CALLE MAYOR supone la culminación de toda una etapa en la obra de Bardem. 
Tras los excesos formalistas de sus primeros film en solitario, en esta película logró un 
equilibrio ejemplar entre estética e ideología, entre discurso y ritmo cinematográfico. La 
planificación y el montaje adquirieron una configuración más cercana al clasicismo fílmico, 
cuyo representante más aquilatado es el cine de Hollywood. Incorporando además la 
ética neorrealista y unas pinceladas de la tradición literaria española (no solo a Arniches, 
sino sobre todo a los grandes narradores de la vida provinciana como Clarín o Galdós). La 
aclimatación al modelo cinematográfico dominante no mermó en absoluto su capacidad 
crítica, sino que más bien la reforzó al añadirle eficacia.

La imposición de la censura que obligó a rodar la película en diferentes ciudades 
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(Palencia, Cuenca y Logroño), al margen de las valoraciones ideológicas que pueda merecer, 
supuso la demostración de uno de los pilares de la estética bardemiana. Esto es, que el 
realismo, más allá de una exploración detallada y morosa de lo circunstancial, era una 
indagación que, guiada por la voluntad del cineasta, conducía a desvelar las estructuras 
permanentes que explican la realidad sin detenerse en lo puramente accesorio. El hecho 
de que las diferentes secuencias del film estuviesen rodadas en lugares alejados por 
cientos de kilómetros, no le resto un ápice de verosimilitud ni fue obstáculo para que 
perdiese eficacia la carga crítica que contenía. En términos luckasianos, puede decirse 
que supuso una perfecta aplicación del postulado de mostrar situaciones típicas con 
personajes típicos (…).

(…) El relato comienza abruptamente con una secuencia resuelta en silencio (sin 
diálogos ni fondo musical): lo que parecen unos empleados de pompas fúnebres llevan 
un ataúd a un domicilio y la broma finaliza con un señor asomado al balcón gritando 
“¡vivo, estoy vivo!”. Con un corte directo se nos presenta a los jóvenes bromistas riendo 
mientras juegan al billar. De un plumazo se nos ha mostrado la personalidad de parte de 
los protagonistas de la historia. Los jóvenes cogen un taco de billar y golpean el suelo, 
lo que sirve para ligar con el piso inferior, en el que don Tomás, víctima de la broma, 
habla con Federico. Estos otros dos personajes tienen un importante papel simbólico, 



77

pues representan la actitud de los intelectuales frente a la realidad. Don Tomás es el viejo 
intelectual, abatido por el ambiente que ha renunciado a dar la batalla. Bardem quería que 
se llamase don Miguel (por Unamuno) o don José (por Ortega y Gasset), pero lo impidió 
la censura. Federico, la única figura que escapa a este ambiente, representa el punto de 
vista crítico, lúcido y comprometido. Viene a ser la conciencia que aclara el sentido de la 
película (como la Matilde de Muerte de un ciclista) y se convierte en el primer personaje del 
cine de Bardem que se aproxima al modelo del héroe positivo del realismo socialista. Su 
nombre es una transposición del de Jorge Semprún, que era llamado en la clandestinidad 
“Federico Sánchez” o “Federico Artigas”.

Pero, a pesar de lo símbolos y de la intencionalidad política, CALLE MAYOR es, en 
primer lugar, un retrato, primorosamente compuesto, de un mujer, servido de grande 
primero planos, que Betsy Blair hace inolvidables. El equilibrio que hay en la película entre 
ideología y lenguaje tiene su mejor expresión en su personaje, ya que, sin dejar de tener 
una entraña íntima propia, es también un símbolo. Es la mujer víctima de un ambiente 
sin horizontes que la condena a una vida estéril y recuerda a otros personajes de Bardem 
que esperan la solución a sus problemas con resignación, llegada de nadie sabe dónde. 
Esta intención de dar los personajes y, a la vez, el ambiente se muestra claramente en las 
escenas de los gamberros en el bar. Ellos hablan y comentan sus banales preocupaciones, 
pero lo hacen de espaldas a las cristaleras, que, en una diáfana profundidad de campo, 
nos muestran el movimiento de la calle, de la ciudad. Del mismo modo, el sonido de las 
campanas envuelve a todos los personajes y marca de manera sencilla el peso de las 
tradiciones religiosas. Por su parte, Juan, verdugo y a la vez víctima de las circunstancias, 
viene a encarnar de nuevo al hombre que ha de examinar su conciencia y buscar la 
autenticidad. Pero en este caso huye y no soluciona su conflicto íntimo. Las secuencias 
que Bardem dedica a la intimidad de Isabel destacan por la delicadeza con la que la cámara 
trata a la actriz. Sus poses ante el espejo, el arrobamiento que siente ante las entradas de 
cine de su primera cita o su imagen trágica ante la ventana en la escena final forman 
parte de la antología del cine español. Esa delicadeza contrasta, incluso formalmente, con 
las secuencias que muestran el soez comportamiento de los gamberros. Aunque, como 
hemos señalado antes, el estilo sea menos ampuloso que el de films precedentes, no por 
ello han desaparecido las secuencias de un complicado y brillante acabado formal. Merece 
la pena destacarse el encuentro que provoca Juan en la iglesia, cuando se coloca delante 
de ella a rezar y fuerza que se encuentren sus miradas en un típico juego de seducción. La 
secuencia se resuelve con un ágil montaje y sobre un fondo silencioso. Bastante similar es 
el momento en el que Juan se declara a Isabel en medio de una procesión. (…)

(…) CALLE MAYOR se estrenó incluso en Nueva York, donde su estilo fue comparado 
con el realismo íntimo de Henry James. Definitivamente, Bardem se convirtió en el 
símbolo a la oposición a Franco en los medios políticos europeos. No obstante, no todo 
fue positivo en su presentación en Venecia. Un artículo de Robert Benayoun sirvió para 
continuar alimentando la fama de Bardem como un director plagiario: en él se señalaba el 
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peso notable de dos influencias sobre la cinta de Bardem: Los inútiles, de Fellini, y Las 
maniobras del amor, de René Clair2. (…) CALLE MAYOR fue estrenada en Madrid el lunes 
7 de enero de 1957, en el cine Gran Vía, donde permaneció en cartel prácticamente un mes 
(hasta el 3 de febrero). Según el crítico Ángel Fernández-Santos, aquel estreno fue todo un 
acontecimiento cinematográfico; recuerda que la proyección fue interrumpida varias veces 
por las ovaciones y que, cuando finalizó, arrancó del público “tras un intenso silencio, un 
alarido de entusiasmo”. (…) Pero en las críticas aparecidas llama la atención el interés de 
cierto sector de los comentaristas en negar la intencionalidad social de la película: en el 
fondo es el mismo empeño que perseguía la censura al pedir que se colocase aquella voz 
en off al principio del film que decía que lo que se iba a ver podía ocurrir en cualquier país. 
(…)

Texto (extractos):
Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem,

Universidad de Murcia, 1998.
Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos & Juan Antonio Bardem, Mis charlas con 

Juan Antonio Bardem,
Quirón Ediciones, 1996.

2  I vitelloni (1953) y  Les grandes manoeuvres  (1955).
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(…) Es probablemente la más famosa de las películas de Bardem y por una vez se 
puede decir que se corresponde con la más conseguida. CALLE MAYOR se abre con 
la panorámica general que con frecuencia se encuentra en el inicio de las películas de 
Bardem -procedente de No hay paz entre los olivos (Non c’é pace tra gli ulivi, Giuseppe 
de Santis, Italia, 1950)-. Si la panorámica es frecuente en la obra de Bardem -aunque 
aquí no llega a ser tan amplia como la que abre La venganza- la voz en off que trataba 
de convencernos de que la película podía ocurrir en cualquier lugar del mundo, estaba 
impuesta por la censura, escaldada por lo sucedido con Muerte de un ciclista y sería 
desmentida sistemáticamente por Bardem durante todo el desarrollo del film. La censura 
había abierto los ojos con Muerte de un ciclista y ahora resultaba imposible afrontar un 
film directamente político. Por eso Bardem hace un film social y solo indirectamente 
político. Porque CALLE MAYOR tiene evidentemente una lectura política. Se trata en 
esta ocasión de comprobar cómo una ciudad, una educación y unas costumbres logran 
aniquilar a las personas. Bardem pretende que el retrato de la esclerotizada sociedad de 
provincias que nos muestra es la lógica consecuencia del sistema de valores de la sociedad 
franquista. Pero este planteamiento político está en segundo plano, constituyendo la 
descripción de la sociedad el verdadero primer término del film. Y creo que, por una vez, 
ha sido bueno para el film, porque Bardem ha sentido con menos fuerza la tentación de 
manipular el comportamiento de los personajes para llegar a la conclusión preestablecida 
de antemano, lo que se concreta en un film mucho más verdadero, mucho más verosímil 
y de mucha mayor calidad.

Las campanas de la catedral puntúan toda la historia de Juan e Isabel, esa broma que 
unos señoritos ociosos quieren gastar a una solterona virgen, sin preocuparse de cuáles 
pueden ser las consecuencias. Pero el protagonista, como siempre, es Juan Español. De 
hecho, se trata de una prolongación del Juan de Muerte de un ciclista. Como aquél, éste 
también es un colaborador más o menos involuntario de una situación que, en un momento 
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dado, puede acabar destrozando a una persona. Al darse cuenta intenta abandonar, pero 
la presión ambiental, la insistencia de los amigos, se lo va a impedir. Su egoísmo y su 
miedo es más fuerte que cualquier otra cosa, y por su mente pasan primero el asesinato 
y más tarde el suicidio como formas de acabar con una situación a la que no encuentra 
salida. Este Juan es la mayoría silenciosa del pueblo español que se deja arrastrar por su 
miedo y su egoísmo, colaborando con la dictadura franquista, hasta el extremo de estar a 
punto de matar a Isabel, que desde ese punto de vista puede ser identificada con España. 
Pero a Juan le salva el hecho de ser amigo de Federico, el intelectual, el hombre que viene 
de Madrid dispuesto a resolver la situación de su amigo. Gracias a Federico, el personaje 
positivo, el personaje conciencia, una especie de autorretrato para el que el realizador 
tomó como modelo a “Federico Artigas” (uno de los nombres falsos que utilizaba Jorge 
Semprún, alias “Federico Sánchez”, cuando venía a España para dar a conocer como 
responsable de cultura del PCE, las resoluciones del Comité Central del partido), Juan 
puede ser recuperable y Bardem hace películas precisamente para recuperarlo.

Pero por encima de todo lo explicado, que efectivamente está presente en el film 
-como lo está la incidencia nefasta de la religión, la campana de la catedral que rige los 
destinos de una ciudad muerta, la de los seminarios al atardecer, y la calle mayor- está 
una historia donde algunos personajes -ayudados por la extraordinaria interpretación de 
Betsy Blair- logran conmover al espectador. Si CALLE MAYOR permanece en el recuerdo 
del espectador es porque el personaje de Isabel está memorablemente dibujado -no 
hay en Muerte de un ciclista ningún personaje que pueda comparársele en precisión de 
trazo- y porque en los momentos en que Bardem nos relata la peripecia vital de Isabel 
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-la declaración durante la procesión o la llegada de Isabel al casino para tener noticias 
de Juan, sin olvidarnos del extraordinario final donde las lágrimas de Isabel se funden 
con la lluvia que azota la ventana- olvidándose de que tiene que trasladar la moraleja a 
espectador, Bardem demuestra que puede ser un gran cineasta (…).

Texto (extractos):
Antonio Castro, “Calle mayor”, en estudio “100 años de cine español”,

rev. Dirigido, julio-agosto 1996
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JUAN ANTONIO BARDEM
Juan Antonio Bardem Muñoz

Madrid, 2 de junio de 1922
Madrid, 30 de octubre de 2002

FILMOGRAFÍA (como director)1

1948 Paseo por una guerra antigua [cortometraje documental].

1949  La honradez de la cerradura [cortometraje].

1950  Barajas, aeropuerto transoceánico [cortometraje].

1951 ESA PAREJA FELIZ [codirigida con Juan Antonio Bardem].

1954 CÓMICOS
 FELICES PASCUAS

1955 MUERTE DE UN CICLISTA

1956 CALLE MAYOR 

1957 La venganza

1959 Sonatas

1960 A las cinco de la tarde 

1962 Los inocentes
.
1963 Nunca pasa nada

1965 Los pianos mecánicos

1969 El último día de la guerra

1  Juan Francisco Cerón Gómez, El cine de Juan Antonio Bardem, Universidad de Murcia, 1998.
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1970 Varietés

1972 La isla misteriosa
 La corrupción de Chris Miller

1975 El poder del deseo

1976 El puente

1978 Siete días de enero

1982 La advertencia

1985 Jarabo [episodio de la serie para TVE, “La huella del crimen”].

1987 Lorca, muerte de un poeta [serie para TVE de 6 capítulos].

1992 El joven Picasso [serie para TVE de 4 capítulos].

1997 Resultado final
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En anteriores ediciones de

MAESTROS  DEL  CINE  MODERNO  ESPAÑOL

han sido proyectadas

( I )  NARCISO IBÁÑEZ SERRADOR  (septiembre 2019)

El último reloj (1964)  [serie de TVE “Tras la puerta cerrada”, cap. 17º]

N.N. 23 (1965)  [serie de TVE “Mañana puede suceder”, cap. 13º]

El cumpleaños (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 1º]

La bodega (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 3º y 4º]

El tonel (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 5º]

La oferta (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 6º]

El doble (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 7º]

El pacto (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 8º]

El muñeco (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 9º]

El cohete (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 10º]

La broma (1966)  [serie de TVE “Historias para no dormir”, cap. 11º]
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( II ) LUIS GARCÍA BERLANGA  (noviembre-diciembre 2021 / septiembre 2022)

Esa pareja feliz (1951)  [co-dirigida con Juan Antonio Bardem]

¡Bienvenido, míster Marshall! (1952)

Novio a la vista (1953)

Calabuch (1956)

Los jueves, milagro (1957)

Plácido (1961)

El verdugo (1963)

La boutique (1967)

¡Vivan los novios! (1969)

Tamaño natural (1973)

La escopeta nacional (1978)
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( III ) FERNANDO FERNÁN-GÓMEZ  (febrero 2022)

Manicomio (1953)  [co-dirigida con Luis María Delgado]

El malvado Carabel (1955)

La vida por delante (1958)

La vida alrededor (1959)

Solo para hombres (1960)

La vengaza de Don Mendo (1961)

El mundo sigue (1963)

El extraño viaje (1964)
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( IV ) JUAN ANTONIO BARDEM  (diciembre 2022)

Cómicos (1954)

Felices Pascuas (1954)

Muerte de un ciclista (1955)

Calle Mayor (1956)
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