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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periddico “ldeal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Serd en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2021-2022, cumplimos 68 (72) afios.



ABRIL-JUNIO 2022

EL ESCRITOR Y SUS MONSTRUOS:
STEPHEN KING, 75 ANOS

Lunes 25 abril / Monday, April 25" 21h

LA MITAD OSCURA [ 12Imin. ]

(EE.UU., 1993) George A. Romero

( THE DARK HALF ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Lunes 9 mayo / Monday, May 9" 21h.
LA ZONA MUERTA [ 104min. ]

(EE.UU.,1983) David Cronenberg

( THE DEAD ZONE ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Lunes 16 mayo/ Monday, May 16 21h.
LA NIEBLA [ 126 min. ]

(EE.UU., 2007) Frank Darabont

[version especial en blanco y negro del director]

(THE MIST ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Lunes 23 mayo / Monday, May 23 21h.
CADENA PERPETUA [ 142min. ]

(EE.UU., 1994) Frank Darabont

( THE SHAWSHANK REDEMPTION )

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Lunes 30 mayo / Monday, May 30" 21h.
VERANO DE CORRUPCION [M min.]

(EE.UU.,1998) Bryan Singer

(APT PUPIL ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Lunes 6 junio Monday, June 6th

18:30 h.

LA REBELION DE LAS MAQUINAS [ 98 min. ]
(EE.UU., 1986) Stephen King

( MAXIMUM OVERDRIVE )

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

21h.

CUENTA CONMIGO [ 99 min. ]
(EE.UU.,1986) Rob Reiner

(STAND BY ME)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

APRIL-JUNE 2022

THE WRITER AND HIS MONSTERS:
STEPHEN KING, 75 YEARS OLD

CONFERENCIA

Miércoles 11 de mayo / Wednesday,
May T1th 20 h.
STEPHEN KING: UNA POETICA DEL
TERROR José Manuel Ruiz Martinez
(director de la ctedra “Federico
Garcia Lorca”) Palacio de la Madraza-
Saldn de Caballeros XXIV

Entrada libre hasta completar aforo /
Free admission up to full room

Organizan:
Catedra “Federico Garcia Lorca”
CineClub Universitario / Aula de Cine

Todas las proyecciones en la
SALA MAXIMA del ESPACIO
V CENTENARIO (Av. de Madrid).

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO
All projections at the Assembly Hall

in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
FREE ADMISION UP TO FULL ROOM



EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES:

- NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.
- ES OBLIGATORIO EL USO DE LA MASCARILLA EN TODO MOMENTO.

LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA

DESDE 45 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESION.

0S AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO SE
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS












£

STEPHEN KING
Stephen Edwin King
Portland, Maine, EE.UU.,, 21 de septiembre de 1947

“(...) Horror, terror, miedo, pdnico: ésas son las emociones que introducen cufas
entre nosotros, que nos separan de los demds y nos dejan a solas. Es paraddjico que
los sentimientos y emociones que asociamos con la “mentalidad de masa” consigan
precisamente eso, pero las masas son lugares solitarios, nos dicen; una comunidad
sin amor. Las melodias del cuento de horror son simples y repetitivas, son melodias de
desmoronamiento y desintegracion... pero he aqui otra paradoja: el ritual de sacar a la
luz estas emociones parece devolver la situacion a un estado mds estable y constructivo.
Preguntenle a cualquier psiquiatra qué hace su paciente mientras estd tumbado en el
divan hablando de lo que le mantiene en vela y lo que ve en sus suenos. ;Qué ves cuando
apagas la luz?, preguntaron los Beatles; su respuesta: no estoy seguro, pero sé que es
mio. (...)

(...) Las novelas, peliculas, series televisivas o radiofénicas, e incluso los tebeos
que tratan el horror, siempre funcionan a dos niveles. Por encima estd el nivel de la
repugnancia (...). La repugnancia puede alcanzarse mediante grados variables de pericia
artistica, pero siempre estd presente.



10

Sin embargo, a otro nivel mds poderoso el trabajo de horror es como una danza:
una busqueda ritmica y sinuosa. Y lo que busca es ese lugar en el que usted, el espec-
tador o lector, viven a su nivel mds primitivo. La obra de horror no estd interesada en el
amueblamiento civilizado de nuestras vidas. Una obra asi atraviesa bailando estas ha-
bitaciones que hemos amueblado pieza tras pieza, cada una de ellas expresando (jo eso
esperamos!) nuestro cardcter socialmente aceptable y agradablemente ilustrado. Muy
al contrario, busca otro lugar, un cuarto que en ocasiones quizd se parezca a la cdmara
secreta de un caballero victoriano, en otras a una cémara de tortura de la Inquisicion es-
panola, pero quizd con mds frecuencia y eficacia al sencillo y brutalmente drido agujero
de un morador de las cavernas en la Edad de Piedra.

¢Es arte el horror? A este segundo nivel, la obra de horror no puede ser otra cosa;
alcanza el nivel de arte simplemente porque estd buscando algo mds alld del arte, algo
que precede al arte. Estd buscando lo que yo llamo los puntos de presion fébica. El buen
cuento de horror avanzard bailando hasta alcanzar el centro de su vida y encontrard la
puerta secreta a esa estancia cuya existencia creia usted que nadie mds conocia. (...).

(...) Como los libros y las peliculas son medios de masas, en los Ultimos treinta afios
el campo del horror ha sido capaz de conseguir algo mds que meramente explotar estos
temores personales. Durante ese periodo (y, en menor medida, en los setenta y tantos
anos precedentes) el género del horror ha sido a menudo capaz de localizar los puntos
de presion fobica, y los libros y peliculas que mds éxito han cosechado casi siempre
parecen haber expresado y jugado con los temores compartidos por un amplio espectro
de poblacion. Esos temores, que a menudo son mds politicos, econdmicos y psicoldgicos
que sobrenaturales, otorgan a las mejores obras de horror una agradable sensacion de
alegoria... un tipo de alegoria con el que la mayoria de los cineastas parecen sentirse a
gusto (...).



(...) Empecemos por asumir que el cuento de horror, no importa lo primitivo que sea,
es alegdrico por naturaleza; es simbdlico. Asumamos que nos estd hablando, como un
paciente en el divan del psicoanalista, sobre una cosa cuando quiere decir otra. No estoy
diciendo que el horror sea alegérico o simbdlico de manera consciente; eso seria sugerir
un nivel artistico al que pocos escritores de ficcion de horror o directores de peliculas de
horror aspiran. Sugerir que Roger Corman estaba creando arte inconscientemente en un
rodaje de 12 dias y con un presupuesto de 80.000 ddlares seria sugerir el absurdo.

El elemento de alegoria estd ahi sélo porque forma parte de la estructura, estd
implicito, y es imposible escapar a él. El horror nos llama la atencién porque dice, de
modo simbdlico, cosas que nos darian miedo afirmar a las claras, sin tamizar; nos ofrece
la oportunidad de ejercitar (eso es; no exorcizar sino ejercitar) emociones que la sociedad
exige que mantengamos bajo control. La pelicula de horror es una invitacion a dejarse
llevar simbdlicamente por una conducta desviada y antisocial, a cometer actos de vio-
lencia gratuita, a consentir nuestras pueriles fantasias de poder, a entregarnos a nues-
tros miedos mds cobardes. Quizd, mds que otra cosa, la novela o pelicula de horror nos
dice que estd bien unirse a la masa, convertirse en un ser completamente tribal, destruir
al “forastero” (...).

Tampoco es un accidente que la historia de horror suela terminar con un giro sorpresa
a lo O. Henry que nos lleve a lo mds profundo de una mina. Cuando vamos a ver una
pelicula inquietante o leemos un libro espeluznante no lo hacemos esperando que todo
vaya a tener un final feliz. Estamos esperando que nos cuenten lo que tan a menudo
sospechamos: que todo se estd yendo a la mierda. En la mayoria de los casos la historia
de horror ofrece suficientes pruebas de que ése es precisamente el caso (...). Es, como
suele decirse, parte del juego (...).

1
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(...) El género del que estamos hablando, ya sea en libros, peliculas o en la tele, es en
realidad sélo uno: el de los horrores inventados. Y una de las preguntas que hace a me-
nudo la gente que ha comprendido la paradoja (pero quizd no la ha articulado del todo
en su cabeza) es: ;por qué inventar cosas terribles cuando ya hay tanto horror auténtico
en el mundo?

La respuesta parece ser que inventamos horrores ficticios para ayudarnos a
soportar los reales. Aprovechando la infinita inventiva de la humanidad, asimos los ele-
mentos divisos y destructivos de nuestra existencia e intentamos convertirlos en herra-
mientas... que nos permitan desmontarlos. El término catarsis es tan antiguo como el
teatro griego y ha sido utilizado demasiado a la ligera por ciertos practicantes de mi
profesion para justificar lo que hacen, pero aun asi tiene cierto uso limitado. El sueno
de horror es en si mismo un desahogo y una incision...y bien podria ser que el sueno de
horror de los mass-media pueda en ocasiones convertirse en el divdn del psiquiatra de
toda una nacién (...)”

Texto (extractos):
Stephen King, Danza macabra. Madrid, Valdemar, 2016
(Ia 12 edicidn de la obra original es de 1981). Traduccién de Oscar Palmer Yaez.

(...) Hasta el 19 de junio de 1999, vida y obra de Stephen King discurrian por una ancha
autopista de éxito; a partir de ese dia, el asfalto empezo a tener para él resonancias ma-
cabras. El escritor paseaba por el arcén de la carretera que lleva a North Novell, sumido
en reflexiones sobre cdmo desatascar, por fin, su autobiografia literaria “Mientras escribo”
(On Writing, 2000), estancada desde hacia ya 18 meses, cuando fue atropellado por un



conductor distraido. Ingresd en el Hospital Central de Maine -él mismo les comunico el
atropello a su esposa e hijos por teléfono- con heridas muy graves: tenia el pulmoén dere-
cho colapsado, multiples fracturas en la pierna derecha, laceracion del cuero cabelludoy la
cadera fracturada; tuvo que ser sometido a cinco operaciones en diez dias, y solo se recu-
perd tras una concienzuda terapia fisica. Desde entonces, el accidente esta muy presente
en su produccion. Antes del siniestro, la posibilidad de ser atropellado se repetia en sus
libros como una especie de pesadilla recurrente. El protagonista de “Misery” (1987) sufria
uno a cargo de una aficionada fanatica, que lo dejaba casi invalido y a merced de su cruel-
dad. El profesor de “La zona muerta” (1979) quedaba postrado en coma profundo tras es-
tamparse con su coche. La familia de “Cementerio de animales” (1983) vivia al pie de una
carretera fatidica. Las consecuencias de la velocidad automovilistica eran para King, antes
del 2000, una amenaza factible que podia truncar la cotidianeidad de sus personajes. Con
el cambio del siglo, esta percepcion se vuelve mas sombria. La amenaza se torna riesgo,
peligro, y muerte, y con ella se adquiere un mayor sentimiento de fragilidad, de fugacidad,
gue tendra un reflejo consustancial en la gran mayoria de las publicaciones posteriores. Y
por supuesto, también de las peliculas que las adaptan.

La obra de King podia presumir, antes del cambio de siglo, de un balance cinemato-
grafico muy prolifico. Durante los 80 y 90, el nombre del escritor habia estado asociado
a muy decentes antologias cinematograficas -Los ojos del gato (Cat’s Eye, Lewis Teague,
1985), pero sobre todo las dos Creepshow (1982 y 1987)-, a numerosos

remakes, casi siempre televisivos -amén de las abundantes peliculas sobre Los chicos
del maiz, por ejemplo, cabe senalar, al menos, una version mas fidedigna con el original,
y por lo tanto igual de vergonzosa, de El resplandor (The shinning, 1997), a cargo de Mick
Garris-, asi como a divertimentos alimenticios sin mas pretensiones que las de revalidar

13
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su estatus de icono popular -ahi queda Sonambulos (Sleepwalkers, 1992), de nuevo de
Garris, una atrocidad escrita directamente para la pequena pantalla-. Directores como
John Carpenter (Christine, 1983), Frank Darabont (CADENA PERPETUA (The Shawshank
Redemption, 1994) y La milla verde (The Green Mile, 1999), Brian de Palma (Carrie, 1976)
o Tobe Hooper (La maldicién de Salem’s Lot, Salem’s Lot, 1976) se habian interesado por
su obra para mostrar, a través de ella, los miedos del ciudadano medio. Porque en eso
consistian los coches poseidos, las visiones fantasmagoéricas, el bullying o los vampiros:
eran terrores que subliminaban lo mas profundo e intimo del mas normal de los seres hu-
manos, al confrontarlo con sus sombras interiores y con sus preocupaciones mas hondas.

Si hay un prototipo en su obra de ese “ciudadano medio asustado” es el escritor de
éxito, una nada velada alusion a si mismo y a su propia condicion de celebridad, que le
sirve a King para poder inmiscuirse en las historias que relata.

Desde 2000 pueden destacarse dos escritores verdaderamente “en apuros” en las
adaptaciones cinematograficas de sus novelas: el Michael Noonan (Pierce Brosnan) de
La maldicién de Dark Lake (Bag of Bones, 2011), la pelicula que traslada a la pantalla “Un
saco de huesos” (A bag of bones, 1998), y Morton Rainer (Johhny Depp), el deprimido
personaje central de La ventana secreta (Secret Windows, David Koepp, 2004), sobre el
relato “Secret Window, Secret Garden” (incluido en “Las cuatro después de medianoche”,
1990). Noonan y Rainey se hermanan por la pérdida de sus respectivas parejas. (...) Ambos
se ven forzados a abandonar esa esfera de confort, tranquilidad y felicidad que supone
siempre, para King, el matrimonio -como trasunto de su muy bien avenida relacion con la
escritora y activista Tabitha King- (...).

(...) La ventana secreta tiene mas en comun con LA MITAD OSCURA (1989; adapta-
cién de George A. Romero, 1993) que con Misery (1983, adaptacién de Rob Reiner, 1990),



ahonda mas en esas oscuridades del escritor que laten en su subconsciente. Para ayudar
a comprender la importancia que tiene en las novelas y en el cine sobre King este aspecto,
conviene senalar que antes de que el escritor diera con la férmula para sus bestsellers,
habia firmado una serie de novelas bajo el seuddnimo de Richard Bachman. Tras publicar
en secreto cinco libros, escritos con anterioridad a “Carrie” (1974), su primer gran triunfo
editorial, King “matd” de cancer a Bachman y escenificd un funeral publico de su alter
ego en 1985. La broma le serviria como fuente de inspiracion para la sinopsis de la antes
referida “La mitad oscura” (...).

(...) Las casas encantadas son una de las principales querencias de King: lugares sor-
didos, de maldad concentrada, que luchan por sobrevivir y destruir a quien mora en ellas.
Son el ejemplo perfecto de esa maldad “prestada” tan tipica en su obra, ajena a los prota-
gonistas pero que termina por condicionarlos. El buenismo general que sacude sus libros
no concibe que los personajes principales sean malos de por si, tiene que existir un condi-
cionante externo que los pervierta (...).

(...) La infancia en King es la mayoria de las veces un remanso idilico en el que se
descubre la violencia pero también el amor, y en la que el companerismo, la amistad
desaforada, es un valor imprescindible. Quizas el lector/espectador tenga muy presente
CUENTA CONMIGO (Stand by me, Rob Reiner, 1986) como ejemplo mas notable de esta
categoria, aunque no haya “nifos con poderes” y si hay nifos que crecen y se enfrentan
a la vida. Los poderes de los que los dota King son un mecanismo de defensa ante las
injusticias, una manera de crecer, y también un postulado vital. Porque, ;quién no ha
sonado alguna vez con tener la capacidad de cambiar la realidad? King ofrece ese don,
ese “resplandor”, a los ninos que pueblan sus escritos. Los hay a patadas, incluso cuando

15



16

su presencia es discutible: sobreviven mejor que los adultos porque entienden mejor el
mundo que les rodea (...).

(...) En los ultimos tiempos, King se ha mostrado muy preocupado por la deriva de su
sociedad, por el naufragio de unos valores y de una cultura de la que ha sido estandarte
y abanderado. No deja de ser paradigmatico que se haya erigido en el principal azote de
Donald Trump por Twitter: para el demdcrata y progresista King, el actual presidente huele
al azufre de las calamidades y de la pérdida del sentido de la convivencia pacifica (...).

Texto (extractos):
Joaquin Tordn, “El nuevo siglo cinematografico de Stephen King”, rev. Dirigido, sep-
tiembre 2017.
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Lunes 25 de abril 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LAMITAD OSCURA (1993) EEUU. 122 min.

Titulo Original.- The dark half. Director.- George A. Romero.
Argumento.- La novela homénima (1989) de Stephen King.
Guion.- George A. Romero. Fotografia.- Tony Pierce-Roberts
(1.85:1 - DelLuxe). Montaje.- Pasquale Buba. Musica.- Christopher
Young. Productor.- Declan Baldwin, Gerorge A. Romero y Christine
Romero. Produccion.- Orion Pictures - George A. Romero
Productions. Intérpretes.- Timothy Hutton (Thad Beaumont

/ George Stark), Amy Madigan (Liz Beaumont), Michael Rooker
(sheriff Alan Pangborn), Julie Harris (Reggie Delesseps), Robert
Joy (Fred Clawson), Ken Broadhurst (Mike Donaldson), Beth
Grant (Shayla Beaumont), Rutanya Alda (Miriam Cowley), Patrick
Brannan (Thad, nifio). Estreno.- (EE.UU.) abril 1993 / (Espafia)
noviembre 1993.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Novela n° 23 de la obra de Stephen King (de 65 novelas)

Pelicula n® 17 de la filmografia de George A. Romero (de 23 como director)

Musica de sala:
Mary Reilly (1996) de Stephen Frears
Banda sonora original de George Fenton

21
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(...) No es preciso que los muertos se levanten como heraldo del fin del mundo. La
barbarie irrumpe antes en el salén de los chalets, sobre el sof3, frente a la tele, en los
hogares que son para George A. Romero el corazon donde anida lo salvaje. Por eso,
mira antes sus jardines, tan floridos que hieren la vista, sus sonrisas que sudan bilis,
sus tulipanes y sus porches como lepra sobre la tierra. Acércate a la calle de adosados
blancos, a sus tulipanes y sus columpios, llenos de risas. Pero mira mas de cerca -como
Lynch en Terciopelo azul (Blue Velvet, 1986)- el enjambre de escarabajos que corroe
sus raices. Como el consumismo y otros cuentos de la modernidad, la familia y sus
jardines no son sino suenos prefiados de monstruos. (...) Existe un deseo, comun al
cine de Romero y a algunas novelas de Stephen King, de mostrar el agotamiento del
ideal familiar como fuente de paz; un deseo, incluso, de destruiry devorar la institucion
familiar. A menudo, la biografia de Stephen King ha coincidido con la de George Romero,
quien no sdlo dirigi6 el guion de King para Creepshow, sino que ademas adaptd a la gran
pantalla su novela “La mitad oscura” (1989). En ella, King expresa la pulsion de muerte
del protagonista a través de un doble que anhela aniquilar cuanto aquél decia amar:

“Desed destruir por completo la encantadora casa blanca. Aplicarle la llama de

una cerilla - o tal vez la de un pequeno soplete de propano que llevaba en el bolsillo
de la chaqueta- y hacerla arder hasta los cimientos. Pero no lo haria hasta que hubiera
entrado. No lo haria hasta que hubiera destrozado el mobiliario, hasta que se hubiera
cagado en la alfombra del saldn y hubiera esparcido los excrementos por aquellas
paredes minuciosamente estarcidas, en escatoldgicos grumos marrones. No lo haria
hasta haber descargado un hacha sobre aquellas cdmodas tan preciosas y haberlas
reducido a astillas”.



LA MITAD OSCURA, de George A. Romero, recrea el hogar ideal americano, con
mujer, chalet y dos bebés; sin embargo, el padre, ademas de profesor universitario, es
escritor. Thad Beamont firma sus sangrientas novelas con el pseudénimo George Stark.
Un dia se cansa de su heterénimo y decide darle fin, pero éste se niega a moriry, en
cambio, renace para cumplir los deseos reprimidos de Beaumont. Al igual que ocurria
en Atraccion diabdlica (Monkey shines, 1988), aqui Romero advierte sobre las angustias
inherentes a los lazos familiares. Asi como la madre de Atraccion diabdlica deseaba que
su hijo fuera de nuevo un bebé a su merced, también la esposa de LA MITAD OSCURA
rechaza que su marido siga escribiendo violencia y pornografia: alli donde el virtuoso
Thad Beaumont deja asomar su lado siniestro, Romero inserta un plano del mohin
censor de la consorte.

Thad, en el altillo sin ventanas, deja que Stark emborrone sus folios y embriague
sus noches. La luz del reino de Stark no es otra que la de las pesadillas de Thad o la de
esta buhardilla en claroscuro. No es Thad quien la rehdye, sino la madre y sus bebés
-gemelos como Thady George Stark-. Finalmente, Thad cede a la exigencia y, de la
mano de su mujer, posa sonriente junto a la tumba falsa de su alter ego. Pero cuando
la Ley se aduena del sétano inconsciente, los monstruos del deseo ya no tienen sitio y
escapan por las calles.

Asi, mientras Harry Cooper impone orden a su familia en el subterraneo de La noche
de los muertos vivientes (Night of the living dead, 1968), la locura campa libre por el
mundo como un ejército de muertos. Del mismo modo, cuando en LA MITAD OSCURA
Thad Beaumont deja de escribir las aventuras del violento George Stark, éste emerge
de su tumba y cumple a sangre y fuego las pulsiones que Thad ahogaba en tinta. En
un otono que se extingue entre ocre y gris, Stark despierta en la humareda carmesiy va
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tinendo de grana unos encuadres en los que la sombra es siempre mas oscura, el rojo
mas brillante, la luz mas contrastada.

LA MITAD OSCURA -el mas convencional de los films del director- se conforma con
dejar que la luz penetre en el estudio tapiado de Thad,/Stark. A picotazos, torbellinos
de gorriones desclavan los listones, arrancan las paredes, desmigajan al villano y se lo
llevan en sus buches allende el firmamento. Mas oscura que el film de Romero, la novela
de King concluye con la casa envuelta en llamas: “Las hojas de papel se arrugaron
por los bordes, ardieron, se chamuscaron o quedaron ennegrecidas, y continuaron
ascendiendo por el aire nocturno por encima de las llamaradas como una bandada de
aves negras. [ ... ] Detrds de él, Thad Braumont alzé lentamente las manos y se cubrié
el rostro. Y se quedd alli, sin moverse, durante un largo rato”. A la muerte de su doble,
el escritor esconde su faz entre las manos, quiza porque ha perdido su auténtico rostro
en el incendio, quiza porque sabe que todo mal es obra suya, que Stark ha zanjado con
sus crimenes cada uno de sus desdenes ocultos: el chantajista, el fotografo cursiy los
editores a los que disgustaba que su obra tuviera dos facetas. La primera vez que vemos
al Thad adulto de Romero, éste no es sino un reflejo, un plano descolgado, un dangulo
extraio. Sus torpezas son los velos de un engafio y su dulce hogar no es mas real que las
secuencias de género negro por las que repta George Stark.

El mal es fisico, el mal es real, camina y se hace carne, como todo pensamiento. Pero
este tumor que arraiga en tus sesos no puede extirparse o morir. Como en los tebeos
de terror que Graham “Ghastly” Ingels dibujaba en los cincuenta, el mal es el siamés
oculto bajo el gorro o la mano del ventrilocuo, la otra cara de tu craneo, la voz pegada a
tu cuerpo. Operado de urgencia, el Thad adolescente se cree librado del gemelo cariado
que ha crecido en su cerebro; no sabe que, cual Zeus, el escalpelo en su cabeza ha dado
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parto a una criatura que resurgira de las espumas de la tierra. Lo fecundan pensamientos
homicidas, historias de navajas lo alimentan. No puedes expulsarlo. Porque, para el
gdtico americano y para Romero, siempre, los monstruos viven dentro (...).

(...) Como pelicula, LA MITAD OSCURA es haz y envés, Beaumont y Stark:
Beaumont por la narracion convencional, por la fotografia pulida de Tony Pierce-Roberts,
por su cercania al cine de terror mas comercial; Stark por sus excesos, por sus desvios
hacia el tebeo, por la violenta luz roja o azul que empapa al doble demoniaco. Si la
novela situa su prdlogo en 1960, Romero lo traslada a 1968, el aino en el que €l inicio su
andadura como director. También Romero es aqui George y Stark, el director que intenta
hacer un film de estudio pero no renuncia a su identidad, el autor que no sélo quisiera
hablar de espantos pero vuelve una y otra vez al género de terror. (...) Al escribir el guion,
Romero intentd que la voz de King siguiera presente. De ahi que LA MITAD OSCURA
deje de lado los aspectos sociopoliticos para centrarse en las familias de clase media, en
los padres que aborrecen sus trabajos y albergan un monstruo en su interior. (...) Pero
LA MITAD OSCURA no sélo es un film dual, sino también un rodaje inconcluso. La Orion
se quedd sin blanca y varias secuencias quedaron sin rodar, hubo efectos especiales
dejados a medias, la banda sonora nunca se concluyd y, sin embargo, la industria vio
que Romero podia hacer trabajo de estudio y lo absorbié durante anos en una serie de
proyectos diversos que no le permitieron volver a dirigir una pelicula hasta El rostro de la
venganza (Bruiser, 2000).

Texto (extractos):
Luis Pérez Ochando, George A. Romero: cuando no quede sitio en el infierno,
Akal/Cine, 2013.
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(...) Es un hecho que el cine fantastico de terror estd en crisis. No sé si debido a que
los monstruos ya no dan miedo, o a que ya no se quiere que lo den. El caso es que el
cine de horror sobrenatural ha cedido su mision como vehiculo del miedo al psicothriller,
a la vez que ha devenido en espectaculo circense de FX, reservado solo para aficionados
y mitdmanos. Conste que esto, mas que una critica negativa, es una simple constatacion
de hechos. Por eso, porque ya no se hacen peliculas de terror en serio, no puedo dejar de
sentir cierto aprecio por el ultimo film de Romero.

LA MITAD OSCURA, sencillamente, no es una buena pelicula, pero al menos se toma
en serio el miedo, el fantastico y los mecanismos del terror sobrenatural. Esta claro que
Romero ha perdido toda su frescura, su ingenio y su instinto para innovar en el género,
pero en lugar de ceder ante la autoparodia, como han hecho con distintos resultados
Raimi, De Palma o Carpenter, se plantea aqui una sencilla y honesta adaptacion de una
de las mejores de entre las Ultimas novelas de Stephen King, y aunque no consigue
capturar la fuerza y sutileza del original, si que respeta sorprendentemente la vena
clasicista del libro y las viejas normas del género. De hecho, el peor defecto de la pelicula,
a la vez que virtud que despierta mis simpatias, es que esta parece salida de las manos
de algun honesto y poco imaginativo artesano de los 70 o de los primeros 80, en lugar
de proceder del genio creador de La noche de los muertos vivientes.

Asi estan las cosas. Tres buenos actores, correccion formal, sustos calculados y un
desarrollo de thriller sin muchas pretensiones, no hacen de LA MITAD OSCURA el film
que podria y deberia haber sido, pero tampoco provocan la irritacion de tantas y tantas
comedias gore, estilo al que parece haber quedado reducido el fantastico terrorifico.

Por el contrario, el curioso espiritu de la novela, a mediocamino entre el autoanalisis,
la Serie Negra y el cuento clasico de fantasmas, sumado todo al tema arquetipico del



desdoblamiento de personalidad, queda bien reflejado en la pelicula de Romero con un
estilo que, especialmente en el duelo final -pluma en mano- entre autor y personaje,
trasciende su propia vulgaridad impersonal para recuperar el feeling de series televisivas
miticas como The Twilight Zone.

Por todo ello, por su vocacion de seriedad, por su voluntario alejamiento del humor
teenagery por su comedido efectismo, puedo perdonar a esta MITAD OSCURA sus
defectos (...).

Texto (extractos):
Jesus Palacios, “La mitad oscura”, en seccion “Criticas”, rev. Fotogramas, diciembre
1993.

(...) Fue la década de los noventa la época menos afortunada en la carrera de
George A. Romero. Tras muchos anos marcados por el éxito de sus peliculas y por la
personalidad que imprimia a sus ficciones, ya fueran dentro del dmbito de los muertos
vivientes o de otras historias alegdricas enmarcadas dentro del género de terror, el
realizador emprendid una serie de producciones en las que no lograba, por una parte,
adaptarse a los nuevos tiempos, y por otra, ofrecer peliculas a la altura de su prestigio y
reconocimiento, algo que volveria a recuperar a partir de la actualizacion de su saga de
zombis con sus tres estupendas Ultimas peliculas, en las que conseguiria recuperar el
impulso creativo

Sin embargo, LA MITAD OSCURA, adaptacion de la novela de Stephen King (con
el que ya colaboré en Creepshow), no se sitlia entre sus obras mas inspiradas, a pesar
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de su correccion y su impoluta factura. Quizas ese sea el auténtico problema, que nos
encontramos ante una pelicula absolutamente convencional, un thriller de misterio
con trasfondo sobrenatural pero que en realidad sienta sus bases constitutivas en el
proceso de investigacion, por parte de un escritor, de los misteriosos asesinatos que se
van produciendo a su alrededor, hasta que descubre que, en realidad, el responsable no
es otro que su propio doble, la parte oscura que siempre ha llevado en su interior y que
ahora ha tomado forma corpdrea para suplantar su personalidad y hacerse con el control
de su vida.

Asi, el seuddnimo que habia utilizado siempre el escritor para firmar sus libros mas
comerciales y de género pulp se hara carne convirtiéndose en la verdadera identidad
de su alter ego, que comenzara a reproducir el comportamiento violento e impetuoso
de su propio personaje literario, produciéndose una intensa batalla psicoldgica entre
ambas mentes para intentar mantenerse ambas con vida. El bien y el mal, la cordura
frente a la locura, la estabilidad frente al caos. Esas son las dicotomias que maneja la
pelicula, aunque se echa en falta que se profundice un poco mas en ellas, asi como en
los terrores mas intimos del protagonista, en sus mas inconfesables fantasias, que de
alguna manera lo emparentan con su otro yo, asi como en el miedo a perder su propia
personalidad, siendo fagocitado por su parte mas fuerte y posesiva. Sin embargo, no
existe un afan especifico por indagar en su psique, sino en convertirlo simplemente en
el eje de una intriga detectivesca que no se encuentra a la altura de las circunstancias.
Romero es experto en extraer diferentes lecturas de las tramas que plantean sus
peliculas. Sin embargo, en esta ocasion el desarrollo argumental resulta demasiado
plano y carente de todo tipo de sugestion, sin la garra suficiente a la hora de introducirse
en terrenos mas pantanosos y truculentos.



Hay evidentes referencias a la obra de Cronenberg, sobre todo a Inseparables
(Dead Ringers, 1988), por supuesto, a otros relatos de Stephen King que giran en torno
al acto de la creacion y a la confusion que se genera entre el escritor y su propia obra,
como “Ventana secreta, jardin secreto”, que daria lugar a la pelicula La ventana secreta
(Secret Window, 2004), y al universo de Clive Barker. También se establece una curiosa
concomitancia con la pelicula que John Carpenter firmaria un ano mas tarde, En la boca
del miedo (In the Mouth of Madness, 1994), con la que logré sacar mucho mas partido
a las relaciones perversas que pueden desatarse a partir del acto de escribiry de leer. En
LA MITAD OSCURA las conclusiones son algo mas limitadas y no se alcanza ningun tipo
de poder alegdrico.
Lo mas interesante de LA MITAD OSCURA, es la forma en la que Romero se sumerge
en el espacio mental del protagonista, pero solo en determinadas ocasiones, a través
de toda una serie de estimulos que nos introducen en su subconsciente a través del
incesante aleteo y trino de una bandada de pajaros y de la cancion de Elvis Presley que
se convierte en leit motiv de la pelicula, “Are You Lonesome Tonight?”, elementos que
conectan al personaje a su infancia, cuando ambos seres seguian unidos en el mismo
cuerpo. Son los Unicos momentos realmente atmosféricos de una pelicula a la que le
falta intensidad y verdadero sentido pesadillesco (...).
Texto (extractos):
Beatriz Martinez, “La mitad oscura: la parte diabdlica que habita en nuestro ser”,
en dossier “Terror U.S.A.,, generacion de los 70”, rev. Dirigido, octubre 2014.
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Lunes 9de mayo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LAZONAMUERTA (1983) EE.UU. 104 min. B,

Titulo Original.- The dead zone. Director.- David Cronenberg.
Argumento.- La novela homdnima (1979) de Stephen King.

Guion.- Jeffrey Boam. Fotografia.- Mark Irwin (1.85:1 - Technicolor).
Montaje.- Ronald Sanders. Musica.- Michael Kamen. Productor.-
Debra Hill, Jeffrey Chernovy Dino De Laurentiis. Produccion.- Dino
De Laurentiis Company - Lorimar Film Entertainment. Intérpretes.-
Christopher Walken (Johnny Smith), Brooke Adams (Sarah
Bracknell), Tom Skerritt (sheriff Bannerman), Herbert Lom (dr. Sam
Weizak), Anthony Zerbe (Roger Stuart), Colleen Dewhurst (Henrietta
Dood), Nicholas Campbell (Frank Dodd), Martin Sheen (Greg
Stillson), Jackie Burroughs (Vera Smith), Sean Sullivan (Herb Smith).
Estreno.- (EE.UU.) octubre 1983 / (Espafia) abril 1984.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Novela n° 7 de la obra de Stephen King (de 65 novelas)

Pelicula n° 23 de la filmografia de David Cronenberg (de 45 como director)

Musica de sala:
Al final de la escalera (The changeling, 1980) de Peter Medak
Banda sonora original de Ken Wannberg & Rick Wilkins
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(...) La decisién de David Cronenberg de embarcarse en un proyecto del productor
Dino De Laurentiis cuyos derechos de la obra del celebérrimo escritor Stephen King,
“La zona muerte”, habia adquirido poco tiempo después de su publicacion, pudiera
parecer extrano e incomprensible en su momento. Con el paso del tiempo vy, visionada
nuevamente la pelicula en profundidad, podemos entender cdmo ambos universos no




estan tan alejados el uno del otro. A su manera, King concibe la realidad como un estado
fruto de una inestabilidad constante, algo que Cronenberg siempre ha manifestado en

cuanto a la tematica de sus peliculas. De este modo, el protagonista del libro y del film
homdnimo, LA ZONA MUERTA, John Smith (equivalente al “John Doe” o “Juan Nadie”/
Christopher Walken) vive esa misma realidad distorsionada por culpa de un fatidico
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accidente automovilistico. El caos se convierte en una liberaciéon y una transformacion
en ambos casos. Del estado comatoso se pasa a un estado de lucidez cuasi plena, a no
ser por los constantes trastornos que le provoca esa sensibilidad premonitoria -mucho
mas aguda en el film que en la pelicula-. Incluyendo un preludio inexistente en la novela,
donde este profesor universitario imparte clases de literatura anglosajona en la escuela,
recitando pasajes premonitorios de “La leyenda de Sleepy Hollow”, de Washington
Irving, antes de acompanar a su novia a casa de ésta, el relato cinematogréfico inicial se
sitla en un terreno proximo a la realidad. A partir del momento en el que el accidente
ocurre de forma fortuita (o fruto del destino), esa realidad parece diluirse. Cinco anos

en coma en la clinica Weizak, imposibilitan al profesor Smith manifestarse de ningun
modo -algo contrario a lo que ocurria con su predecesora Patrick (Richard Franklin,
1979)-. Serd, pues, cuando el despertar del enfermo descubra al exterior sus dotes como
“visionario”. A pesar de la falta de énfasis en la dramatizacion de la hospitalizacion de
John Smith -asimismo aspecto atribuible a la composicion musical de Michael Kamen-y
las continuas elipsis que componen el film, Cronenberg vuelve a alejar la historia de las
grandes urbes. La nieve y las mansiones apartadas son claros signos de querer centrar
la historia en un Unico personaje, encarnado por el rostro inquietante de Christopher
Walken. El don de las visiones futuras y pretéritas -la serie canadiense Un sexto sentido
(Seeing things, David Barlow & Louis Del Grande, 1981-1987), con el sr. Chicone a la
cabeza, habia indagado en esa temadtica, por otra parte, demasiado recurrente- serd
descubierto por el doctor titular del centro Weizak (Herbert Lom), una clinica privada.

El descubrimiento del asesino de Castle Rock gracias al don/bendicién de Dios no



esconde un agnosticismo creciente en su protagonista. La escena en el interior de un
tunel que conduce hacia la luz, no es mas que un simbolismo del despertar de Smith.
Por su parte, la madre encubridora del policia psicopata Frank Dodd no es mas que la
encarnacion de un mal que esta alli, siempre presente. El film se divide claramente en
dos partes. Esta primera, previa al descubrimiento del asesino de mujeres en Castle
Rock; y otra, con el traslado a otra ciudad de Smith después del segundo percance grave
de su vida -herida con arma blanca-. La irrupcion del ambicioso Greg Stillson (Martin
Sheen), candidato a senador, no hard mas que confirmar el juego sucio de la politica
(chantajes, mentiras, falsas promesas, etc.) en una clara alusion final a El mensajero del
miedo (The Manchurian candidate, John Frankenheimer, 1962), que acaba redimiendo
al protagonista de su don, premoniciones futuras y cambios en el destino. Bondad y
autoritarismo; decisiones correctas e incorrectas, confluyen en el aura de salvador en su
viaje hacia un final escrito. Una salida a la reclusion en la que se encontraba. Estimable
film de Cronenberg, que bien merece una relectura a diferentes niveles (...).

Texto (extractos):
Alex Aguilera, “La Zona muerta: el visionario”, en web “CineArchivo”.
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Lunes 16 de mayo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LANIEBLA (2007) EE.UU. 126 min.
[version especial en blanco y negro del director]

Titulo Original.- The mist. Director.- Frank Darabont. Argumento.-
La novela corta homénima (1985) de Stephen King. Guién.- Frank
Darabont. Fotografia.- Rohn Schmidt (1.85:1- B/N). Montaje.-
Hunter M. Via. Musica.- Mark Isham. Productor.- Frank Darabont,
Anna Garduno, Liz Glotzer, Denise Huth y Randi Richmond.
Produccion.- Dimension Films - Darkwoods Productions - The
Weinstein Company. Intérpretes.- Thomas Jane (David Drayton),
Marcia Gay Harden (sra. Carmody), Laurie Holden (Amanda
Dunfrey), Andre Braugher (Brent Norton), Toby Jones (Ollie
Weeks), William Sadler (Jim), Jeffrey DeMunn (Dan Miller), Frances
Sternhagen (Irene Reppler), Nathan Gamble (Billy Drayton), Alexa
Davalos (Sally), Chris Owen (Norm), Sam Witwer (Jessup), Robert
Treveiler (Bud Brown), David Jensen (Myron). Estreno.- (EE.UU.)
noviembre 2007 / (Espafia) mayo 2008.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Novela corta incluida en “Skeleton crew’, coleccion n° 3 de la obra de Stephen King
(de T colecciones de novelas cortas y relatos)

Pelicula n° 9 de la filmografia de Frank Darabont (de 11 como director)

Musica de sala:
La cosa (The Thing, 1982) de John Carpenter
Banda sonora original de Ennio Morricone
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(...) Las mayores virtudes de Stephen King como escritor -que las tiene, aunque su
obsesivo destajismo parezca destinado a convencernos de lo contrario- salen a relucir,
especialmente, cuando practica el género del relato corto, que le permite sacar todo
el partido a una o dos ideas centrales y, al mismo tiempo, impide que éstas acaben
diluyéndose entre los excesos sanguinolentos y los arranques escatoldgicos tan tipicos
de su obra. Solo hay que leer unos cuantos volumenes de su abultada bibliografia para
darse cuenta de que King es mejor argumentista que literato. Por eso un intento de
adaptacion tan “fiel” como el que llevd a cabo Lawrence Kasdan con El cazador de suenos
(Dreamcatcher, 2003) estaba condenado al fracaso, ya que respetaba en exceso la mayor
parte de las virtudesy los defectos de la novela original y, en general, de la prosa de su autor,
en lugar de aprovechar los detalles mas interesantes de la misma para llevar la historia a
su terreno. Un error que Frank Darabont, que con este film realiza su cuarta adaptacion
de la obra del escritor de Maine, ha evitado con inteligencia a la hora de llevar a cabo
LA NIEBLA (The mist, 2007), dandole preferencia a las reacciones y relaciones humanas
apuntadas en el original, en detrimento de una espectacularidad que ha preferido evitar al
maximo en pantalla, ya que sobre todo ha optado por incidir en el mensaje sociopolitico y
moral subyacente en todos los acontecimientos de la pelicula.

Resulta, de hecho, muy tentador llevar el film que nos ocupa al terreno de la ficcion de
género post 11-S, especialmente porque su microcosmos humano, repleto de reacciones
extremas provocadas por el miedo, el egoismo y la desconfianza, puede leerse como un
reflejo, de notable aspereza, de la traumatizada sociedad estadounidense que surgid tras
tan terrible matanza terrorista. No es dificil trazar paralelismos en ese sentido, como ya
ocurria en la muy reivindicable Amanecer de los muertos (Dawn of the Dead, Zack Snyder,
2004): la amenaza que proviene del exterior -sean zombis, monstruos surgidos de una



niebla espesa o seguidores de Osama bin Laden- acaba convirtiéndose en el menor de los
problemas para los supervivientes, pues lo que llega a ser la mayor amenaza es el propio
terror que éstos sienten, ademas de las reacciones airadas que les causa la (supuesta) in-
defension en la que se encuentran, que les incapacita para convivir en un espacio reducido
sin que los conflictos se vayan incrementando exponencialmente.

Pero limitar su alcance metaférico a lo que llevamos de siglo es, sin duda, un plan-
teamiento excesivamente reduccionista respecto a la resonancia que pretende obtener
Darabont con sus personajes, sobre todo si echamos la vista atras y tenemos en cuenta la
influencia capital en la literatura de King de una serie televisiva clasica como The Twilight
Zone (1959-1964), y cdmo uno de sus episodios mas recordados, “The Monsters Are Due
on Maple Street” (Ron Winston, 1960), ya plantea gran parte de los temas desarrollados
en el film. Aquel episodio de 30 minutos, con un espléndido guion de Rod Serling, lograba
una atmdsfera paranoide en la que se intuia la decisiva influencia de Furia (Fury, Fritz
Lang, 1936), y conseguia que la entidad del grupo resultase diseccionada, y Serling la mos-
trase como lo que es: una fuerza caodtica y violenta, impulsada por el miedo y alimentada
por la irracionalidad. El paralelismo con el mencionado capitulo esta remarcado de forma
consciente por el director' -y reforzado por un personaje tan tipico del escritor como la
fanatica religiosa que Marcia Gay Harden aborda evitando la tentacion de convertirla en
una caricatura- para no circunscribir las reacciones mostradas a un momento sociopolitico
0 a un periodo historico, demostrado asi que son, tristemente, intrinsecas a la naturaleza
del ser humano. Una vision negativista reforzada por un final rebosante de una ironia

1 Mas aun si se ve la version de la pelicula en blanco y negro que el cineasta quiso que se hiciera ~ademas
de la “oficial”, en color, estrenada en cines- y que, claramente, retrotrae a la estetica minimalista, cruda y casi
expresionista de la mitica serie. (Juan de Dios Salas. CineClub Universitario/Aula de Cine. 2022).
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negrisima, dolorosa, que roza el sadismo mas cruel, y que se inspira tanto en Los pajaros
(The birds, Alfred Hitchcock, 1963) como en el trabajo de Serling, para saltarse a la torera (y
mejorar: lo afirma con rotundidad el propio Stephen King) el climax de la novela, haciendo
entrar el film de lleno en el terreno de la alegoria de forma semejante a la que desarrolla-
ba, desde una perspectiva mucho mas modesta, la interesante Right at Your Door (Chris
Gorak, 2006).

No obstante, por mas que Darabont ponga el acento sobre los seres humanos, los
monstruos siguen siendo una pieza fundamental del universo de Stephen King, que
siempre se ha basado en el materialismo de H.P. Lovecraft para “encarnar sus horrores
arquetipicos, no en puros dioses, tampoco en figuras meramente oniricas, sino en seres
materiales -si bien de una materia distinta y ajena a nuestro cdnones-"2, si bien los en-
cargados de los efectos especiales les han otorgado a los que aparecen en la pelicula una
carnalidad mas repulsiva que inquietante. Claro que, ademas, el director se maneja mejor
con la atmosferay la sugerencia que mostrando abiertamente a esos engendros -por eso
éstos resultan mas inquietantes cuando solo se intuye su silueta en la niebla: atencion
al aterrador ente gigante que aparece en el segmento final-, tanto cuando son digitales
como animatrdnicos, pues consiguen romper la interesante sutilidad con la que el director
explora, en general, la situacion dentro del supermercado en el que los personajes estan
encerrados. Algo que consigue con una puesta en escena menos clasica de lo que es ha-

2 Rafael Llopis, “Los Mitos de Cthulhu”, en H.P. Lovecraft y otros, Los Mitos de Cthulhu. Alianza Editorial,
El Libro de Bolsillo 194. Madrid, 1995.



bitual en su autor, pues en esta ocasion busca un cierto tono documental apoyandose
en el uso de pelicula de mayor sensibilidad para conseguir una imagen con mucho grano,
especialmente cuando el encuadre esta menos iluminado, como en las tomas exteriores,
llenas de niebla®. A lo que hay que anadir un uso continuo de reencuadres a través del
zoom y de ligeras panoramicas, junto a algunos momentos de cdmara en mano, que el
director de fotografia, Rohn Schmidt, ha recuperado de su trabajo en la serie policiaca
The Shield (2002-2008) para reforzar el realismo de la propuesta, aportando de paso un
aroma setentero que le da un encanto especial al resultado final.

Puede parecer un simple detalle anecddtico, pero no es gratuita la cita en forma de
cuadro a La cosa (The Thing, 1982), ya que el director plantea el aprovechamiento de los
espacios y la relacion de los personajes con ellos tomando como referencia el cine de John
Carpenter, e inspirdndose en su continua exploracion narrativa de la misma estructura
argumental del grupo de personas asediadas en un espacio reducido, basada en Rio Bravo
(Rio Bravo, 1959) y los posteriores autoremakes del propio Howard Hawks. Una vez la
niebla ha cubierto el supermercado, Darabont practicamente sélo saca la camara fuera de
su endeble estructura de cristal cuando alguno de los personajes realiza alguna incursion
en el exterior, lo que ayuda, por un lado, a crear una notable sensacion de claustrofobia
-apoyada, claro, en la misma bruma, que impide ver mas alla de las puertas y aumenta

3 Las similitudes con la saga de videojuegos “Silent Hill”, asi como con la version cinematografica de
Christophe Gans, no son casuales: los desarrolladores de Konami han reconocido a Stephen King y a la novela
“La niebla” como una de sus principales inspiraciones para la serie.
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la sensacion de encierro-, y por el otro, a que el espectador siempre sitle perfectamente
a los protagonistas. En secuencias como el asedio que sufren los personajes por parte de
unos monstruos voladores de aire prehistorico, el entorno esta aprovechado al maximo,
creando una tension constante gracias a una magnifica fragmentacion de la secuencia,

que permite explotar con eficacia la limitada profundidad del decorado (...).
Texto (extractos):

Tonio L. Alarcén, “La niebla: lo que el ojo no ve”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, mayo 2008.
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Lunes 23 de mayo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CADENA PERPETUA (1994) EE.UU. 142 min.

Titulo Original.- The Shawshank redemption. Director.- Frank
Darabont. Argumento.- La novela corta “Rita Hayworth y la
redencién de Shawshank: Esperanza, primavera eterna” (Rita
Hayworth and Shawshank Redemption: Hope springs eternal,
1982) de Stephen King. Guién.- Frank Darabont. Fotografia.-
Roger Deakins (1.85:1 - Technicolor). Montaje.- Richard Francis-
Bruce. Musica.- Thomas Newman. Productor.- Niki Marvin, Liz
Glotzery David V. Lester. Produccion.- Castle Rock Entertainment.
Intérpretes.- Tim Robbins (Andy Dufresne), Morgan Freeman (Ellis
Boyd ‘Red’ Redding), Bob Gunton (alcaide Norton), William Sadler
(Heywood), Clancy Brown (capitdn Hadley), James Whitmore
(Brooks Hatlen), Jeffrey DeMunn (1946 D.A)), Gil Bellows (Tommy),
Mark Rolston (Bogs Diamond), Larry Brandenburg (Skeet).
Estreno.- (EE.UU.) octubre 1994 / (Espafia) febrero 1995.

version original en inglés con subtitulos en espanol
Novela corta incluida en “Las cuatro estaciones” (Different seasons), coleccién n® 2
de la obra de Stephen King (de 11 colecciones de novelas cortas y relatos)
Pelicula n° 4 de la filmografia de Frank Darabont (de 11 como director)
7 candidaturas a los Oscars:

Pelicula, Actor principal (Morgan Freeman), Guion adaptado, Fotografia, Montaje,
Banda sonora y Sonido (Robert J. Litt, Elliot Tyson, Michael Herbick y Willie Burton).

Musica de sala:
El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962) de John Frankenheimer
Banda sonora original de EImer Bernstein
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(...) Stephen King es un cinéfilo empedernido con una confesada debilidad por los
dramas carcelarios. Soy un fugitivo (I am a fugitive from a chain gang, Mervyn LeRoy,
1932), El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, John Frankenheimer, 1962) o La
leyenda del indomable (Cool Hand Luke, Stuart Rosenberg, 1967) se cuentan entre sus
peliculas favoritas. Por eso, cuando King escribio la novela breve “Rita Hayworth y la
redencion de Shawshank” en la que se basa esta CADENA PERPETUA, disfrut6 bara-
jando todos los tépicos del querido subgénero -el guardian sadico, el alcaide corrupto, el
preso recién llegado que se convierte poco a poco en leyenda, la historia de amistad viril,
la carcel como microcosmos humano y metafora de la existencia... - y les rindid sentido
homenaje en un relato endiabladamente habil y travieso, con un sentido de la aventu-
ra -ocurria también en “El cuerpo”, origen de Cuenta conmigo- proximo al de un Mark
Twain contemporaneo.

La adaptacion que ha hecho Frank Darabont sigue al pie de la letra la estructura de la
novela -echa mano del literario recurso de la narracion en off-, pero, sobre todo, respeta
su espiritu. Al igual que Stephen King, es obvio que Darabont disfruta pisando suelo
carcelario y recrea el reconocible universo del cine penitenciario y su mitologia con tal de-
vocion, que al espectador le resulta muy facil dejarse atrapar por este brillante pastiche
de asumida cinefilia.



El sélido guion -del propio director- prescinde del menor atisbo de ironia. Nada de
distanciamiento. Darabont se niega a recurrir al guino parddico, aun cuando algunos de
los lugares comunes que maneja puedan resultar demasiado evidentes, y se implica sen-
timentalmente en la historia adoptando un clasicismo formal depurado, elegante, atento
en todo momento por la emocion de sus personajes. Por eso, CADENA PERPETUA,
ademas de constituir una verdadera gozada para los adeptos del mejor cine peniten-
ciario, proporciona el raro placer de saborear un relato de corte clasico, que cala hondo
porque confia, plena y sencillamente, en su capacidad de conmover (...).

Texto (extractos):

”

Daniel Monzdn, “Cadena perpetua: brillante pastiche de asumida cinefilia”,
en seccion “Criticas”, rev. Fotogramas, abril 1995.

(...) Una consulta de urgencia sobre la biografia de Frank Darabont, permite consta-
tar la existencia de unos poco estimulantes créditos que lo asocian como co-autor de
los guiones de Pesadilla en EIm Street Il (A nightmare on Elm Street: Dream warriors,
Chuck Russell, 1987), El terror no tiene nombre (The blob, Chuck Rusell, 1988), La mosca
Il (The fly II, Chris Walas, 1988) o algunos capitulos de la serie televisiva El joven Indiana
Jones (The young Indiana Jones chronicles, 1992-1993). Ni siquiera su participacion en
el guion del reciente Frankenstein de Mary Shelley (Frankenstein, 1994) realizado por
Kenneth Branagh provoca un excesivo interés y, en cualquier caso, refuerza una vincula-
cion del director de CADENA PERPETUA con una cierta concepcion del cine fantastico
consolidada por el hecho de que su primera pelicula tras las cdmaras parte de un relato
de Stephen King. Pero ni “Rita Hayworth and the Shawshank Redemption” -titulo de
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la citada narracion del autor de “El resplandor”- responde a los canones del género ni
la pelicula que de ella ha extraido Darabont permiten, por fortuna, relacionarle con su
anterior trayectoria.

Tampoco es CADENA PERPETUA el melodrama carcelario que aparenta. Todos los
indicios, desde la condena de un banquero acusado del asesinato de su mujery de su
amante en 1947, conducen a él. Sin embargo, la opera prima de Darabont desarrolla
otros puntos de interés en multiples direcciones. El primero es la confrontacion inter-
pretativa entre Morgan Freeman y Tim Robbins, dos de los mas sélidos actores del cine
norteamericano contemporaneo. El segundo aprovecha la oportunidad que le brinda un
papel de doble registro para evolucionar desde una condicion inicial de victima inocen-
te hasta la pirueta final en la que se venga de todas las vejaciones sufridas. El actor de
color, en cambio, asume un personaje aparentemente mucho mas monocorde, el punto
de apoyo testimonial que se expresa antes por la mirada que mediante la palabra, el
maestro aparentemente sélido que, en una muestra de su capacidad interpretativa,
acabara reconociendo haber sido superado por el alumno privilegiado.

El suyo es un duelo a gran altura, un didlogo dramaturgico ilustrado por dos grandes
intérpretes que, por si solo, justifica el interés de CADENA PERPETUA. Pero las infran-
queables paredes de la penitenciaria federal de Shawshank, en el Maine, contienen otras
sorpresas que el film explota con habilidad. La galeria tipoldgica habitual del género
carcelario surge puntualmente durante la primera parte de CADENA PERPETUA a través
de los matones que intentan sodomizar al protagonista, el brutal jefe de guardianes,
el corrupto alcaide de la prision o el viejo interno que esconde un pajarito, quiza como
justificado homenaje a El hombre de Alcatraz encarnado por Burt Lancaster en el film
dirigido por John Frankenheimer.



Sin embargo, si el banquero injustamente acusado de asesinato es un personaje
no tan habitual, mucho mas sorprendente es la via dramatica que el film enfila para
plantear la resolucion del conflicto. Hay por lo menos dos recursos argumentales, proce-
dentes del relato de King, decididamente brillantes. El primero de ellos es la invocacion
de diversas mitologias femeninas -Rita Hayworth, Marilyn Monroe y Raquel Welch- que
se manifiestan en forma de posters colgados en la celda del protagonista. Su sucesiva
presencia senala el inexorable paso del tiempo a lo largo de tres décadas, pero ademas
cumplen una funcion adicional que, en beneficio del interés de posibles espectadores,
conviene no revelar. La segunda aportacion argumental es el cambio de ritmo experi-
mentado por la pelicula gracias a la subita vinculacion del protagonista con los asuntos
fiscales de los funcionarios. Gracias a esa original pirueta, practicamente inédita en el
género, el antiguo banquero modifica su estatus en la prision, recibe los parabienes de
los antano durisimos guardianes, consigue trabajo en la biblioteca y se beneficia espe-
cialmente por parte del alcaide, que establece con él una trama de negocios corruptos
basados en una persona fiscal momentaneamente inexistente.

El ingenio del que CADENA PERPETUA hace gala en esas y otras ocasiones no es un
fuego de artificio, un recurso brillante pero efimero. El film mantiene su interés durante
sus ciento cuarenta minutos gracias a una solida columna vertebral capaz de integrar
diversos discursos paralelos y articularlos convincentemente. El objetivo ultimo del
protagonista -demostrar su inocencia- jamas es desvirtuado artificiosamente sino que
tiene su contrapunto perfecto en los diversos rechazos de amnistia que padece su com-
panero de color. La amistad entre ambos reclusos tampoco viola nunca la credibilidad
de dicha relacion en el seno de una institucion penitenciaria donde, por otra parte, no se
escatiman escenas de violencia. Ni siquiera esas piruetas dramaticas antes aludidas que
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confieren toda su originalidad a la pelicula chirrian en el seno de su estructura global. Es-
tan estrictamente mesuradas sobre el guion, matizadas por los personajes y plenamente
integradas en el conjunto.

Una posible asociacion de ideas visuales podria equiparar alguna escena de CADE-
NA PERPETUA con El gran salto (The Hudsucker Proxy, Joel & Ethan Coen, 1994), pero
las coincidencias -quiza subrayadas por la paralela progresion social de sus respectivos
protagonistas interpretados por el mismo actor- acaban ahi. La opera prima de Dara-
bont absorbe buena parte de una tradicion del cine americano clasico oportunamente
actualizado en sus modismos y realizado desde la absoluta conviccion de que aun re-
sulta posible sorprender a los espectadores sin necesidad de alterar su sistema nervioso,
exprimir sus secreciones de adrenalina o insultar las partes nobles de su cerebro.

CADENA PERPETUA es un film de factura convencional pero realizado con inteli-
gencia, que consigue reunir dos términos que no deberian ser contrapuestos pero que
rara vez coinciden en una pelicula norteamericana reciente. La hermosa secuencia final
mantiene alguna deuda con la de El dia de los tramposos (There was a crooked man,
Joseph L. Mankiewicz, 1970) pero no tanto por su cinica vision de la justicia y la corrup-
cion como por la implacable logica con la que esta construida y el barniz poético que, a
pesar de esa rigidez la recubre. La escena de la pension que alberga a los presidiarios que
han redimido su condena también corrobora ese clasicismo cimentado sobre el rigor,
tanto por el significado que adquiere su reiteracion con dos personajes diversos como en
la puesta en escena de dos situaciones dramaticamente dispares.

Por una vez, las nominaciones al Oscar han descubierto un talento. Que CADENA
PERPETUA gane mas o menos estatuillas es lo de menos. Lo importante es el rumbo
gue tomen las siguientes peliculas de Darabont, su capacidad de mantener una capaci-
dad creativa, para fascinar al espectador con los espejismos de Rita Hayworth, de Marilyn



Monroe o de Raquel Welch para sorprenderle después con su caracter de metaforas de la
libertad. Si el cine es, para el autor de CADENA PERPETUA, un doble objeto de seduc-
cién y de reflexion, habra que seguir muy de cerca sus siguientes trabajos (...).

Texto (extractos):

Esteve Riambau, “Cadena perpetua: la prision de Rita Hayworth”,
en seccion “Criticas”, rev. Dirigido, marzo 1995.
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Lunes 30 de mayo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

VERANO DE CORRUPCION (1998) EE.UU. 111 min.

Titulo Original.- Apt pupil. Director.- Bryan Singer. Argumento.-
La novela corta “Alumno aventajado: verano de corrupcién” (Apt
pupil: summer of corruption, 1982) de Stephen King. Guidn.-
Brandon Boyce. Fotografia.- Newton Thomas Sigel (2.39:1
Panavision - Technicolor). Montaje.- John Ottman. Musica.- John
Ottman. Productor.- Don Murphy, Jane Hamsher, Bryan Singer,
Tom DeSanto, John Ottman y Jay Shapiro. Produccion.- Phoenix
Pictures - Bad Hat Harry Productions - Canal +. Intérpretes.- Brad
Renfro (Todd Bowden), lan McKellen (Kurt Dussander), Joshua
Jackson (Joey), Mickey Cottrell (profesor de sociologia), Elias Koteas
(Archie), David Schwimmer (Edward French), Ann Dowd (Monica
Bowden), Bruce Davidson (Richard Bowden), James Karen (Victor
Bowden), Marjorie Lovett (Agnes Bowden). Estreno.- (EE.UU.)
octubre 1998 / (Espafia) noviembre 1998.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Novela corta incluida en “Las cuatro estaciones” (Different seasons), coleccién n° 2
de la obra de Stephen King (de T1 colecciones de novelas cortas y relatos)

Pelicula n° 4 de la filmografia de Bryan Singer (de 17 como director)

MUsica de sala:
Los nifios del Brasil (The boys from Brazil, 1978) de Franklin J. Schaffner
Banda sonora original de Jerry Goldsmith

61



62

(...) Bajo el equivoco titulo castellano de VERANO DE CORRUPCION se esconde
una pelicula que contempla de manera directa la fascinacion por lo mas siniestro
del comportamiento humano, la indefinible e incomprensible atraccion del mal en
estado puro. El enunciado original es mucho mejor: “Apt Pupil”: alumno listo, dotado,
aventajado. Y eso es Todd Bowden (Brad Renfro) en relacién a Kurt Dussander, alias
Arthur Denker (lan McKellen). Un chico introvertido, Todd, sobresaliente en los estudios,
gue vive con sus padres en una de esas casas de aspecto esterilizado de la burguesia
media norteamericana. Confort y sopor. Un ex-criminal nazi, Dussander, que mando
a centenares de judios a la camara de gas, consiguid huir tras el fin de la contienda y
escondido con otra identidad, la del pacifico Denker, se ha permitido tener una nueva
vida sin molestar a nadie y sin que nadie le moleste. De manera algo atropellada, quiza
porque le urge entrar rdpidamente en materia, Bryan Singer muestra la atraccion que
Todd siente hacia el misterioso Denker, como consigue descubrir quién es e iniciar un
juego de imprevisibles consecuencias.

Convencido de que el muchacho puede denunciarle en cualquier momento, el viejo
torturador nazi no tiene mas remedio que contarle meticulosamente sus actividades en
los campos de exterminio. La palabra, nunca la imagen -Singer no cae en la tentacion
facil de mostrar literalmente el horror, y prefiere que quede enunciado, suspendido en
la conciencia de la historia- , nos acerca a algunas de las actividades del aleman: Todd



escucha impertérrito y cdmplice, aunque luego tenga pesadillas y empiece a fallar en
los estudios por falta de concentracion, el relato de Denker/Dussander sus experiencias
en las camaras de la muerte, como tuvo que rematar a varios prisioneros judios cuando
hubo un escape en la tuberia que conducia el gas letal, como vio a los ninos quedar
amontonados bajo los cuerpos de los adultos cuando, en el dltimo instante, intentaban
alzarse hacia el techo metalico buscando una rendija imposible por la que escapar de la
muerte.

Los primeros planos encadenados de los dos personajes van encontrandose,
difuminandose, desfigurandose y sobreponiéndose mientras Dussander recuenta sus
crimenes de guerra sin excesiva jactancia por los mismos. Aungue progresivamente
salga a resurgir su vena fascista, el personaje mesuradamente interpretado por lan
McKellen se ve obligado a realizar un pormenorizado relato de sus atrocidades. Es con
el joven Todd convertido en poco tiempo en el propio reflejo de un comportamiento
homicida, con el que Singer decide entrar a fondo en el enunciado y espinoso tema de la
atraccion del mal. Mientras que Dussander regresiona por la fuerza de las circunstancias,
rememorando episodios sangrientos de su existencia que habia querido olvidar, lo que
obviamente no le absuelve, Todd abraza oscuras y terrorificas ideas hasta convertirse
en un ser tan mezquino y peligroso como lo fuera el criminal nazi en los tiempos del
holocausto. ;Quién corrompe a quién en el verano del titulo espanol?
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Singer expone este proceso de una manera demasiado correcta. Su film rehuye
siempre el tremendismo que presidia algunos de los momentos de Tras el cristal (1985),
la pelicula de Agustin Villaronga centrada en una relacion de corte similar, aunque con
la postracion fisica del torturador como elemento diferenciador y los ecos del brujo e
infanticida Gilles de Rais bien presentes en el relato, pero también cae en excesivas
fases neutras, cuando no reiterativas, que lastran el tiempo narrativo de una historia de
evidente tension. No deja de resultar curiosa esta carencia cuando el film esta realizado
por un cineasta capaz de mostrar con los minimos elementos un comportamiento
criminal de tintes mesidnicos, en Public Access (1993), y de elaborar un complejo juego
de apariencias y verdades en torno a otro enigmatico detentador de los abismos del mal,
en Sospechosos habituales (The Usual Suspects, 1995), dos peliculas de estilos bastante
distintos en cuyo punto medio exacto se situaria VERANO DE CORRUPCION.

Parece como si Singer, rehuyendo en cierta medida la notoriedad alcanzada con
su segundo largometraje, quisiera volver medianamente a los origenes. VERANO DE
CORRUPCION apuesta de nuevo por los actores poco conocidos, salvo McKellen, e
intenta hacer de la puesta en escena un elemento sobrio, casi invisible, y conductor:
las explicaciones de Dussander a Todd recuerdan un poco los monologos que el
protagonista de Public Access realiza ante la cdmara de una pequena cadena de
television convertida en su instrumento persuasor. Ese regreso a una cierta opcion
neutra choca tanto con el estilo visual como con el alambicado entramado de
Sospechosos habituales, un film interpretado ademas por una legidn de actores o bien



conocidos 0 mas o menos afiliados a un hipotético partido independiente de Hollywood
-Gabriel Byrne, Chazz Palminteri, Benicio del Toro, Kevin Spacey, Paul Bartel, Giancarlo
Esposito-. Pero Singer no acaba de encontrarse a gusto con esta eleccion que ni termina
de distanciarle de su segunda pelicula ni de recuperar el tono casi ascético de la primera.
En esa misma encrucijada se queda el atractivo discurso de VERANO DE CORRUPCION,
una historia sobre los resortes del mal y sus multiples y atavicas fascinaciones, sobre la
sumision y el poder que, se intuye, deberia haber dado mucho mas juego en pantalla

(...).

Texto (extractos):

Quim Casas, “Verano de corrupcion: la atraccion del mal”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, noviembre 1998.

(...) Puede parecer extrano que después de una pelicula como Sospechosos
habituales Bryan Singer se inclinara por un relato mas sencillo y lineal como VERANO
DE CORRUPCION, adaptacion de una novela corta de Stephen King titulada “Alumno
aventajado” recogida, a su vez, en el volumen “Verano de corrupcion”, compuesto por
cuatro relatos ambientados en distintas estaciones del afio'. Sin embargo, VERANO

1 El volumen, originalmente publicado en Nueva York en 1982, con el titulo “Different seasons”,
conocid un par de ediciones en Espafia -ediciones Grijalbo, S.A. (1983) y Mundo Actual de Ediciones, S.A.
(1984)-, que seguian la estructura del original estadounidense, recogiendo los cuatro relatos siguientes:
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DE CORRUPCION puede entenderse dentro de la carrera de Singer como una nueva
demostracion de su interés por ir probando diversos formatos genéricos y patrones
narrativos, aparentemente sin importarle que se trate de modelos muy frecuentados con
anterioridad. Por otro lado, digdmoslo ya, su aproximacion al mundo de Stephen King
resulta tan fresca y personal como su anterior tanteo con las convenciones del policiaco
0 su posterior mirada al relato de superhéroes.

VERANO DE CORRUPCION se saldd en el momento de su estreno con un escaso
éxito de taquilla y, salvo honrosas excepciones, una mas bien indiferente recepcion
critica. La pelicula no pudo encontrar su publico ni entre los adolescentes avidos de
“emociones fuertes” ni entre el sector mas adulto que, probablemente, la rehuyo al creer
que se trataba de otro tipico producto pensado para satisfacer a los jovenes, y muchos
criticos perezosos la despacharon porque aqui echaron en falta los ingeniosos golpes
de efecto de Christopher McQuarrie para Sospechosos habituales. Pocos se tomaron la
molestia de hacer lo que, se supone, hay que hacer cuando se va al cine, es decir, mirar el
film. Y es desde este punto de vista estrictamente cinematografico en el que la pelicula
se revela harto interesante y una de las mejores que se hayan hecho a partir de un relato
de Stephen King.

“Rita Hayworth y la redencién de Shawshank” (bajo el epigrafe “Esperanza, primavera eterna”), “Alumno
aventajado” (“Verano de corrupcién®), “El cuerpo” (“El otofo de la inocencia”) y “El método de respiracion”
(“Cuento de invierno”).



A grandes rasgos, VERANO DE CORRUPCION se centra en la singular relacion
que se establece entre Todd Bowden (Brad Renfro), un adolescente a pocos meses de
su graduacion, y su vecino Arthur Denken, alias de Kurt Dussander (un magnifico lan
McKellen), un antiguo criminal de guerra nazi que vive su vejez en solitario bajo una falsa
identidad. Como en el relato de King, el punto de partida del film, literalmente cogido
por los pelos -el joven Todd ha logrado reunir suficientes pruebas que demuestran la
verdadera personalidad de su anciano vecino y permitirian encausarle por crimenes
de guerra-, no es mas que una mera excusa sobre la cual sostener algo mucho mas
interesante: la descripcion de la enfermiza relacion de complicidad y casi de camaraderia
que se producira, a partir de ese momento, entre ambos personajes. Todd, fascinado por
el nazismo, obliga a Dussander a narrarle de primera mano los horrores del holocausto
a cambio de su silencio, y en contrapartida el anciano criminal de guerra experimentara
en dicha obligacion un inesperado placer. Ni que decir tiene que el nazismo tiene aqui -al
igual que luego lo tendra en el prélogo de X-Men- un mero valor testimonial como punto
de referencia para dar pie a un curioso discurso sobre el atractivo del mal: Todd sentira
cdmo crece en su interior el germen de algo perverso que ya anidaba en él pero que a raiz
de su contacto casi diario con el anciano nazi ira creciendo, desarrollando un completo
aprendizaje en maldad (de ahi el titulo del relato de King), del mismo modo que el
interés de Todd hacia su persona y sus vivencias despertara en Dussander a la alimana
que sigue latiendo en su persona.

VERANO DE CORRUPCION vuelve a demostrar las apreciables dotes de Singer
como narrador mediante una planificacion, como siempre en él, agradablemente clasica
pero nunca insipida ni funcional, basada en gran medida en la direccion de actoresy en
el valor expresivo que se puede extraer del gesto, la mirada o la actitud de los intérpretes
si ademas se sabe filmarlos adecuadamente. Solo asi puede entenderse en toda su
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magnitud la fuerza que sabe extraer de secuencias como, por ejemplo, aquélla en la
que Todd obliga a Dussander a ponerse un uniforme de oficial de las SS que el primero
ha comprado en una tienda de disfraces: al principio, Todd se divierte haciendo que el
anciano se cuadre y desfile cuando él se lo ordena, mas llega un momento en que es
el propio Dussander, contagiado de su viejo fervor, quien transmite con su entusiasmo
un miedo inconcebible al muchacho que, por primera vez, empieza a intuir que la
situacion que creia dominada se le esta escapando de las manos. Singer filma y monta
la secuencia con limpieza, introduciendo sutilmente leves notas de inquietud en virtud
de un sencillo cambio de plano o insertando, de manera nada estridente, un plano corto
o uno de detalle, que convierten la pantomima de Dussander en un peligroso ritual de
reafirmacion.

Otro tanto puede decirse de los momentos en los que ambos protagonistas, juntos
o por separado, empiezan a dar rienda suelta al volcan de violencia cuya erupcion han
desatado en su interior. Son ejemplares en este sentido momentos como la escena en
la que Dussander intenta incinerar vivo a un gato en el horno de su propia cocina (tan
bien filmada y montada que, aun sin eludir una cierta ironia, en ningin momento cae en
el ridiculo); aquélla en la que Todd, haciendo canastas en solitario en el gimnasio de su
instituto, aplasta con el balon a una paloma con el ala rota que ha tenido la mala suerte
de cruzarse en su camino (el baldn de baloncesto reaparecera, quizas a modo de guino,
en una escena de la posterior X-Men, rodando sobre la cancha que se desliza para dejar



paso al avion de los superhéroes); o la formidable secuencia en la que Dussander invita
a su casa a un borracho callejero (Archie: Elias Koteas) con la intencién de asesinarle
gratuitamente, contando para ello con la colaboracion de Todd, que sera quien le remate
en el so6tano de la casa a golpes de pala.

VERANO DE CORRUPCION también hace gala de un interesante empleo del
montaje en paralelo, muy frecuente en Singer, que recuerda, salvando las distancias,
al que emplea Coppola para crear un determinado climax dramatico. EI montaje en
paralelo, que aparecia tanto en Public Access -las imagenes finales del film, montando la
partida de Whiley del pueblo de Brewster, la retransmision por television de la entrevista
con el alcalde que se ha apoderado del dinero de sus conciudadanos y el asesinato
retrospectivo de Rachel a manos de Whiley- como en Sospechosos habituales -el
montaje que relaciona el proceso mental que lleva a cabo Kujan, adivinando como ha
elaborado Verbal la patrana que le ha contado, y la salida de comisaria de este Ultimo-,
cumple idéntica funcion en el climax de VERANO DE CORRUPCION: Dussander se
suicida en el hospital donde esta internado, insuflandose aire en las venas, antes de ser
deportado a Jerusalén a la espera de ser juzgado por crimenes de guerra, mientras que
Todd amenaza a su tutor en la escuela (David Schwimmer) con difundir falsos rumores
si habla con sus padres sobre la relacién que le vinculaba a Dussander. El final, por
otro lado, me parece mucho mejor que el del relato original de King, que concluia con
Dussander suicidandose (con pastillas) y con Todd, convertido en un homicida armado
con un rifle de mirilla telescépica, siendo finalmente detenido por la policia. Aqui, en
cambio, como en Public Access o Sospechosos habituales, incluso como luego se vera
en los dos X-Men, el mal es una fuerza imposible de retener.

VERANO DE CORRUPCION no es una pelicula perfecta (ninguna de las peliculas
de Singer lo es) y no estd exenta de defectos (ninguna de las peliculas de Singer lo estad):
lo peor de la misma reside en alguna esporadica secuencia de pesadilla meramente
retdrica y reiterativa, tal y como ya ocurria, asimismo, en Public Access -la pesadilla de
Whiley que sugiere, acaso excesivamente, el caracter turbulento del personaje- o en
las dos posteriores entregas de X-Men -los convencionales recuerdos pesadillescos del
mutante Lobezno en torno al experimento genético que le dio origen-, y que en el caso
de VERANO DE CORRUPCION pueden verse como un mero peaje al servicio de los fans
de Stephen King, los mismos que probablemente renegaron del film por atreverse a
cambiar, mejorandolo, el relato del escritor de Maine (...).

Texto (extractos):

Tomdas Ferndndez Valenti, estudio “Bryan Singer, marcando la diferencia”, rev.
Dirigido, mayo 2003.
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Lunes 6 de junio Horario especial de inicio: 18:30 h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LA REBELION DE LAS MAQUINAS (1986) EE.UU. 98 min. ——
MaXimum

Titulo Original.- Maximum overdrive. Director.- Stephen King.
Argumento.- El relato “Camiones” (Trucks, 1978) de Stephen King.
Guién.- Stephen King. Fotografia.- Armando Nannuzzi (2.35:1
JDC Scope - Technicolor). Montaje.- Evan Lottman. Musica.- AC/
DC. Productor.- Martha De Laurentiis, Milton Subotsky, Don
Levin, Mel Pearl y Dino De Laurentiis. Produccion.- De Laurentiis
Entertainment Group. Intérpretes.- Emilio Estevez (Bill Robinson),
Pat Hingle (Hendershot), Laura Harrington (Brett), Yeardley Smith
(Connie), John Short (Curt), Ellen McEIduff (Wanda June), J.C.
Quinn (Duncan), J. Don Ferguson (Andy), Giancarlo Esposito
(video jugador), Stephen King (hombre en el cajero automdtico).
Estreno.- (EE.UU.) julio 1986 / (Espafia) junio 1989.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Relato incluido en “El umbral de la noche” (Night shift), coleccion n° 1
de la obra de Stephen King (de T1 colecciones de novelas cortas y relatos)

Pelicula n°1 de la filmografia de Stephen King (de 1como director)

Musica de sala:
Almas de metal (Westworld, 1973) de Michael Crichton
Banda sonora original de Fred Karlin
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(...) Cuando le preguntan a Stephen King por qué no ha vuelto a dirigir una pelicula
desde LA REBELION DE LAS MAQUINAS, él| responde “tan solo echa un vistazo a
la pelicula”. La definid también como “la peor adaptacion que se ha hecho sobre mi
obra”, y eso que uno de los lemas de la pelicula, que aparecia hasta en el tréiler (de esos
que hay que verlo para creerlo), era “si quieres que algo se haga bien, debes hacerlo tu
mismo”. Se ve que el plan no le funciond. Quiza el hecho de rodar la pelicula con “la mente




W

»

totalmente cocida por las drogas, sin saber muchas veces ni lo que estaba haciendo
(otra vez sus palabras) tuviera algo que ver. En el afio 1986 Stephen King era el Rey Midas
del terror. Sus libros se convertian en best-sellers nada mas publicarse y las adaptaciones
cinematogréficas de sus novelas tenian el éxito asegurado en taquilla. Directores de la
talla de De Palma, Kubrick, Carpenter, Hooper, Romero y Cronenberg habian llevado
sus historias a la pantalla, pero King decidid ir un paso mas alld y ocuparse él mismo de
adaptar uno de sus relatos: “Camiones”. Poco mas de una década antes, su companero
Michael Crichton habia salido airoso dirigiendo Almas de metal (Westworld, 1973), asi que,
(por qué no intentarlo?

Incluido en la primera compilacion de relatos cortos publicada por King, “El umbral
de la noche” (1978) -en la que también estaban, entre otras, las historias que inspiraron
Los chicos del maiz (Children of the corn, Fritz Kiersch, 1984), El cortador de césped (The
lawnmower man, Brett Leonard, 1992) y Alianza macabra (The mangler, Tobe Hooper,
1995)-, “Camiones” narra cémo el paso de un cometa por la 6rbita terrestre provocaba
que las maquinas cobraran vida y se volvieran violentas, y concretamente cémo una
“manada” de camiones acechaba a un grupo de personas encerradas en una gasolinera.
King se puso manos a la obra, convenciendo a AC/DC para que se encargara de la banda
sonora (recopilada en el dlbum “Who made who” de 1986) y juntando un reparto en el
que destacan Emilio Estevez (El club de los cinco, Somos los mejores), Pat Hingle (el
comisario Gordon de los Batman de Tim Burton), Yeardley Smith (La voz de Lisa en Los
Simpsons) y Giancarlo Esposito (Gus Fring en la serie Breaking Bad).

LA REBELION DE LAS MAQUINAS comienza con un rétulo de aspecto “espacial”
(bastante cutre hasta para la época) que nos informa del paso del cometa Rea-M, y acto
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seguido el mismisimo King hace un cameo mostrando los primeros signos de hostilidad
por parte de las maquinas: un cajero automatico le llama “gilipollas”. Estos 5 minutos
iniciales dejan muy claro qué tipo de pelicula vamos a ver. Un divertimento de serie B
con un humor desenfadado y un sentido del ridiculo mas bien nulo. La musica (Ac/
DC destaca en muchas cosas, pero la diversidad no es su fuerte) y la puesta en escena
hace que todas las situaciones estén tratadas de la misma manera. ;Gente muriendo?
Cancién de AC/DC. ;Persecucién? Cancién de AC/DC. ;Romance? Cancion de AC/DC.
¢Momentos de alegria? Cancién machacona de AC/DC. Los personajes se suman a la
monotonia y no reaccionan a nada, les da todo igual. En todo momento hay un ambiente
de indiferencia y pasividad, incluso tras la muerte de personas que se supone que son
muy cercanas. De una escena de masacre con varios muertos pasamos a otra donde todos
se han dormido y un nino que acaba de quedar huérfano esta haciendo pompas de jabon
tan tranquilo. El romance entre los dos protagonistas consiste en que la chica le diga
a él que “es muy guapo” nada mas verle, sin venir a cuento, y a mitad de pelicula se
acuesten sin ningun preambulo. Casi todo pasa porque si. Lo mismo explota la cabeza
de un nino bajo un rodillo compactador de asfalto que sale un gordo cagando para que
te rias con el sonido de los pedos. O, de repente, aparece un arsenal en el soétano y se lian
a disparar a los camiones con lanzamisiles. Se podrian buscar significados ocultos en la
rebelion de la clase obrera (las maquinas) sobre la mano que las explota (los humanos).
En una especie de venganza de la naturaleza, que ataca a la plaga humana poniendo a
sus propias herramientas contaminantes en su contra. O incluso en el carburante como
la droga que distrae y mantiene la dependencia del pueblo frente a quienes quieren
controlarlo. Pero es que King no pretendia nada de eso. A lo mejor no sabia ni lo que



pretendia. El tan solo queria hacer una pelicula, su pelicula, con un camidn asesino con
cabeza de diablo verde, musica canera y explosiones bien gordas. Por eso ni la acaba. Una
vez ha cumplido sus expectativas, se cansa. La historia se queda a medias y otro rétulo,
como el del principio, la termina con letras en vez de con imagenes. Una rendicion que
evidencia el fracaso de alguien que nunca fue director de cine, sino escritor. Pero, para
saberlo, tenia que intentarlo.

Texto (extractos):
Fran Chico, “La rebelion de las maquinas”, en web “Revista Mutaciones”
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Lunes 6 de junio 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

CUENTA CONMIGO (1986) EE.UU. 99 min.

Titulo Original.- Stand by me. Director.- Rob Reiner. Argumento.-
La novela corta “El cuerpo: otono de inocencia” (The body:

Fall from innocence, 1982) de Stephen King. Guién.- Raynold
Gideon y Bruce A. Evans. Fotografia.- Thomas Del Ruth (1.85:1-
Technicolor). Montaije.- Robert Leighton. Musica.- Jack Nitzsche.
Productor.- Bruce A. Evans, Raynold Gideon y Andrew Scheinman.
Produccion.- Act Ill Communications - The Body - Columbia
Pictures. Intérpretes.- Will Wheaton (Gordie Lachance), River
Phoenix (Chris Chambers), Corey Feldman (Teddy Duchamp),
Jerry O’Connell (Vern Tessio), Kiefer Sutherland (Ace Merrill), Casey
Siemaszko (Billy Tessio), Gary Riley (Charlie Hogan), Jason Oliver
(Vince Desjardins), Richard Dreyfuss (el escritor), John Cusack
(Denny Lachance), Marshall Bell (sr. Lachance), Frances Lee McCain
(sefiora Lachance), Andy Lindberg (Culo-grasa Hogan). Estreno.-
(EE.UU.) agosto 1986 / (Espafia) agosto 1987.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Novela corta incluida en “Las cuatro estaciones” (Different seasons), coleccién n® 2
de la obra de Stephen King (de T1 colecciones de novelas cortas y relatos)
Pelicula n° 5 de la filmografia de Rob Reiner (de 26 como director)

1 candidatura a los Oscars: Guion adaptado

MUsica de sala:
Pop/Rock Anthology 50’s-60’s
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(...) “Las cosas mds importantes son siempre las mds dificiles de contar. Son
cosas de las que a menudo nos avergonzamos, porque las palabras las degradan’.
De esta guisa da inicio el relato de Stephen King que la pelicula que nos ocupa adapta,
un relato titulado “El cuerpo” (The Body), y que formaba parte del libro “Different
Seasons”. Es un excelente inicio, que le sirve al escritor de Maine para introducirnos en
la fuerte carga de subjetividad, de emotividad, de empanada nostalgia que atraviesa el
tono y sentido del completo relato (un relato, no lo olvidemos, que acaece en los anos
de mocedad del escritor, y esta protagonizado por un chico, Gordie Lachance, cuya
mavyor aficion y virtud es escribir cuentos; no cuesta verlo, por tanto, como alter ego
del propio King). Raynold Gideon y Bruce A. Evans, los guionistas de la pelicula (junto
a Rob Reiner y Andy Scheinman), asumen el riesgo de iniciar el relato cinematografico
desde el mismo énfasis. Aunque, sabiendo que esa frase abstracta que tan bien sienta
a lo literario no interesa a lo cinematografico, intentan precisamente contradecirla,
esto es, decirnos lo mas importante, aun a riesgo de que esa informacion se degrade
en el acto de comunicacion entre emisor y receptor: “Tenia doce anos, estaba a punto
de cumplir los trece, cuando vi por primera vez un ser humano muerto; sucedié en el
verano de 1959, hace muchisimo tiempo, pero sélo si lo medimos en anos”. La primera
frase, acompanando a las imagenes, ubica al espectador en un lugary tiempo fisico;
la segunda, en uno animico, la nostalgia, solo uno de los ingredientes que se agitan en
CUENTA CONMIGO.

Asociado por supuesto con el terror, “El cuerpo” no se cuenta entre los highlights
literarios de Stephen King. Cuando Rob Reiner, cineasta mas bien mediocre, firmo la
adaptacion en 1986, entregd sin duda su mejor pelicula. Obtuvo el beneplacito del
escritor, quien consideré que los muchos elementos autobiograficos que habia incluido



en su relato fueron abordados con sensibilidad en la adaptacion filmica. No es de
extranar esa apreciacion favorable, pues el conocedor de la novela reconoce facilmente,
viendo la pelicula, la vocacion de fidelidad a ese texto literario, un texto en el que
Stephen King, quizd mas que nunca -quiza en equiparacion con el segundo relato
inserto en “Corazones en la Atlantida”, otra historia apoyada, espiritualmente al menos,
en lo autobiografico-, se sirve de maximas para ir perfilando la historia desde la mirada
nostalgica, doliente del que mira al pasado. Los guionistas llevan esa idea al extremo al
decidir narrar la historia desde el punto de vista de Gordie Lachance (en su edad adulta
interpretado por Richard Dreyfuss), quien, con su voz over, va introduciendo diversas
sentencias, ora hilarantes, ora irdnicas, ora liricas, para glosar los acontecimientos

que acaecen ante nuestros ojos desde la perspectiva de la memoria, del adulto, que
por tanto habilita esos términos de nostalgia que algo tiene de febril. Se me ocurren
diversas de esas frases descriptivas, de lo comico (“encontrar nuevas y preferiblemente
desagradables formas de insultar a la madre de un amigo era un pasatiempo
altamente respetado”), de lo tragico (“El tren habia arrancado las zapatillas de deporte
de Ray Brower de sus pies del mismo modo que habia arrancado de cuajo la vida de
su cuerpo”), y que en ocasiones revelan una vocacion de aforismo (“Los amigos entran
y salen de tu vida como camareros en un restaurante”). Al final lo sabremos, Gordie
(Dreyfuss) esta escribiendo un relato, y ello explica la deriva literaria de algunas de esas
sentencias: CUENTA CONMIGO adapta un relato y es a la vez el relato de un escritor
que saca a la luz sus memorias de un determinado modo, algo de suma incidencia en
el tono. Las intenciones de esa voz over, de ese escribir o que el espectador contempla,
cristalizan precisamente en la ultima frase. Sin ser la mejor, es sin duda la mas célebre
de la pelicula: “Nunca he vuelto a tener amigos como los que tuve cuando tenia doce
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anos; Dios mio, ;los tiene alguien?”. Y resulta tanto mas enfatica por cuanto la vemos
aparecer en la pantalla del ordenador, que Gordie contempla como contempla de frente
al espectador, sugiriendo acaso que nosotros, los espectadores, somos la novela que

se escribe; sugiriendo asi, pues, que esa historia tiene ciertos mimbres abstractos que
se pueden intercambiar en todos los casos, pues todos fuimos nifios alguna vez, y, mas
importante, todos tuvimos que dejar atras esa primera edad. Otro tema central de la
pelicula, relacionado con la nostalgia.

Como estamos hablando de Stephen King, corro el riesgo de caer en la (tiempo atrds
tan traida y llevada) cuestion relativa a las adaptaciones al cine de novelas del escritor de
Maine. Si diré que soy de la opinion que CUENTA CONMIGO se cuenta entre las mejores.
Y no me sirve que se me oponga que, no siendo de terror, quiza no merece parangonarse
con, por citar algunas obras de empaque, Carrie (Brian De Palma, 1976), El resplandor
(The shining, Stanley Kubrick, 1981), La zona muerta (The dead zone, David Cronenberg,
1982) o Christine (John Carpenter, 1983). Y no me sirve por considerar que en CUENTA
CONMIGO comparecen, y con suma fuerza, diversos de los temas motrices del universo
del escritor. Vamos a analizarlos.

La muerte

Guardando las (severas) distancias, CUENTA CONMIGO puede recordarnos a La
noche del cazador (The night of the hunter, Charles Laughton, 1955) en tanto que hay un
elemento siniestro, lugubre, que contamina el tenor de esa inocencia que personifican
los nifos protagonistas; alli se trataba del psicopata encarnado por Robert Mitchum;



aqui, desde una mirada en la que lo iconico no esconde cierto rebato de realismo, se
trata de algo mas etéreo, de cicatrices, de la cadena de heridas que la realidad inflige a
los protagonistas del film. Tras el grueso de acontecimientos jocosos siempre habita algo
oscuro, a veces pavoroso, que marca el territorio por el que los personajes transitan.

El film nos ubica en la pequena poblacion de Castle Rock, Maine, en 1959, y narra
la aventura de Gordie, Chris, Teddy y Vern, cuatro preadolescentes (doce afos, a juzgar
por la primera y Ultima frases de la pelicula) que, al final del verano, emprenden una
extravagante aventura: seguir la via del tren durante varias millas para encontrar el
cadaver de un nifo desaparecido. Dos chicos de la pandilla de teenagers del pueblo
encontraron ese cadaver accidentalmente, y el hermano pequeno de uno de ellos, Vern
(Jerry O’Connell), al enterarse del asunto, decide proponer a sus amigos emprender ese
viaje (“;os gustaria ir a ver a un muerto?”, les pregunta). Asi, la pelicula es un relato de
aventuras, pues narra el periplo de esos cuatro amigos durante las cerca de cuarenta 'y
ocho horas que estan lejos de casa, en esa expedicion para localizar el cuerpo del chico
muerto. Y es, por supuesto, una coming-of-age story, pues habla de hacerse mayor,
encapsulando ese transito a la adolescencia en esa aventura limitrofe con el final del
verano. Pero una coming-of-age story, vemos, marcada por un elemento sombrio. Y ese
elemento no es otro que la muerte, pues CUENTA CONMIGO es una pelicula que recurre
a la muerte como catalizador de buena parte de los acontecimientos.

De hecho, el motivo concreto que lleva al adulto Gordie Lachance a escribir esas
memorias es la muerte de su mejor amigo, Chris Chambers, de la que se entera
leyendo un periddico. El escritor-narrador, pues, pretende reivindicar su memoria
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narrando esa historia en la que, entre otras cosas, hace mucho hincapié en reclamar
la dignidad de Chris, ese chico que estaba mal visto en el pueblo pero que fue su
amigo del alma; en ese sentido, una de las muchas soluciones visuales hermosas del
film es ese plano sostenido al nifo Chris Chambers (River Phoenix) despidiéndose
de Gordie (Will Wheaton) al final de la aventura: Chris, a media distancia, levanta su
brazo despidiéndose; y mientras la voz over refiere su muerte reciente, la figura del
nino, al marcharse, se desvanece hasta desaparecer del paisaje, equiparando asi el final
de aquella aventura que fue el final de la infancia con el final de la vida del personaje.
Desde la temprana desaparicion de River Phoenix -sin duda el mejor de los actores de la
pelicula, y uno de los mejores de su generacion-, ese plano paso a ser todavia mas triste.
Pero es que la arrebatada tesis de CUENTA CONMIGO me se cimienta probablemente
en esa imagen, que nos habla de la pérdida del hermano, la pérdida del mejor amigo, la
pérdida de la inocencia.

Pero no perdamos el hilo. Una muerte, deciamos, desencadena el relato de un viaje
a su vez motivado por otra muerte, la del nino Ray Brower, cuyo cadaver buscaran
y encontraran los cuatro chicos. Gordie, Chris, Teddy y Vern emprenden un viaje a la
busqueda del cuerpo sin vida de alguien que podria ser el quinto del grupo, un chico
de su edad, algo que encierra una abstraccion muy sugestiva: el destino del viaje no es
otro que contemplar cara a cara la muerte de la infancia. Pero a todo ello auin se le une
otra presencia, muy traumatica, de la muerte: la del hermano mayor de Gordie, Denny
(John Cusack), que perdié la vida unos meses atras en un accidente de coche. Para



Gordie, protagonista y narrador en la evocacion over desde el prisma adulto, la busqueda
del cuerpo de Ray Brower tiene ese aliciente traumatico, relacionado con la muerte,
también violenta, de su hermano, una equiparacion que se hace explicita en el momento
culminante en el que los chicos encuentran el cadaver.

La amistad como modo de supervivencia en un entorno hostil

Si en el cine con ninos la figura del adulto tiene a menudo la presencia casi vedada
en la construcciéon dramatica (podriamos citar, por ejemplo, E.T., el extraterrestre (Steven
Spielberg, 1982), como hipérbole de lo expuesto, ya que en ella, con excepcion de la
madre de los protagonistas -que, por cierto, no ve a E.T. ni cuando lo tiene frente a sus
narices-, el cineasta filma a los adultos durante buena parte del metraje nada mas que a
través de atributos sin presencia dramatica: un llavero que se mueve, unas linternas que
los identifican corriendo por el bosque, las piernas de un profesor avanzando por entre
las hileras de pupitres de la clase...), en CUENTA CONMIGO el mundo adulto aparece
personificado de un modo francamente hostil, por tanto no como mundo aparte sino
como amenaza o fuente de conflicto, evidencia de que la pelicula no habla o celebra la
joie de vivre propia de la infancia, antes bien se adentra en el territorio limitrofe de dar el
primer paso, tan traumatico, hacia tantas hostilidades que encarna la edad adulta. En el
caso del protagonista, Gordie, la tan importante presencia de la ausencia de su hermano
fallecido contrasta con la de sus padres, vencidos por la pérdida, y que no le hacen el
menor caso (“me habia vuelto el hombre invisible en casa”, menciona en la presentacion
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de ese contexto familiar); ese ninguneo lleva a Gordie a convencerse de que Denny,
una promesa del “football”, era el favorito de sus padres, y que debio ser ély no su
hermano quien perdiera la vida (en la antes citada secuencia culminante del hallazgo del
cadaver, Gordie, entre sollozos, le revela a Chris repetidamente que “mi padre me odia”;
secuencia a la que antes le ha precedido un sueno en el que ese padre, en el funeral de
Denny, le coge del hombro y le dice: “Debiste ser tu, Gordie”). En semejante contexto, y
también explicitado en una conversacion entre Gordie y Chris, el segundo ejerce de padre
putativo del primero: la amistad como receta en la ausencia de referentes adultos.
Porque aunque la pandilla de cuatro amigos tiene sus asimetrias, su amistad
sincera tiene mucho de armazoén sentimental para sobrellevar incesantes hostilidades
del mundo adulto, seguin el paisanaje que comparece en la pelicula. Vern es el Unico de
los cuatro que, al parecer, no tiene un bagaje familiar problematico, porque el padre de
Chris Chambers es un borracho que zurra a menudo al chico -en la novela hay diversos
pasajes explicitos, aqui omitidos, al respecto-, y el de Teddy es un hombre enajenado
del que sabremos que cuando aquél era un nifio le abrasé la oreja en un fogdn (sic) y
actualmente esta ingresado en un centro psiquiatrico. Esta ultima informacion nos la
ofrece un mecanico que se dedica a insultar de forma salvaje a los nifios porque han
cruzado su verja, reaccion sin duda exagerada o que, en el contexto narrativo, refuerza
esa impresion de enfrentamiento, negatividad en la relacion que esos ninos establecen



con el mundo adulto. Y ello esta relacionado con el hecho de que, a excepcion de Gordie,
los chicos pertenecen a una esfera social baja y tienen la consideracion de carne de
candn; Chris es el personaje mejor perfilado en esos términos (la conversacion en la

que le dice a Gordie que el afio que viene les separaran en el cole, y él ira con “gente
nueva, gente lista”, y ellos se quedaran en la formacién profesional -asi se traduce al
espanol-, donde refiere que “haremos ceniceros y jaulas” (sic), y no hay representacion
mas elocuente de su estigmatizacidn social que el incidente con una profesora cuando
el chico robd un fondo de una merienda escolar; Chris le confiesa a Gordie que en efecto
lo robo, pero que se lo devolvid a la profesora y ésta, en lugar de devolverlo, se quedo
con el dinero... Si un profesor, como un padre, es la mejor representacion de la referencia
para un chico, en CUENTA CONMIGO ninguno de esos adultos sale bien parado en ese
sentido, lo que refuerza el trasfondo ominoso, también romantico, de esa amistad.

Mencion aparte merecen, por supuesto la pandilla de delincuentes adolescentes
con los que Gordie, Chrisy los demas tendran que enfrentarse en ultima instancia. Un
atinado detalle de guion sirve para presentar a su cabecilla como un auténtico villano:
Ace (Kiefer Sutherland) le quita a Gordie la gorra que su hermano muerto le dio, y lo
hace so6lo para mofarse de él. Acey su cuadrilla -unos pusilanimes descerebrados que
obedecen ciegamente sus designios, segun se les define- acabaran encontrandose
con los cuatro chicos en el lugar donde se halla el nifio muerto, momento climatico
en cuanto, en la logica de planteamiento del relato, Gordie y Chris deben asumir su
condicion de cabecillas de su grupo y enfrentarse a ellos con todo (esa pistola que
termina reclamando su funcion en el relato) y hasta las Ultimas consecuencias: ser mayor
también esta relacionado con asumir la necesidad de la violencia y asi lo define esa
secuencia que contiene, en esos y mas amplios términos, un rito de transicion. Y aparte
de ese apunte nada ocioso, queda la evidencia de que esos teenagers no dejan de ser
hermanos mayores -de una ralea opuesta a la que representa Denny, el ausente- que
complementan, por otra via, a los adultos en esa ostentacion de hostilidad contra la que
los chicos deben rebelarse.

El fragmento desgajado del film es aquel en el que Gordie les explica a sus amigos un
cuento que ha inventado, el de Culo-grasa David Hogan, que planea una escatoldgica
vendetta contra todo el pueblo, provocandose un vémito en mitad de un concurso
de comer tartas para generar el mismo efecto en el resto de la gente. Digo fragmento
desgajado, pero como vemos sdlo lo es en apariencia, pues en tan extravagante historia
bullen esas mismas ideas sobre el entorno como fuente de hostilidad: David Hogan,
como antes lo predicaba de Ray Brower, también podria ser un chico de la pandilla;
en este caso porque también se siente estigmatizado por el escarnio constante de
cuantos le rodean; lo que divierte en el cuento, lo que produce satisfaccion a los chicos
(v al espectador) es contemplar a Culo-grasa feliz por el nauseabundo efecto que ha
generado a su alrededor: de algiin modo, y con las armas mas improbables, devuelve a
todo el pueblo la broma pesada de la que él siempre ha sido objeto.
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El aprendizaje

A la carencia de moralidad que define al villano de la funcion, Ace, se le opone la
decision final de Gordie de no publicitar que han sido ellos los que han encontrado al
nino muerto. Si el mévil de ese viaje, al principio, era hacerse famosos, significarse en el
pueblo y aparecer en la tele, a la hora de la verdad Gordie comprende que la muerte no
es un negocio, y que seria una inmoralidad hacer ostentacion de algo tan tragico. El viaje
ha tenido, sin embargo, un sentido pleno, catarquico. Marcado por infinidad de zonas de
sombra que amenazaban la primera edad, la infancia de los chicos, y que han aflorado
y han obligado a los mismos, principalmente a los dos protagonistas, a probar sus
convicciones y demostrar su valor. CUENTA CONMIGO nos habla de eso, sus metaforas
sobre el dolor asociado al hacerse mayor son percutantes a lo largo y ancho del relato por
mucho que se disfracen a menudo de anécdotas divertidas, musica -hay ese momento
genial en el que Teddyy Vern bailan al son de “Lollipop”, una de las diversas piezas
fifties que trufan la banda sonora, confundiendo lo diegético con lo extradiegético- y de
trayectos cargados de luz y promesas aventureras. La amistad y la muerte se relacionan
a través de un viaje en profundidad a los dos conceptos, cuyas metaforas resultan a
menudo turbadoras.

Y es por ello que, como deciamos mas arriba, CUENTA CONMIGO reclama su valor
primordial en el universo de Stephen King, un escritor claramente interesado en el
aprendizaje como proceso de corrupcion de la inocencia, y que en esta historia encauza
sus reconocibles senas de lo monstruoso -“It”, por citar el mas célebre ejemplo- por
la via alegdrica, dando lugar a una nocion ciertamente romantica, aspaventada por la



implacable equiparacion del horror con la codificacion adulta de la existencia. Cuando
conocemos a estos “ninos”, en su primera aparicion, estan en una cabana de un arbol (lo
que les define como nifos) pero haciendo algo mas bien poco infantil como fumar, largar
todo tipo de tacos y jugar a cartas con dinero. El elemento distorsionante est3, pues,
ya marcado de principio, y la dramaturgia se movera en ese alambre (la frontera con la
adolescencia) a menudo y con suma soltura. La propia virilidad aparece metaforizada
en la pelicula. Comparece en la angustiosa secuencia de las sanguijuelas, donde Gordie
se desmaya al descubrir que uno de esos bloodsuckers se habia instalado en sus
genitales; esa agresion, fisica y literal, a lo mas intimo es una extension de los peajes
animicos, del proceso catarquico del personaje; no es de extranar, no es una simple
coletilla, que la forma que tenga de chulearle a Ace cuando le apunta con la pistola en el
climax sea aludiendo a esos mismos genitales, ahora ya no agredidos, sino significados:
“chupamela que la tengo gorda, chorizo barato”. CUENTA CONMIGO es una pelicula
con ninos, pero no es una pelicula “de ninos” en el sentido usual del término, y
probablemente es discutible que sea una pelicula para ninos. En todo caso, es una
pelicula para adolescentes, para ninos que estan dejando de serlo, a quienes el visionado
de la pelicula resulta harto recomendable, pues podran ver en ella perfectamente
reflejado ese proceso, tan cierto y doloroso, que es hacerse mayor (...).
Texto (extractos):
Sergi Grau, “Cuenta conmigo: adios a la inocencia”, en web “CineArchivo”.
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