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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Sera en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2021-2022, cumplimos 68 (72) afios.



MARCH-APRIL 2022
MARZO-ABRIL 2022

CON MOTIVO DEL DiA INTERNACIONAL On the occasion of International
DE LAMUJER Women’s Day

CINEASTAS DEL SIGLO XXI (V1): z’ém;‘;‘yﬂ(?\j).";\mi YZJS‘;IGELOW
KATHRYN BIGELOW '

Martes 1 marzo / Tuesday, March T 21h.

THE LOVELESS (1981) [83 min.] co-dirigida con Monty Montgomery
( THE LOVELESS ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 4 marzo / Friday, March 4% 21h.
LOS VIAJEROS DE LANOCHE (1987) [94 min.]
(NEAR DARK )

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 8 marzo / Tuesday, March 8 21h.

ACERO AZUL (1989) [97 min.]
( BLUE STEEL ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 11 marzo / Friday, March 11" 21h.

LA LLAMAN BODHI (1991) [122 min.]
( POINT BREAK ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 15 marzo / Tuesday, March 15% 21h.

DiAS EXTRANOS (1995) [145 min.]
( STRANGE DAYS ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 18 marzo / Friday, March 18" 21h.

EL PESO DEL AGUA (2000) [ 114 min.]
( THE WEIGHT OF WATER )
v.0.s.e. /OV film with Spanish subtitles

Martes 22 marzo / Tuesday, March 224 21 h.

K-19 (2002) [138 min.]
( K-19: THE WIDOWMAKER )
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles



Viernes 25 marzo / Friday, March 25 21h.

EN TIERRA HOSTIL (2008) [131min.]
( THE HURT LOCKER ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 29 marzo / Tuesday, March 29" 21h.

LA NOCHE MAS OSCURA (2012) [157 min.]
( ZERO DARK THIRTY ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 1abril / Friday, April 21h.

DETROIT (2017) [143min.]
( DETROIT ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n° 47
EL CINE DE KATHRYN BIGELOW

Miércoles 2 marzo / Wednesday, March 2™ 18:30 h.
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre hasta completar aforo /

Free admission up to full room

Todas las proyecciones en la SALA MAXIMA del
ESPACIO V CENTENARIO (Av. de Madrid).

Entrada libre hasta completar aforo EL USO DE LAS IMAGENES DE
All projections at the Assembly Hall in the Espacio V ESTE CUADERNO SE HACE
Centenario (Av.de Madrid). EXCLUSIVAMENTE CON FINES

Free admission up to full room. DIVULGATIVOS












(...) ¢Una mujer de accién? Yo no me veo de esta forma. Hago las peliculas que me
interesan (...) y, si, hay una resistencia especifica hacia las mujeres que hacen cine; pero he
elegido ignorar este obstdculo por dos razones: no puedo cambiar mi género y me niego
a dejar de hacer peliculas (...).

(...) Creo mds en la influencia personal que en la mirada peculiar de un género sobre
otro. Creo que toda pelicula refleja de alguna manera la personalidad que estd detrds
de ella, y a la vez, siento que ya seas un hombre o una mujer lo que le vas a aportar a tu
pelicula es tu propia experiencia. No sé a qué nivel mi experiencia de vida gira en torno
al hecho de que soy mujer. Estoy segura de que eso tiene un impacto, pero creo que es
mds a nivel inconsciente que a nivel consciente. No tengo muy claro si mi sensibilidad es
estrictamente femenina, pero lo cierto es que tengo una respuesta claramente instintiva
frente al material (...).

Kathryn Bigelow

(...) No hace falta ser un gran cinéfilo ni un critico especializado para constatar hasta
gué punto se han brindado pocas oportunidades y pocos reconocimientos a los esfuerzos
de las creadoras, y hasta qué punto la gran pantalla ha tendido a codificar la imagen de
las mujeres, en sintonia con un orden colectivo que atraviesan el patriarcado y lo hetero-
sexual. (...) Pero, por otra parte, habria que destacar las innumerables lineas de fuga, con-
tradictorias y hasta sediciosas, que han suscitado una y otra vez las imagenes en virtud de
los muchos aspectos que influyen en su concrecion: sus arcanos expresivos, los intereses
economicos tras ellas, sus avatares de realizacion, las tensiones ideoldgicas y morales que
las circundan, los vericuetos psicoldgicos de los cineastas, las ansiedades conscientes y
subconscientes del publico. (...)

(...) El rol que ostentaron las mujeres en el cine mudo es uno de los temas que mas
interesan a ensayistas e investigadoras en los Ultimos anos, por lo que su estudio tiene to-
davia por delante un largo camino por desbrozar. Pero ya no cabe duda de que fue superior
al que tuvieron ocasion de desempenar durante el desarrollo de esa entelequia llamada
cine clasico. La consideracion inicial entre los siglos XIX y XX del cine como entretenimiento
y técnica de bajo nivel intelectual, sin discurso ni demasiados escrupulos morales, propicio
gue las mujeres mas atrevidas, en si mismas subclase dentro de las sociedades occidenta-
les del momento, tuviesen oportunidades mucho mayores de contribuir al medio en com-
paracion a lo habitual en otras disciplinas culturales, industriales y laborales, siempre que
estuviesen dispuestas a poner en peligro su reputacion. (...) Hay que aclarar que las mujeres
no estaban libres, ni dentro ni fuera de la pantalla, de las sumisiones de que eran victimas
en la realidad, de las coerciones e invisibilizaciones y objetualizaciones de sus personas
y sus representaciones. Aun asi, nos topamos en aquellas imagenes, tanto con criaturas
de ficcion que en los ambitos de la comedia y el melodrama hacen gala de un notable
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poder agencial inspirado por el ideal feminista de la New Woman, como con multitud de
creadoras: Mary Pickford, superestrella y cofundadora del estudio United Artists; la actriz,
productora, guionista y realizadora Mabel Normand; las guionistas Thea Von Harbou, Anita
Loos y Frances Marion; la escritora, antropdloga y documentalista Zora Neale Hurston; la
directora alemana Hanna Henning y la polaca Diana Karenne; la montadora Viola Lawrence
y la animadora Lotte Reiniger... También abundan las realizadoras en la estela de Alice Guy
y, de hecho, entre, 1910 y 1920 se interioriza hasta tal punto en el show business el éxito
del binomio cine-mujeres que un gran estudio como Universal da pabulo a un boom gene-
racional de directoras que comprende a Grace Cunard, Cleo Madison, Jeanie MacPherson
y Lois Weber, considerada por muchos la cineasta mas prolifica, idiosincrasica y relevante
del cine norteamericano de la época. Esta primacia no puede disociarse del impacto po-
pular de la Primera Ola del Feminismo, que legitima por un lado la presencia continua del
sufragismo en la gran pantalla —aunque primen las connotaciones negativas- y, por otro,
debates abiertos incluso entre grandes personalidades sobre lo femenino y lo feminista,
sobre lo asignado por sociedad e industria a las mujeres y sobre sus aspiraciones a escribir
para si mismas otro tipo de papeles en la ficcion y la realidad. ;Qué sucede entonces para
que Lois Weber recomiende en 1927 a las jovenes aspirantes a directoras que ni se lo plan-
teen, y para que Universal renuncie a fichar a mas mujeres como directoras de alguna de
sus producciones (...)?

(...) Los motivos para que, aparte de las estadounidenses Dorothy Arzner e Ida Lupi-
no, la britanica Muriel Box, la espanola Ana Mariscal y otras excepciones que confirman la
regla, las mujeres no tengan acceso desde el inicio del sonoro al auge de los nuevos cines
y el Feminismo de Segunda Ola a la direccion y, por tanto, les sea vetada la posibilidad de
pensarse a si mismas en imagenes, son basicamente tres: la consolidacién del cine como



complejo cultural-industrial que codifica la ficcion en géneros, estratifica las funciones la-
borales, y atrapa a las mujeres en apartados técnicos subsidiarios -la sala de montaje- o
asignados a género -el disefno de vestuario-; un escenario internacional convulso en el que
se suceden la Gran Depresidn, el auge de los totalitarismos, la Segunda Guerra Mundial y la
Guerra Fria; y, en sintonia con lo anterior, un conservadurismo tan expresivo como de cos-
tumbres que tiene como aliados el advenimiento del sonoro, la instauracion de una lengua
franca cinematografica, y codigos de (auto)censura diversos.

Con este panorama es logico que impere durante décadas la male gaze o perspectiva
asignada masculina sobre las imagenes, lo que de paso tampoco hace ningun favor a los
hombres, castigados a cumplir con estereotipos tan fatigosos, pese a sus privilegios, como
los que supone la feminidad visada por el orden imperante. Seria de todas maneras un error
fulminar cuatro décadas de cine con estos argumentos, dado que, por su naturaleza pro-
lifica y mutagena, en la que intervienen numerosos factores, el cine popular esta lleno de
aristas y lineas de fuga, y es susceptible de lecturas necesariamente complejas por parte del
ensayismo cinematografico y feminista. Por anadidura, no existen dos momentos histori-
cos iguales ni siquiera en el seno de una maquinaria tan engrasada como el cine producido
en serie, como demuestra, por poner un ejemplo, la diferencia en cuanto a la representacion
de las mujeres que acaece en el cine estadounidense producido desde la llegada del sonoro
a la instauracion del codigo Hays de (auto)censura, y el que se estrena desde entonces has-
ta la Segunda Guerra Mundial: la mujer sensual, chispeante y urbanita del primer momento,
con Katharine Hepburn, Greta Garbo y Marlene Dietrich como extremos queer, da lugar en
el segundo a una plasmacion sacrificada, hogarena y pragmatica.

A continuacién habra unos anos en los que las espectadoras, abocadas al hogary los
empleos institucionales mientras millones de hombres son movilizados para que com-
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batan en el frente, disfrutan de un aluvion de woman’s films; melodramas de impronta
historicista o psicoanalitica, en ocasiones noir, que en Hollywood protagonizan Olivia de
Havilland, Bette Davis o Joan Crawford marcando a generaciones de mujeres. No es casual
que la critica feminista de los 60-70 dedique una atencion preferente a este género, sin
llegar a conclusiones claras sobre su potencial feminista o su cariz alienante. En cualquier
caso, investigaciones recientes apuntan a que mas intérpretes de este tipo de peliculas de
lo que se creia hasta ahora trabajaron con los grandes estudios en régimen de freelancismo,
no sujetas a los célebres y tortuosos contratos de siete anos, y que su arriesgada libertad de
movimientos incluyd el impulsar agendas emancipatorias en la ficcion, lo que hizo de ellas
hasta cierto punto actrices/autoras.

En esta linea, teniendo presente siempre que la construccion y recepcién de imagenes
esta sujeta a una dialéctica que no es univoca, en la que la espectadora no es depositaria
meramente alienada, pasiva, del cine, al aproximarnos a los directores mas celebrados de
la época uno a uno, las proclamas condenatorias dirigidas al cine clasico y pre-moderno
saltan por los aires. Las filmografias de Cecil B. DeMille, Jean Renoir, Billy Wilder, Fritz Lang,
Howard Hawks, Elia Kazan y tantos otros testimonian interrogantes multiples acerca de
las jaulas de lo programado masculino y femenino, de la puesta en escena cansina de la
realidad a la que se rinde cada género, nada susceptibles de ser despachados con lugares
comunes criticos. Muestra inmejorable de ello es Alfred Hitchcock, uno de los cineastas
clave para entender el transito del cine mayoritario desde los presupuestos clasicos a la
modernidad. Acusado con frecuencia de misogino y de voyeur, en Hitchcock dichas ca-



racteristicas estan vinculadas a una clarividencia pasmosa sobre las sintomatologias de lo
masculino -Vértigo (1958)- y, en Marnie, la ladrona (1964), sobre una condicidn femenina
sometida a mediados de los sesenta a la tension insoportable de lidiar al mismo tiempo
con lo monstruoso maternal enunciado por Barbara Creed anos después, un patriarcado
impotente para gestionar a la mujer mas alla de su atractivo sexual, y los postulados del
feminismo psicoanalitico de Kate Millet y Sulamith Firestone. Hitchcock llega en algunos
aspectos mas lejos de lo que lo haran las woman'’s films reformuladas en los setenta por
el cine comercial bajo el asedio del Feminismo de Segunda Ola, que protagonizan Vanessa
Redgrave, Glenda Jackson, Anne Bancroft, Jill Clayburgh, Joanne Woodward, Barbra Strei-
sand, Jane Fonda o Ellen Burstyn.

La paradoja estriba en que la inmensa mayoria de las peliculas que interpreta esta
nueva generacion de actrices/autoras son obra de realizadores. En paralelo, por cefiros a
Hollywood, hasta dieciséis directoras se abren paso en el cine mayoritario, entre ellas Elai-
ne May y Joan Micklin Silver, pero, a finales de los setenta, seis de ellas denuncian ante la
prensa y el gremio de directores estadounidenses del que forman parte no ser contratadas
a pesar de haber demostrado sobradamente sus cualificaciones. En los afnos ochenta, para
alivio de la industria, las escasas realizadoras en activo optan por el conformismo, lo que
halla un reflejo inmejorable en las plasmaciones en pantalla de magnificas profesionales,
mujeres tan fuertes como los hombres o mas astutas que ellos, secuela de las derivas del
Feminismo de Segunda Ola hacia el PostFeminismo (...).

13
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(...) El feminismo en sordina de la década de los ochenta encuentra la horma de su za-
pato en KATHRYN BIGELOW, una de las directoras mas fascinantes de la historia del cine.
Situada en tierra de nadie, incomprendida tanto por las lecturas patriarcales tradicionales
de su cine como por los dmbitos menos inquietos del feminismo, Bigelow deconstruye
desde THE LOVELESS (1981) hasta K-19: THE WIDOWMAKER (2002) el cine de géneros
como la accidn y el fantastico, imperantes en el cine estadounidense de los ochenta y los
noventa, con una practica del mismo deudora de su formacion en entornos artisticos cerca-
nos al underground. Ello le sirve para poner en tela de juicio los constructos representativos
masculinos y femeninos y para abocarse y abocarnos a un extranamiento abisal de la mi-
rada, al fuera de campo. Tras un pardn en su carrera de seis anos, Bigelow vuelve al primer
plano de la actualidad con un cine en apariencia mas explicitamente politico pero traspa-
sado por las mismas inquietudes de fondo, convirtiéndose en la primera mujer que gana
el Oscar al mejor director por EN TIERRA HOSTIL (2008). La tnica heredera factible hasta
la fecha de Bigelow es Lynne Ramsay. En films como Tenemos que hablar de Kevin (2011)
y En realidad, nunca estuviste aqui (2017), Ramsey también ha eludido etiquetas que ha-
brian permitido categorizar su cine en unos sentidos u otros, aunque sus imagenes, signo
de los tiempos, sean mas preciosistas que las de la directora de LE LLAMAN BODHI (1991).

Frente a Bigelow y pares suyos como James Cameron, Paul W.S. Anderson y las her-
manas Lana y Lilly Wachowski, que comparten su pasion por hacer de la accion y la violen-
cia, asi como de los efectos visuales, un laboratorio para la transformacion de nuestra mira-
da, palidecen titulos de impacto coyuntural como Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991). (...)

Textos (extractos):
Elisa McCausland & Diego Salgado, dossier “Cine y Feminismo: la lucha por la igualdad en el
medio filmico”, rev. Dirigido, marzo 2020.

(...) Casi sin ayuda, KATHRYN BIGELOW, una de las mas originales y estimulantes
cineastas estadounidenses actuales, ha borrado, de forma duradera, la teoria de
que las expresiones “mujer directora” y “pelicula de accion” son de alguna manera
incompatibles. Hasta ahora, ninguna directora ha demostrado ser tan habil en el
manejo de los intrincados ballets de violencia estilizada que constituyen el moderno
género de accion de Hollywood. Aunque puede que no sea una coincidencia que la
carrera de Bigelow, que hasta mediados de la década de los 90 cotizaba al alza, se
detuviera por una ambiciosa pelicula, DIAS EXTRANOS, que resulté ser un fracaso
comercial. La mayoria de los directores de accion masculinos pueden permitirse un
fracaso en taquilla, o incluso dos, pero parece que una mujer que se adentra en un
territorio clasicamente masculino no puede esperar el mismo trato.



No es que Bigelow se haya contentado con producir ejercicios rutinarios de montana
rusa visual; traduce las convenciones del género, voltedndolas y mezcldndolas en nuevas y
fértiles mutaciones. Su primer largometraje, THE LOVELESS (codirigida con Monty Mont-
gomery), le dio un ensofador giro “a lo Douglas Sirk” a la convencional pelicula de moteros.
LOS VIAJEROS DE LA NOCHE es un western de vampiros; ACERO AZUL mezcla un drama
policial con dispositivos de cine de terror; LE LLAMAN BODHI cruza una pelicula de sur-
feros con un thriller de atracos. Y para DIAS EXTRANOS, Bigelow armé un cctel ain mas
rico: ciencia ficcion mas historia de amor mas satira politica y, como plus, un misterioso
asesinato por resolver. Sus peliculas, aunque de ritmo vigoroso y tenidas de un humor ir6-
nico, estan impregnadas de un oscuro romanticismo; y al profundizar en patrones formales,
psicologicos y tematicos de los que el cine mas comercial de Hollywood se ocupa, elevan su
material a la condicion de cine de autor.

Aunque Bigelow se dirige abiertamente a un publico masivo, la complejidad moral y
estética de sus peliculas la ha mantenido como una figura marginal dentro de la industria.
Este estatus bien puede ser resultado de su eleccidn de sus personajes protagonistas; para
ella, y como tres décadas antes hiciera Arthur Penn, “una sociedad tiene su reflejo en sus
parias”. Los moteros de cuero negro de THE LOVELESS, el clan de vampiros ndmadas
de LOS VIAJEROS DE LA NOCHE, los surfistas atracadores de bancos de LE LLAMAN
BODHIL..., todos ellos estan definidos por su oposicion a lo establecido y convencional, re-
presentan el “lado oscuro” mas alternativo a las necesidades y apetitos ocultos de las so-
ciedades respetables. Asi, un lugareno, contemplando fascinado la alteridad distante que

15
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representan los moteros de THE LOVELESS, fantasea con ser como ellos “uno o dos dias”;
mientras que Bodhi, el lider de los delincuentes de la tabla de surf, afirma que sus atracos
tienen como objetivo inspirar a las masas oprimidas: “jLes mostramos que el espiritu hu-
mano sigue vivo!”, declarard euforico.

La formacion artistica de Bigelow -antes de convertirse en cineasta fue una activa
artista conceptual, miembro del grupo “Art and Language”, dentro de la ultrapolitizada
escena artistica neoyorquina- se aprecia en lo estilizado de sus peliculas. Sus imagenes
son tactiles, a menudo sensuales, rozando lo fetichista: en el plano de apertura de ACERO
AZUL, la luz acaricia los contornos de una pistola en un primerisimo primer plano, transfor-
mandola en un estudio abstracto de curvas y sombras. Esta intensidad visual se convierte
en otro medio de subvertiry reapropiarse del material genérico, convirtiéndolo en su propio
fin, mientras que sus tramas oscuras y nihilistas, preludian los desenlaces sentimentales de
sus historias, en las que el amor lo vence todo. Una de las contradicciones mas importantes
que alimentan su obra es que, aunque no rehuye mostrar la violencia explicita sobre las
mujeres -la escena de la violacion en DIAS EXTRANOS caus6 una gran conmocion-, sus
peliculas suelen presentar a las mujeres como mucho mas fuertes y centradas, actuando
como mentoras y protectoras de dubitativos personajes masculinos.

En sus primeras peliculas, Bigelow hizo entrechocar estas tensiones entre si, logran-
do un habil equilibrio entre el gusto mas populary el de un tipo de publico mas exigente.
Con DIAS EXTRANOS la estrategia se radicalizé. Ella misma describe la pelicula como “el
Rorschach definitivo”, una obra que se presta a tantas interpretaciones como espectadores



tiene. Inspirandose en una ecléctica multiplicidad de fuentes- Hawks, Hitchcock y Ridley
Scott, la ficcion ciberpunk y El fotografo del panico de Michael Powell-, la pelicula nos ator-
menta y nos pone a prueba, obligdndonos a cuestionar no sélo lo que estamos viendo,
sino nuestros propios motivos para querer verla. Al crear un collage tan intrincado y exigen-
te, que invita a un compromiso simultaneo en varios niveles, Bigelow, sin duda, desbordd
la capacidad de su publico habitual. Muchos criticos alabaron DIAS EXTRANOS (aunque
hubo voces discrepantes), pero la pelicula se estancé en la taquilla, no recuperando su im-
portante presupuesto.

Desde entonces, su carrera se resintio: “Ohio”, un proyecto sobre los tiroteos de 1970
ocurridos en Kent State, se quedo6 en nada, y su ansiada pelicula sobre “Juana de Arco”,
tampoco fructificé por una disputa con Luc Besson: Bigelow queria que Clare Danes inter-
pretara a Juana, pero Besson, productor ejecutivo de la pelicula, insistié en que fuera su
por entonces companera Milla Jovovich. Cuando Besson retird su apoyo para dirigir él su
propia pelicula, la financiacion prevista para la pelicula de Bigelow desaparecio. Una pérdida
deplorable ya que pocas/pocos cineastas podrian haber estado mejor situadas/os para
darnos una nueva vision de la mujer mas famosa en toda la historia por invadir el territorio
de lo masculino (...)

Texto (extractos):

Philip Kemp, “Kathryn Bigelow” en

Tom & Sara Pendergast (ed.), International Dictionary of Films and Filmmakers (42 edicién),
vol. 2° “Directors”, St.James Press, 2000.

(...) Como directora tienes que saber tanto como te sea posible sobre el tema del que
hablas en tu pelicula, para poder armar la coreografia de la escena por un lado y trabajar
con los actores por otro (...).

(...) Parte de las ventajas de hacer peliculas en forma independiente es la de tener
total control creativo, disponer del montaje final y poder contratar a los actores que son
los indicados para el film, y no necesariamente los que van a garantizar la recuperacion
del dinero invertido (...).

(...) Sé lo que supone estar en la sala de montaje y darme cuenta de que no he fil-
mado la toma de la manera que la necesito, o que no tengo todos los dngulos que me
hacen falta para montar la escena como me gustaria. Y el temor a lidiar con eso es capaz
de hacerme subir a la cima de una montana con una tonelada de equipamiento, con to-
das las cdmaras que pueda encontrar. Y en ese sentido soy capaz de rogar, pedir o robar
con tal de conseguirlos. Porque cuando estds en la sala de montaje quieres tener todas
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las opciones posibles, ya que eso es lo que te da la flexibilidad de poder contar la historia
como realmente quieres {...).

(...) Soy una convencida de que es muy importante hacer storyboards, pero en un film
como éste [En tierra hostil] era esencial que el espectador estuviera familiarizado con la geo-
grafia del lugar. En otras palabras, me interesaba que el publico entendiera cudl era el proto-
colo por el cual estos hombres tienen que trabajar con una distancia de 30 metros, para que
pudieran entender donde estd el especialista y a qué distancia estd de la bomba mientras
trata de desactivarla. La manera de lograrlo fue tener cuatro cdmaras rodando simultdnea-
mente, pero a la vez pasando todo el tiempo en el montaje del primer plano al plano general.
Saber dénde estdn ocurriendo las cosas ayuda a desarrollar la tension en el publico. Tratamos
de evitar a toda costa el tipo de montaje frenético donde el espectador no tiene idea de dénde
estd ocurriendo la accidn mientras la musica se escucha a todo volumen (...).

Kathryn Bigelow

(...) Los que estan descontentos con el cine contemporaneo, aquellos que en nombre
del pasado condenan los distintos esfuerzos de ciertos cineastas por dar sentido y fantasia
a la realidad, ya no tendran pretextos después de ver un film de la intensidad, del caracter
de LA NOCHE MAS OSCURA, de Kathryn Bigelow, cinta que a pesar de -o mejor dicho,
gracias a... - su forma naturalmente modesta, posee una riqueza de sentidos, de experien-
cias, que recuerda a los grandes relatos épicos. Sin duda alguna, LA NOCHE MAS OSCURA
confirma algo que ya sabiamos: KATHRYN BIGELOW es una (;uno?) de las (los) mas inte-
resantes realizadores norteamericanos del momento, quizas no tan mediatica(o), comercial
y/o “culta” como Tim Burton, David Fincher o Paul Thomas Anderson, pero poseedora de
una solidez creativa envidiable.

La autora de LE LLAMAN BODHI o DIAS EXTRANOS demuestra, una vez mas, que
el cine es una forma de pensamiento que no significa nada si no es expresado con todo el
cuerpo -parafraseando a Herman Melville-, por lo cual, el suyo es un cine tremendamente
fisico: un estudio del comportamiento o de las reacciones de sus personajes, alejado de las
especulaciones de la psicologia funcional -del cinéma d’auteur mas convencional-, que
sin negar la existencia de (agitados, angustiosos) estados emocionales internos, centra su
atencion en las fuerzas exteriores que actuan sobre los seres humanos que pueblan sus
ficciones, y en la observacion (y plasmacion visual) de sus reacciones ulteriores.

En este sentido, Kathryn Bigelow se asemeja a los “clasicos” del mejor cine estadou-
nidense, cuya autoria pasa trabajosamente de los hechos a la teoria, y no al revés, esta-
bleciendo unas constantes poéticas, narrativas, que van mas alla de la combinacion de los
guionistas, productores, operadores y actores que encontremos en ellas. Una autoria fisica,
como sus peliculas, que pone de manifiesto sus contradicciones. Por un lado, la realizadora
pervierte / subvierte los codigos y convenciones de las formas filmicas dominantes, que en



Hollywood tienen mucho que ver con los géneros -el thriller, la ciencia ficcion, el cine bélico,
el melodrama... -, utilizando recursos del llamado art-house film -auto-reflexion en los te-
mas y en la actitud de los personajes; auto-conciencia a la hora de planificar, de componer
los planos... -, potenciados por su evidente mirada femenina (que no feminista) hacia los
mismos. Mientras que, por otro, Bigelow busca integrarse en un sistema de produccion
habituado a mirar con recelo el talento cuando viene acompanado de una manera personal
de hacer las cosas. El Oscar a la Mejor Direccion y a la Mejor Pelicula que obtuvo gracias al
éxito (critico) de EN TIERRA HOSTIL -el primero concedido a una mujer en ambas cate-
gorias-, soslayaba que las peliculas sobre la Guerra de Irak se consideran (y son) “veneno
para la taquilla”, un género toxico (toxic genre): Bigelow abordd un tema incomodo, politico,
pasandolo por el tamiz del artificio artistico / filoséfico, y eso gustd, aunque de manera
muy restringida. EN TIERRA HOSTIL demostré que su autora poseia un aguzado sentido
de la profesionalidad; es decir, una destreza “natural” para observar, para crear ambientes
y personajes, o para captar en sus imagenes el drama dindmico de la vida humana, sin ol-
vidar las seducciones del espectaculo. Cualidades presentes en su obra desde su auténtico
debut como realizadora con LOS VIAJEROS DE LA NOCHE, un film de vampiros capaz de
provocarnos apasionamiento, zozobra, construido para flirtear con lo sentimental, con lo
efectista, con lo dramatico, puliendo a la vez sus lineas expresivas, su comprension de lo
creativo, del entertainment.

Sin duda, podemos (y debemos) incluir a Kathryn Bigelow dentro de una larga tradi-
cion de artistas que, desde la pintura, la literatura, la escultura, la fotografia o el cine -Arte-
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misia Gentileschi, Charlotte Bronté, Camille Claudel, Tamara Lempicka y Dorothea Lange;
Leni Riefenstahl, Ida Lupino, Agnés Varda, Mira Nair... -, han ofrecido una particular, intima,
interpretacion del mundo que les rodea, ni mejor ni peor que la de sus colegas masculinos,
simplemente distinta, condicionada como es ldgico por su manera de vivir la femineidad.
Todas ellas han construido una subjetividad propia capaz de cuestionar esa idealista per-
cepcion del arte como algo universal y, por tanto, andrégino. Cada lienzo, cada novela, cada
figura, cada instantanea, cada pelicula, puede y debe ser definida como un discurso dentro
de un contexto histdrico / cultural donde el sexo del autor determina una parte importante
de su articulacion subjetiva. Las mujeres artistas, a causa de su particular respuesta emo-
cional / intelectual a los conflictos, a los estimulos, pasando por el papel social que se han
visto obligadas a desempenar durante siglos, o por sus siempre tortuosas relaciones con
una industria cultural gestionada por hombres, incorporan su feminidad a veces de manera
evidente y combativa -el “arte feminista”, que aspira a ser diferente, tratando otros temas,
alterando valores y formas tradicionales-, y otras, convirtiendo lo femenino en un reclamo,
en una etiqueta comercial. Es decir, I[da Lupino e Yvonne Rainer contra Nancy Meyers y
Catherine Hardwicke.

Un elemento de reflexion que, en el caso de la directora de ACERO AZUL, nos lleva
a preguntarnos: ;las mujeres filman de modo diferente a los hombres? Delicada cuestion.
Lo Unico cierto es que, durante mucho tiempo, han filmado en condiciones muy distintas.
Las cineastas han debido vencer terribles prejuicios, mas alla de la estricta calidad artistica
de sus trabajos, que han coartado su labor. Y Kathryn Bigelow no ha sido una excepcion, y
mas si lo extrapolamos al dmbito del thriller o el cine bélico, géneros “masculinos” en los
gue parece haberse acomodado. Pese a todos los esfuerzos de Bigelow por minimizar el
rol sexista y no hacer peliculas “como una mujer”, la cobertura de la prensa especializada,
incluida la critica, cae una y otra vez en apreciaciones estereotipadas. Sus rancias
concepciones sobre lo masculino y lo femenino se convierten en el filtro a través del cual su
cine es abordado. Por ejemplo, en contra de la opinion generalizada, titulos como ACERO
AZUL o LE LLAMAN BODHI no son paradigmas de ese “cine hecho por Mujeres” -cf. El
pacificador (The peacemaker, 1997), de Mimi Leder-, que puede ser exactamente igual,
en cuanto a temas y formas, que el de los hombres. Ambos son thrillers que evidencian
una mirada femenina -que no feminista, conviene insistir- sobre géneros y tipologias
tradicionalmente masculinas y masculinizadas. Aunque ACERO AZUL esté narrada desde
el punto de vista de una mujer policia de personalidad compleja y angustiada, que desea
“vengarse” de un padre maltratador -rara avis en el thriller de Hollywood de los ochenta,
dominado por las macho movies de Arnold Schwarzenegger o Sylvester Stallone-, el interés
de Bigelow se centra mas en como ese mundo de hombres que la rodea interactua con ella,
reaccionando con violencia y desconfianza... En LE LLAMAN BODH], el presunto subtexto
homosexual existente en la relacion que mantienen el policia infiltrado Johnny Utah'y el
atracador de bancos y surfero Bodhi es una falacia: desde el primer momento, la autora de
LOS VIAJEROS DE LA NOCHE deja clara su fascinacion (y desconcierto) ante las formas
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de relacion personal entre hombres: el male bonding, la amistad entre hombres, la pura
y simple camaraderia, basada principalmente en las actividades y ambiciones comunes,
en lugar de intercambios emocionales (comdn entre las muijeres), y en un sentido de la
competencia, de la tribalidad, muy primitivo, fisico. Recordemos la escena “de lucha” cuerpo
a cuerpo, entre el sargento James, el sargento Sanborny el soldado Eldridge, el equipo de
artificieros de EN TIERRA HOSTIL, después de que James haya demostrado su valentia
ante sus companeros y estos le acepten como miembro de su equipo... Asimismo, en LE
LLAMAN BODHI, la amistad entre Johnny Utah y Bodhi tiene mas de vinculo discipulo-
maestro que de romance gay: el mistico outlaw descubrird al estirado policia un mundo de
sensaciones, de vivencias al limite, que le “iluminaran”, todas ellas asociadas al peligro y al
quebranto de la ley...

Decia Susan Sontag que una sociedad capitalista requiere una cultura basada en ima-
genes. Necesita suministrar muchisimo entretenimiento con el objeto de estimular la com-
pray anestesiar las lesiones de clase, raza y sexo, asi como el de mantener el orden y justi-
ficar las guerras, reemplazando los cambios sociales por cambios en las imagenes. Incluso
la libertad para consumir esa pluralidad de imagenes y mercancias se equipara con la liber-
tad misma. La reduccion de la opcion politica libre al consumo econdmico libre requiere la
produccidn y el consumo ilimitado de imagenes, desde videojuegos a peliculas, pasando
por spots publicitarios, imagenes estaticas... El cine de Kathryn Bigelow, tan apasionante
como irregular, gélido y calido al mismo tiempo, cuya eficacia se basa en los contrastes, en
sus contradicciones, rompe con estereotipos y clichés, cuestionando los cimientos de la
cultura hegemonica aunque se aproveche de ella: lo subalterno nace de lo dominante, de lo
masivo. Bigelow no ha olvidado que el cine es tanto un pensamiento que adquiere forma
como una forma que permite pensar, desmarcdndose la imagen-mercancia, rechazando



el sermoneo, la exaltacion de la supercheria “politica”, invitando al espectador a sacar sus
propias conclusiones, a dudar. Quizas sin pretenderlo, de manera inconsciente, la cineasta
defiende un “concepto socratico de la cultura” que supone critica y actividad del individuo,
lo cual explica esa rara combinacion de sensibilidad y autoridad, de fuerza y simplicidad,
que domina su obra (...).

Textos (extractos):

Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,
rev. Dirigido, enero 2013.

Gabriel Lerman, “Entrevista a Kathryn Bigelow”, rev. Dirigido, febrero 2010.
Gabriel Lerman, “Entrevista a Kathryn Bigelow”, rev. Dirigido, enero 2013.
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Martes 1de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

THE LOVELESS
(1981) EE.UU. 83 min.

Titulo Original.- The loveless. Directores y Guion.- Kathryn Bigelow

& Monty Montgomery. Fotografia.- Doyle Smith (1.85:1 - Color).
Montaje.- Nancy Kanter. Musica.- Robert Gordon. Canciones.-
“Relentless”, interpretada por Eddy Dixon; “I want to be wanted”,
interpretada por Brenda Lee; “Rit it up”, interpretada por Little Richard;
“Teen beat”, interpretada por Sandy Nelson; “The stroll”, interpretada
por The Diamonds. Productor.- Grafton Nunes y A. Kitman Ho.
Produccién.- Pioneer Films. Intérpretes.- Willem Dafoe (Vance),
Robert Gordon (Davis), Marin Kanter (Telenay), J. Don Ferguson (Tarver),
Tina L’Hotsky (Debbie), Danny Rosen (Ricky), Phillip Kimbrough
(Hurley), Ken Call (Buck), Elizabeth Gans (Augusta), Bob Hannah (Sid).
Estreno.- (EE.UU.) enero 1984.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n°1de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
Pop/Rock Anthology 1956-1960
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(...) En su debut como realizadora de largometrajes -en una forma de producciéon mas o
menos normalizada, a pesar de tratarse de un producto indie, cuando semejante apela-
tivo significaba algo mas que un mero reclamo comercial-, Kathryn Bigelow y su amigo
y colaborador Monty Montgomery proponen una mirada desmitificadora del universo de
los moteros (afos cincuenta) en THE LOVELESS. Basta subrayar la secuencia en que el
protagonista, Vance, el laconico motero fascinado por su chupa de cuero -encarnado por
Willem Dafoe, un papel que repetiria para Calles de fuego (Streets of Fire, Walter Hill, 1984)-
se sienta en la barra de un bar de carretera y aguarda a que le atiendan: filmada en tiempo
real, los minutos pasan y no sucede nada en absoluto, mientras oimos de fondo la hermosa
cancion de Brenda Lee “l want to be wanted”. Estamos lejos del espectacular sesgo reac-
cionario de jSalvaje! (The Wild One, Laszlé Benedek, 1953) o Motorcycle Gang (Edward L,
Cahn, 1957) -que narran el embrutecimiento de una generacidn de jévenes por culpa del
sexo, las drogas, la violencia, la velocidad y el rock n’roll-, y nos situamos en una dimension
hiperrealista donde se capta el aburrimiento de la espera en el taller mecanico, la hostilidad
de los lugareios con los que se topan los moteros...

La trama se centra en un grupo de moteros que va camino de Florida para participar
en una carrera, atravesando diferentes estados de la América profunda. Pero una de las
Harleys se averia y se produce un retraso que obliga a los motoristas a detenerse en una
pequeiia ciudad de Georgia. Vance inicia entonces un térrido romance con Telena (Marin
Kanter), la hija de un campesino surefio, descubriendo que tras ese universo rural, aparen-
temente idilico, dominado por una casa carpenter gothic de madera -la “Green Green Grass
of Home” que cantaron, entre otros, Jerry Lee Lewis, Elvis Presley y Joan Baez-, existen
horrores que rompen la hedonistica vision del mundo del rudo motero: Telena es victima
de los abusos sexuales de su padre... Bigelow & Montgomery controlan de manera sorpren-
dente los tempos, los impactos dramaticos y las sugerencias veladas, como los motivos del



suicidio de la madre de Telenq, y confieren al film belleza plastica, gracias al uso pictoricista
del colory de los encuadres, ajena a cualquier necesidad dramatica. Lo mismo ocurre con la
banda sonora, plagada de canciones blues y rock -varias de ellas interpretadas por Robert
Gordon, rocker que interpreta al colega de Vance, Davis-, tinendo de una forzada melan-
colia el relato (...).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,

rev. Dirigido, enero 2013.
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Viernes 4 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOS VIAJEROS DE LA NOCHE
(1987) EE.UU. 94 min.

Titulo Original.- Near dark. Directora.- Kathryn Bigelow. Guion.-
Kathryn Bigelow y Eric Red. Fotografia.- Adam Greenberg (1.85:1

- Color). Montaje.- Howard E. Smith. Musica.- Tangerine Dream.
Canciones.- “Naughty, naughty”, interpretada por John Parr; “Morse
code”, interpretada por Jools Holland; “Fever”, interpretada por The
Cramps; “The cowboys rides away”, interpretada por Sandy Nelson.
Productor.- Steven-Charles Jaffe, Eric Red, Diane Nabatoff y Mark
Allan. Produccion.- F/M - Near Dark Joint Venture para De Laurentiis
Entertainment Group (DEG). Intérpretes.- Adrian Pasdar (Caleb
Colton), Jenny Wright (Mae), Lance Henriksen (Jesse Hooker), Bill
Paxton (Severen), Jenette Goldstein (Diamondback), Tim Thomerson
(Loy Colton), Joshua John Miller (Homer), Marcie Leeds (Sarah Colton),
Bill Cross (sheriff Eakers), Kenny Call (ayudante del sheriff). Estreno.-
(EE.UU.) octubre 1987 / (Espafia) junio 1989.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 2 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
Vampiros (Vampires, 1998) de John Carpenter
Banda sonora original compuesta por John Carpenter
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(...) LOS VIAJEROS DE LA NOCHE es un film de vampiros a lo largo del cual nadie pronun-
cia la palabra “vampiro”. Todo un signo de los tiempos. Si a inicios de los aios setenta, la
sombria tramoya gotica que suele acompanar al mito del vampiro estaba en franca deca-
dencia, como ya habian puesto de relieve El poder de la sangre de Dracula (Toste the Blood
of Dracula, Peter Sasdy, 1970) o Las cicatrices de Dracula (Scars of Dracula, Roy Ward
Baker, 1970) -por culpa, en parte, del agotamiento de una férmula empleada con éxito,
tan sélo una década antes, por el cine britanico-, durante los afos ochenta el vampirismo
cinematografico se debatia entre la nostalgia -Noche de miedo (Fright Night, Tom Holland,
1985)-, su reinterpretacion vagamente contracultural -Jévenes ocultos (The Lost Boys, Joel
Schumacher, 1987)- y las nuevas (y muy ambiguas) actitudes hacia la sangre y sus vinculos,
metaféricos o no, con el sexo en general, como prueba El ansia (The Hunger, Tony Scott,
1983) -con su vampiro, John Blaylock (David Bowie) que envejece, que enferma, cuando su
pareja durante siglos, Miriam (Catherine Deneuve), le engafia con la hematdloga (sic) Sarah
Roberts (Susan Sarandon)-, o la tardia adaptacion de la novela de Anne Rice Entrevista con
el vampiro (Interview with the vampire, Neil Jordan, 1994), con sus hermosos y torturados
vampiros, padres y amantes al mismo tiempo de una nifia vampira que jamas crecera ...
En consecuencia, el peculiar tono de LOS VIAJEROS DE LA NOCHE, mezcla de peli-
cula de terror y western- que llevo a Jonathan Rosenbaum a calificarla de la primera hillbilly
vampire movie'-, es el resultado de su contexto cultural, al que cabe sumar el creciente

1 Hillbilly es un término coloquial que se refiere a los habitantes en las zonas rurales y montafiosas
de los Estados Unidos. Tiene connotaciones negativas similares a pueblerino, cateto, etc. En parti-
cular, el término se usa para describir a los residentes en la cordillera de los Apalaches, cercana a la
Costa Este de los Estados Unidos, actualmente una de las zonas mas deprimidas del pais.



panico hacia el sida, en una época morbosamente obsesionada por las enfermedades de
transmision sexual. Por ejemplo, no es casualidad que la historia arranque cuando Caleb
Colton (Adrian Pasdar), un joven que vive con su padre y su pequefa hermana en un ran-
cho en la frontera entre Oklahoma y Texas, intente ligar con una atractiva rubia llamada
Mae (Jenny Wright), quien justo antes del amanecer -han pasado toda la noche juntos
coqueteando, en una versidn muy peculiar de lo seria una one-night stand-, mordera al
muchacho en el cuello infectandolo con el virus del vampirismo... A partir de ese instante,
enamorado de la joven, Caleb Unicamente serd capaz de beber sangre si ella se la da direc-
tamente de sus venas, sin morder (copular) a nadie, sin matar... El moralismo de la accién se
vera reafirmado con el restablecimiento final de la pareja -Caleby Mae son curados gracias
a las transfusiones de sangre pura del padre de él, Loy (Tim Thomerson), un veterinario
(sic) que representa los valores tradicionales del midwest-, rescatandolos de su desviacion
vampirica y resitudndola dentro de los parametros de la “normalidad”.

Desde luego, en LOS VIAJEROS DE LA NOCHE pesan mas los miedos y fantasias
reaccionarias de su tiempo que el talento de sus creadores. Incluso en uno de los elementos
mas personales del film, Kathryn Bigelow -y su co-guionista, Eric Red- no pueden evitar
mezclar horror y western sin decantarse por el point of view de los pioneros. La familia
disfuncional o tribu de vampiros compuesta por Jesse (Lance Henriksen) -un exmilitar con-
federado de asperos modales-, su amante, Diamondback (Jenette Goldstein), el violento
Severen (Bill Paxton) -quien, intuimos por su manera de conducirse, en el pasado fue un
pistolero... - , y Homer (Joshua John Miller) -un “viejo” atrapado en el cuerpo de un nifio-,
se asemejan a una partida de comanches que se dedican a matar (alimentarse), a saquear,
a destruir, perturbando el Orden de los colonos, trabajadores y decentes. La excelente y
tensa escena de la matanza del saloon-bar de carretera, donde la sed de sangre se mezcla
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con la crueldad, es un buen ejemplo de ello, junto el detalle de que Caleb es secuestrado
por Jesse y los suyos en los aledafios de su rancho -como los indios que raptan a Debbie
en Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956), una de las peliculas predilectas
de Bigelow-, a fin de integrarse en su tribu: ambas secuencias conectan la otredad de los
vampiros con la de los nativos norteamericanos... Y a partir de aqui, afloran las habituales
contradicciones de la cineasta, quien no duda en presentar a Jessey los suyos como prota-
gonistas de la parte mas marginal del American Dream: la libertad absoluta sin restriccio-
nes sociales, morales, econdmicas, disfrutando cada minuto de la aventura, del riesgo, en
un arrebato romantico desconcertante.




LOS VIAJEROS DE LA NOCHE prueba el talento de su directora para dar entidad
cinematografica a un guidn -por lo que podemos intuir viendo el film- no muy trabajado.
Por ejemplo, el uso del paisaje desempena un rol decisivo. Las amplias y agrestes llanuras,
subyugadas por la dictatorial belleza de una noche absolutamente negra, amenazadora
pero embriagadora, seductora, al mismo tiempo, son captadas por la cdmara de Adam
Greenberg en plano general y plano lejano -combinados con suaves panoramicas-, dando
una abrumadora sensacion de inmensidad, de peligro, pero también de libertad, cuando
los diferentes vehiculos en que viajan los vampiros cruzan el encuadre. De ahi que en las
escenas diurnas, la luz del sol hiera nuestra sensibilidad, nuestra vista casi, erigiéndose en
una poderosa metafora sobre el despiadado poder del Orden: recordemos la secuencia
del tiroteo en el motel, con esos letales rayos de luz del sol colandose por los agujeros de
bala abiertos por los disparos de la policia... También el tratamiento de los pocos paisajes
urbanos que aparecen en la pelicula -basicamente, la calle principal de una smalltown cual-
quiera-, posee dicha cualidad pictérica y misteriosa, convirtiendo LOS VIAJEROS DE LA
NOCHE en un sordo (y auténtico) ejercicio de estilo (...).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,

rev. Dirigido, enero 2013.
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Martes 8 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

ACERO AZUL
(1989) EE.UU. 97 min.

Titulo Original.- Blue steel. Directora.- Kathryn Bigelow. Guién.-
Kathryn Bigelow & Eric Red. Fotografia.- Amir Mokri (1.85:1 -
Technicolor). Montaje.- Lee Percy. Musica.- Brad Fiedel. Productor.-
Edward R. Pressman, Oliver Stone, Michael Rauch, Michael Flynny
Diane Schneier. Produccion.- Lightning Pictures - Precision Films

- Mack/Taylor Productions - Vestron Pictures. Intérpretes.- Jamie Lee
Curtis (Megan Turmner), Ron Silver (Eugene Hunt), Clancy Brown (Nick
Mann), Elizabeth Pefia (Tracy Perez), Louise Fletcher (Shirley Turner),
Philip Bosco (Frank Turner), Kevin Dunn (Stanley Hoyt), Richard Jenkins
(Mel Dawson), Tom Sizemore (atracador). Estreno.- (EE.UU.) marzo
1990 / (Espafia) mayo 1991.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 3 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
El silencio de los corderos (The silence of the lambs, 1991) de Jonathan Demme
Banda sonora original compuesta por Howard Shore
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(...) La secuencia inicial de ACERO AZUL tiene la cualidad de sintetizar, en apenas unos
minutos, el contradictorio patron narrativo del film, basado en la subjetividad sexual. La
cadmara sigue a un policia -a quien no vemos el rostro- revélver en mano, avanzando con
cautela por el angosto pasadizo de un sombrio edificio de apartamentos, en direccion a una
puerta de cuyo interior surgen los gritos de una pareja en plena trifulca doméstica. Al entrar,
vemos a un tipo amenazando a su esposa con una pistola -y en medio de esta escena de
violencia, descubrimos que “el” agente de la ley es también mujer, Megan Turner (Jamie Lee
Curtis)-, estableciéndose un tenso didlogo entre la policia y el agresor: la primera le conmina
a dejar el arma y deponer su actitud; el sujeto, amenaza con volarle la cabeza a su rehén...
De subito, el hombre dirige su arma hacia Megan. Ella, mucho mas rapida, acaba con él
de un certero disparo..., y en ese instante la mujer, a ojos de la policia una victima, coge la
pistola y abre fuego contra su salvadora... Por fortuna, se trata solamente de un entrena-
miento de la academia de policia de NYC, pero como le hace notar ironicamente su exami-
nador - “jFelicidades Megan! Mataste al marido pero te olvidaste de la mujer. En la calle
hay que vigilar tus espaldas”™, Megan aplicé la ley (y la violencia) segiin una ldgica sexual
equivocada: mujer-bueno, hombre-malo. Incluso hizo gala de una escasa perspicacia psi-
coldgica, pues hay mujeres que soportan relaciones destructivas -una constante agresion
emocional y fisica que conlleva al deterioramiento del espiritu de la persona afectada- por
amor, por desamparo social/econémico, porque son incapaces de ver/aceptar la realidad
de la situacion, aferrandose a los pocos momentos de esperanza que auguran un supuesto
cambio de actitud por parte del varon maltratador.

Pronto descubriremos que Megan -quien finalmente logra graduarse como po-
licia- es hija de un hogar disfuncional, aunque no presente signos de la marginacion
social tipificada en estos casos -la casa de sus padres es acogedora, limpia... -, cuya



madre, Shirley (Louise Fletcher), sobrelleva con resignacion los atropellos y abusos que
su esposo, Frank (Philip Bosco), lleva toda la vida infligiéndole. Nunca veremos en pan-

talla cdmo Shirley es golpeada o insultada: Unicamente percibiremos, de manera muy
contundente, los efectos que su maltrato ha provocado en su hija. Tras los titulos de
crédito -una sucesion de planos que acarician sensualmente un revélver Smith & Wes-
son M. 29, haciendo hincapié en sus falicas balas introduciéndose en el tambor, o en
cOdmo penetra en la cartuchera... -, Megan sonrie satisfecha, tras vestirse de gala, el dia
de su graduacion. Kathryn Bigelow tiene un exquisito cuidado al planificar el ritual por
el cual la muchacha renuncia a su condicién de mujer -ver ese plano en que, al aboto-
narse la impoluta camisa azul de policia, oculta su sujetador, sus pechos... - y acepta
su androgina condicion de vengadora, empleando la ley, su placa y su revolver -asi lo
jura durante la ceremonia, en un plano medio que revela cierta impudica satisfaccion
en su rostro-, a fin de rebelarse contra los hombres que oprimen a las mujeres. Como
los héroes clasicos, Megan rehusa su sexualidad a fin de cumplir su mision. Mientras se
encamina hacia su apartamento, todavia vestida con el uniforme de gala, es objeto de
las (admirativas) bromas (¢;sexuales?) de un par de chicas que se cruzan en su camino;
cuando su amiga Tracy (Elizabeth Pefia), casada y con hijos -el estereotipo de mujer
integrada en la sociedad patriarcal que Megan subvierte con su presencia-, le pregunta
si sale con alguien, Megan miente (mal), y se “resiste” a ligar con un contable que le pre-
sentan: un tipo mediocre que huye casi despavorido cuando descubre que “una chica
tan guapa” es policia; algo que Megan ya tenia previsto...

Pero la ansiedad vital/sexual que atenaza a Megan estalla cuando mata a un atra-
cador en un supermercado, armado con un revolver similar al suyo, y el arma no es
hallada en el escenario del tiroteo. Sus superiores -todos hombres-, tras someterla a un
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duro interrogatorio -en donde queda claro su machismo, su desconfianza hacia la es-
tabilidad psicoldgica / emocional de una muijer policia-, la suspenden temporalmente
de sus funciones. La ironia presente en todo ello es que, a pesar de sus prejuicios, de
su estupidez, el capitdn de Megan intuye que algo marcha mal... Si bien no es lo que él
supone. El arma desaparecida ha sido sustraida por uno de los clientes del estableci-
miento de comestibles, Eugene Hunt (Ron Silver), un brooker de Walt Street alienado
-ver ese plano vociferando, como uno mas, en el parqué de la bolsa-, “castrado” -no
parece tener vida sexual y/o afectiva-, perturbado, quien renace de sus cotidianas y
lujosas cenizas obsesionandose con Megan, una mujer capaz de disparar, de matar.
La vision de la muchacha cumpliendo con su trabajo policial, y la posesion fortuita del
arma del delincuente abatido, despiertan el lado mas violento (y primitivo) del civilizado
especulador: violencia para sobrevivir, violencia para controlar el poder, violencia para
sublevarse contra la dominacidn, violencia para dominar...

Kathryn Bigelow, que rod6 ACERO AZUL motivada por la idea de hacer un thriller
protagonizado por una aguerrida muijer policia -adelantdndose a Impulso (Impulse, Sondra
Locke, 1990), El silencio de los corderos (The silence of the lambs, Jonathan Demme, 1991),
Detective con medias de seda (V.. Warshawski, Jeff Kanew, 1991) o Una extraiia entre no-
sotros (A stranger among us, Sidney Lumet, 1992), cuyas heroinas son oficiales de policia
undercover, agentes del FBI o detectives privados-, dinamita los estereotipos por partida
doble gracias al personaje de Eugene, la contrapartida masculina del personaje de Alex
Forrest (Glenn Close) en Atraccién fatal (Fatal attraction, Adrian Lynne, 1987), prototipo de
la nueva femme fatale, sexualmente agresiva, independiente, sin pareja, una profesional de
éxito y econdmicamente acomodada... Existe un homme fatale que seduce y destruye, el
lobo de Caperucita materializado en uno de los hijos monstruosos del reaganomics.

De hecho, Eugene es una version lobuna de Patrick Bateman, el protagonista de la



novela de Bret Easton Ellis “American Psycho” (1991). No es una observacién baladi: la
espesa barba y melena del brooker, que enmarcan una sonrisa cruel y unos ojos feroces,
poco tienen que ver con el aspecto sofisticado y metrosexual de Bateman. Arrogante, en-
greido a la hora de “seducir” a Megan, dice las cosas “correctas” en el momento correcto,
haciéndole creer que es un alma generosa, pero solamente esta cultivando su propio nar-
cisismo: es un lobo dispuesto a zamparse a esta Caperucita urbana, acaso célibe, y que en
lugar de un cesto con vituallas lleva placa y pistola. Lamentablemente, la penosa interpre-
tacion de Ron Silver, con todo su festival de muecas y excesos, erosiona la credibilidad del
personaje y destruye las sugestivas posibilidades dramaticas de esta reinterpretacion del
cuento de Charles Perrault que es ACERO AZUL.: las relaciones entre hombres y mujeres
mediatizadas por la violencia sexual (esa falica pistola), su pesimista vision de la seduccion
y la tentacion -Megan sucumbird a los dudosos encantos del cazador, de apellido muy
significativo: el detective Mann (Clancy Brown)-, sin olvidar el doloroso ritual de paso que
convierte a Megan en una mujer: un tiroteo en plena calle, al mas puro estilo del Oeste,
vestida con su uniforme...

En ACERO AZUL Kathryn Bigelow nos descubre, por medio del personaje de Megan
Turner, una faceta distinta de la policia: es un cuerpo de hombres que se dedica a proteger
la sociedad y la ley de los hombres -parece que nunca han actuado con contundencia para
evitar los maltratos del padre de Megan a su madre: sera ella quien le detenga tras reincidir
en su actitud-, y la presencia de una muijer les perturba, les trastorna (...).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,
rev. Dirigido, enero 2013.
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Viernes 11 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LE LLAMAN BODHI
(1991) EE.UU. 122 min.

Titulo Original.- Point break. Directora.- Kathryn Bigelow.
Argumento.- Rick King & W. Peter lliff. Guion.- W. Peter lliff.
Fotografia.- Donald Peterman (Panavision 2.35:1 - DelLuxe). Montaje.-
Howard E. Smith. Musica.- Mark Isham. Canciones.- “Nobody rides
for free”, interpretada por Ratt; “l want you”, interpretada por Concrete
Blonde; “If 6 was 9”, interpretada por Jimi Hendrix; “Hundreds of tears”,
interpretada por Sheryl Crow; “Smoke on the water”, interpretada por
Loudhouse. Productor.- Robert L. Levy, Peter Abrams, Joseph Newton
Cohen, Michael Rauch, Rick King y James Cameron. Produccion.-
Largo Entertainment - JVC Entertainment para Twentieth Century Fox.
Intérpretes.- Patrick Swayze (Bodhi), Keanu Reeves (Johnny Utah),
Gary Busey (Pappas), Lory Petty (Tyler), John McGinley (Ben Harp),
James Le Gros (Roach), John Philbin (Nathaniel), Bojesse Christopher
(Grommet), Anthony Kiedis (Tone), Lee Tergesen (Rosie). Estreno.- (EE.
UU.) julio 1991/ (Espafia) agosto 1991.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 4 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
Heat (Heat, 1995) de Michael Mann
Banda sonora original compuesta por Elliot Goldenthal
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(...) El protagonista de LE LLAMAN BODHI, el agente especial Johnny Utah (Keanu Reeves),
nos es presentado en una escena de texturas similares a las del arranque de Acero azul. Utah
realiza con éxito, bajo una copiosa lluvia, unas practicas de tiro donde acaba con todos los
“malos” sin pestanear. “100 % Utah”, exclama el instructor, mientras la cdmara lo muestra
como un macho triunfante, con su musculoso cuerpo de (ibermensch empunando una es-
copetay resuelto a liquidar con total eficacia a quienes quebranten la ley. Pero mientras Utah
avanza con precision y firmeza entre toda clase de obstaculos hasta su objetivo, una serie de
planos transversales del misterioso surfista llamado Bodhi (Patrick Swayze), “cabalgando”
sobre las olas al ralenti, fragmentan la accion: Bodhi surfea fuera del tiempo del relato, por
en medio del brillante y embravecido océano. El océano, asociado con el simbolismo de las
aguas, de las lluvias, comparte con ellas algo de su significado: origen de la vida, todo sale
de él 'y hacia él vuelve; es el lugar del nacimiento, la transformacion y el renacimiento; es el
espacio espiritual donde conocerse a uno mismo y llegar a la perfeccion, a la Trascendencia.
Con una economia narrativa digna de elogio, en apenas unos minutos, Bigelow esboza las
lineas maestras del auténtico conflicto que vertebra el film. No estamos ante un tipico y
maniqueo enfrentamiento entre “buenos” y “malos”, sino ante el viaje iniciatico por el cual
Johnny Utah alcanzara la Trascendencia. Cierto, en LE LLAMAN BODHI el macgufinn es la
investigacion que Utahy su compariero Pappas’ llevan a cabo para atrapar a una banda de
atracadores de bancos conocida como “la banda de los ExPresidentes” -los cuatro miem-
bros del gang cubren sus rostros con unas caricaturescas mascaras de Lyndon B. Johnson,
Richard Nixon, Jimmy Carter y Ronald Reagan: un perverso detalle contra el poder, contra
el establishment reaccionario, belicista, corrupto, inepto-, pero a partir de este punto, Utah

1 Personaje interpretado por Gary Busey: ¢un malicioso guifio a El gran miércoles (The Big
Wednesday, 1978), el film de surferos “fachas” de John Milius?



cambiard, pues al ocultar su identidad infiltrdndose en el circulo de Bodhi, descubrira su
verdadera personalidad. La mascara, una vez mas, en lugar de ocultar, revela...

Bodhi, el responsable de semejante milagro, es surfero, librepensadory lider de un gru-
po de surfers, Roach (James LeGros), Grommet (Bojesse Christopher) y Nathaniel (John
Philbin), quienes utilizan el dinero de sus atracos para financiar sus viajes por todo el mundo
en busca de la ola perfecta: su peculiar Nirvana que les aleja de una falsa idea del Yo, causa-
da por el deseo, la necesidad, la conciencia, la ignorancia. No en vano, Bodhi es un término
sanscrito que tradicionalmente se traduce como “iluminacion” o “despertar”. Asimismo, el
aspecto fisico de Bodhi, con su larga melena rubia y su barba®, su manera de “andar sobre
las aguas” (surfeando) o de alzarse por el aire, durante la sesidn “suicida” de paracaidismo -o
mejor dicho, de “surfeo por el aire”-, juntando los pies y abriendo los brazos como si estuvie-
ra crucificado, lo asocia iconograficamente a Jesucristoy a sus representaciones filmicas mas
contraculturales y pop -cf. el Jesus hippie y rubio encarnado por Ted Neeley en Jesucristo
Superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973)-, y abre a Johnny Utah la posibi-
lidad de redimirse de sus pecados -el engano, la defensa de su falso Yo por la fuerza de las
armas-, convirtiéndose en su discipulo. La secuencia que cierra el film, cuando por fin Utah
le echa el guante en Australia, en Bells Beach, resulta reveladora: el agente del FBI, bajo la
lluvia -como al inicio de la cinta-, deja libre a Bodhi -para que pueda surfear, para morir, para
Trascender-, y acto seguido, arroja su placa al suelo, antes de marcharse de alli“.

Kathryn Bigelow consigue con LE LLAMAN BODHI uno de sus trabajos mas redon-
dos, equilibrando contenido y estilo. La técnica, en este caso, no emborrona el sentimiento,
las ideas. Como actioner, la pelicula posee las necesarias set pieces para no defraudar a los

2 En el budismo primigenio, bodhi era sindnimo del concepto nirvana -el estado de liberacion del
sufrimiento (dukkha)-, utilizando solo algunas metéforas diferentes para describir la experiencia que
implicaba la extincion de raga (codicia), dosa (odio) y moha (engafio). Asimismo, el Arbol Bodhi fue/
es la ficus religiosa bajo la cual Buda (Siddhartha) se senté a meditar en el siglo VI a. C,, alcanzando
la iluminacion espiritual y se convirtid en Buda (el lluminado), origen cultural en lo magico-religioso
y su reflexion critica en la filosofia.

3 Laimagen canonica de Jesucristo no aparecio en la Europa Occidental hasta el siglo VI, y guarda
una gran similitud con las efigies de Zeus, el “padre de los dioses y los hombres” que gobernaba el
mundo desde el monte Olimpo, o de su version romana, Jupiter.

4 En el western y en el thriller hollywoodiense, absurdos tecnicismos juridicos, viles rendimientos
econodmicos y politicos o, simplemente, la cobardia mas reprobable, suelen obstaculizar la aplicacion
de la ley, e incluso, yendo mas alla, imposibilitan hacer justicia. Un motivo dramatico que pone de
relieve la tension existente en la sociedad estadounidense entre el debery el deseo, entre legalidad
y egoistas intereses personales y/o colectivos. No es extrafio, pues, que la imagen del representante
del orden lanzando su placa al suelo, renegando de esa sociedad a la que ha jurado defender, sea
una imagen nihilista presente en cintas tan dispares como Solo ante el peligro (High Noon, Fred
Zinnemann, 1952), Sangre en el rancho (Man in the shadow, Jack Arnold, 1957) y Harry el sucio (Dirty
Harry, Don Siegel, 1971).
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amantes de las emociones fuertes: la secuencia del primer asalto al banco esta planificada
y montada como un ballet, con la rapidez suficiente para dar frenesi al momento y para que
podamos percibir la precision con que actua “la banda de los ExPresidentes”, como si sur-
fearan... La persecucién que Johnny Utah hace a pie, corriendo, de Ronald Reagan (Bodhi)
-saltando vallas, atravesando estrechos callejones, jardines particulares, cocinas, empujado
a peatones, esquivando las bicis de unos chavales..., jincluso sacudiéndose un perro enfu-
recido de encimal!-, es una leccién de como el empleo de la cdmara (los largos travellings en
steadycam, la posicién de la misma en cada toma) describe, construye un espacio moral:
al final, Utah serd incapaz de matar a su amigo / maestro... Pero la narrativa del film, tan
segura como relajada, tiende a profundizar en la propension del espiritu humano a la caida,
en eso que la religion cristiana denomina pecado y el psicoandlisis instinto de muerte, para
convertirlo en un espectaculo fundamentado en la simplicidad y la sutileza, en la falta de
ambigliedad de sus compromisos, en su nervio poético, transparente, vivo (-..).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,

rev. Dirigido, enero 2013.

Es algo dificil decidir si LE LLAMAN BODHI (1991) resulta una buena pelicula realmen-
te mala o una mala pelicula realmente (utilizacién condescendiente del adverbio) buena.
Por un lado, nos encontraremos con escenas eficaces y emocionantes, dotadas de una



: A

cierta originalidad visual (en su momento), ademas de un “apretado” tejido argumental
supeditado a esas mismas escenas para componer el ritmo narrativo del film compuesto
por un grupo de actores de Hollywood de los que podriamos denominar como medianos
(que no de cardcter), “interpretando” sus roles al ritmo del oleaje de playas californianas y
de las tablas de surf. Por el otro, y adentrandonos en su historia, comprobaremos que ésta,
se desarrolla en medio de una suerte de devaneos argumentales ilogicos, pretendidamente
interesentes y/o atractivos, incluyendo un nucleo emocional ciertamente falto de conte-
nido dramatico, disfrutando para y con ello —en algin momento— de unos didlogos algo
tontorrones. Como deciamos, sentimiento de indecision ante LE LLAMAN BODHI; un pro-
ducto de su tiempo, que sin ninglin género de dudas para quien esto subscribe representa
un compendio del mejor y peor cine comercial de Hollywood.

El argumento del film, que cuenta en su haber con las artes de tres guionistas, si-
gue los pardmetros habituales del mas puro actioner hollywodense. Johnny Utah (Keanu
Reeves) es un joven —y ansioso— agente del FBI destinado a la ciudad de Los Angeles
y al departamento de Robos de esa organizacion de seguridad nacional. Su companero
designado en ese destino, el veterano Angelo Pappas (Gary Busey), lleva mucho tiem-
po intentando desarticular a un profesional grupo de ladrones de bancos apodados los
“ExPresidentes”, por ir ataviados sus componentes con sendas mascaras de fantasia de
presidentes de los Estados Unidos. A pesar de ser motivo de burla por parte de sus com-
paneros, Pappas tiene la conviccion que los “ExPresidentes” son un grupo de surfistas
que utilizan el dinero de los robos para mantener su “estilo” de vida. Con esta sospecha,
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Utah se infiltrard en ese mundo para mirar de descubrir y detener a los presidenciales la-
drones. Su primer paso es contratar los servicios de Tyler (Lori Petty), una surfer girl que le
instruird en los caminos del surf. Sus ensefianzas casi se asemejaran a las de un sargento
de marines mientras el abnegado Utah intenta aguantar el ritmo. Kathryn Bigelow, la di-
rectora del film, nos muestra ese proceso de aprendizaje del mismo modo que si retratara
el entrenamiento de un samurai por parte de su maestro. De ahi que notemos cierta serie-
dad expositiva en el tratamiento de esas escenas y una ritualidad algo anacrdnica ya que
ineludiblemente (sin ninglin tipo de sorpresa) surgira el romance entre ambos personajes.
Sin embargo, el personaje de Tyler no sirve Unicamente como contrapunto romantico ya
que a través de ella, se introducird en la narracién a Bodhi (Patrick Swayze), una leyenda
del surfy un personaje que vive su vida al limite en una busqueda constante de emocio-
nes. Después de algunas escenas de transicion, entre las que podemos incluir el partido
de fatbol (rugby) playa y una escena de reyerta playera con cuatro sujetos que apuntan
(equivocadamente) a sospechosos, los caminos de ambos personajes se fundirdn en uno
solo dejando claro que Bodhiy sus amigos son los atracadores que esta buscando Utah.
A partir de aqui, el personaje interpretado por el protagonista de la interesante Duenos de
la calle (2008) plantea su dicotomia particular. Ser fiel a su trabajo o bien dejarse llevar por
ese mundo nuevo que ha descubierto y que le abre un horizonte que perfila una vida de
sensaciones y acciones extremas.

Posiblemente el film de Bigelow se adelantara en algo a su tiempo. Si bien po-
driamos catalogarlo bien como un film de accion, bien como un film de robos o simple-
mente como un ejercicio de suspense, la mirada de su directora apunta directamente a los
deportes extremos y de alto impacto. La prueba y personificacion de ese concepto, aparte
de la acertada visualizacion cinematografica de las disciplinas del surfy el paracaidismo, la
tenemos en el personaje que interpreta Swayze. Bodhi representa ese paso entre la vida



y la muerte. Sus acciones se exprimen hasta la Ultima gota, llegando incluso a rozar con
la punta de los dedos su punto de ruptura (Point Break titulo original del film) o bien, si
pretendemos adoctrinar su comportamiento, erigiéndose en una suerte de luz para el ca-
mino a seguir por Utah. No esta de mas recordar en este momento que esa idea del novato
dispuesto a demostrar aptitudes frente a una inteligencia superior la habia mostrado ya
Bigelow en su anterior trabajo Acero azul (1989). Sin embargo la sustancial diferencia en-
tre ambos films radica en que, mientras el personaje de Bodhi resulta en todo momento
atractivo para el espectador, la fascinacion que inicialmente ejerce el brooker Ron Silver
sobre la agente de policia encarnada por Jamie Lee Curtis en el film anterior, se trastoca
violentamente al resultar el agente bursatil un megaldmano y retorcido psicopata.

Ahora bien, como apuntdbamos anteriormente LE LLAMAN BODHI es un entrete-
nimiento ejemplarmente facturado. Un divertimento al que no hay que dedicar mucho
tiempo al analisis de los motivos de conducta de los personajes. Una vez Utah conoce las
actividades delictivas de Bodhi'y este a su vez sabe que el agente del FBI es eso, un policia
infiltrado, es absurdo cuestionarse porque ambos personajes se prestan p. €j. a la escena
del paracaidismo. Bigelow y sus guionistas han aparcado momentaneamente la trama de
“atrapa a un ladron” y prefieren entretenerse en la visualizacion de un momento perfec-
tamente rodado y coreografiado (como lo han sido todos aquellos en los que los surfistas
cabalgan a través de las olas) que servira para demostrar el hechizo que ejerce Bodhi sobre
Johnny Utah. Un hechizo que como veremos, engloba irracionalmente busquedas de un
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viaje sin fin que contienen atracos de bancos, suicidas caidas libres y capturas de la ola de
tu vida. Y con este material entre manos Bigelow, una estilista (a pesar de lo que apuntan
sus detractores) cuando dispone de personajes (profesionales) dotados para la violencia, se
convierte en una directora harto interesante. Se preocupa de buscarles y retratarles en esas
situaciones limite con un trasfondo trascendental, rozando incluso las motivaciones filoso-
ficas. A lo largo de su filmografia existe buena prueba de ello. Ralph Fiennes, el decadente
ex policia y traficante de realidades virtuales de Dias extraios. La historia de un crimen,
celos y crisis emocionales, contada en dos tiempos: un pasado ejerciendo influencia sobre
el presente en El peso del agua. La humanidad mostrada por los personajes de K-19: The
widowmaker ante acontecimientos tensos emocionalmente. La borrachera adrenalitica de
Jeremy Renner en la aspera En tierra hostil y ese final zen en una solitaria y tormentosa
playa australiana de LE LLAMAN BODHI.

Textos (extractos):
Lluis Nasarre, “Le llaman Bodhi: delincuentes estacionales” en web “Cinearchivo”.















Martes 15 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

DIAS EXTRANOS
(1995) EE.UU. 145 min.

Titulo Original.- Strange days. Directora.- Kathryn Bigelow.
Argumento.- James Cameron. Guion.- James Cameron y Jay Cocks.
Fotografia.- Matthew F. Leonetti (2.39:1 - CFl). Montaje.- Howard

E. Smith y James Cameron. Mdsica.- Graeme Revell. Canciones.-
“Strange days”, interpretada por The Doors; “While the earth sleeps”,
interpretada por Peter Gabriel; “The real thing”, interpretada por Lords
of Acid; “Dance me to the end of love”, interpretada por Leonard Cohen;
“Overcome”, interpretada por Tricky; “Three little birds”, interpretada

por Bob Marley; “Get yor gunn”, interpretada por Marilyn Manson.
Productor.- James Cameron, Ira Shuman, Steven-Charles Jaffe y

David S. Grant. Produccidn.- Lightstorm Entertainment para Twentieh
Century Fox. Intérpretes.- Ralph Fiennes (Lenny Nero), Angela Bassett
(Mace Mason), Juliette Lewis (Faith Justin), Tom Sizemore (Max Peltier),
Michael Wincott (Philo Gant), Vincent D’Onofrio (Burton Steckler),
Glenn Plummer (Jeriko One), Brigitte Bako (Iris), William Fichtner
(Dwayne Engelman), Josef Sommer (Palmer Strickland), Richard
Edson (Tick), Joe Urla (Keith), Nicky Katt (Joey Corto). Estreno.- (EE.
UU.) octubre 1995 / (Espafia) abril 1996.

qon knowm gew mant it

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n® 5 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
Proyecto Brainstorm (Brainstorm, 1983) de Douglas Trumbull
Banda sonora original compuesta por James Horner
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(...) Algo extrafo ha ocurrido con la Ultima pelicula de Kathryn Bigelow, quiza no casual-
mente titulada DIAS EXTRANOS. Creo que el proyecto empezé a gestarse en el verano de
1994, o por lo menos las primeras noticias sobre el film aparecieron entonces. Bigelow y su
socio protector, James Cameron, habian estado trabajando en dos proyectos que no lle-
garon a cuajar, un relato inspirado en las teorias de William Gibson titulado escuetamente
“Cyberpunk”, y una biografia de Juana de Arco interpretada por la mesidnica y compro-
metida Sinead O’Connor. El tercero fructifers. DIAS EXTRANOS tenia en esos momentos

como protagonistas a Angela Bassett, que sigue encabezando el reparto, y a otra estrella
mesidnica del rock, Bono, cantante de U2 e instigador del nuevo film de Wim Wenders.
Hoy, copia en mano, DIAS EXTRANOS estd interpretada por Bassett, Ralph Fiennes (en
eso hemos ganado) y Juliette Lewis, cuyo cometido es recrear en la ficcidn a una cantante
de rock inspirada en un modelo menos aparente que el representado por los gaélicos Bono
y O’Connor, la inglesa PJ Harvey.

Pero lo curioso no es el cambio de actores a Ultima hora, algo absolutamente nor-
mal en el cine hollywoodiense de todas las épocas, sino el tiempo que ha transcurrido
desde la preparacion del film hasta el momento de su estreno. Curioso porque Ca-
meron, gracias a sus fulgurantes éxitos comerciales con Aliens, Abyss, Terminator 2 y
Mentiras arriesgadas, no debe tener problemas ni para financiar sus producciones ni
para estrenarlas aunque se suponga que son un desastre. Y DIAS EXTRANOS, pese a
sus excesos visuales y un cierto desbarajuste narrativo, no es el desastre con que los
criticos norteamericanos han calificado y condenado la pelicula.



No es de Cameron, por supuesto, aunque el cineasta surgido de una de las facto-
rias Corman aparezca acreditado como productor, argumentista y co-guionista. Quien
dirige es Kathryn Bigelow, directora que en mi opinion resulta bastante mas interesante
que el autor de Terminator, al menos por lo que respecta a Acero azul y Le llaman Bodhi,
dos thrillers si no personales, si hermosos en su formulacion visual, especialmente el
primero, y compactos y peculiares en su entramado argumental, caso del segundo; sus
dos anteriores films, The Loveless y Los viajeros de la noche, resultan bastante mas
afectados por una cierta urgencia de modernidad mal entendida. DIAS EXTRANOS es
su primera gran produccion, tal como se entiende en el contexto del cine norteamerica-
no: Acero azul era un ejercicio policiaco interiorizado, espléndidamente protagonizado
por Jamie Lee Curtis, mientras que Le llaman Bodhi sabia combinar las teorias huma-
nistas de un delincuente new age, Patrick Swayze, una cierta sensualizacion fisica a la
hora de mostrar el mundo del surf, un entramado de intriga mas o menos convencional
y un duelo antagonico entre personajes situados, no siempre de forma convencida, a
ambos lados de la ley, Swayze y Keanu Reeves.

DIiAS EXTRANOS, todo y partir de un modelo similar, el thriller, maneja elementos
dispares, su atmosfera es menos turbadora y mas deudora del aparato de produccidony
los personajes carecen de los contornos ambiguos con los que Bigelow parecia sentirse
a gusto en sus dos anteriores trabajos. Cameron, que ya produjo Le llaman Bodhi, ha
querido acercar el estilo de Bigelow al suyo propio. De hecho, el tono apocaliptico de
DIAS EXTRANOS parece emerger de las entrafias algo mas domesticadas de la saga de
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Terminator, de la misma manera que pueden considerarse deudores de Abyss algunos
elementos de caracter idealista que recorren Le llaman Bodhi, aunque la clave genérica
sea bien distinta en ambas peliculas.

Pero detrés de la aparatosidad frenética de DIAS EXTRANOS hay algo, a veces intan-
gible, otras demasiado evidente, en algunas ocasiones expuesto con cierta timidez, en otros
momentos devorado por el propio aparato externo del film. Cameron y Bigelow parecen
conviviry enemistarse en un mismo film. En esa posible lucha individual entre dos creado-
res, cuyo hipotético enfrentamiento puede ser el causante de que se tardara en obtener un
montaje definitivo y de ahi el retraso en el estreno comercial del film, sale ganando Bigelow,
tanto cuando impone su criterio como cuando debe plagarse a los designios del productor,
que los tiene, y ofrecer una suerte de thriller futurista de hiper-nerviosa andadura.

DiAS EXTRANOS, que, por no salimos del contexto rock que tanto aprecia Bigelow,
toma su titulo del segundo disco de The Doors, se sitta en Los Angeles durante los dos
ultimos dias del presente siglo; en eso se le anticipd uno de nuestros cineastas y ex-co-
laborador de “Dirigido”, Luis Aller, que ambientd su pelicula Barcelona lamento en la mis-
ma época, aunque no pudo gozar de los medios que ha tenido Bigelow para reconstruir
la multitudinaria entrada en el siglo XXI. Ralph Fiennes encarna a Lenny Nero. Ex-policia
sometido a la nueva ley de la jungla high tech en que se han convertido las grandes urbes
occidentales, trafica ahora con clips que procuran experiencias virtuales extremadamen-
te reales. EI mismo se define en un momento como el Santa Claus del subconsciente
humano, procurando a la balbuciente poblacion de finales de siglo elementos suficientes



para seguir alimentando la paranoia cotidiana en que se ha convertido su existencia. El
inmediato futuro que muestra Bigelow no se aparta ni un apice de lo previsible. No es ahi
donde reside el mayor interés de la pelicula, que en su concepto audiovisual progresa por
caminos delimitados ya por el ingente cine de tematica futurista, rozando los limites de
las producciones post-nucleares (Mad Max y multiples secuelas), acercandose a la estética
noctambula y lluviosa del Unico cldsico del género en los Ultimos afos (Blade Runner) y
conectando con el ideario cibernético del citado William Gibson (Johnny Mnemonic).

Visualmente, DIAS EXTRANOS combina efectos constantes de luces azuladas, figu-
ras geométricas de neon, callejones siniestros, discotecas de estética post-industrial, cuero
negro, tribus urbanas, presencia omnipresente de tanques, focos, soldados y agentes de
policia en las calles: un estado de sitio estetizante y paranoico a las puertas del nuevo
milenio. Musicalmente, la pelicula ofrece un compensado puzzle de sonoridades mestizas
actualmente de moda, desde la musica industrial y los residuos hardcore hasta el concepto
ritmico de trip hop acunado por musicos como Portishead o Tricky, muy acorde con las
experiencias videograficas que la trama del film propone. Formalmente, Bigelow opta por
una planificacion a la moda. La camara se mueve de manera sincopada, pero esa eleccion
responde tanto al frenesi cotidiano que atenaza a los personajes (Scorsese acostumbra a
hacerlo y es bien saludado) como a la relacion que se establece entre la vida real y la vida
prefabricada a través de esos clips, en los que los compradores de experiencias virtuales se
convierten en una especie de cdmara-ojo (bastante mas sofisticada que la disenada por
Dziga Vertov, todo debe decirse) viviendo de manera subjetiva la informacién procesada
en los disquets. La cdmara en mano es, en consecuencia, constantemente utilizada por
Bigelow, en un estilo inicial que recuerda al Carpenter de La noche de Halloween y que
permite inusuales licencias cinéfilas: como le ocurria al subjetivo Philip Marlowe encarnado
por Robert Montgomery en La dama del lago, el rostro del consumidor de estos clips puede
aparecer de vez en cuando reflejado en un espejo.

Es en su vertiente politica, en su retrato distorsionado pero plausible del cambio
de siglo en la sociedad tecnocrética y capitalista, donde radica el mayor interés de la
apabullante propuesta. DIAS EXTRANOS reconstruye un mundo incierto y desprotegido
en el que un cantante de rap se ha erigido en lider de la comunidad negra y es la propia
policia la que crea el caldo de cultivo que justifique ese estado de sitio callejero, en el que
los traficantes de clips sustituyen a los fumadores de opio de antano en la creacion de
paraisos artificiales tecnoldgicos, capaces incluso de crear snuf movies microprocesadas,
aspecto que emparenta el film con uno de los grandes logros desatendidos del fantastico
reciente, Videodrome , de David Cronenberg. Lenny no desea vender estos necro-clips. De
hecho estamos ante un camello del siglo XXI que comercia con cocaina, pastillas o éxtasis
(aqui los clips que procuran satisfacciones sexuales o descargas de adrenalina aventurera)
pero no quiere saber nada con la heroina (los disquets que contienen la filmacién real de
un asesinato cometido por el propio consumidor de paraisos virtuales). Cameron, al que
en este sentido debe reconocérsele su papel como guionista del film, crea una situacion
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decididamente angustiante y malsana cuando el asesino violay estrangula a una muchacha
al mismo tiempo que le coloca el casco de recepcion de los tecno-clips permitiendo a la
victima, en un ejercicio de soberano sadismo, experimentar sus mismas reacciones.

El trazado del relato no es en este sentido todo lo firme que cabria esperar, con
demasiadas fugas argumentales y un desenlace invalidado por su propia mécanica de
aparatosa puesta en escena, relegando a los personajes y a las ideas a una coreografia
espectacular en torno a las manifestaciones urbanas cuando el apocaliptico 31 de diciembre
de 1999 consume sus Ultimos minutos. Pero la opcion de Bigelow me parece vélida. Su
pelicula, de generoso metraje -145 minutos, igual de llevaderos que los 173 de la también
reciente Heat, convulsa en su visualizacion, musculosa en sus acciones fisicas -excelente
la secuencia en la que Fiennes y Angela Bassett, sofisticada guardaespaldas urbana que
conciencia al descarriado Lenny, quedan atrapados en el interior de su automovil, incendiado
por los dos policias corruptos, y terminan cayendo en las asperas y acidas aguas del muelle
de Los Angeles- obviamente supeditada a los esquemas comerciales de la gran produccion,
radiografia con cierta originalidad una sociedad aniquilada, informatizada, sitiada y
desmembrada, por mucho que en los pasajes finales se resitue el caos, digno durante unos
instantes de la violencia racial que vivié la ciudad de Los Angeles a causa de la paliza policial
sufrida por Rodney King, y se abra una puerta a la concordia.

El gran tema (DIAS EXTRANOS) se antepone a la forma, al estilo (Acero azul, Le
llaman Bodhi). En un diccionario de cineastas norteamericanos contemporaneos publicado
por “Cahiers du Cinéma” (diciembre 1992), se definia a Bigelow como una directora menos
ideoldgica que sexual, que en sus dos comentados thrillers conseguia subvertir las reglas



clasicas del cine de accién mediante la acentuacion de la libido de sus personajes (la
fantasmagorica mujer policia de Acero azul y el agente del FBIl amante del surf de Le llaman
Bodhi), calificAndola finalmente de versién femenina de Paul Verhoeven: si Desafio total
deslizaba que la vida puede ser suefio, DIAS EXTRANOS convierte el suefio tecnologico
en otra vida paralela. Influenciada o no por Cameron, es evidente que Bigelow ha variado
netamente de procedimiento, menos sensual y original ahora, aunque los resultados sigan
siendo mas que convincentes (...)

Textos (extractos):
Quim Casas, “Dias extranos: un ejercicio de paranoia” en seccion “Criticas”,
rev. Dirigido, marzo 1996.

(...) ¢Qué es el cine? Tan baziniana cuestion que, todavia hoy, carece de una respuesta
satisfactoria, es uno de los elementos narrativos mas subliminales de DIAS EXTRANOS,
la pelicula mas arriesgada y fallida de Kathryn Bigelow, mezcla de fantasia milenarista,
pesadillas cyberpunk y film politico. Ver a través de los ojos de los demas, tener sus ex-
periencias, vivir en otro tiempo, disfrutar de toda clase de aventuras sin peligro... Esa es
la promesa tdcita del cine, y gracias a una tecnologia virtual destinada a la surveillance de
sospechosos, sustraida ilegalmente a la policia en la distopica Los Angeles de fin de siecle
XX, se ha convertido en una nueva droga: literalmente, se puede saber qué siente otra
persona colocandose un racimo de electrodos en la cabeza que comunican con el cerebro,
transmitiendo la senal grabada en un pequeno CD. La pelicula muestra como funciona el
ingenio ya en la secuencia inicial, que detalla el atraco a un restaurante chino y la posterior
(y accidentada) huida de los asaltantes; un momento rodado por el procedimiento de la
camara subjetiva en mano, lleno de cierta energia salvaje, en el que compartimos la mis-
ma experiencia de uno de los ladrones hasta que cae de lo alto de un tejado y se mata...

El mayor dealer de la nueva “droga” es Lenny Nero (Ralph Fiennes) un expolicia
expulsado del cuerpo, intuimos, cuando él mismo se volvié adicto a la realidad virtual. La
culpa la tiene su ruptura sentimental con Faith (Juliette Lewis), una exprostituta y ahora
cantante rock que lo abandond por Philo Gant (Michael Wincott), un siniestro promotor de
estrellas musicales. Lenny sigue con su adiccidon pero por un solo motivo: revivir sus dias
mas felices, cuando aun estaba con Faith. En una escena casi impudica, irumpimos en la
intimidad de su apartamento para ver como disfruta y sufre en una de esas sesiones de
recuerdos / vivencias virtuales: la cdmara acaricia la cara de Fiennes entregado a un falso
placer, mientras el montaje nos descubre (no sin cierta mala uva) a una Faith tan seduc-
tora como depredadora... De hecho, es una femme fatale que también crea adiccion entre
los hombres que se hallan a su alrededor.

Siguiendo las correrias de Lenny, contactaremos con todo un submundo de clubes
nocturnos y hoteles falsamente sofisticados, donde moran sus patéticos clientes. En las
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entranas casi abismales de un bar no muy agradable, un abogado con un traje de 3.000
ddlares recibe una seductora explicacion de la tecnologia - “Esto es como la television, solo
que mejor. Esto es como un pedazo de la vida de alguien. Directamente de la corteza cere-
bral”, senala Lenny-, para disfrutar acto seguido de una demostracion... jconvirtiéndose en
una adolescente que se masturba en la ducha! A partir de este punto, el nudo gordiano de
la accion -la lucha por la posesion de un clip virtual que ha grabado la muerte de la estrella
de rap y activista negro Jeriko One (Glenn Plummer) a manos de la policia de Los Angeles-,
empuija a DIAS EXTRANOS por el camino del thriller mas convencional, alternando secuen-
cias de accion con notables momentos de sordidez. La escena en que Lenny vive la viola-
cion y asesinato de su amiga Iris (Brigitte Bako) resulta muy inquietante, insinuando, una
vez mas, la existencia de ese cine snuff que tiene mas de leyenda que de realidad. También
es inevitable pensar en El fotégrafo del panico (Peeping Tom, Michael Powell, 1960), otra
de las peliculas predilectas de la realizadora, que sabe cémo integrar sus citas/filias en la
narracion sin que nada chirrie, sin bromas posmodernas.

La historia de DIAS EXTRANOS se desarrolla, lo hemos dicho antes, en los dos ultimos
dias de 1999, mostrandonos una ciudad de Los Angeles desgarrada por la delincuencia, por
la violencia, a medio camino entre la pesadilla futurista de Blade Runner (Ridley Scott,
1982) y la sordidez del cine negro de los afos cuarenta. Pero se trata de un enmascaramien-
to del verdadero objetivo de Kathryn Bigelow: denunciar las tensiones raciales / sociales
gue dieron pie a los disturbios que asolaron la ciudad entre el 29 de abril y el 4 de mayo de
1992'y que tuvieron su origen cuando un jurado compuesto mayoritariamente por blancos
absolvio a los cuatro agentes de policia del LAPD que aparecieron en unas grabaciones
tomadas por el videoaficionado George Holliday, mientras golpeaban con sana al taxista
afroamericano Rodney King? La narracion de las pesquisas detectivescas de Lenny, junto a
su amiga Mace (Angela Bassett), estd constantemente salpicada de imégenes perturbado-
ras que muestran Los Angeles en perpetuo estado de revuelta: los negros peleando contra

1 Miles de personas en Los Angeles, principalmente jovenes negros y latinos, se unieron en lo que fue
frecuentemente presentado como un disturbio racial, llevando a cabo multitud de infracciones de
la ley, incluyendo pillajes, incendios provocados y asesinatos. Se estima que se perdieron entre 50 y
60 vidas, y unas 2.000 personas fueron heridas. Los dafnos materiales rondaron entre 800 y 1.000
millones de dodlares, Hubo aproximadamente 3.600 incendios, que destruyeron 1100 edificios,
produciéndose en algunas zonas una llamada a los bomberos por minuto. Unas 1 0.000 personas
fueron arrestadas, el 42% afroamericanos, 44% hispanos, 9% blancos, y 2% de otras etnias.

2 Rodney Glen King (1965-2012) fue agredido brutalmente por varios agentes de la policia de Los
Angeles el 3 de marzo de 1991 después de haber sido perseguido por estos estando en libertad
condicional por robo. Se negd a detenerse cuando los agentes se lo indicaron mediante luces y
sirenas. Tras saltarse varios semaforos y sefales de stop, se pard en el distrito de Lake View Terrace,
resistiéndose a su arresto. King tenia antecedentes de conduccidn bajo los efectos del alcohol, y se
creia que habia consumido fenciclidina.



los latinos; los latinos contra los blancos; gente pobre saqueando tiendas; unas chicas que
asaltan y golpean a un tipo disfrazado de Santa Claus; lanzamiento de cdcteles molotov,
policias propinando palizas y miembros de la Guardia Nacional, armados hasta los dientes,
conteniendo a cientos de manifestantes enardecidos... Los speeches de Jeriko One recuer-
dan a los del Malcolm X mas radical - “Jamds he tenido un sueno, pues vivo dentro de una
pesadilla”, “Os gusta el rojo, el blanco y el azul, pero odidis el negro”, vocifera-, y su muer-
te, tiroteado por el agente Steckler (Vincent D’Onofrio), tiene mas de ejecucion al estilo
KKK que de arrebato de furia... Los ricos viajan en limusinas blindadas y frecuentan lugares
elegantes, como inmersos en una burbuja a la que no afectan los problemas de la calle, y
la Fiesta del Milenio tiene algo de bacanal apocaliptica... El fin del mundo, segun Bigelow,
empezara en las calles, criticando sin tapujos nuestra sociedad actual, mas preocupada en
la satisfaccion individual que en el bien comun, donde la corrupcion de politicos y policias
demuestra hasta qué punto la civilizacion que hemos construido se tambalea.

No obstante, DIAS EXTRANOS deja un sabor de honda insatisfaccién. Su mayor pro-
blema son sus 145 minutos de duracion, a todas luces excesivos considerando que la in-
triga policiaca no es muy densa, y que el pesadillesco retrato de Los Angeles acaba por ser
demasiado reiterativo. Kathryn Bigelow, alejada de la relajada seguridad a la que nos tiene
acostumbrados, adopta un tono pomposo y solemne que le hace perder el pulso de la na-
rracion. Diriase que estd mas preocupada por el impacto visual de las imagenes que por el
sentido que puedan tener las mismas, y su aporte global al film (...).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,
rev. Dirigido, enero 2013.
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(...) Antes de que encontrara en las zonas mas oscuras de la politica exterior norteame-
ricana un territorio fecundo para su cine, Kathryn Bigelow llamé la atencion de la critica
y de cierto sector del publico por su desacomplejada vocacion por cultivar géneros ci-
nematograficos casi siempre vinculados a puntos de vista tradicionalmente masculinos.
Combinando el amor por el cine clasico —especialmente la serie B— con un espiritu tras-
gresor genuinamente postmoderno, Bigelow hizo mucho mas que aportar “feminidad” a
las action movies de los anos ochenta y noventa. En sus manos, las peliculas de moteros
—The Loveless—, de vampiros —Los viajeros de la noche—, de psicdpatas —Acero azul— o
de surferos —Le llaman Bodhi— se elevaron por encima de los lugares comunes del explo-
tation y el mero entretenimiento para abordar, sin tentaciones discursivas ni pedanteria,
cuestiones sociales, politicas, de género e incluso raciales. En cierto modo, Bigelow con-
tinuaba asi el camino emprendido por los mejores directores de la “generacion perdida”y
la “generacion de la violencia” del cine norteamericano. Como ocurrié antes con la obra de
Nicholas Ray, Sam Fuller o Robert Aldrich, —y mas adelante con otros outsiders afincados
en Hollywood, como Paul Verhoeven o Michael Mann— la directora californiana conjugaba
en sus peliculas el sentido del espectaculo con el interés por plantear preguntas e incitar a
la reflexion critica sobre la sociedad norteamericana contemporanea. Quiza por eso bien
pronto Bigelow seria reivindicada sin ambages como una “autora” pese a trabajar en cos-
tosas producciones hollywoodienses.

Tras el éxito inesperado de Le llaman Bodhi y de su contribucion a la infravalorada
serie de television de culto Wild Palms (1993), producida por Oliver Stone, Bigelow dirigi6
DIAS EXTRANOS, un film de ciencia-ficcion producido y coescrito por su ex marido Ja-



mes Cameron, que a priori se presentaba como un blockbuster lujoso de estética grunge,
con vocacion de convertirse en un film referencial del cine apocaliptico de fin de milenio.

Aunque la pelicula fracasé en taquilla y recibio criticas desiguales, con el tiempo cumplid
sobradamente su segundo propésito. Ademas, DIAS EXTRANOS confirmé que Bigelow
era mucho mas que una aplicada realizadora de cine de género a la sombra de su exitoso
marido. Como bien apuntan Deborah Jermyn y Sean Redmond en el interesante ensayo
“Hollywood Transgressor. The Cinema of Kathryn Bigelow”, con esta pelicula se confirmaba
el aura romantica y a la vez fatalista que envuelve todo su cine, su pasion por los perso-
najes inadaptados que huyen de las convenciones sociales y la redefinicion de los papeles
sexuales tradicionales en la narracion; en definitiva, el espiritu subversivo de una cineasta
iconoclasta pero lo suficientemente inteligente para surfear a conveniencia en las olas del
cine mainstream.

DiAS EXTRANOS nos muestra un futuro apocaliptico bien préximo -la pelicula esta
ambientada en 1999, tan solo cuatro anos después de su fecha de estreno- en el que,
como ocurre en otros filmes de filiacion cyberpunk, el paisaje urbano norteamericano se
nos presenta como un auténtico campo de batalla. De alglin modo, la ciudad de Los Ange-
les de la pelicula recuerda a la misma ciudad en Blade Runner (1982) o a la Nueva York de
1997: Rescate en Nueva York (1981); ciudades tensas y violentas, al borde del colapso, que
se nos ofrecen como una suerte de Babilonia moderna, el testimonio hecho jirones de una
humanidad en crisis. De algin modo, el caos urbano que describe el film de Bigelow remite
también a la suciedad ambiental y moral de las ciudades de las peliculas de “vigilantes”
como la saga de Harry, interpretada por Clint Eastwood, o las peliculas del recientemente
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desaparecido Michael Winner con Charles Bronson de protagonista. En esta ocasion, el “hé-
roe de accion” expeditivo es precisamente una mujer negra, Mace Mason (Angela Bassett);
una reformulacion inteligente de la heroina womanist de los films de los anos setenta. El
protagonista masculino, Lenny Nero (un sorprendente y muy ajustado Ralph Fiennes, de-
cidido a sacudirse la etiqueta british), en cambio, ejerce de “damisela en apuros” que busca
consuelo sentimental y proteccion en dos figuras femeninas decididamente mas fuertes.
Lenny es de hecho un inadaptado, un rebelde melancdlico que sintetiza la crisis de la mas-
culinidad contemporanea. Incapaz de superar la ruptura amorosa con su ex novia Faith
(Juliette Lewis), se convierte en un adicto a los recuerdos de su antigua vida en pareja; una
dolorosa ficcidon que para el protagonista se antoja mucho mas real que su propio presente.
Pese a su convencional final y a algunos fuegos de artificio, el film concentra sus mayores
logros en la sutil descripcion de la evolucion del personaje de Lenny, de antihéroe indivi-
dualista y conmiserativo a ser humano capaz de desarrollar empatia hacia las victimas.

Sin duda, DIAS EXTRANOS se convierte en una obra mayor del cine distdpico al
identificar la droga del futuro con las experiencias virtuales. EI SQUID es el nuevo gadget
que permite escapar de la realidad para adentrarse en el territorio de la simulacion bau-
drillardiana; un premonitorio anticipo de otros modos de evasion contemporaneos como
el sinfin de aplicaciones para mdviles y tablets de hoy, aunque en el film utilice como so-
porte un arcaico mini-disc. Consciente de su propio caracter demiurgico, Bigelow convierte
a los “traficantes de imagenes” en los nuevos “camellos”, los encargados de proporcionar
experiencias virtuales al publico que apuntan hacia la trasgresion vinculada al sexo vy la
violencia. La pelicula adquiere asi resonancias metacinematograficas al traspasar la barrera



entre espectador y espectaculo, permitiendo que, como el Buster Keaton de El moderno
Sherlock Holmes (1924), el espectador se convierta en protagonista de un recuerdo ajeno
concebido como una ficcion, consiguiendo asi que el voyeurismo se intensifique con el pla-
cer de la sustitucion. Bigelow muestra este proceso en una serie de imagenes, rodadas en
plano subjetivo, de abrumadora belleza, que recuerdan otros films formalmente arriesga-
dos como La senda tenebrosa (1947) o La dama del lago (1947). Este placer de sustitucion
adquiere reminiscencias terribles en la perturbadora escena snuff. La violacion, la violencia
racial son, en DIAS EXTRANOS, la consecuencia fatal del desborde de un ansia neurética
por el placer, de un hedonismo incapaz de hallar satisfaccion. Y son precisamente estos in-
usuales riesgos lo que hacen tan especial esta pelicula cuyo titulo, en alusion a la cancion de
The Doors, ya nos advierte sobre la abrumadora confusion que pesa como una losa sobre
sus protagonistas. El delirio cronenbergiano y el S/F trepidante a lo Cameron, los ribetes
existencialistas del cyberpunky el desenfreno del blockbuster de calidad conviven con na-
turalidad en este film bello y extrano que nos advierte sobre los riesgos de resquebrajar los
limites entre realidad y representacion (...).

Textos (extractos):
Enric Ros, “Dias extrafios: traficantes de imagenes”, en web “Cinearchivo”,
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Viernes 18 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL PESO DEL AGUA HURLEY LUCAS  MCCORMACK PENN  POLLEY
(2000) EE.UU. 14 min.

Titulo Original.- The weight of water. Directora.- Kathryn Bigelow.
Argumento.- La novela homdnima (1997) de Anita Shreve. Guidn.-
Alice Arlen y Christopher Kyle. Fotografia.- Adrian Biddle (1.85:1 - Color
& B/N). Montaje.- Howard E. Smith. Musica.- David Hirschfelder.
Cancion.- “Sulli lulli lite ban”, compuesta por Inge Krokann. Productor.-
Janet Yang, Sigurjon Sighvatsson, A. Kitman Ho, Sean Wimmery

Chris Zimmer. Produccion.- StudioCanal - Manifest Film Company

- Palomar Pictures - Miracle Pictures - Imagex - Nova Scotia Film
Industry - The Jim Henson Company. Intérpretes.- Catherine
McCormack (Jean Janes), Sean Penn (Thomas Janes), Josh Lucas
(Rich Janes), Elizabeth Hurley (Adaline Gunne), Ciaran Hinds (Louis
Wagner), Richard Donat (sr. Plaisted), Sarah Polley (Maren Hontvedt),
Ulrich Thomsen (John Hontvedt), Katrin Cartlidge (Karen Christenson),
Vinessa Shaw (Anethe Christenson), Adam Curry (Emil Ingerbretson).
Estreno.- (Espafia) agosto 2001 / (EE.UU.) noviembre 2002.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 6 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
El cuchillo en el agua (N6z w wodzie, 1962) de Roman Polanski
Banda sonora original compuesta por Krysztof Komeda
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(...) Kathryn Bigelow se mostré algo sorprendida cuando, en la rueda de prensa posterior
a la proyeccion de EL PESO DEL AGUA en el festival de San Sebastian del pasado ano,
se le comentd que su ultima pelicula era sustancialmente distinta a las anteriores. Dijo
que no estaba de acuerdo con esa interpretacion y que los cambios eran tan solo a nivel
argumental. No hablaremos de una ruptura en términos absolutistas, pero no tan solo el
trazado tematico, sino el estilo de puesta en escena de EL PESO DEL AGUA, acorde con
el argumento tratado, y la dindmica del relato tienen poco que ver con las tres peliculas
que cimentaron el prestigio de la directora en los margenes de un cine de accion muy poco
convencional: Acero azul, Le llaman Bodhi -para quien esto escribe uno de los mejores
thrillers de la década pasada- y Dias extranos.

La evocacion poética del titulo de la novela de Anita Shreve y los origenes norue-
gos de Bigelow parece ser que resultaron determinantes para que la realizadora em-
pleara cerca de cinco ahos en la preparacion de EL PESO DEL AGUA. La pelicula plantea
dos historias, o0 como una de ellas, un salvaje asesinato acontecido en una localidad
de inmigrantes ndrdicos en 1873, vampiriza las emociones de unos personajes que re-
calan en el escenario del crimen en nuestros dias. El encuentro entre ambos tiempos y
situaciones no resulta fortuito. Jean (Catherine McCormack) llega a la isla Smuttynose,
en la costa de New Hampshire, para realizar fotografias de los lugares en los que acon-
tecio la tragedia mas de un siglo atras. Su trabajo de arqueologia periodistica acaba
convirtiéndose en una singular reconstruccion sentimental que arroja luz a sus propias
insatisfacciones emocionales.



Le acompanan su marido (Thomas: Sean Penn), el hermano de éste (Rich: Josh Lu-
cas) y su prometida (Adaline: Elizabeth Hurley). Llegan a la isla en un yate, convertido en
centro de operaciones para Jeany en escenario de los devaneos e insinuaciones amorosas
de Adaline, a la que Elizabeth Hurley, dirigida de forma opaca por Bigelow para explotar
en todo momento el valor de su sexualidad provocadora, cuando no lasciva, presta una a
veces irritante pero a la larga necesaria carnalidad. No se trata de un tridngulo sentimental
aislado en un yate en alta mar, como en el primer largometraje de Roman Polanski, El cu-
chillo en el agua, o en la tremendista adaptacion de Calma total a cargo de Phillip Noyce,
pero en EL PESO DEL AGUA aparecen ecos de ambos relatos a medida que la historia del
pasado va haciendo mella en la conciencia de los personajes. Mientras Thomas, poeta ga-
lardonado con el Pulitzer, severo y ausente, creido e irritable, inseguro en el fondo pese a su
aura de brillante intelectualidad, se deja llevar por la atmosfera extrana del lugar y juguetea
con Adaline, su esposa empieza a comparar los hechos ocurridos en 1873 con su propia
situacion personal hasta llegar a una dolorosa y determinante identificacion.

Bigelow juega bien con los dos tiempos narrativos, aunque no siempre logra mantener
la intensidad en paralelo y algunas intromisiones del pasado en el presente resultan dema-
siado mecanicas. Hacia el final del film no tiene mas remedio que acelerar los paralelismos
y sacar de la sombra los crimenes de la isla de Smuttynose para esclarecer un misterio que
tiene siempre el valor de un hecho condicionante por encima del esperado fin de trayecto;
el posible suspense, en este caso, brilla asumidamente por su ausencia. No importa tanto
que la protagonista sepa lo que ocurrié realmente aquella fria noche de 1873, cuando dos
mujeres aparecieron muertas a hachazos y la declaracion de la tercera, Maren Hontvedt (la
hieratica Sarah Polley, cuya composicion recuerda a la que hizo en El dulce porvenir) man-
dd a la horca a un antiguo inquilino de una de las victimas, sino que la indagacion obsesiva
de esos acontecimientos saque a relucir las contradicciones y enganos en los que Jean ha
cimentado su actual vida. Sera una tormenta inesperada, visualizada por Bigelow a modo
de catdrsis, la que haga estallar definitivamente los conflictos y un pasado y presente entre
evocaciones de sexo reprimido -la relacion entre Maren y su esposo, de una frialdad que
asusta- y sexualidad perdida -la relacion de Jeany Thomasy la de éste con Adaline-.

Sorprende en Bigelow el reposo de su puesta en escena pese a la tension que se
acumula en los musculos doloridos del relato. Si las partes que transcurren en la co-
munidad rural en 1873 tienden hacia una estilizacion de signo literario que, en algunos
momentos, abraza un innecesario esteticismo formal, los pasajes en el tiempo actual
intentan en todo momento que la violencia latente repose mas en las miradas y el jue-
go de actores que en el trabajo singularmente calmado de la camara. Eso, ademas de
la eleccion de la historia, marca un cambio voluntario (eleccién personal de Bigelow) o
forzado (la escasa aceptacion comercial de Dias extrafos forzd su inactividad cinema-
tografica durante estos cinco afios) en la trayectoria de una directora que hasta la fecha
se habia caracterizado por combinar con extrema habilidad los elementos recurrentes
de los géneros fantastico y policiaco sacando excelente partido de los medios a su dis-
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posicion: de la independencia y la serie B de The Loveless y Los viajeros de la noche a
la superproduccion futurista y parandica de Dias extranos, pasando por la ecuanimidad
economica y narrativa de Acero azul y Le llaman Bodhi.

EL PESO DEL AGUA, reflejo acuoso de un pasado criminal sobre un presente violen-
tado emocionalmente, se sitUa en un nuevo territorio expresivo que si bien sorprende en
Bigelow tampoco resulta tan distinto en la singularidad del personaje femenino principal,
proximo a la soledad y determinacion de la Jamie Lee Curtis de Acero azul, o en el caracter
inseguro y vapuleado del protagonista masculino, similar al encarnado por Ralph Fiennes
en Dias extranos (...).

Textos (extractos):
Quim Casas, “El peso del agua: reflejos acuosos del pasado” en seccion “En primer plano”,
rev. Dirigido, julio-agosto 2001

(...) Alo largo del primer decenio del siglo XXI se estrenaron entre nosotros algunos titu-
los cuya singularidad narrativa radica, dentro de una misma propuesta, en la alternancia
de historias que suceden en épocas muy distintas entre si y que convergen en algun
punto del relato. Una caracteristica narrativa que, si bien no es nueva en el cinemato-
grafo, deja entrever un creciente interés, sobre todo dentro del fantastico moderno, por
irincorporando un compenente rupturista, alejado de los convencionalismos. Participa-
das por capital briténico, Maleficio (An american haunting, Courtney Solomon, 2005)
y Franklyn (Gerald McMorrow, 2008) devienen ejemplos bastante significativos de este
tipo de derroteros adoptados por el fantastique en su derivacion de terror encardinado



en la tradicion del American Gothic, y la ciencia-ficcion resuelta parcialmente en un
contexto victoriano. Con similar fundamento narrativo se habia estrenado EL PESO
DEL AGUA, una cinta “avalada” por el éxito literario de la novela homdnima de partida
escrita por Anita Shreve. El ardid del relato de Shreve se basa en colocar en un plano el
relato de los tragicos acontecimientos que tuvieron lugar en marzo de 1873 en las Islas
Shoals, y en otro plano temporal, el de una historia focalizada en cuatro personas que
navegan a bordo de un velero. Entre éstas se encuentra Jean James (Catherine McCor-
mack), decidida a realizar un reportaje fotografico, por encargo de la empresa en la que
trabaja, sobre las Islas Shoals y el misterio que las envuelve. De entrada, el plantea-
miento parecia sumamente atractivo pero como sucede con Maleficio y Franklyn, los ci-
mientos acaban desmoronandose al forzar en exceso los paralelismos existentes entre
sendas historias, a priori, desconectadas entre si. Pero mientras Maleficio, la adaptacion
de la novela de Brent Monahan, se abona al grand guignol del terror contemporaneo
en su definicién de casas encantas y posesiones diabdlicas, y Franklyn se ahoga en su
propia pretenciosidad y la pesada losa que supone su comparativa con V de Vendetta
(V for Vendetta, James McTeigue, 2005), EL PESO DEL AGUA se pliega a un ejercicio
polanskiano que asimismo remite a dos épocas del controvertido cineasta: la de su
aprendizaje en Polonia con El cuchillo en el agua (N6z w wodzie, 1962) y la de su madu-
rez, ocupando plaza entre los directores europeos mas distinguidos, en Lunas de hiel
(Bitter moon, 1992). Estas influencias se reservan en exclusiva a la parte “moderna” de
EL PESO DEL AGUA; la que se dirime en el lejano pasado —finales del siglo XVIII— esta
regulada por un sentido mas prosaico siguiendo el hilo de las descripciones de varios de
los capitulos del libro de Shreve, en un relato de lo ocurrido que deriva en una explosion
de ira a cargo de una de las habitantes de las islas Shoals.

Al reparar en cada uno de los segmentos que conforman EL PESO DEL AGUA el princi-
pal handicap se debe a la dificultad de hacer “cuadrar” un relato que se cuenta con un
sentido lineal en progresion —la del pasado— con otro dominado por un factor de con-
fusion, de ambigliedad que anade demasiada complejidad al entramado narrativo en
su conjunto. Una ambigliedad sobre todo generada a través del personaje de Thomas
James (Sean Penn, que parece recién salido del “cuadro” de Acordes y desacuerdos), un
poeta sumido en sus “delirios etilicos” pero capaz de retener en su memoria diversos
pasajes de la obra de la figura inspiradora de Dylan Thomas (1914-1953). De sus relacio-
nes con la reportera grafica, con su hermano menor Rich “el guapo” (Josh Lucas), y con
la pareja de éste, Adaline Gune (Elizabeth Hurley), se va edificando un entorno que cada
vez se va constriniendo y que acaba por desatar la locura. Ese estadio se “contamina” al
espacio temporal de 1873, que colocaria sobre el mapa a las islas Shoals, al punto que
Anita Shreve, la autora de “La mujer del piloto” y “Olympia”, se encomendaria a docu-
mentarse sobre ese doble homicidio aun no esclarecido, pero que pareceria guiarse por
un profundo ataque de celos en la persona que inculparia a Louis Wagner (en la ficcion
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Ciaran Hinds, antes de convertirse en uno de los secundarios mas solicitades de este
nuevo siglo) —afectado de tuberculosis— para preservar su propia supervivencia y asi
evitar ingresar en prision para el resto de sus dias.

A pesar de sus déficits y excesos, EL PESO DEL AGUA deberia interpretarse bajo
el prisma de una propuesta atrevida, que corrige los enunciados un tanto trillados de
anteriores trabajos de su directora —Acero azul y Le llaman Bodhi — y se posiciona en
un campo abonado para la experimentacion, aunque sin desprenderse del todo de los
ecos de la estética del videoclip —la misma que dejan en entredicho las bondades del
thriller surfista— a través de encuadres invadidos por el efectismo (...).

Textos (extractos):
Christian Aguilera, “El peso del agua: los secretos de las islas Shoals”, en web “Cinearchivo”.

(...) Tras la consagracion de Kathryn Bigelow, como auteuresse y cineasta de fuste
mas o comercial, a raiz del éxito de En tierra hostil, revisar once anos después de su es-
treno una pelicula tan desigual como EL PESO DEL AGUA nos recuerda la sorprendente
frase del poeta Wystan Hugh Auden sobre Yeats: “una vez muerto, se convirtié en uno de
sus admiradores”. Palabras que compendian la escasa “inmortalidad” que pueden otor-
garnos las realizaciones artisticas mas arriesgadas. El clamoroso fracaso de Dias extranos



comportd la “muerte” filmica de Bigelow en su primer asalto a una autoria perfectamente
reconocible que, por un lado, sabe dar a sus suefos diurnos una forma que los despoja de
aquel caracter personal que pudiera desagradar a los extranos, haciéndolos susceptibles
de constituir una fuente de goce para los demas, mientras que, por otro, redundaba en
una actitud deliberativa respecto a sus contenidos, en una estricta logica aplicada a la
repeticion de pautas, al empleo sistematico de técnicas. Dias extranos era la prueba feha-
ciente de que Bigelow rehusaba ser catalogada como “directora femenina” operando en el
seno de géneros masculinos. Por el contrario, EL PESO DEL AGUA -una cinta que, sobre
el papel, podria haber sido firmada por Penny Marshall o Nora Ephron- se asemeja a la
fantasia de una “admiradora” por fin satisfecha en sus expectativas frente a lo que deberia
ser el cine de la autora de Los viajeros de la noche.

EL PESO DEL AGUA es la primera (y Unica) pelicula de Kathryn Bigelow basada en
una novela, concretamente en un notable ejemplo de women’s fiction a cargo de Anita
Shreve'. Una historia de crimen, celos y crisis emocionales contada en dos tiempos.
El primero se centra en un doble asesinato perpetrado en la costa de New Hampshire

1 Para muchos de sus lectores, el atractivo de las novelas de Anita Shreve (n. 1947) es su capacidad
de combinar todo tipo de elementos escapistas con una “complejidad reflexiva” que no se asocia
generalmente con la ficcidn romdntica. Adulterio, erotismo y violencia aderezan la sinuosa psicologia
de sus personajes, los cuales marcan a fuego sus relaciones y sus vidas.
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en 1873 -el célebre y veridico crimen de Smuttynose Island, el cual todavia sigue
generando cierta controversia’-, y en el siniestro papel que jugd en semejante suceso
Maren Hontvedt (Sarah Polley), la Unica superviviente de la matanza. El segundo,
ambientado en la actualidad, intenta profundizar en las tormentosas relaciones de dos
parejas que viajan en un velero hacia Smuttynose Island: Jean (Catherine McCormack),
una fotoperiodista que investiga aquel crimen y se deja influir emocionalmente por él;
su esposo Thomas (Sean Penn), poeta alcoholizado y vanidoso, que guarda un terrible
secreto el cual ensombrece su vida en pareja; el hermano de Thomas, Rich (Josh Lucas),
un bon vivant que cultiva discretamente la ociosidad y la extravagancia; Adaline
(Elizabeth Hurley), la novia “ocasional” de Rick y fan de Thomas y con quien tuvo en el
pasado, se intuye, un flirt, durante una convencion literaria...

Gracias a esta estructura narrativa dual, la cinta dispone de dos puntos de vista
exclusivamente femeninos a los hechos narrados. Por un lado, el de la fotoperiodista del
siglo XX, cuya mirada inquieta, obsesiva, sobre cuanto acontece a su alrededor, alcanza su

2 Tal y como relata la novela y la pelicula, la noche del 6 de marzo de 1873, dos mujeres de origen
noruego, Anethe y Karen Christensen, fueron asesinadas a hachazos por Louis Wagner, pescador ale-
man que llevaba trabajando en las Shoals varios anos. Después de finalizar su labor, fue al hogar de
las Christensen para robar. Unicamente sobrevivié a la matanza Maren Hontvet, cufiada y hermana,
respectivamente, de las dos victimas. Condenado a la horca, Wagner sostuvo hasta el ultimo instan-
te suinocencia. El caracter circunstancial de las pruebas y el feroz testimonio de Maren han suscitado
diversas teorias sobre la autoria del crimen, que inculpan tanto a la joven como a su esposo, John
Hontvet. En este sentido, resulta reveladora la lectura de “A Memorable Murder” (1875), por Celia
Thaxter, y “Return To Smuttynose Island: And Other Maine Axe Murders” (2009, por Emeric Spooner.



punto maximo de ebullicion fuera del visor de su cdmara: ver su histérica reaccion cuando
Thomas, alcoholizado y melancdlico, le explica a Adaline la penosa enfermedad padecida
por la hija de ambos a las seis semanas de nacer; el (feroz) modo en que mira a Adaline
mientras juguetea con un cubito de hielo frente a Thomas... Por otro, esta la minuciosa
descripcion del aislamiento fisico y emocional de Maren, sometida contra su voluntad a
las severidades de una vida de trabajo y resignacion. Cocinar, lavar la ropa, limpiar la casa,
almacenar el pescado secado al sol, el sexo sin amor, sin frenesi, con su esposo, son los
eslabones de su condena, una vacua y mondtona cotidianidad... Ni siquiera podra tener
el consuelo de unos hijos: es estéril. Curiosamente, al aceptar Maren que sus hermanos,
Karen (Katrin Cartlidge) y Evan (Anders W. Berthelsen), vayan a vivir con ella y su esposo
-algo que, en teoria, podria aliviar su dolor-, el nivel de su represion y frustracion social
y familiar aumenta significativamente, pues debe disimular la incestuosa pasion que
siente hacia su hermano -con quien copuld en su Noruega natal- y vencer el rechazo que
le provoca su hermana -quien los descubrid en el lecho, denunciandola a su padre, quien
inmediatamente le buscé un marido de conveniencia y la “desterré” a América-, al tiempo
que descubre sus pulsiones |ésbicas junto a su cufada, Anethe (Vinessa Shaw). El &rido
paisaje de Smuttynose Island, con sus rocas redondeadas/recortadas por efecto de las
olas y el viento, su tupida hierba baja, la ausencia de arboles, el gris plomizo del cielo, se
convierte en una abstraccion del alma de Maren, empujada al crimen a causa de la punzante
desolacion de su vida...

Poco mas de un siglo después, Jean, casada con un Premio Pulitzer y ella misma
fotografa de éxito, disfruta del cdmodo y agradable estilo de vida de una mujer moderna,
impensable para la humilde esposa de un pescador del siglo XIX. Aunque Jean también
padece frustracion, ansiedad, frigidez, por culpa de sus emociones reprimidas, no tanto por
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la evidente liason (;pasada?, ;presente?) entre Thomas y Adaline, sino por una vida en co-
mun jalonada de oscuros episodios -la enfermedad de la hija; el galopante alcoholismo de
Thomas, fruto del recuerdo de la aquella muchacha que murié por culpa del poeta, con solo
diecisiete anos, en un accidente automovilistico... -; oscuros episodios que su investigacion
sobre el crimen de Smuttynose Island reaviva...

En EL PESO DEL AGUA, Kathryn Bigelow subvierte las expectativas del publico ante
el relato, reformulando su condicion de autora a un nivel ideoldgico-estilistico. Demuestra
su rechazo a la etiqueta de directora “feminista / femenina” mediante el potente retrato
de Maren, una agorafébica mujer gética®: infecunda, incestuosa, bisexual vy, finalmente,
homicida, tipificando a priori los arcaicos y reaccionarios miedos masculinos hacia las
mujeres. A su vez, la “liberacion” de Jean respecto a las convencionales ataduras impuestas
por una sociedad patriarcal tradicional, no le aporta la felicidad que busca: la construccion
de nuestro Yo ideal que describia Carl Rogers impide que aceptemos nuestro Yo real. La
mirada de Jean compara, sutil pero constantemente, lo que es con lo que le gustaria ser
-¢Tan creativa, espiritual, libre, como Thomas? ;Tan sexy como Adaline?-, abriéndose una
brecha que la frustra, sintiendo su Yo real disminuido. Una frustracion que, al igual que
sucedidé con Maren, empuja a Jean al crimen, o mejor dicho, a una tentativa de asesinato
que no sale como espera: durante la tormenta, mientras contempla a una confusa (y
mareada) Adaline vomitar por la borda del yate sin su chaleco salvavidas, Jean no mueve ni
un musculo al adivinar que la botavara del navio le golpeard, lanzédndola al agua. Thomas,
en un gesto romantico y heroico, acorde con el trazo del personaje, se lanzara al agua a
salvar a la joven, perdiéndose en el mar tras lograrlo... No en vano, Bigelow monta la escena
en paralelo con el letal ataque de Maren a su cunhada y hermana, demostrando que ambas
soluciones extremas no sirven mas que para empeorar el estado de animo de ambas
mujeres, que ahora cargaran con la culpa de varias muertes. Notablemente, la cineasta se
muestra compasiva con sus protagonistas, tan humanas como desagradables, por encima
de clichés, de arquetipos.

En EL PESO DEL AGUA, la personalidad artistica de Kathryn Bigelow se percibe con
gran intensidad en dos aspectos: en su reincidente interés por los family horror discoursesy
su sensitiva (y sensorial) narrativa / visualizacion de los sentimientos de los personajes. Las
familias, en las peliculas de la autora de En tierra hostil, a menudo guardan oscuros secre-
tos y ocultan horribles tragedias, destruyendo el mito de la “familia feliz”, de la familia como

3 Las profesoras Sandra M. Gilbert y Susan Gubar -dos de las mas célebres representantes de la lla-
mada Second-Wave Feminism (1960-1980)- explicaban, en su ensayo “The Madwoman in the Attic:
The Woman Writerand the Nineteenth-Century Literary Imagination” (Vale University Press, Connec-
ticut, 1979) que en los relatos goticos femeninos la peculiar agorafobia de sus protagonistas era, en
lineas generales, una metafora del confinamiento vital al que eran condenadas las muijeres por la
sociedad patriarcal de su tiempo. Segun ellas, “presentan heroinas encerradas ‘in the house of fiction’
(..) logrando escapar de semejante reclusién por medio de una enajenacién mental, de la locura”.



un oasis que elimina de forma automatica los conflictos del mundo; conflictos en que, a
menudo, las mujeres se llevan la peor parte de esa capacidad destructiva: el silencioso
sufrimiento de la madre de Megan Turner en Acero azul, maltratada por un esposo aspero
y brutal, es el motivo que lleva a la muchacha a hacerse policia; la madre de Telena en The
Loveless se quita la vida antes que seguir soportando a su cruel marido ni un minuto mas,
y la propia Telena finalmente elige el mismo destino en lugar de continuar soportando sus
abusos sexuales; la madre es una figura misteriosamente ausente en Los viajeros de la
noche, y la familia de vampiros Colton jamas habla de ella, hasta que la aparicion de Mae
comporta la (traumatica) adopcidon de ese rol; Mace, en Dias extrafos, es una madre soltera
luchadora y decidida... A pesar de la fuerza que semejante asunto adquiere en el cine de
Bigelow -incluidas formas familiares alternativas, “disfuncionales” como el bunch de surfe-
ros y atracadores de Le llaman Bodhi o los militares soviéticos de K-19: The Widowmaker-,
la critica tiende a centrarse en las virtudes y defectos de la accion, como si su cine fuera un
ejemplo de actioner.

En cuanto al estilo, EL PESO DEL AGUA senala, con una inusual contundencia,
gue una de las enfermedades que socavan el arte, la misma civilizacion -el drama de
Maren y Jean asi lo demuestra-, es la hipertrofia del pensamiento, del intelecto, en
detrimento de las emociones como forma de conocimiento, de interpretacion del mundo.
Por ejemplo, las emociones estan vinculadas a lo social y al lenguaje. De ahi que los
lenguajes simbdlicos, por su apertura semantica, por su potencia connotativa, ensanchen
los horizontes de percepcion y conocimiento de lo real y lo posible haciéndonos mas
sensibles hacia cuanto nos rodea, hacia nuestros movimientos internos de conciencia. En
consecuencia, Kathryn Bigelow hace que una parte importantisima de la puesta en escena
repose en el destacado papel del agua como simbolo de energias inconscientes, de las
potencias informes del alma -la tormenta en la que muere Thomas, con su estremecedor
oleaje, seria la representacion fisica de sus sentimientos, absolutamente desbocados,
de inseguridad, celos y odio; Maren, tras perpetrar su doble asesinato, se refugia en una
cueva al lado de una formacion rocosa donde se estrellan, furiosas, las olas del mar-, en
el caracter funebre del yate (barco) donde viaja Jean, al tiempo que el navio describe la
travesia de la vida a la muerte, o mejor dicho, la identificacion a través del tiempo entre
Jeany Maren. Laimaginacion es un proceso tan material que dificilmente se puede hablar
de él como algo opuesto a la realidad, y la atmdsfera onirica que rodea el film -a veces un
tanto artificiosa- es tan contundente que desconcierta (...).

Textos (extractos):
Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,
rev. Dirigido, enero 2013.
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Martes 22 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

K-19
(2002) EE.UU. 138 min.

Titulo Original.- K-19: The widowmaker. Directora.- Kathryn Bigelow.
Argumento.- Louis Nowra. Guion.- Christopher Kyle. Fotografia.- Jeff
Cronenweth (Panavision 2.39:1 - DeLuxe). Montaje.- Walter Murch.
Musica.- Klaus Badelt. Productor.- Kathryn Bigelow. Edward S.
Feldman, Sigurjon Sighvatsson, Christine Whitaker, Mark Wolfe, Steven-
Charles Jaffe. Produccion.- Firts Light Production - IMF - Intermedia
Films - National Geographic Society - New Regency Productions -
Palomar Pictures - Touchstone Pictures. Intérpretes.- Harrison Ford
(Alexei Vostrikov), Liam Neeson (Mikhail Polenin), James Francis

Ginty (Anatoly), Peter Sarsgaard (Vadim Radtchinko), Jacob Pitts
(Grigori), Joss Ackland (Zelentsov), Dmitry Chepovetsky (Kiklidze), Tygh
Runyan (Maxim), Kris Holden-Reid (Anton), Shaun Benson (Leonid),
Tim Woodward (Partonov). Estreno.- (EE.UU.) julio 2002 / (Espafia)
septiembre 2002.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 7 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
La caza del Octubre Rojo (The Hunt for Red October, 1990) de John McTiernan
Banda sonora original compuesta por Basil Poledouris

91



92

(...) Tras el fracaso en taquilla de Dias extrafos, la carrera de Kathryn Bigelow se resinti6
gravemente. De ahi que, en un periodo de siete anos, los que median entre el estreno de
Dias extrainos y K-19: THE WIDOWMAKER, solamente pudo filmar El peso del agua, un
singular ejemplo de art-house film. Basada en un suceso real acaecido en 5 de Julio de
1961, en el que el primer submarino nuclear soviético, el K-19, equipado con misiles balis-
ticos -es decir, con una trayectoria predefinida que no puede ser modificada-, padecié un
grave accidente', la pelicula empujo a la realizadora norteamericana hacia un popular sub-
género bélico, the submarine films -cf. Destino: Tokio (Destination Tokyo, Delmer Daves,
1943), La caza del Octubre Rojo (The Hunt of Red October, John McTiernan, 1990)-, cuya
base dramatica principal no es tanto la puntillosa descripcion del desastre al que deben
enfrentarse los personajes como la construccion de una cerrada comunidad masculina,
aislada del resto de la sociedad (...).

(-..) Existe una profunda excision entre el mundo de la cultura, entendido como una
vasta fronda de obras, artistas y lenguajes poéticos, provenientes de las mas dispares for-
mas de expresion creativa -pintura, literatura, teatro, poesia, musica, arquitectura, comic,
novela popular... -, y el mundo de la critica cinematografica. Con reiterada insistencia, se
nos quiere dar la sensacion que el cine es un fendmeno endogamico, casi masturbatorio,
donde todo empiezay acaba en el cine mismo. Sobre el papel, una pelicula se convierte en
un hecho artistico Unico, inimitable, ajeno a la influencia, directa o vagamente solapada,
de la historia y de sus distintas sensibilidades estéticas. Sin embargo, como dicta la ldgica
-y un conocimiento mas o menos amplio de la constante y bulliciosa interaccion entre las
artes-, esto no es asi, quedando el film y sus responsables expuestos a la influencia de
centenares de estimulos conscientes o no, tanto si son creadores de hondas inquietudes
plasticas y filosdficas como artesanos de plana caligrafia moral y visual. La critica, aparte
de constituir un punto de partida para la confrontacion de ideas y la profundizacion de
emociones, alejdndose de la simple descripcion erudita, debe subrayar el sentido y perti-
nencia de tales estimulos.

A la luz de dichas reflexiones, no sorprende que entre las imagenes de un film tan
middlebrow como K-19: THE WIDOWMAKER puede olfatearse la presencia huidiza, casi
fantasmagorica, de la obra del escritor polaco Teodor Konrad Nalecz Korzieniowski, mas
conocido como Joseph Conrad (1857-1924). (...) Es poco probable que la realizadora nor-
teamericana Kathryn Bigelow, a la hora de rodar su film de submarinos, tuviera en mente

1 El 4 de julio de 1961, bajo el mando del Capitan Nikolai Vladimirovich Zateyev, el primer K-19 reali-
zaba maniobras en el Atlantico Norte, cerca de Groenlandia, cuando se produjo una importante fuga
en el sistema de refrigeracion del reactor. La temperatura del reactor se elevo sin control, alcanzando
800 ° C, casi el punto de fusién de las barras de combustible. A pesar de los requerimientos de Zate-
yevy otros comandantes del K-19 exigiendo un sistema de refrigeracion de reserva, este no habia sido
instalado. La reparacion tuvo que hacerse manualmente, lo que suposo la muerte casi instantanea de
los siete marineros y oficiales que la llevaron a cabo, evitando una catastrofe mucho mayor.



relatos como “La linea de sombra”, “Nostromo” o “Tifon”. ;O quizas si? Es evidente que el
espiritu creativo de Conrad, el inesperado polizon de K-19: THE WIDOWMAKER, pervive
en diversos y muy significativos detalles. Para empezar, lo Unico que cuenta en K-19: THE
WIDOWMAKER es la nave, el submarino, erigido en protagonista absoluto de la pelicula,
con sus recovecos y angostos pasillos, escotillas y cuadros de mando, con un tétrico re-
actor nuclear averiado y el ronco gemido del metal bajo la presion de las aguas marinas.
Los personajes, en consecuencia, van y vienen, pero lo hacen pertenecientes al contexto
emocional de la escena. A pesar de todo, la entidad de los mismos hace que dejen de ser
uno mas entre los diversos elementos narrativos para convertirse ciertamente en materia
narrativa misma. Asi pues, el capitdn Alexei Vostrikov (Harrison Ford), tras su férreo sen-
tido del debery de la profesionalidad, esconde un enfermizo deseo de limpiar la memoria
de su padre -héroe de la Revolucidn soviética que fallecié en un gulag stalinista- mediante
un estricto cumplimiento de las drdenes, aunque ello implique arriesgar la vida de sus
hombres. Y como ocurria en el relato de Conrad “El coparticipe secreto/ The Secret Sha-
rer”, Vostrikov tiene su alter ego en el capitdn Mikhail Polenin (Liam Neeson), un oficial tan
pragmatico como humano, que considera a su tripulacion una familia, consciente de que
se necesitan unos a otros. Un choque de personalidades que, curiosamente, se comple-
mentan, y cuya ambigua relacidn y psicologia se exterioriza a través de objetos, sucesos y
actitudes, otorgandole al mundo exterior un valor simbdlico a los problemas que afectan
al personaje sin dejar por ello de ser convincente en un plano naturalista.

Es evidente que demasiados factores separan al escritor y a la cineasta, y de forma
muy especial, en el plano estilistico. Joseph Conrad es mucho mas que un habil narrador
de historias marinas: es un fildsofo fascinado / aterrado por el lado oscuro de la condicion
humana. Por el contrario, Bigelow se nos descubre como una irregular storyteller de perso-
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nalidad adusta y sombria, que a veces no sabe ir mas alld de un refulgente acabado técni-
co -como demuestra Acero azul-, si bien se detecta en sus mejores obras una turbulenta
trastienda emocional -su retrato del estrés, de las relaciones humanas, de la violencia,
etc., es poco tranquilizadora-, que hurga en la psique de sus personajes masculinos como
si fuera una antropologa, elaborando una curiosa interpretacion de la violencia como un
producto mas de la seleccidon sexual de la especie masculina en su lucha por prevalecer
ante adversarios / competidores.

No obstante, volviendo a K-19: THE WIDOWMAKER, Kathryn Bigelow logra un dina-
mico y emocionante film de aventuras marinas, poblado de personajes creibles y desarrolla-
dos de manera escueta pero nunca esquematica. Curiosamente, la cineasta estadounidense
triunfa alli donde fracasaron Samuel Fuller -El diablo de las aguas turbias (Hell and High
Water, 1954)- o Joseph Pevney -El Gltimo torpedo (Torpedo Run, 1958)-, siendo capaz de dar
ritmo y entidad dramaética a un relato enclaustrado en las entranas de un laberintico sumer-
gible: por ejemplo, resulta espeluznante ese travelling imposible que se inicia en el camastro
de un marinero y, atravesando el casco de acero hasta el exterior de la nave, revela la mortal
oscuridad del fondo oceanico... Asimismo, K-19, THE WIDOWMAKER es un emotivo canto
al heroismo entendido no como una irreflexiva accion de lucimiento personal, susceptible de
ser instrumentalizada por el poder, sino como un sincero -y a la postre, letal- acto de solida-
ridad, de amor, hacia nuestros semejantes. Las escenas en que vemos, en toda su espantosa
magnificencia, los estragos dejados por la radiacién en los cuerpos de los voluntarios que
desesperadamente intentan reparar el reactor averiado, tienen la rara virtud de conmovernos
y angustiarnos por igual...

K-19: THE WIDOWMAKER no es un film bélico en el sentido estricto del término, pero
nos habla con voz clara y fuerte de una guerra sin frentes ni combates directos... Con la Gue-



rra Fria como teldn de fondo, Kathryn Bigelow articula un drama que muestra la pavorosa
complejidad de tomar de decisiones bajo presion, especialmente cuando la situacion, critica
en extremo, exige dar prioridad a los aspectos politicos y no a los morales. De ahi nace en
enfrentamiento entre Vostrikovy Polenin. Para el capitdn Vostrikov, la sugerencia de Polenin
de solicitar ayuda a los norteamericanos -cerca del lugar del siniestro se halla una base de la
OTAN, en Jan Mayen (Noruega)-, no es una opcion, pues se sale del status quo y por ende
no debe siquiera ser tomada en cuenta. “Bajo ninguna circunstancia entregaré mi barco o
mi tripulacién al enemigo”, exclama, reconociendo que su problema es un problema bélico
(politico) més que técnico y/o humano. La violencia de la Guerra aqui es representada de
manera sorda, eliptica -aunque los marineros que se ven obligados a reparar el reactor, una
vez fuera de la cdmara donde se halla, se asemejen a las victimas del mas atroz de los bom-
bardeos-, una representacion vinculada a una pasion particular: la necesidad voyeurista de
ver lo que se nos niega. No solamente la intimidad / cotidianidad de un submarino (soviéti-
co) en plena Guerra Fria, sino la guerra en sus aspectos mas poco menos épicos (...).

Textos (extractos):

Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,
rev. Dirigido, enero 2013.

Antonio José Navarro, “K-19: The Widowmaker: ... Y Joseph Conrad viajo

en submarino”, en seccion “Criticas”rev. Dirigido, septiembre 2002.

(...) Sin necesidad de forzar el chiste facil se puede decir que en el afno 2002 la carrera
de Kathryn Bigelow toco fondo. Con su otrora ascendente trayectoria herida por el fra-
caso de Dias extranos -relativizado con el paso del tiempo por su condicion de film de
culto-, su destino parecio sellado a raiz del doble batacazo de El peso del agua, arriesga-
do drama especulativo cuyo retraso en estrenarse dejaba alin mas expuestos sus clichés
noventeros, y de la cinta que nos ocupa, el thriller de catastrofe submarina K-19: THE WI-
DOWMAKER. Ambientado en plena Guerra Fria, el film adapta el caso real del submarino
nuclear soviético K-19, que en 1961 durante unas maniobras militares sufrié una serie de
averias de devastadoras consecuencias para su tripulacion.

La relativa independencia al no enfundarse el corsé de un gran estudio -fue la pri-
mera ficcion de alto presupuesto de National Geographic- sumada a la tematica de ca-
tastrofes, afin a una filmografia previa de Bigelow construida en torno a la dialéctica entre
el individuo y circunstancias mas alla de su control, parecian ingredientes de éxito; por no
hablar del reparto encabezado por estrellas de la talla de Harrison Ford y Liam Neeson, en
la piel del capitdn Alexei Vostrikov'y su oficial ejecutivo Mikhail Polenin, respectivamente.
Las fricciones entre ambos oficiales, que a priori reproducen el conflicto arquetipico entre
intereses nacionales (Vostrikov) y empatia por los hombres sacrificados a estos (Polenin),
conforman el nucleo de un planteamiento de gran drama-espectaculo.
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Y el grueso del metraje no lo defrauda: abrazando la idea ya tanteada en El sub-
marino (Das boot, Wolfgang Petersen, 1981) del simulacro militar como exhibicion de
autoridad y pulsién de muerte, Bigelow reedita su caracteristico vigor en la puesta en
escena con travellings vertiginosos y reencuadres que matizan un disefio de produc-
cion claustrofobico -logrando, por ejemplo, que el camarote de Polenin se nos presente
como un refugio, a pesar de sus reducidas dimensiones, con el simple recurso de airear
el plano situando al personaje en un lateral del encuadre-. El disefo de sonido, a su vez,
nos encierra entre metales deformados, soldaduras improvisadas y repentinas fugas
de aire 0 agua, evocando la tecnologia poco amigable de otras épocas, deudora de una
materialidad analdgica que la directora volveria a estudiar en En tierra hostil. Basta
comparar sus logros con la aséptica planificacion de Kursk (Thomas Vinterberg, 2018),
basada en otra conocida tragedia submarina rusa, para certificar la madurez de Bigelow
siquiera en lo artesanal, pese a la pobreza de algunos escenas exteriores subacuaticas,
contaminadas de vicios visuales de la época asociados al uso del CGIl - aunque recuer-
den, curiosamente, a los problemas de la fotografia de Jan de Bont para La caza del
Octubre Rojo.

Por desgracia, tales aciertos quedan ensombrecidos por su condicion de producto
aun cercano a la mentalidad posterior a la caida del Muro, cuando las ficciones sobre la
Guerra Fria hacian contorsiones de cara al espectador para discernir al individuo (ruso)
del sistema fallido al que servia, quisiera o no. Como en El peso del agua, que coes-
cribid, el guion de Christopher Kyle conspira contra las imagenes de Bigelow, abando-
nando el conflicto entre oficiales en la tierra yerma del homenaje, donde el film reposa
sus ultimos minutos. Podria acaso haber tomado nota de una produccion tan modesta
como el telefilm briténico Hostile Waters (David Drury, 1997), en el que a Rutger Hauer



le bastan unos pocos pero significados gestos para conferir a un capitdn de submarino
soviético la dignidad negada por el ostracismo al que le condena la oficialidad, a pesar
de su heroica gestion de una fatal averia.

Pero, como suele suceder en el género de catastrofes, lo importante no es tanto el
conjunto como sus extremos. Y antes de ese placido epilogo hemos presenciado frag-
mentos de terror que por si solos dan sentido a toda la experiencia: la reparacion de un
reactor averiado en la que jovenes audaces y preparados contemplan su destino en las
facciones deformes, corroidas por la radiacion de sus companeros. Los planos se cierran,
proliferan los desenfoques y el montaje se acelera. Al cabo, el orden formal se restablece
y con él la legitimidad del mando. En realidad, estdbamos viendo un anticipo de Detroit
(2017), donde Kathryn Bigelow también nos expondria a un vértice de horror a mitad de
metraje. Ese horror es la historia y su devastacion tutelada por sus autoridades. Sean so-
viéticas o americanas.

Textos (extractos):

Alvaro Pefia, “K-19: The Widowmaker”, en especial “Cine de catastrofes”,
rev. Dirigido, enero 2021.

(...) El subgénero del “cine de submarinos” se ha prodigado con sorprendente
asiduidad dentro del género bélico durante décadas. Los ejemplos abundan: desde la
mediocre El Gltimo torpedo (1958) hasta la también discreta U-571(2000), pasando, por
supuesto, por la seminal El submarino (1981) y las divertidas La caza del Octubre Rojo
(1990) y Marea Roja (1995). De entre todas ellas, resalta por méritos propios la pelicula de
Wolfgang Petersen. La sombra de la cinta es alargada y puede discernirse en practicamente
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todas las peliculas sobre el particular realizadas desde su estreno. Tampoco es indemne a
dicha influencia esta K-19 que nos ocupa. Sin embargo, el talento de su directora, Kathryn
Bigelow, provoca que afortunadamente (y pese a la existencia de ciertos lugares comunes
que la cineasta no evita) la pelicula tenga un gran interés.

Las posibilidades de una historia de dichas caracteristicas, explotadas con mayor o
menor fortuna en cada una de las cintas antes mencionadas, radican fundamentalmente
en la tension que se produce entre un grupo de hombres condenados a convivir en un es-
pacio claustrofébico durante meses (incluyendo en ocasiones, incluso, amotinamientos)
mientras la muerte (ya sea en la forma de las profundidades marinas, del mal funciona-
miento del submarino o del enemigo) les acecha. Vistas las limitaciones del género, por lo
tanto, cabe preguntarse qué es lo que aporta K-19.

La pelicula de Bigelow no parte de premisas demasiado halaglienas: en primer lugar,
el hecho de que la pelicula se plantease como un evento “basado en hechos reales” debi-
damente “hollywoodlizado” (es decir, procesado y adaptado para su consumo en masa). La
tragica historia del submarino nuclear soviético K-19 y de su tripulacién tuvo lugar a princi-
pios de los anos 60, en el punto mas algido de la Guerra Fria. En su primera misién, una fuga
en el liquido refrigerante del reactor nuclear casi le costo la vida a sus 135 ocupantes y causé
un incidente internacional. Sélo gracias al sacrificio de siete operarios, que entraron en el
reactor sin proteccion para reparar la averia, el desastre pudo evitarse, a costa de las vidas de
veintisiete miembros de la tripulacién. Los supervivientes, bajo drdenes del régimen, tuvie-
ron que guardar en secreto los hechos hasta la caida del sistema soviético, treinta anos mas
tarde. El guion original del film dramatizaba de tal manera los hechos que tuvieron que acep-
tar el requerimiento de los familiares de los protagonistas de que se cambiaran los nombres
de estos ultimos, que pidieron quedar completamente desvinculados del producto final.



En segundo lugar, la pelicula (que con su presupuesto de cien millones de ddlares se
convirtié en el film no producido por un estudio mas caro de la historia) se promociond
como un vehiculo de una estrella ya en franco declive como Harrison Ford. Pese al buen
trabajo de este Ultimo (y pese a estar rodeado de actores de primera categoria como Liam
Neeson o Peter Skasgaard), la pelicula fue un fracaso comercial, y no consiguid recuperar
sus costes en taquilla.

En tercer lugar, el hecho de que la pelicula aparentemente no sélo no evita los clichés
tipicos del cine de género sino que los abraza sin contemplaciones. En consecuencia, en
K-19 se incluyen tanto las penurias del dia a dia del submarino, influencia clara de El
submarino (a destacar el sempiterno travelling lateral que recorre toda la nave, calcado
-aunque mas corto- del famoso plano de la pelicula de Petersen), el enfrentamiento en-
tre el capitdn de la nave (Ford) y su segundo oficial (Neeson) en la linea de Marea roja, el
trasfondo de la Guerra Fria desde el punto de vista soviético, incluyendo los inevitables
himnos militares en la banda sonora (como en La Caza del Octubre Rojo)...

Las bondades de la pelicula radican en el savoir faire de la Bigelow, capaz de tras-
cender un guion repleto de clichés para contar, a través de su sobria puesta en escena,
una historia de regusto cldsico y repleta de sutiles momentos de personajes, amén de
trepidantes escenas de suspense marca de la casa. Pese a lo maniqueo del tratamiento
de la historia, es dificil no conmoverse ante momentos tales como la sucesion de peque-
fos pasajes en los que la informacion relativa a la rutina del submarino se superpone a
hallazgos visuales en los que la directora evidencia una encomiable economia de medios
a la hora de narrar. Dicho tratamiento consigue crear una empatia entre los personajes y el
espectador superior a lo habitual en este tipo de peliculas, que culmina en la desgarradora
secuencia en la que los operarios del submarino entran en el reactor para salir heridos de
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muerte, contaminados por la radiacion. El aire ominoso de dicha secuencia impregna el
resto de la cinta, que al final adquiere un extrano (por la nacionalidad de la pelicula) sen-
tido elegiaco. Mencion aparte merece el destacable duelo interpretativo entre Ford y Nee-
son, dos actores con gran presencia en la pantalla de los que la directora norteamericana
consigue extraer lo mejor.

Kathryn Bigelow se pasaria siete anos sin dirigir una pelicula hasta sus prestigio-
sas En tierra hostil y La noche mas oscura. Merece la pena revisitar K-19 a efectos de
comprobar el interesante cambio de estilo de la directora norteamericana, quien, quizas
influenciada por la aplicacion de las técnicas de cinema verité cdmara en mano al género
de accion por parte de directores como Paul Greengrass, ha abandonado su cuidado cla-
sicismo para realizar sus obras mas recientes (...).

Textos (extractos):
Alvaro San Martin, “K-19: alerta roja”, en web “Cinearchivo”.















Viernes 25 de marzo 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EN TIERRAHOSTIL
(2008) EE.UU. 131 min.

Titulo Original.- The hurt locker. Directora.- Kathryn Bigelow. Guion.-
Mark Boal. Fotografia.- Barry Ackroyd (1.85:1 - DeLuxe). Montaje.-
Chris Innis y Bob Murawski. Musica.- Marco Beltramiy Buck Sanders.
Productor.- Kathryn Bigelow, Mark Boal, Nicolas Chartier, Greg Shapiro
y Donall McCusker. Produccion.- Voltage Pictures - Grovesnor

Park Media - First Light Production - Kingsgate Films - Summit
Entertainment. Intérpretes.- Jeremy Renner (sargento William James),
Anthony Mackie (sargento JT Sanborn), Brian Geraghty (artificiero
Owen Eldridge), Guy Pierce (sargento Matt Thompson), Ralph Fiennes
(jefe de comando), David Morse (coronel Reed), Evangeline Lilly (Connie
James), Christian Camargo (coronel John Cambridge), Suhail Dabbach
(hombre del traje negro), Christopher Sayegh (“Beckham”), Nabil Koni
(profesor Nabil). Estreno.- (EE.UU.) julio 2009 / (Espafia) enero 2010.

version original en inglés con subtitulos en espanol

6 Oscars:

/ 5 |

Pelicula, Director, Guion Original, Montaje,
Mezcla de Sonido (Paul N.J. Ottosson y Ray Beckett) y
Montaje de Sonido (Paul N.J. Ottosson)

3 candidaturas:

Actor principal (Jeremy Renner), Fotografia y Mdsica.

Pelicula n° 8 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
La bestia de la guerra (The beast of war, 1988) de Kevin Reynolds
Banda sonora original compuesta por Mark Isham
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(...) Conocia a Mark Boal como guionista antes de que se fuera a Irak. Mientras él estaba
alli me escribia e-mails y me contaba las terribles historias que tenian lugar, cosas que
me daban la impresién de que podian llegar a ser muy interesantes en una pelicula. Mi
sensacion tanto en ese momento como ahora era que éste es un conflicto del que no se
habla todo lo que se deberia. Lo que sucede todos los dias en Irak es algo muy abstracto
para la mayoria de la gente. Por eso, cuando recibia estos correos electrénicos de Mark el
impacto que tenian sobre mi era muy fuerte, porque yo tenia entonces la misma mirada
abstracta sobre el tema que la mayoria de la gente tiene ahora, y sus comentarios me
permitian asomarme por un instante a este mundo tan peculiar. Digamos que lo que
me contaba Mark desperté mi curiosidad y cuando regresé nos pusimos a hablar sobre
el tema. Inmediatamente pensé que estos personajes eran muy atractivos. Me parecia
asombrosa la paradoja de que esta gente que estaba haciendo uno de los trabajos mds
peligrosos sobre la faz de la tierra se hubiera ofrecido como voluntaria para hacerlo. Para
mi era una idea muy interesante para hacer una pelicula y asi fue como comenzé todo.
Cuando nos sentamos a hablar sobre lo que él habia visto en Irak, nos dimos cuenta de
que teniamos muchas historias extraordinarias y, al mismo tiempo, escalofriantes. Los
personajes eran asombrosos. Me hablé de un buen nimero de personas que conocid
cuando estuvo alli, y desde el principio decidimos que ibamos a combinarlos en unos
pocos personajes. Obviamente, era consciente de que al ponerme a trabajar en esto me
estaba embarcando en un proyecto que se iba a llevar anos de mivida. Esto fue en 2005
y la pelicula la estrenamos en Estados Unidos cuatro afios después.

(...) Lo que mds me interesé de este proyecto fue la posibilidad de humanizar a es-
tos soldados. No fue mi intencidn mirar la guerra desde una toma panordmica, no queria
hacer un film ideoldgico ni politico, sino mostrar que estos hombres que estdn alli son se-



res humanos. Todos somos seres humanos, sesamos hombres o mujeres, y aqui pudimos
hablar de hombres y mujeres que estan peleando en Irak, arriesgando sus vidas, pero lo
cierto es que el instinto de supervivencia es algo muy fuerte que todos tenemos. Y por
eso creo que esta historia trasciende la cuestion de los géneros. Mi intencion fue poner
una lupa sobre ese instinto de supervivencia, y por eso creo que EN TIERRA HOSTIL
tiene cierto nivel de suspense y tension, porque estos personajes, ayudados por un gran
guion y excelentes actores, cobran vida en la pantalla. El publico se identifica con ellos,
les preocupa su bienestar y desea que sobrevivan a la experiencia.

(...) Como norteamericana, la guerra en Irak es algo que me importa mucho. Me
parece que la situacion es muy complicada, que se han perdido demasiadas vidas, y
que es algo de lo que se tenia que hablar. Me parecia importante representar de esta
forma lo que estd ocurriendo en Irak para que la gente pueda entender mejor la situa-
cién. Pero como realizadora siento que no estoy en una posicion de juzgar las cosas.
No puedo decirle al espectador cdmo tiene que sentirse frente a lo que le muestro. Lo
Unico que puedo hacer es permitir que el espectador experimente la situacion recredn-
dola frente a sus ojos. Sélo puedo darle la oportunidad de que se forme una opinion a
partir de los hechos. Esa es mi intencion.

(...) Sé que es un mal ejemplo pero si vas a un blockbuster y te fijas en la seccidn de
peliculas de guerra, no encontrards alli a El regreso [Coming home, Hal Ashby, 1978]. Me
parece que EN TIERRA HOSTIL estd mds cerca de las peliculas cldsicas de guerra, que
hablan de conflagraciones particulares, como Salvar al soldado Ryan o Apocalypse Now.

(...) El guién de Mark fue extraordinariamente descriptivo y preciso con respecto
al trabajo que hacen estos soldados, pero por otro lado contamos con asesores téc-
nicos en el platé. Con Mark visitamos varios equipos especializados en estas técnicas
en diferentes bases militares. Estuvimos en una base en California con uno de los
asesores, y en otra en Kuwait con otro grupo de técnicos. Entre lo que hablé con Mark,
lo que me ensenaron los asesores y mis visitas a estas bases militares logré compren-
der exactamente cémo es el trabajo que hacen. Creo que si vas a dirigir una pelicula
tienes que saber de qué estds hablando. Obviamente hice una buena investigacion
sobre submarinos para mi pelicula previa, K-19: The Widowmaker. Me pasé mucho
tiempo hablando con tripulantes de submarinos rusos y norteamericanos (...) hay una
buena dosis de informacidn confidencial que si se pusiera a disposicion de cualquier
espectador podria poner en peligro la vida de los soldados que en este momento estdn
haciendo esa tarea en el frente de Irak (...).

(...) Rodamos en Medio Oriente, en Jordania, durante el verano, y lo filmamos
todo en super 16. Hacia muchisimo calor. La razdén por la que el director de fotografia
Barry Ackroyd y yo decidimos no filmar la pelicula en digital fue precisamente por el
calor, porque el formato digital puede ser muy sensible a las temperaturas extremas.
Como dije, tuvimos muchisima suerte, porque sélo se nos dand una toma y eso que
teniamos una tormenta de arena al dia como media. La escena en la que Anthony
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Mackie estd en medio de la tormenta de arena no es un truco, fue verdaderamente asi.
El no estaba dispuesto a suspender el rodaje hasta que yo no dijera que habiamos
terminado el dia de filmacidn (...)

(...) Jeremy Renner es un actor estupendo con una inteligencia muy flexible. Me
reuni con él apenas el guidn estuvo terminado. Se lo enviamos, le preguntamos si es-
taba interesado, y desde un principio me mostré dispuesta a escuchar lo que tuviera
para decir. Y si algo me quedd claro en nuestra primera reunidn es que entendia per-
fectamente al personaje. Tenia una capacidad especial para comprenderlo, y aunque
ya era un personaje muy distintivo en el papel, tiene muchos elementos personales
que fueron aportados por Jeremy (...).

(...) Lo que ocurre con Ralph Fiennes y Guy Pearce [en el film] sirve para sorpren-
der y romper con las expectativas. Es algo que desestabiliza al publico. Pero, por otro
lado, sirve para mostrarte que en el frente le puede tocar a cualquiera. Y en ese sentido
es algo que le aporta un toque de realismo a la pelicula.

(...) Un dia en la vida de un especialista en desarmar bombas en Bagdad (...) es
justamente lo que se ve en la pelicula. Simplemente quise hacer un film testimonial,
ponerme a un lado, y mostrar cémo son las cosas. Nunca traté de adornar la histo-
ria, ni darle un toque cinematogrdfico, porque no lo necesita. Son hombres que estdn
siempre trabajando al lado de una montana de escombros. Y no hay nada alli mds
allé de los extremos de dos cables que se asoman de entre las rocas y que pueden
tener un resultado catastréfico, o no tenerlo. En este tipo de trabajo no hay margen
para el error. Y eso es lo que genera la adrenalina. Es inherente al trabajo que hacen
estos hombres (...) Hace falta la ayuda de tres personas para poder ponértelo [un traje
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antibomba] y pesa 45 kilos. Ver el rostro de los desactivadores cuando se lo ponen
fue algo muy conmovedor, porque ellos saben que lo que van a hacer puede costarles
la vida. Lo mds conmovedor para mi es que mientras estoy aqui sentada hablando
comodamente contigo, en Irak estd uno de estos desactivadores haciendo lo que ellos
llaman “la solitaria caminata hacia adelante” (...)

(...) Pusimos esa frase de Chris Hedges al principio sobre la naturaleza adictiva
del combate. El escribié un libro que se titula “La guerra es la fuerza que nos da senti-
do” donde escribe sobre cudl es la gratificacién que provoca el combate y por qué para
algunas personas se transforma en una necesidad. Basa todo su trabajo en la guerra
de Vietnam y explica cdmo para los que fueron alli la guerra fue lo que dio sentido a
sus vidas, pero también senala cudl es el precio del heroismo. De todos modos, es algo
muy personal y que varia con cada individuo, por lo que no se puede generalizar (...).

Kathryn Bigelow

(...) La guerra es un asunto tragico, atroz. Los soldados mueren de forma espantosa: quema-
dos vivos, desmembrados por el estallido de una bomba o por efecto de la metralla; victimas
de mortiferas descargas de productos quimicos igualmente letales o acribillados por balas
de diversos calibres; a veces incluso fallecen victima del hambre, de las enfermedades... Los
civiles sufren toda clase de atropellos y horrores -saqueos, detenciones arbitrarias, torturas,
violaciones, la pérdida de los seres queridos-, mientras que los signos de toda forma de civi-
lizacion son destruidos -las ciudades son asoladas, las cosechas, arrasadas, la industria y el
comercio practicamente desaparecen o se someten a las necesidades del “esfuerzo bélico™,
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convirtiendo las leyes, los derechos humanos o la sociedad misma en una mera fantasma-
goria. Y nada en este mundo es capaz de dulcificarla, ni siquiera su representacion artistica.
“La guerra es crueldad, no puede ser refinada, no se la puede civilizar”, dijo el General Wi-
lliam T. Sherman (1820-1891), héroe de la Guerra de Secesion norteamericana y promotor de
la “Guerra Total™. La guerra es un asunto sucio, innoble, aunque se invoquen grandes ideales
como la Justicia o la Democracia. No vamos a la guerra en nombre de la Paz, como insiste
la engainosa retorica de politicos y militares: mas bien en pos de la guerra misma o de muy
torcidos propdsitos... (...)

(...) Silos antiguos héroes épicos eran paradigma de virtudes aristocraticas y militares,
la compleja arquitectura tecnoldgica, ética, politica y, sobre todo, cultural, que rodea al sol-
dado moderno, ha moldeado su psique hasta hacerle sentir la guerra como algo estimulante,
erético, casi “como echar un polvo por primera vez™ Algo va mal, horriblemente mal, en la
civilizacion contemporanea, cuando el concepto de guerra total ha creado en sus guerreros
la fascinacion poderosa de lo espectacular -a lo que ha ayudado mucho la ficcion cinema-
tografica®-, conmovidos y extasiados por una experiencia que desafia a la muerte. Mas alla
del llamado “estado agéntico” en el que, se supone, luchan las tropas®, existe una fantasiosa
y escalofriante disociacion entre los actos de violencia y lo que ocurre dentro de la cabeza
de los soldados. El peligro es el picante de la guerra: acelera el pulso y concentra su aten-
cion en la realidad fisica, les hace sentir mas conscientes de estar vivos, les hace creer que
dominan su entorno, animados por un impulso mas individualista que comunitario®. Una

1 Consistente en la destruccion sistematica y completa de casas, cosechas, medios de transporte,
talleres, etc., a fin de minar la moral de la poblacion del bando enemigo, debido a su rol de sostén
Ideolégico / logistico.

2 “Un rumor de Guerra”, por Philip Caputo. Inédita Editores S.L., Barcelona, 2007. Pag. 268. Novela
que recoge las experiencias del autor como teniente de los Marines en Vietnam, entre 1965 y 1966.

3 “..laimaginacién marcial se encuentra saturada de literatura y cine bélicos. El periodista Michael

Herr -corresponsal de guerra en Vietnam y autor del célebre libro “Despachos de guerra” (1977)- contd
cdmo dos jévenes marines de repente se transformaron en combatientes especialmente agresivos
cuando las cdmaras de television se acercaron y ellos empezaron a comportarse como héroes de
pelicula”. Citado de “Sed de sangre. Historia intima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del
siglo XX”, por Joanna Bourke. Ed. Critica S.L., Col. Memoria Critica, Barcelona, 2008. Pag. 358.

4 Término acunado por el psicélogo neoyorquino Stanley Milgram (1933-1984), donde estableci6 que
un hombre pierde su autonomia cuando se inserta en un grupo autoritario, convirtiéndose en un
automata que cumple las ordenes dictadas jerarquicamente por la citada sociedad autoritaria. Se-
mejante teoria fue el resultado de un experimento llevado a cabo en 1963, en las instalaciones de
la Universidad de Yale, y resumidas en 1974 en su apasionante libro “Obediencia a la autoridad. Un
punto de vista experimental”, Ed. Desclee de Brouwer, S.A,, Bilbao, 2002.

5 “Guerreros. Reflexiones del hombre en la batalla”, por J. Glenn Gray. Inédita Editores S.L.. Col. His-
toria Inédita, Barcelona 2004. Pag. 69-70.
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vivencia extatica -en el sentido original de la palabra “éxtasis”; a saber, sentirse separado
de si mismo-, en el que el combatiente es consciente de un poder fuera de él, al que puede
unirse como parte de un todo. Algunos psicdlogos llamarian a esto una escapatoria a las si-
tuaciones desagradables que rodean el Yo. Una treta mental que evita, en suma, enfrentarse
al indescriptible horror no sélo de morir, sino de matar. Pero se trata de una escapatoria muy
diferente a la habitual. Los soldados se sienten rescatados de su vacio interno. Al enfrentarse
cada dia a la muerte acaban formuldndose preguntas trascendentales: ;Quién soy? ;Por qué
soy? ;Cudl es mi papel en el mundo? Para algunos de ellos, la guerra es lo que les da sentido
como hombres, de forma mas dramatica y profunda de lo que puede parecer a simple vista;
les hace sentirse Unicos, Utiles, humanos, mas de lo que jamas se habian sentido antes ni se
sentirdan cuando vuelvan a la vida civil. La furia de la batalla es a menudo una potente y letal
adiccion; es, en cierto modo, una droga®.

Uno de los grandes méritos de EN TIERRA HOSTIL es mostrar su oposicion a la gue-
rra de manera contundente y convincente sin negar tales realidades, dificiles de compren-
der para quienes no las hemos vivido, y aln mas complicadas de expresar para quienes
las vivieron. La pelicula de Kathryn Bigelow no solamente nos pone en guardia contra el
aparente sinsentido de la violencia institucionalizada, sino que nos hace comprender por
qué existen personas que temen una paz estéril y sin grandes emociones, como una gran
guerra. Ademas, EN TIERRA HOSTIL es la unica pelicula hecha sobre la guerra de Irak que
intenta -y logra... - dar un auténtico significado filmico a lo que se siente estando en una

6 Cita con la que se abre EN TIERRA HOSTIL, perteneciente al libro “La Guerra es la fuerza que nos da
Sentido”, del periodista y ex corresponsal de guerra de “The New York Times” Chris Hedges. Editorial
Sintesis, S.A., Madrid, 2003.
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batalla librada, dia a dia, contra la insurgencia iraqui (ex miembros de la Guardia Republi-
cana, baasistas, islamistas muyahidines, terroristas de Al Qaeda ...), cuyas bombas brotan
del suelo, como hongos venenosos, en vez de llover desde el cielo. La extraordinaria es-
cena en que el protagonista, el sargento artificiero William James (Jeremy Renner), des-
cubre una trampa formada por un ramillete de explosivos camuflados en el suelo, vistos
gracias a un plano en picado, resulta terrorificamente elocuente... Cada callején presagia
una emboscada, y cada espectador es un potencial enemigo: los fabricantes de bombas
se mezclan con los civiles iraquies para observar y evaluar su trabajo, de pie en los balco-
nes y asomados a las ventanas mirando, impasibles, como los estadounidenses superan
cada letal prueba a la que son sometidos, como ratones de un siniestro laboratorio.

El sargento James, integrante de la Explosive Ordenance Disposal (EOD), es un mi-
litar de una raza totalmente diferente a la de sus companeros. El sargento J. T. Sanborn
(Anthony Mackie) es un profesional meticuloso y disciplinado, que respeta los procedi-
mientos con la esperanza de que le permitiradn regresar vivo a casa, lejos de una mision,
de un trabajo, que ha llegado a detestar. Por el contrario, el soldado especialista Owen
Eldridge (Brian Geraghty) es un manojo de nervios, impulsivo, inseguro, avergonzado de
su propio miedo. Ambos conviven con James, quien prefiere embutirse en su pesado
traje antiexplosivos, como si fuera un caballero medieval colocandose su armadura -no
en vano, Kathryn Bigelow describe con cuidado en la pantalla el ritual que acompana la
operacion-, y desactivar las bombas de cerca, intimamente, en lugar de hacerlo por control
remoto. A primera vista, el sargento James parece el protagonista de una macho movie
de serie B. Pero bajo la superficie palpita una personalidad tortuosa y torturada: para el
sargento James, cada bomba es un desafio a su inteligencia, un estremecedor duelo per-
sonal de habilidades -el constructor de la bomba contra el artificiero... -; su valentia no es



fruto de un perverso sentido del heroismo -no se considera un “héroe”-, sino un mecanis-
mo de supervivencia y una adiccion; alcanza el éxtasis neutralizando cualquier artefacto
letal por retorcido que sea; el sargento James es, sin duda, un maestro en ese combate
cotidiano contra el terror, pero también es un loco, una especie de deportista macabro
-iha inutilizado 873 explosivos!-, y un hombre vacio. Capaz de inspirar envidia o desprecio,
porque su lucha es solitaria, al margen del grupo, de las normas, de los vinculos viriles de
camaraderia (el male bonding), al sargento James le aterra mas la alienacion y monotonia
de la vida hogarefa con su mujery su hijo, el horror vacui de las responsabilidades comu-
nes, que la guerra en Irak.

Kathryn Bigelow tiene el buen sentido de no hacer de su personaje un tipo comple-
jo. El conocimiento que busca, muchas veces llamado filoséfico por error -recordemos:
¢Quién soy? ;Por qué soy? ;Cudl es mi papel en el mundo?-, no es simple, y parece im-
propio de un hombre con poca educacion académica. Por el contrario, es un conocimiento
que individuos como el sargento James persiguen con mas ahinco que los falsamente so-
fisticados. EN TIERRA HOSTIL, al igual que otras grandes obras sobre hombres en la ba-
talla -firmadas por Samuel Fuller, Anthony Mann, Lewis Milestone... -, alcanza lo evidente
despojandolo de todo exceso emocional, reflexivo y social. Bigelow elude con sabiduria
las causas y consecuencias de la guerra de Irak. Muestra a los hombres que arriesgan sus
vidas a diario en las calle de Bagdad, demasiado estresados, demasiado preocupados por
sobrevivir para hacerse preguntas sobre cuestiones mas incisivas sobre lo que estan ha-
ciendo alli -cf. el momento en que James, Sanborny Eldridge se topan con un comando
de la C.LA, al tiempo que son victimas de un ataque con fuego cruzado-. Conociéndose a
si mismo, el sargento James es consciente de la clase de hombre que es, sin enganos, sin
malicia. Durante una breve temporada en su hogar -cocinando junto a su mujer, limpiado
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de hojas secas el canaldn del desagiie del techo... -, y tras un breve, pero revelador, mono-
logo en la habitacion de su hijo -“cuando seas como yo descubrirds que sélo hay un par
de cosas importantes en la vida; en realidad, sélo una”, le dice-, el sargento James decide
regresar a Irak para hacer la Unica cosa para él importante en la vida...

Desde una dptica cualitativa, el cine de Kathryn Bigelow -recordemos algunos titu-
los, Acero azul, Le llaman Bodhi, Dias extranos o K-19: The Widowmaker- ha sido irregu-
lar, pero nunca carente de interés. Su idea del actioner supera lo grotesco, lo artificioso,
sumergiéndose en una zona de sombras morales, filoséficas, donde la accién fisica y el
cine de las ideas son sindnimos. Basta ver como la cdmara movil de EN TIERRA HOSTIL
-segun los cénones estilisticos de los documentales profesionales y amateurs (realizados
por las propias tropas en accién) en torno a la guerra de Irak-, no exime el control del es-
pacio como elemento dramatico de primer orden, apoyado en un montaje que rompe la
seguridad del personaje en ese espacio. Subrayemos los abundantes planos-contrapla-
nos de drabes mirando, amenazadores, las actividades actividades del sargento James y
sus companeros... Asimismo, la suspension del tempo narrativo mediante el ralenti sirve
para recalcar los riesgos de la pelea entablada por los militares norteamericanos contra
sus enemigos invisibles. La escena en que estalla el artefacto que acaba con la vida del
sargento Thompson (Guy Pearce) resulta espeluznante: la tierra vibra hacia arriba, como
la lava de un volcan, por efecto de la onda expansiva, al igual que el hollin de un coche
abandonado...

Bigelow filma EN TIERRA HOSTIL con una seguridad desconcertante; una excitante
combinacion de detalles visuales, capaces de provocar esa chispa de reflexion, de pavor,
sin la cual seria un film muerto. Detalles que establecen la interaccion entre las diversas
tramas y lineas tematicas. Al respecto, senalar la escena en que el sargento James, junto



a Sanborny Eldridge, descubre el espectral escondrijo de un terrorista -bien provisto de
explosivos y detonadores-, en el que hallan en cadaver del nifo iraqui que vende DVD
piratas, “Beckham” (Christopher Sayegh), en cuyas entrafias han escondido, maquiavé-
licamente, una bomba. Una escena que, al igual, que muchas otras, descubre una faceta
diferente de la personalidad del sargento James. Puede ser cruel, incluso demente, pero
hay en él una ternura fundamental que le empuja a jugarse el pellejo para extraer del cuer-
po del chico el espantoso ingenio, y sacarlo de aquel infernal lugar a fin de darle sepultura,
lejos de la suciedad y la violencia... (...).

Textos (extractos):

Gabriel Lerman, Entrevista a Kathryn Bigelow, rev. Dirigido, febrero 2010.

Antonio José Navarro, “En tierra hostil: adrenalina bélica”, en seccion “En primer plano”,
rev. Dirigido, febrero 2010.

Antonio José Navarro, estudio “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”,

rev. Dirigido, enero 2013.

(...) Reconozco que no soy el mayor admirador de Kathryn Bigelow, realizadora a
quien debemos (...) titulos algunos mas interesantes que otros pero ninguno de los cuales
que despierte mi mayor aficion. Le reconozco, eso si, una cierta personalidad en la tras-
cripcion narrativa y visual de los motivos genéricos (cine de accion y/o thriller) que infor-
man el grueso de sus relatos, lo que, en mi humilde juicio, queda mal compensado con el
perfil dramatico de la mayoria de sus personajes, lejos de resultar convincentes. A partir de
ahi, no me cuesta decir que EN TIERRA HOSTIL es, a la vez, su mejor pelicula y mas de lo
mismo. Me explico: siendo como es esencialmente una cineasta de planificacién y (sobre
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todo) montaje, en la presente obra es donde quiza brillan mas sus planteamientos cine-
matograficos, logra una sucesion de imagenes percutientes e impactantes, frutos de un
innegable esfuerzo y talento en las labores que mas domina; por el contrario, y a la contra
de muchos comentarios —algunos realmente enardecidos— sobre el relato de personajes
en estricto, soy de la opinidn que el film —en parte, por razén del guidn, en parte, por las
propias estrategias visuales de la realizadora— se queda a medio camino en la exposicién
de sus tesis. Son percepciones y opiniones personales: donde unos pueden ver austeridad
y concision narrativa, yo echo de menos un mayor calado en el retrato de personajes y
detecto una reiteracion (hasta lo cansino) de los conflictos (o mejor dicho, el conflicto)
dramatico que lo sostiene todo.

¢Y cudl es ese conflicto? Viene enunciado en un rétulo sobreimpresionado al inicio
del film, cita del periodista (que fue corresponsal de guerra en Vietnam) del New York Ti-
mes, Chris Hedges, que afirma que, para algunos soldados, la guerra es como una droga;
y se desgrana en la descripcion de la personalidad y razones (0 mas bien sinrazones) del
soldado William James (Jeremy Renner), un artificiero del ejército de los Estados Unidos
en Irak que desprecia el protocolo y no titubea en comprometer su seguridad (y la de sus
compafieros) cuando se enfrenta a la situacion de alto riesgo para la que ha sido entrena-
do, la desactivacion de explosivos. Un poco a la manera de Platoon, EN TIERRA HOSTIL
se estructura a partir de una cuenta atras en el ano de servicio que atane a los soldados
destinados en la guerra, aunque, a diferencia de la obra de Oliver Stone (que se iniciaba
con la llegada de un marine novato y cubria todo ese largo afio de sufrimiento), cuando
el soldado James llega a la base militar, ya es un veterano curtido en mil batallas. Tan
simple comparacion sirve para aclarar que en EN TIERRA HOSTIL no se nos narra el pro-
ceso (ya no digo las razones) por las que un soldado puede acabar viviendo la experiencia



bélica como una adiccidn (“convertirse en guerra”, como Barnes en Platoon, o regodearse
tranquilamente ante la vision de “el Horror” que se definia en Apocalypse Now), sino que
parte de la propia constatacion de esa adiccion. Otra vez habilitando la comparacion con
la estructura de Platoon, el film concatena diversas set-pieces que describen situaciones
en el frente (la desactivacion de bombas en las calles de Bagdad, principalmente, aunque
también hay una secuencia que muestra un fuego cruzado en el desierto, otra que refiere
la interceptacion de diverso material explosivo en un edificio destartalado, y una secuen-
cia nocturna que muestra algo asi como una imprudente hazaha particular) y las separa
mediante la inclusion de breves episodios interludicos que transcurren en el campo base
y que pretenden perfilar la intimidad, pensamientos, bagajes y conflictos de o entre los
personajes (que no constituyen un pelotdn al completo; sdlo son, basicamente, tres). Lo
que pasa en EN TIERRA HOSTIL es que esa distribucion esta (deliberadamente, supon-
go) descompensada, y la larga duracién, atmdsfera, fuerza e intensidad de las secuencias
bélicas apenas deja espacio, también en términos de metraje, a lo que puedan dar de si
los pasajes que transcurren fuera del campo de batalla. Asi sucede que esos pasajes al
principio no dejan de ser poco mas que transiciones, y sélo es hacia el final cuando esa
estructura se difumina un poco para incidir en lo que no dejan de ser lugares comunes del
cine bélico moderno (las borracheras de los marines o sus juergas basadas en virulentas
peleas cuerpo a cuerpo), aunque dejando algun espacio a anotaciones mas interesantes
(pienso por ejemplo en esa secuencia anti-catartica que muestra a James tomandose una
ducha sin siquiera quitarse el uniforme).

La gran baza de EN TIERRA HOSTIL radica, para mi, en la magnifica manufactura
de esas set-pieces que nos situan en la quintaesencia bélica. A mi parecer, Bigelow con-
sigue crear una atmosfera envolvente y angustiosa, que nos hace temer las infinidades
de peligro que habitan en las calles devastadas de Bagdad, el peligro que no se limita a
esas bombas que hay que localizar y desactivar, sino que también habita en los rostros
de los tantos civiles que pueblan las calles, ventanas o tejados escudrifnando el trabajo
de los marines: Bigelow aprovecha habilmente en la planificacion las posibilidades de un
escenario de batalla que es impropio, pues es estatico (un campo abierto, una manzana,
los aledanos del edificio de la ONU...), y la violencia es latente (porque si se produce una
explosion, termina la batalla), y asi dispone de un espacio concreto que controlar con di-
versas camaras y de un tiempo que dilatar con el montaje. De tal modo, con un meritorio
trabajo de planificacion y montaje, erige una tension que se llega a mascar, conjugando los
planos descriptivos del modus operandi de los artificieros con planos a ras de suelo que
merodean por entre la mugre y muchos otros que muestran esos civiles, planos todos ello
subjetivos, pues —segun transmite muy bien la pelicula— los soldados sienten pavor tan-
to hacia lo que puede estar soterrado cuanto hacia aquellos civiles que los escrutan, pues
nunca saben si uno de ellos, o cual de ellos, tiene intenciones hostiles, por lo que la hosti-
lidad acaba habitando en todos los rostros y movimientos de esos civiles, deviniendo asi
una coda desquiciante. Por suerte para el espectador, a pesar de lo que de esteta tiene la
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personalidad visual de Bigelow, la cineasta no abusa del efecto mareante y desorientador
de la steadycam o del montaje frenético, con lo que esa composicion de lugar no se difu-
mina (a excepcidn de las secuencias nocturnas, las peores de la funcidn), y opta también
de forma muy puntual por la cdmara al ralenti o los efectos especiales (el modo en que se
descascara una carcasa o se produce un movimiento de tierra al inicio de una explosion),
lo que ilustra bien la violencia sin caer en el subrayado innecesario.

El problema que se plantea en EN TIERRAHOSTIL es que el grueso de las set-pieces
se parecen mucho las unas a las otras, y al no trabajarse una progresion dramatica que
nos haga tomar diferente partido por los personajes, acaba sucediendo que cada una de
esas secuencias acaba siendo menos intensa que la anterior, ello y a pesar de que la vida
de los soldados esté l6gicamente en juego en todas ellas. El relato, pues, se basa en una
endeble fuerza centrifuga, y entonces uno recurre a pensar que Bigelow opta por el do-
cumentalismo (no a nivel visual —que si quieren, también—, sino a nivel narrativo), pero
eso no salva el problema, porque el interés de un documental radica en la explicacion de
diversas cosas, no el subrayado constante de la misma. De forma aislada —la relacion que
James establece con el nino que se hace llamar Beckham, y que llega a su climax cuando
halla el cuerpo de aquel nino rellenado con explosivos— tenemos noticia de los complejos
(y probablemente dolorosos) cdigos de comportamiento del soldado “adicto a la guerra”,
pero el balance es mas bien pobre para las dos horas largas de metraje. No es de extra-
nar que el consabido relato del homecoming imposible tampoco resulte convincente, y
el espectador piense, cuando la pelicula funde a negro, que la tesis final estaba expuesta



desde la segunda secuencia de accién de la pelicula (la primera en la que aparecié James).
Uno siente cierto apego y hastio al mismo tiempo por una propuesta tan vibrante en
algunos compases como irregular en sus resultados. En lo que a mi respecta, Bigelow no
logra acompanar a Nick Broomfield y a Brian De Palma en las que para mi son las mejores
peliculas bélicas que hasta la fecha, tratan directamente el conflicto de Irak, La batalla de
Hadiza y Redacted, ambas realizadas en 2007 (...).

Textos (extractos):
Sergi Grau, “En tierra hostil: salvar al soldado William James”, en web “Cinearchivo”.
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(...) Todo estd basado en relatos de primera mano. La investigacién [de Mark Boal]
nos llevé a un extraordinario equipo de gente, integrada tanto por hombres como por
mujeres, que estuvieron involucrados en esta caceria, y eso fue lo que nos motivé a
querer contarla de esta manera. De todos modos, tengo que aclarar que nosotros ya
estdbamos trabajando en una pelicula en una linea similar sobre la caceria de Osa-
ma Bin Laden, particularmente sobre una situacion que tuvo lugar en el 2001 en las
montanas de Tora Bora. Mark estaba muy adelantado en el guion cuando ocurrié lo
del 1 de mayo de 2011, y después de pensarlo mucho nos dimos cuenta que ibamos
a tener que empezar de cero otra vez. De alguna manera ese primer guion se fusiond
con el de la historia mas contempordnea que decidimos contar, que es bdsicamente
la busqueda del hombre mds peligroso del mundo. Ha sido un viaje extraordinario en
el que ha participado gente extraordinaria. Me interesé mostrar cémo piensa una per-
sona que entrega su vida por completo a una causa asi, y en la que no hay lugar para
nada mas. Quise mostrar los sacrificios que hacen, los sitios tan peligrosos en los que
se meten. Es gente que habitualmente no recibe ningtn reconocimiento. Tienen que
trabajar en secreto para protegernos a nosotros, para que podamos estar teniendo
esta conversacion en este momento sin que peligre nuestra vida, y eso es algo que a
mi me parece muy importante resaltar.

(...) Lo que mds me sorprendié de la investigacién de Mark es que las mujeres ha-
yan sido tan importantes en esta operacion, y eso me entusiasmé muchisimo. Pero,
por mds que crea que es extraordinario que las mujeres hayan sido cruciales, lo mds



extraordinario es que los hechos se hayan dado asi, que la historia haya sido asi, que les
haya tocado esa suerte, y ese es el prisma que elegimos para contar la historia. Creo que
mantener la honestidad de la historia era lo mds importante, lo que me motivé mds alla
de cualquier otra cosa (...).

(...) Creo que el suspense es inherente a la historia que estamos contando. ;Cémo dar
con este hombre? El camino para atraparle se desarrolla en formas inesperadas y muchas
veces frustrantes, en las qué el azar también juega un papel. El suspense estd en no saber
que es lo que va a pasar y en como se desarrolla el raid. Cuando hablé con los Navy Seals
me explicaron que hay una forma muy especifica en la que ellos desarrollan una incursion
como la que se muestra en la pelicula y quise mostrarlo con meticulosidad. Si ellos operan
de una forma especifica, tenia que filmar la escena de la misma manera. Lo ensayé todo
con mucha precision, lo coreografié de la misma manera y luego lo filmé con la misma
rigurosidad, en lugar de darle un toque hollywoodiense, pero a la vez, sin que esto se con-
virtiese en un documental.

(...) Lo que mds me atrajo del guion, fue la cualidad intrinsecamente dramdtica
que la historia tenia y tiene, y lo apasionante de ese viaje que duré diez anos. Es una
historia electrizante que nos permitié echar un vistazo a la persecucion de Bin laden que
realizaron los grupos de inteligencia, desde el punto de vista de los personajes que inter-
pretan Jessica y Jason. Nos da una idea de cdmo es perseguir al hombre mds peligroso
del mundo, la dedicacidn, la valentia, el sacrificio y el precio que tienen que pagar esas
personas en el dmbito personal, pero también con la pérdida de colegas que no logran
sobrevivir. En cualquier caso, me parece que el hecho de que uno sepa como termina
hace que el drama sea mucho mds profundo.

(...) Logisticamente fue muy complicado y siempre he estado convencida de que
cuanto mds grande sea el desafio, luego mds grande serd la victoria. Lo cierto es que em-
pezamos a levantar el platé de la fortaleza en enero en Oriente Medio, y luego viajomos
varias veces a la India para buscar locaciones. Volvimos alli para filmar y luego nos tocé
ir a Medio Oriente a filmar en la fortaleza. Ademds, el platé de la fortaleza tenia que ser
prdctico porque el viento que generan las hélices de los Black Hawk es tan fuerte que si
hubiésemos hecho un platé tradicional todo se hubiese desarmado, por lo que tuvimos que
poner cimientos para que la construccion pudiera resistir el viento, pero a la vez hubo que
construirlo con paredes movibles porque tanto yo como el director de fotografia queriamos
hacer tomas continuas, o sea entrar con la cdmara en el recinto sin tener que cortar si es
que asi lo decidiamos. Ademds tuvimos que filmar dos veces el raid porque utilizamos
una iluminacion para la cdmara objetiva y luego usamos otra para la cdmara infrarroja,
porque colocamos la misma lente de vision nocturna que usan las fuerzas especiales en
la camara. Para que esas lentes funcionaran no tenia que haber luz, lo cual fue bastante
complicado teniendo en cuenta que teniamos ciento veinte técnicos trabajando ademds
de veintidos Navy Seals dando vueltas por alli.
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(...) Necesitdbamos generar la sensacién de que ese era un espacio en ebullicién que-
riamos transmitir la idea de que uno estd buscando una aguja en un pajar, de que uno esta
perdido en una especie de diluvio humano, y esos mercados de la India eran perfectos.
Son hermosos lugares para filmar, pero lo que pasa cuando alguien saca una cdmara -y
a mi' me gusta trabajar con muchas- es que de repente tiene dos mil rostros mirando de
frente a la cdmara, y eso hubiera quebrado la ilusion de que la historia realmente se estd
desenvolviendo delante de los ojos del espectador. Asi que tuvimos que hacer lo siguiente:
empezamos a construir platds de filmacion para desviar la atencion; en esos platés habia
un actor que no estaba en la escena importante que yo estaba filmando; el actor cami-
naba por el mercado, y la escena que queria filmar con, por ejemplo, Edgar Ramirez en
la camioneta, estaba ocurriendo a mds de cincuenta metros en direccion contraria. Pero
siempre terminaban descubriéndonos y teniamos que negociar, es decir, no conseguiamos
un dia entero para filmar, o por otro lado conseguiamos media hora mds... Asi que, fuera de
broma, estabamos todo el tiempo saltando de un platé a otro, pero valié la pena, la vitali-
dad y la inmediatez de esos ambientes es imposible de recrear. Y si hubiéramos podido ir a
Pakistdn probablemente lo habriamos hecho, pero estabamos a dos horas de la frontera.
Sin duda, entre el Pakistan pre-particion y post-particion, habia una arquitectura idéntica
y porque probablemente las vestimentas y todas esas cosas también eran idénticas.

(...) Filmamos mds de seis mil metros de cinta, asi que habia mucho para editar.
Terminamos con el rodaje el primero de junio, y afortunadamente trabajé con dos de los
editores mds talentosos de la industria: Dylan Titchner y William Goldenberg. Gracias a



su tremendo talento logramos darle forma a una pelicula de dos horas y treinta y cinco
minutos; fue muy interesante, porque volvi a ver algunas escenas que habiamos sacado
por cuestiones de tiempo y urgencia narrativa, y después de no verlas durante un tiempo
y volver a mirarlas nos dimos cuenta de que habiamos tomado buenas decisiones y que
el resultado final tenia una coherencia narrativa de la estdbamos muy, muy orgullosos.
Todavia no hemos decidido qué hacer con todo el rodaje sin editar, si ponerlo como extra
en el DVD o no, lo que importa que es que la pelicula se sostiene tal y como estd ahora.
Yo estoy muy orgullosa de ella.

(...) Para nosotros, y sin duda esto es algo que se desprende del guion, era muy im-
portante hacerle sentir al publico que estaba ahi, en el lugar de los hechos. En otras pa-
labras, mi intencion era correr las cortinas de la operacion de inteligencia y poder echar
un vistazo a lo que es tratar de encontrar una aguja muy pequena en un pajar muy
grande, y hacerlo de manera que dé la sensacion de que los acontecimientos se estdn
desarrollando en tiempo real, sobre todo en la parte de la redada a la fortaleza. Esa fue
la parte mds complicada en términos logisticos, porque teniamos que filmar con muy
pocas luces para reproducir el cielo sin luna y para usar lentes de vision infrarroja, que
adaptamos a las lentes de la cdmara para trabajar en un ambiente sin nada de luz. Asi
que éramos un equipo de alrededor de cien personas, con veintidds soldados de opera-
ciones especiales, moviéndonos con mucha dificultad en un platé lleno de escombros
... Fue interesante. Pero, de nuevo, la idea era dar la sensacion de que uno realmente
estaba ahi, no digo recurriendo a la cdmara subjetiva, pero si transmitiendo la sensacion
de realidad y de desarrollo en tiempo real.

(...) La escena del hotel Marriott era una escena muy importante, es algo que Mark
dejo en claro en el guion: ;qué es lo que estd en juego? Los dias pasan y no encuentran
a este hombre, y si no lo logran podria darse otro 11 de septiembre. Podria haber otro
atentado en Londres, podria haber otro Cobar, otro Marriott... Obviamente, hubo mds
cosas, que no tuvimos tiempo para cubrir en dos horas y media. Pero era muy impor-
tante incluir esa escena porque nos recordaba que habia una bomba haciendo tic tac.
En lo que respecta a la filmacion de la escena, conté con un equipo de efectos especiales
maravilloso, que hizo que las cosas fueran mas fdciles. Lo Gnico que hicimos fue buscar
una localizacion y preparar un salén grande, lo cual nos llevé alrededor de dos semanas.
Usamos poleas para que las personas cayeran al piso utilizando arneses, preparamos
cada una de las ventanas, reemplazamos todos los vidrios por vidrio templado, para
que no hubiera ningun peligro en el platd. Planificamos todo muy bien, salié en una sola
toma, y los actores estuvieron perfectos. Fue muy, muy intenso, pero el resultado no
podria haber sido mejor.

(...) Tengo que aclarar que el Ministerio de Defensa no nos ayudé con el guidn; de
otra manera, hubiéramos tenido muchos mds recursos, pero creo que Mark tomé una
decisiéon muy inteligente a la hora de trabajar en su propio material sin pedir ayuda
externa y de esa forma librarse de esa presién extra. (...) Respecto a la ola de rumores
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que nos acusaba de haber recibido informacion secreta del gobierno, la verdad es que
me resulté muy ridiculo porque cuando se generd esa controversia Mark ni siquiera habia
comenzado a escribir el guion.

(...) Para las escenas de tortura (...) no hubo limites. No cabe ninguna duda de que
es una forma de proceder muy polémica, pero no hubo debate en torno a la inclusion
de esas escenas en la pelicula, porque forman parte de la historia real. Era cuestion de
encontrar el tono adecuado y el equilibrio. También teniamos que indagar sobre otras
tdcticas, como los sistemas de vigilancia electrénica. Es decir, durante toda la década se
utilizaron muchas, muchisimas tdcticas, y creo que lo magnifico del guion es que uno ve
todos los cambios tecnoldgicos que se produjeron a lo largo de una década, y los siste-
mas de vigilancia que se aplicaron para rastrear al mensajero y que ese fuera el que les
llevara hasta las instalaciones... Y el resto, por supuesto, es historia. De verdad que todo
fue cuestion de encontrar el equilibrio justo.

(...) Siempre me ocupo de los guiones grdficos, a veces no personalmente, pero
siempre trabajo con un artista grdfico porque creo que es la manera mds rdpida que uno
tiene para poder visualizar la pelicula, una vez que se tiene el guion, para poder empezar
a disenar y construir las escenografias. Me encantan los guiones grdficos, me parece que
son una herramienta necesaria a la hora de realizar una pelicula (...).

Kathryn Bigelow



(...) LANOCHE MAS OSCURA comienza con la pantalla en negro. Sobre ella se van su-
cediendo diversas conversaciones a través de las cuales la directora Kathryn Bigelow y
el guionista Mark Boal narran los atentados del 11-S. Las imagenes de aquellos sucesos
tantas veces reproducidas desaparecen. Esta negacion no es aleatoria. Contextualiza la
narracion y aporta una vision mas “humana” al 11-S. Lo mas llamativo es que acaba re-
sultando mucho mas impactante de esta manera que si viéramos de nuevo los ataques
a las torres o su desplome. Pocas veces en el cine reciente una pantalla en negro ha sido
tan elocuente. Porque negar unas imagenes ocasiona dar mas consistencia y sentido a
aquellas que si vemos.

Simplificando diriamos que LA NOCHE MAS OSCURA es la narracion del proceso
de investigacion por parte de la C.I.A. para, en primer lugar, evitar mas atentados tras el
11-S, y, en segundo lugar, para capturar a Osama Bin Laden. Para ello, Bigelow despliega
durante mas de dos horas y media una narracion de aliento pormenorizado para relatar
con el maximo detalle posible la sucesidn de circunstancias que llevaron a que el 2 de
mayo de 2011, tras el asalto a su residencia en Pakistan, Bin Laden fuera asesinado
por tropas norteamericanas. Una década separa los atentados de 2001 de este suceso,
diez anos durante los cuales los ataques terroristas no solo no se detuvieron sino que
se acrecentaron, circunstancia que LA NOCHE MAS OSCURA no pasa por alto (aunque
curiosamente no hace referencia alguna a los atentados de Madrid de 2004), mientras,
segun la narracion de Bigelow, una parte de los encargados de evitar que se produjesen
estaban mas pendientes de atrapar (y matar) a Bin Laden que, en verdad, de combatir
el terrorismo.

Al igual que en En tierra hostil, en LA NOCHE MAS OSCURA estamos ante una
pelicula sobre la obsesion y la locura de sus personajes y de como ese fanatismo perso-
nal acaba proyectandose de una forma mas amplia: ambos personajes se alzan como
sendas metaforas de un pais, Estados Unidos, y de sus dirigentes. Asi, el sargento Wi-
lliam James (Jeremy Renner) no era tan solo un militar totalmente alienado con su
trabajo (desactivar minas), sino que en su figura velamos o podiamos ver a todo un pais
alienado a su vez en una guerra de duros contornos, como demostraba En tierra hostil
mediante esa planificacion milimétrica y casi matematica, y extremadamente fria, que
denotaba que una guerra no es tanto algo heroico y épico como un trabajo arduo y fran-
camente kamikaze. Pero aun asi, como el sargento James, no pueden escapar a ella. Es
una droga para muchos norteamericanos. Droga que en La noche mas oscura adquiere
la forma de Bin Laden. Una obsesion para la agente Maya (una excelente Jessica Chas-
tain), en primer lugar, de manera profesional; después, de forma personal tras unos su-
cesos que la afectan emocionalmente. Un asunto personal que puede extenderse quiza
a una nacién y/o a sus gobernantes. Una cuestién de estado convertida en venganza
personal. La evolucion de Maya al respecto es relevante: de dura agente de la C.LA.
llegada a Oriente Proximo con ciertos reparos ante lo que ve (Chastain logra matizar
al personaje de manera tan extraordinaria como casi imperceptible) a agente capaz de
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lo que sea por lograr su objetivo, obsesionada de manera desmedida y maniatica para,
al final, acabar desolada y derrotada al comprobar que tras conseguir su proposito no
hay nada. Como un pais que se ha vengado de su enemigo, aunque las cosas no hayan
cambiado nada, quiza incluso empeorado.

A partir de Maya, Bigelow construye un entramado narrativo que avanza sin freno,
algo francamente complicado dada la duracion de la pelicula. Pero logra atrapar al espec-
tador desde el comienzo hasta el final combinando a la perfeccion el ritmo del thriller, la
accion y el drama con un contexto politico alambicado y complejo que no se detiene a
explicar ni a analizar, esquematizando posiblemente todo en exceso, aunque en cierto
modo de forma necesaria: Bigelow no esta tan interesada en comentar lo que ha sucedido
como en mostrarlo, en constatarlo. La construccion episodica de la pelicula busca una
contextualizacion precisa, evitando los puntos muertos entre un momento y otro. Las
elipsis narrativas son extremas: han podido pasar varios afnos y no importa. Como tampo-
co resulta relevante la vida privada de los protagonistas, tan solo Maya aparece algo mas
perfilada en su soledad y en su entrega en cuerpo y alma a una mision que se ha conver-
tido en su vida. En su forma de vida. LA NOCHE MAS OSCURA es una ficcion con cierto
aliento documental, no periodistico ni novelistico. Bigelow se propone narrar unos sucesos
de los que no tenemos posiblemente la suficiente perspectiva como para abordarlo con
cierta coherencia y destreza, por eso lo hace con urgencia, cayendo irremediablemente en
el esquematismo y sorteando el comentario sobre lo sucedido hasta el final de la pelicula.
Y eso, conlleva ciertos problemas.
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El primero, y el cual parece ser lo que mas ha molestado en Estados Unidos en deter-
minados medios, es como Bigelow, en primer lugar, recrea las torturas durante el arranque
de la pelicula y, en segundo lugar, como presumiblemente, con el desarrollo de la pelicula,
la directora (y con ella el guionista), parecen apoyar dichas practicas en tanto a que el fin
lo justificaba. En este sentido, la pelicula no esta exenta de cierta ambigliedad, aunque
creemos que el final de la misma y su desarrollo si no anulan dicho ataque si al menos
deberian minimizarlo. Es cierto que LA NOCHE MAS OSCURA es en determinados aspec-
tos ambigua, como lo era también En tierra hostil, aunque entonces hubo menos voces
disidentes. Como también es cierto que hemos visto decenas de pelicula en las que la
violencia es igual de gratuita y no ha pasado nada. La diferencia es que, evidentemente,
no es lo mismo ver a un retrasado torturando gente para su pasatiempo y para la del pu-
blico, que a dos agentes de la C.I.A. golpeando a un preso hasta sonsacarle la informacion
necesaria, sobre todo cuando esos agentes no son producto de una mera ficcion sino que
representan a personas reales y, por tanto, sus actos no se conciben como mera represen-
tacion sino como reproduccion de una realidad anterior.

Esto sucede cuando la ideologia entra de por medio y la manera en que esta visua-
lizada. Es comprensible que las imagenes de tortura produzcan rechazo, mas por lo que
representan que por su crudeza, la cual no resulta gratuita: Bigelow pretende mostrar el
proceso de captura de Bin Ladeny, a su alrededor, el funcionamiento protofascista de par-
te de los agentes que lo llevaron a cabo, y para ello debe presentar sin ornamento las tor-
turas que, al parecer, dieron como resultando cierta informacion de gran importancia para
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la mision. Recuperando el inicio de LA NOCHE MAS OSCURA, si Bigelow es lo suficiente
lista como para saber el poder de las imagenes para negarlas, también lo es para mostrar-
las en toda su crudeza, de forma directa y seca. Al verlas, resulta complicado encontrar en
ellas elogio alguno. Otra cosa es la relacion de estas imagenes con el desarrollo ulterior de
la narracion, y en este punto si nos encontramos ante serias dudas que, por otro lado, re-
velan la gran importancia y la necesidad de una pelicula como LA NOCHE MAS OSCURA.

No hay que olvidar que LA NOCHE MAS OSCURA, aunque eminentemente critica
con lo que cuenta, es el primer relato completo de una “guerra” y es narrado por quienes
ya se consideran los vencedores de la misma, o, como poco, de una batalla prolongada
durante diez anos en los que el enemigo tenia un rostro, aunque este no fuera mas que la
representacion de algo bastante mas complejo. Bigelow, hay que dejar claro este punto,
muestra la captura y asesinato de Bin Laden como un triunfo para los norteamericanos.
Otra cosa es que durante el trayecto (incluso al final del mismo) se haya detenido para
mostrarnos que la caza del terrorista estuvo llena de decisiones personales (en ocasiones
basadas en simples presupuestos sin base alguna) caprichosas y emocionales y en un
operativo en el que todos los implicados, desde las mas altas a las mas bajas esferas, ac-
tuaron de un modo que, desde fuera es imposible como poco no cuestionar, que es lo que
la cineasta parece perseguir: entregar al espectador un documento visual, ficcional, a partir
del cual reflexionar sobre unos sucesos y sobre sus consecuencias puesto que las causas
no son mostradas (los atentados del 11-S, digamos, “justifican” la captura y asesinato de
Bin Laden, aunque las causas del 11-S sean mucho mas complejas y anteriores).



LA NOCHE MAS OSCURA tan solo se centra en un pedazo de nuestra historia mas
reciente. Cierra la narracion de manera abruptay desoladora. No hay duda: Maya ha logra-
do lo que queria, lo que querian todos los norteamericanos. La venganza se ha cumplido.
¢Se ha hecho justicia? ;Qué clase de justicia? ;Hacia donde nos lleva todo lo sucedido?
¢Ha terminado todo o simplemente se ha abierto otra herida? Maya representa en un ros-
tro y en sus gestos una elocuencia que nos deja claro que ante el objeto de deseo alcan-
zado, aunque en este caso este sea un cadaver, no se siente mas que vacio. Y es un vacioy
una nada que siente ella personalmente pero que entendemos que podemos extenderlo
mas alla y preguntar, una vez mas, y ahora, ;qué? (...)

Textos (extractos):

Gabriel Lerman, Entrevista a Kathryn Bigelow, rev. Dirigido, enero 2013.

Israel Paredes Badia, “La noche mas oscura: el estado de las cosas”, en seccion “En primer plano”,
rev. Dirigido, enero 2013.

(...) Enterminologia militar la palabra en clave “O0Dark30” se utiliza para sefialar una franja
temporal localizada en las primeras estribaciones de la manana pero que ain permanece
un tanto oscura. A esa altura de la madrugada del 2 de mayo de 2011 se produjo la muerte
de Osama Bin Laden, cuyo paradero desde el fatidico 11 de septiembre de 2001 parecia
materia reservada para la conjetura o la simple especulacion, mas producto de una corazo-
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nada que de una realidad tangible. La Administracion Obama se apuntaria un importante
triunfo en su casillero que supo gestionar con destreza de cara a los comicios electorales
que comportarian la reeleccion de su lider para la presidencia de los Estados Unidos. Sin
duda, Obama se congratularia del trabajo llevado a cabo por la Unidad Especial de Asalto
del Ejército estadounidense, reparando asimismo en la labor callada de una investigadora
de la C.l.A. desplazada al Oriente Medio que hizo de su obstinacion por dar con el paradero
de Osama Bin Laden su razon de ser durante una larga temporada. Su nombre: Maya. Sus
companeros de la C.L.A. y demas personal de la administacion norteamericana que traba-
jaria con denuedo sobre el tema desde el derribo de las Torres Gemelas de Nueva York ob-
servaban ese puzzle gigantesco al que se iban colocando piezas progresivamente, pero no
siempre encajaban las unas con las otras. Empero, Maya (Jessica Chastain en la ficcion) fue
la Unica persona en saberlo interpretar convenientemente, marcando en el tablero virtual
la zona “caliente” por dénde podia esconderse el lider de Al Qaeda. Practicamente nadie
daria crédito al razonamiento de Maya que Bin Laden podria encontrarse confinado en un
nucleo urbano de Pakistan, desestimando la opcion de haber quedado a resguardo de las
tribus de sitios de muy dificil acceso en la cordillera que separa este pais con Irag. Al concluir
el exitoso estreno de En tierra hostil, Kathryn Bigelow iria asimilando todo el material que
llegaria a sus manos en torno a la figura de Maya, calibrando que su historia podria derivar
en una produccion cinematografica que diera continuidad temética a su oscarizado film. Lo
haria también en el tono, en la manera de articular una cronica esencialmente periodistica
presidida por unas dotes de verismo que impregnan cada uno de sus fotogramas.



En ese acercamiento a la realidad, Bigelow, a mi entender, sale airosa para una
historia un tanto diletante en su primer tercio pero que remonta en su ecuador y ofrece
su mejor tramo localizado en el climax, una soberbia recreacién (casi en tiempo real) de
la caza y posterior eliminacion de Osama Bin Laden en su madriguera. Pero antes de
llegar a semejante escenario, LA NOCHE MAS OSCURA ya ha cohesionado un discurso
narrativo que invita al espectador a seguir el hilo de una serie de razonamientos que tra-
tan de difundir varias teorias sobre el paradero de ese “hombre invisible” situado en la
cuspide del organigrama de Al Qaeda. Indefectiblemente, para seguir tirando del hilo se
requiere, a juicio de los mandos intermedios militares y los altos cargos, de un programa
sistematizado de torturas que convierten de facto a los supervivientes de las mismas
en “municion” para la causa yihadista. La cdmara de Bigelow no deja sin cobertura estas
practicas “deshumanizadas”; mas bien desde el primer momento trata de marcar las
directrices por donde se movera un relato en que el fin parece justificar los medios por
muy salvajes que éstos resulten. Puede observarse a Maya complice de estas practicas
degradantes, pero a su vez el espectador la puede equiparar a la voz de una testigo,
de una “notaria” de unos actos cautivos de una estrategia que no produce los efectos
deseados a corto plazo. Bigelow emplaza la cdmara con un sentido funcional, a menudo
distante, evitando subrayados innecesarios.

Acorde con la puesta en escena practicada en En tierra hostil, LA NOCHE MAS
OSCURA opera para las escenas exteriores a golpe de planos generales que van confor-
mando un mosaico de realidades humanas, tanto las de un “bando” como las del “otro
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bando”. En semejante dispositivo discurre una cinta que confia sumariamente en ese
tramo final de treinta minutos, inmaculado en su ejecucion técnica donde el factor no-
che aumenta un grado la tension de saber que el hombre mas buscado del mundo esta
en manos de la unidad especial del ejército norteamericano desplazado a Pakistan para
saldar una “deuda” contraida con el pasado. El sentimiento de alivio domina esa manana
del 2 de mayo de 2011. Un capitulo de la historia empezaba a cerrarse. Kathryn Bigelow
y su equipo hicieron historia cinematografica al plasmar en la gran pantalla una obra
que se aleja de la pirotecnia visual de, por ejemplo, Black Hawk derribado (2001) para
adentrarse en los meandros de la trama periodistica ribeteada de documental de guerra
donde el “enemigo invisible” se ofrece conforme a la sombra de alguien que habia osten-
tado un poder fuera de los limites imaginables y que, en su guarida, requiere de escudos
humanos en forma de ninos y mujeres jovenes para salvaguardar su propia existencia.
Una estrategia que acabaria relevandose inviable en la noche de autos, la mas oscura de
todas ellas. La del 2 del 5 de 2011 (...).

Textos (extractos):
Christian Aguilera, “La noche mas oscura: a la caza de Bin Laden”, en web “Cinearchivo”.
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Viernes 1de abril 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

DETROIT
(2017) EE.UU. 143 min.

Titulo Original.- Zero Dark Thirty. Directora.- Kathryn Bigelow. Guion.-
Mark Boal. Fotografia.- Barry Ackroyd (1.85:1 - Color). Montaje.-
William Goldenberg y Harry Yoon. Musica.- James Newton Howard.
Canciones.- “Relentless”, interpretada por Eddy Dixon; “l want to be
wanted”, interpretada por Brenda Lee; “Rit it up”, interpretada por
Little Richard; “Teen beat”, interpretada por Sandy Nelson; “The stroll”,
interpretada por The Diamonds. Productor.- Kathryn Bigelow, Mark
Boal, Matthew Budman, Megan Ellison, Colin Wilson, Jonathan Leve

y Jillian Longnecker. Produccidn.- Annapurna Pictures - First Light
Production - Page 1. Intérpretes.- Will Poulter (Krauss), John Boyega
(Dismukes), Algee Smith (Larry), Anthony Mackie (Greene), Nathan
Davis Jr. (Aubrey), Hannah Murray (Julie), Jack Reynor (Demens), Ben
O’Toole (Flynn), Jeremy Strong (Lang), John Krasinski (Auerbach),
Jacob Latimore (Fred), Jason Mitchell (Carl), Kaitlyn Dever (Karen).
Estreno.- (EE.UU.) agosto 2017 / (Espafia) septiembre 2017,

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n° 10 de la filmografia de Kathryn Bigelow
(de 10 largometrajes como directora)

Musica de sala:
“Hair & Thangs” (1969)
Dennis Coffey
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(...) DETROIT es otro hito en una de las carreras mas elusivas, fascinantes, del cine popular
contemporaneo, la de Kathryn Bigelow. Tras una etapa consagrada a la narrativa conven-
cional que leva anclas con The Loveless y Los viajeros de la noche y naufraga con El peso
del agua y K-19: The Widowmaker, la directora norteamericana reflota con En tierra hostil,
La noche mas oscura y la presente DETROIT; esta por escribir un ensayo que analice en
profundidad el shock que supuso para muchos realizadores que practicaban la ficcion en el
seno de la industria del entretenimiento, el paso entre siglos, de un régimen de lo filmico,
al (des)orden digital de la imagen. Bigelow ha sobrevivido a la metamorfosis, aunque su
situacion como artista tenga hoy por hoy mucho de espectral.

En cualquier caso, la cineasta ya supo aplicar en sus primeros largometrajes, entre los
que destacan Le llaman Bodhi y Dias extraios, una mirada desestabilizadora sobre cons-
tantes férreas made in Hollywood, via su estilizacion al limite: una implosion expresiva y
una dislocacion argumental que transgredian la sensacion de familiaridad que se esperaba
de sus propuestas. Tras un paréntesis creativo de un lustro, periodo durante el cual el relato
filmico sucumbid globalmente a la condicion del simulacro de si mismo que precisaban
para sentirse reflejados en ello la sociedad del espectaculo primero, y el espectaculo de la
sociedad después, Bigelow volvid a la actividad. Y su cine parecio cambiar para rendir culto
a las inquietudes sociopoliticas y las formas de lo hiperreal mediatico con que se legitima
nuestro presente. En tierra hostil fabulaba las actividades de los artificieros del ejército es-
tadounidense en la Guerra de Irak. La noche mas oscura, la caza y eliminacion del terrorista
saudi Osama Bin Laden. En su nueva pelicula, Bigelow deja a un lado “la Guerra contra el
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Terror” posterior al 11-S para remontarse a los anos sesenta. Mas en concreto, a la DETROIT
de julio de 1967, en la que se produjeron durante cinco dias todo tipo de altercados ligados
a la discriminacion racial, que se saldaron con la muerte de cuarenta y tres personas.

Como en sus dos realizaciones previas, Bigelow se adscribe en DETROIT a lo docu-
dramatico para representar a ciertas personas -agentes de la ley, los miembros del grupo
musical “The Dramatics”- implicadas en la revuelta y su sofocamiento, y para plasmar la
sociedad en que se desenvolvian todos ellos. Se trata de un fragmento inicial del film bri-
llante, en el que Bigelow, con el respaldo de los montadores Harry Yoon y William Golden-
berg -presente en varios films de Michael Mann-, el director de fotografia Barry Ackroyd
-que ya trabajé con Bigelow en EN TIERRA HOSTIL y es habitual de Paul Greengrass-, y el
colorista digital Stephen Nakamura, sumerge al publico en la atmdsfera que se respiraba en
aquel momento. Mientras, se nos da cuenta, sin apenas hincapié narrativo, del crescendo
de violencia que se produjo en las calles a raiz de una redada policial en un club nocturno
donde casi un centenar de afroamericanos celebraban el regreso a casa de dos combatien-
tes en Vietnam.

Pero esos modos testimoniales, que apelan a estereotipos complacientes para retra-
tar las injusticias contra una minoria racial a la que se describe aspirando a pesar de todo
a una vida mejor, y que evocan el pasado rindiendo pleitesia a texturas con que nos han
familiarizado décadas de cultura audiovisual, se delatan una estrategia perversa cuando
DETROIT decontextualiza la accion: durante parte considerable del metraje, pasamos a
estar encerrados en los pasillos y habitaciones de un motel, el “Algiers” -clausurado en
1979-, con los huéspedes y vecinos de la ciudad que se refugiaron entre sus paredes ante
los disturbios que tenian lugar en la zona, y con los agentes de la ley que entraron en el
recinto buscando a un supuesto francotirador. En las horas siguientes, los segundos some-
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tieron a los primeros a intimidaciones y martirios; a un juego de la muerte destinado a que
confesasen la autoria de los disparos y la ubicacion del arma con que se habian efectuado.
Un juego que implicaba fingir la ejecucion de varios retenidos para forzar las admisiones de
culpa por los demas, y que derivo en el asesinato cierto de tres personas.

Bigelow hace de este largo fragmento un ejercicio de tension insoportable, lindante
con el torture porn, que vuelve a poner de manifiesto su filiacion con lo genérico. Ello le ha
supuesto numerosas criticas moralizantes en Estados Unidos por su frivolidad, que redun-
dan en las que, en el marco de un ambiente de embrutecimiento y censura ideoldgicos cada
vez mas inquietante, se le han hecho por abordar tensiones raciales -ya perfiladas, por cier-
to, en Dias extranos- siendo una mujer blancay privilegiada. DETROIT, y, mas en concreto,
la secuencia correspondiente al juego de la muerte es, de hecho, respuesta inmejorable a la
mezquindad latente en esas acusaciones contra su directora, dado que, como el grueso de
su cine, esta lejos de constituir una expresion de sensibilidad alienada. Uno de los policias
responsable de los crimenes trata posteriormente de convencer a otro companero implica-
do de que no admita ante sus superiores su participacion en el suceso, aduciendo que “no
puedes dejar que lo sucedido en un minuto condicione el conjunto de tu vida”. Bigelow deja
en evidencia esa excusa, el conjunto de nuestras vidas: las servidumbres y programaciones
de las que no somos conscientes, y aquellas otras de las que no queremos ser conscientes;
nuestras complicidades y silencios diarios con un orden que sustentamos, y del que incluso
nos beneficiamos en muchas ocasiones, mientras tratamos de ocultarlo con soflamas de-
magogicas, autoexculpatorias.



El juego de la muerte supone para los personajes, y para el cinéfilo capacitado moral e
intelectualmente para apreciarlo, un despertar traumatico, que abole todas las categorias y
diferencias preestablecidas entre victima y verdugo, clases y razas, a fin de que pueda perci-
birse sin obstaculos nuestra condicidon de engranajes de un sistema cuyo calado es mucho
mas profundo del que aspiran a revelar los discursos consensuados en la esfera publica. En
palabras de Bigelow: “No me gusta la violencia. Me obsesiona la verdad”.

No es ni mucho menos la primera vez que Bigelow plantea en sus peliculas momen-
tos emancipadores similares al juego de la muerte, que traen aparejados ante todo una
reconfiguracion individual, intransferible, de la mirada, en la estela de los idearios de Geor-
ges Bataille: cuando nos abandonamos a la oscuridad de la sala cinematografica, el Yo
es susceptible de saltar por los aires en virtud del Ello liberado, de la sensacion visceral
que destruye las mascaradas sociohistoricas que nos moldean y lo que entendemos por
identidad. Véase en Los viajeros de la noche la matanza nocturna en un bar de carretera.
En Acero azul, Eugene (Ron Silver) violaba a Megan (Jamie Lee Curtis) apuntandola con su
arma reglamentaria, que la agente de policia habia esperado le concediese poder. En Dias
extranos, una mujer disfrutaba gracias a cierto dispositivo de las sensaciones placenteras
que su muerte provocaba en su asesino. En En tierra hostil, William (Jeremy Renner) se
reconocia en un conductor iraqui que se saltaba de manera suicida un control militar es-
tadounidense. Y su hermana espiritual, Maya (Jessica Chastain) en La noche mas oscura,
accedia, al asistir a la tortura por la C.I.A. de un prisionero arabe, a un reseteo existencial: el
laceramiento de carne enemiga enemiga labraba surcos de iluminacion en la suya.
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En esa linea, mientras la mayor parte de los supervivientes en DETROIT al juego de
la muerte tratan de volver con ingenuidad o cinismo a una normalidad que, a partir de
entonces -véanse el juicio, pero, también, la escena en la morgue-, se nos muestra con
perspicacia plagada de paradojas inaceptables, monstruosa, Larry (Algee Smith) opta por
la desafeccion, el extranamiento, renunciando a seguir formando parte de “The Dramatics”,
que triunfaran en el mundo de la musica. Bigelow rubrica asi un alegato feroz, no contra el
racismo como lacra autdnoma, sino contra nuestra adaptacion ignominiosa al capitalismo
y, mas en general, a las estructuras sociales de la existencia que nos seducen a fin de que
acabemos por estimar inevitable y hasta correcto erigirnos en victimas y verdugos de noso-
tros mismos y quienes nos rodean. Como creadora, Bigelow también se ha comprometido
a batallar contra esa adaptacion, ese sometimiento, lo que ha hecho de su cine una no-(wo)
man’s land refractaria a codificaciones y cosificaciones. DETROIT es otra etapa de una
busqueda autoral en toda regla, que trata de no hacer concesiones y de ser honesta consigo
misma, algo excepcional en la actualidad. Es hasta comprensible que la figura de Bigelow
despierte recelos en ciertos sectores criticos y culturales. Sus peliculas hacen gala de una
aristocracia del espiritu, entendida esta como valor para navegar por el filo de lo autodes-
tructivo, que no puede por menos que soliviantar a mentalidades plebeyas, ansiosas por
culpar al mundo de su propia cobardia para enfrentarlo en el espejo (...).

Textos (extractos):
Diego Salgado, “Detroit: sola contra todso”, en seccion “En primer plano”,
rev. Dirigido, septiembre 2017.
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KATHRYN BIGELOW
Kathryn Ann Bigelow

San Carlos, California, EE.UU., 27 de noviembre de 1951
FILMOGRAFIA (como directora)
1978 The set-up [cortometraje].
1981 THE LOVELESS

1987 LOS VIAJEROS DE LA NOCHE (Near dark)
Touched by the Hand of God [video musical del grupo NEW ORDER].

1989 ACERO AZUL (Blue steel).

1991 LE LLAMAN BODHI (Point break).

1993 “Rising sons” [ep. 3° de la miniserie WILD PALMS].
1995 DIAS EXTRANOS (Strange days).

1998 “Fallen heroes, part1& 2”
[ep. 22°y 23° de la temp. 62 de la serie HOMICIDIO / Homicide: life on the street]

1999 “Lines of fire”
[ep. 20° de la temp. 72 de la serie HOMICIDIO / Homicide: life on the street]

2000 EL PESO DEL AGUA (The weight of water).
2002 K-19: THE WIDOWMAKER
2004 “He was a friend of mine” [ep. 10° de la temp. 12 de la serie KAREN SISCO].

1 Antonio José Navarro, “Kathryn Bigelow, la primera dama de Hollywood”, rev. Dirigido, enero
2013 & https://www.imdb.com/name/nm0000941/ ?ref_=hm_rvi_nm_i_3
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2007 Mission Zero [cortometraje publicitario para Pirelli].

2008 EN TIERRA HOSTIL (The hurt locker).

2011 The miraculous year [largometraje para tv].

2008 LANOCHE MAS OSCURA (Zero Dark Thirty).

2014 Last days [cortometraje animado de denuncia contra el trafico de marfil].

2017 The protectors (co-dirigida con Imraan Ismail)

[mediometraje documental de denuncia contra el trafico de marfil].
2017 DETROIT
2018 |am not a weapon [cortometraje de denuncia contra “Boko Haram”].

2021 Apple iPhone 13 Pro: Hollywood in your pocket [cortometraje publicitario para Apple].
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En anteriores ediciones del ciclo
CINEASTAS DEL SIGLO XXI
han sido proyectadas

(1) DAVID FINCHER (febrero 2016)

Seven (Seven, 1995)

El club de la lucha (Fight club, 1999)

La habitacion del panico (Panic room, 2002)

Zodiac (Zodiac, 2007)

El curioso caso de Benjamin Button (The curious case of Benjamin Button, 2008)
La red social (The social network, 2010)

Perdida (Gone girl, 2014)
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(11) WES ANDERSON (mayo 2017)

Los Tenenbaums (The Royal Tenenbaums, 2001)

Life Acuatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004)
Viaje a Darjeeling (The Darjeeling Limited, 2007)
Fantastico Mr. Fox (Fantastic Mr. Fox, 2009)

Moonrise Kingdom (Moonrise Kingdom, 2012)

El Gran Hotel Budapest (The Grand Budapest Hotel, 2014)
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(111) JAMES GRAY (mayo 2018)

La otra cara del crimen (The Yards, 2000)

La noche es nuestra (We own the night, 2007)
Two lovers (Two lovers, 2008)

El suefo de Ellis (The immigrant, 2013)
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(1V) CHRISTOPHER NOLAN (noviembre-diciembre 2018)

Following (1998)

Memento (2000)

Insomnio (Insomnia, 2002)

Batman begins (2005)

El truco final (The prestige, 2006)

El caballero oscuro (The Dark Knight, 2008)

Origen (Inception, 2010)

El caballero oscuro: la leyenda renace (The Dark Knight rises, 2012)
Interstellar (2014)

Dunkerque (Dunkirk, 2017)
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(V) DENIS VILLENEUVE (noviembre-diciembre 2019)

Un 32 de agosto en la tierra (Un 32 aodt sur terre, 1998)
Maelstrom (2000)

Politécnico (Polytechnique, 2009)

Incendios (Incendies, 2005)

Enemigo (Enemy, 2013)

Prisioneros (Prisoners, 2013)

Sicario (2015)

La llegada (Arrival, 2016)

Blade Runner 2049 (2017)
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(VI) KATHRYN BIGELOW (marzo-abril 2022)

The loveless (The loveless, 1981)

Los viajeros de la noche (Near dark, 1987)
Acero azul (Blue steel, 1989)

Le llaman Bodhi (Point break, 1991)

Dias extrafios (Strange days, 1995)

El peso del agua (The weight of water, 2000)
K-19 (K-19, the widowmaker, 2002)

En tierra hostil (The hurt locker, 2008)

La noche mas oscura (Zero dark thirty, 2012)
Detroit (Detroit, 2017)
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