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REDISCOVERING CLASSICS XXXII:
Special WORLD WAR |

Viernes 10 / Friday 10" « 21 h.
Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (1930) Lewis Milestone
(ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

, Martes 14 / Tuesday 14th « 21 h.
ADIOS A LAS ARMAS (1932) Frank Borzage
(A FAREWELL TO ARMS)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 17 / Friday 17th e
REMORDIMIENTO (1932) Ernst Lubitsch
(BROKEN LULLABY)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 21 / Tuesday 21th « 21 h.
EL SARGENTO YORK (1941) Howard Hawks
(SERGEANT YORK)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 24 / Friday 24th « 21 h.
Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
CORONEL BLIMP (1943) Michael Powell & Emeric Pressburger
(THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles



Martes 28 / Tuesday 28th « 21 h.
LA GRAN GUERRA (1959) Mario Monicelli
(LA GRANDE GUERRA)
v.o.s.e. / QV film with Spanish subtitles

Martes 5 MAYO / Tuesday 5th MAY e 21 h.
LAS AGUILAS AZULES (1966) John Guillermin
(THE BLUE MAX)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “Cautivos del Cine”
Miércoles 29 abril / 17 h.
LA | GUERRA MUNDIAL EN EL CINE SONORO

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)




A la memoria de MIGUEL SEBASTIAN, excelso cinéfilo y
mejor amigo de este cineclub.

Durante anos, su generosidad, apoyo y afecto nos han sido
de ayuda imprescindible.

Mi querido amigo, te echaremos mucho de menos.

Descansa en paz.
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LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL: CINE Y PROPAGANDA

Karl Kraus estaba convencido, creo que con bastante razén, de la responsabilidad
de la prensa y de muchos escritores en “esta guerra de la ebria pobreza de imagina-
cién” que arrastré a la muerte a millones de personas sin cuyo benepldcito, mds o me-
nos pasivo, habria sido impensable tamafa carniceria y que se explica, en buena parte,
como escribié Kraus “porque ya éramos invdlidos antes de que los cafiones empezaran
a cobrarse victimas”.

El cine, por su extremada juventud en el momento del estallido, no puede ser in-
cluido entre los responsables intelectuales de esta guerra terrible, aunque nadie podria
asegurar que, de haber tenido mds tiempo, no hubiese participado del “coro alquilado”
de los belicistas, segun la expresion de Stefan Zweig.

Sin embargo, ya en el conflicto y sin duda influido por la histeria patriotera que
arrebaté incluso a mentes aparentemente equilibradas y ecudnimes, pronto empezé a
aplicar y desarrollar sus inmensas cualidades y ventajas para esa gigantesca manipu-
lacién de las conciencias.

Las posibilidades propagandisticas del cine no pasaron desapercibidas a los dife-
rentes regimenes politicos, su eficacia no solo fue tenida en cuenta por las dictaduras,

aunque fueran dictaduras modernas como el nazismo y el estalinismo las que lo utili-

zaron de manera mds sistemdtica.




ifs foundaﬁom‘ [] La Primera Guerra
saus: Howrty Fomeroy =8 Mundial, anterior a
: . estos movimientos de
manipulacién masiva,
conocié el nacimiento
A /d de este tipo de cine.
Allon S ; _ , De hecho, buena par-
Holoe ¢ = 6 = \ te de las obras que
se rodaron durante
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después del conflicto,
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calidad, son abierta-
mente propagandisticas, basadas en la caricaturizacién y, a veces, deshumanizacién
del contrario, en el enaltecimiento acritico del propio bando y la tergiversacién de la
realidad. Es decir la misma linea que la prensa llevaba cultivando bastante tiempo (hay
que recordar que los periddicos franceses llegaron a publicar que las balas alemanas
no mataban, que las bajas en Verdun estaban siendo inapreciables y que la comodidad
de las trincheras permitia a los soldados darse la gran vida). Los objetivos propagan-
disticos a veces eran tan concretos como fomentar la venta masiva de bonos de guerra
o el reclutamiento de voluntarios.

En todo esto los francobritdnicos, refor-
zados por los norteamericanos, fueron muy
por delante de las potencias centrales. Peli-
culas como Corazones del mundo (Hearts
of World, 1918) de David W. Griffith, La
navidad del soldado francés (Le noél du
poilu, 1916) de Louis Feuillade, El recluta
de Bud (Bud'’s recruit, 1918) de King Vidor,
Los cuatro jinetes del Apocalipsis (The
four horsemen of the Apocalypse, 1921) de
Rex Ingram, etc. son buenos ejemplos.

Que el otro bando no llegara a tales
niveles seguramente habrd que atribuirlo
a que le dieran menos importancia al cine
como forma de propaganda. La propa-
THE BEAST or BERLIN gcn.da clemon.o, por eie.m,p.lo, estuvo mds

: _ dedicada a pintar un idilico cuadro de

: jraioais 1ue bondadosos soldados alemanes preocu-




pados por la felicidad de las poblaciones
ocupadas, quizds menos verosimil (aunque
no necesariamente més falsa) que la del
malvado alemdn sediento de sangre. Hit-
ler en “Mein Kampf” valoré la propaganda
aliada como mucho més eficaz y adecuada
que la alemana : “La propaganda de guerra
britdnica y americana, por el contrario, era
psicolégicamente acertada. Al exhibir ante su
propio pueblo al alemén como un bérbaro y
un huno, preparaban al soldado individual
para los horrores de la guerra”. Elogio in-
quietante.

En el cine tuvieron seguramente mds
impacto obras como Corazén humano /
Sobre las ruinas del mundo (The Heart
of Humanity, 1918) de Allen Holubar, en la
que un oficial alemdn (Erich von Stroheim)
arrojaba por una ventana a un bebé que
le molesta en su objetivo de violar a una
enfermera, o la demonizacién del Kdiser en
El Kaiser, la bestia de Berlin (The Kaiser,
the beast of Berlin, 1918) de Rupert Julian,
aunque por la participacién de Chaplin Ar-
mas al hombro (Shoulder Arms, 1918) fue
también un rotundo éxito, si bien se susti-
tuye la demonizacién del enemigo por una
ridiculizacién casi amable. El tema, con
muchos puntos en comUn con EL SARGEN-
TO YORK (Sergeant York, 1941) de Howard
Hawks, muestra como un inofensivo ciuda-
dano se convierte en superhéroe bélico sin
perder nada de su humildad.

El periodo de entreguerras conocerd
desde la sublimacién de aquella atroz car-
niceria hasta su denuncia critica. Sobresalen
producciones alemanas como Tierra de na-
die (Niemandsland, 1931) de Victor Trivas y
Cuatro de infanteria (Westfront 1918: Vier




von der Infanterie, 1931) de
G.W. Pabst, y dos ejemplos
de producciones norteame-
ricanas de autores alema-
nes o a partir de obras de
autores alemanes: es el
caso de REMORDIMIEN-
TO (Broken lullaby, 1932)
de Ernst Lubitsch y , por su-
puesto, de SIN NOVEDAD
EN EL FRENTE (All quiet on
the western front, 1930) de
Lewis Milestone.

El cine francés fue mas

RAYMOND BERNARD

reacio a esta visién criti-
ca, aunque Las cruces de
madera (Les croix de bois,
1932) de Raymond Ber-
nard viene a mostrar el
sinsentido de la guerra a
través de un planteamiento

casi documental.

Mdés adelante, la Se-
gunda Guerra Mundial se
convertiria en la materia ideal de un cine bélico que aspiraba a una justificacién moral:
la identificacién de los malos parecia facil y, de rebote, convertia automdticamente
en buenos a sus oponentes. La desmesura de los crimenes del nazismo justificaba el
abandono de las sutilezas.

A partir de ese momento el cine sobre la Primera Guerra Mundial que habia osci-
lado entre la propaganda y el pacifismo, ademds de hacerse mds raro y escaso, fue
absorbido por el de la Segunda al que, de partida, se justificaban sus orientaciones
propagandisticas. De esta manera el cine de propaganda, esencialmente aliado, sobre
la Primera Guerra Mundial que habia quedado herido de muerte parecié verse rehabi-
litado a través de un clara mixtificacién histérica.

Durante la guerra y desde 1945 entre grupos de los vencedores occidentales pasé
a presentarse la Primera Guerra Mundial como una prefiguracién de la Segunda, al
Kdiser como un Hitler de comienzos de siglos y las atrocidades nazis se supusieron si-
milares a los abusos cometido por los alemanes en Bélgica o Francia. Muy significativo
es el final con el que se monté De Mayerling a Sarajevo (De Mayerling & Sarajevo) de
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Max Ophdls para estrenarse en 1940 y que tergiversa el sentido de todo lo anterior al
ponerle la agresién nazi como forzado epilogo.

Sélo después peliculas como y muy especialmente Senderos de gloria (Paths of
glory, 1957) de Stanley Kubrick torcieron, por fortuna, esa orientacién.

Quedaria por Ultimo mencionar a las cinematografias de paises nuevos cuyos mitos
nacionales fundacionales los hacian partir de este conflicto (es el caso de australianos
y neozelandeses) que abordardn mds tarde en grandes producciones el tema de la
Gran Guerra, déndole un tono de género de aventuras hasta entonces bastante ajeno
al tema y convirtiéndola en un conflicto més pequefio y doméstico protagonizado por
soldados de contingentes coloniales del Imperio Britdnico, en los que se despierta el
orgullo de unas diferencias caracterizadas por unos mayores grados de agresividad y
resistencia al sufrimiento.

Texto:
Juan José Alegre Martinez (profesor de Historia de Ensefanza Secundarial),

abril 2015

AVIC (
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Viernes 10 ¢ 21 h.
Dia del Cineclub
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE
(1930) ® EE.UU. ® 128 min.

Titulo Orig.- All quiet on the western
front. Director.- Lewis Milestone. Ar-
gumento.- La novela “Im Westen nichts
Neues” (1929) de Erich Maria Remarque.
Guidn.- George Abbott, Maxwell Ander-
son y Del Andrews. Fotografia.- Arthur
Edeson y Karl Freund (B/N). Montaje.-

CARL umm.n—.

Edgar Adams, Milton Carruth y Edward L. | ALL QUIET

Cahn. Productor.- Carl Laemmle Jr. Pro- 2 ox TH

duccién.- Universal Pictures. Intérpretes.-
Louis Wolheim (Kat), Lew Ayres (Paul), John
Wray (Himmelstoss), Arnold Lucy (Kanto-
rek), Ben Alexander (Kemmerick), Scott Kolk
(Leer), Owen Davis Jr. (Peter), Walter Rogers (Behn). Versién original en inglés con

subtitulos en espanol.

2 Oscars: Pelicula y Director.
2 Candidaturas: Guién y Fotografia.
Musica de sala:
Caballo de batalla (War Horse, 2011) de Steven Spielberg
Banda sonora original de John Williams

Apenas dos afos después de que la novela de Erich Maria Remarque apareciera en
las librerias, una gran superproduccién dirigida por Lewis Milestone se estrenaba en las
pantallas y se convertia muy probablemente en la pelicula antimilitarista mas famosa
de la historia del cine, lugar que Unicamente Senderos de gloria (Paths of Glory), la
excelente pelicula de Kubrick -también sobre la Primera Guerra Mundial y realizada 28
afos més tarde- pudo disputarle luego.

Por una vez, al éxito critico y de prestigio se unié un éxito econdmico tal, que el Os-
car hubo de recaer sobre un film que cometia el sacrilegio de poner en duda conceptos
tan absolutamente capitales en la construcciéon de una sociedad capitalista como pa-
triotismo, militarismo, honor, cobardia, efc., etc... Naturalmente habia una excusa que
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permitia que semejante pelicula pudiera ser llevada a cabo. Aunque la primera novela

de Erich Paul Kramer era autobiogréfica, resultaba claro que el novelista -que cambié
su apellido por el de Remarque en lo que se refiere a su quehacer artistico- no se refe-
ria exclusivamente a la juventud alemana que acabé siendo masacrada en la Primera
Guerra Mundial, sino que generalizaba a las juventudes de todos los paises y a todas
las guerras. Que los hechos que se relataban transcurrieran casi una quincena de afios
antes se explica porque el escritor alemdén -mds tarde nacionalizado americano- estaba
comprobando que se iba a volver a producir en su pais una situacién semejante a la
que habia concluido con la aniquilacién de toda su generacién, y decidié que debia
intentar hacer algo para evitarlo.

Seria injusto no sefalar la importancia de la contribucién del escritor Maxwell An-
derson' al resultado final en este su primer y afortunado trabajo cinematogréfico como
guionista.

A los pocos instantes de comenzar la pelicula, Milestone da prueba de su extraordi-
naria calidad uniendo en un mismo plano -a través de un larguisimo y perfectamente

1. Famoso autor teatral nacido en 1886, cuyos dos primeros guiones fueron los de SIN NOVEDAD EN EL
FRENTE y Lluvia (Rain, 1932), ambos para Milestone. Colaboré igualmente con Hitchcock en Falso culpable
(The wrong man, 1956, Alfred Hitchcock) y es autor de obras como El precio de la gloria (What price glory,
1926, Raoul Walsh), Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936, John Ford), La vida privada de Elizabeth
y Essex (The private lives of Elizabeth and Essex, 1939, Michael Curtiz) y Cayo Largo (Key Largo, 1947, John
Huston), entre otras.
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conseguido movimiento de gria- el desfile de los voluntarios en la calle, el reparto de
la correspondencia por parte del cartero y las terribles y demagégicas palabras del
maestro en la escuela que précticamente obligan a que toda la clase se aliste para ir
a luchar.

La extraordinaria fuerza del film -cuya estructura se asemeja en gran medida a la
de la La chaqueta metdlica (Full Metal Jacket, 1987) de Kubrick- reside en que se nos
muestra con total claridad el itinerario que siguen los entusiastas estudiantes desde que
se alistan hasta que se integran con el resto de las tropas en el campo de batalla. La
primera salida se supone que es pura rutina, Gnicamente para colocar una alambrada.
Pero la muerte de Behm, que se ha quedado ciego como consecuencia del bombardeo,
nos hace temer que muy probablemente el destino de esos muchachos va a ser muy
diferente de aquel tan glorioso que les auguraba el profesor de la escuela.

Como excelente pelicula sin concesiones que es, Milestone también omite el tradi-
cional romance amoroso. La Unica pelicula que podia ser comparable a SIN NOVE-
DAD EN EL FRENTE era El gran desfile (The big parade, 1925) de King Vidor, pero
alli la historia de amor es absolutamente fundamental en el desarrollo de la historia.
Sin embargo en la pelicula de Milestone sélo aparecen mujeres de forma anecdética.
Son francesas y si al inicio se muestran reacias a intimar con los muchachos del ejercito
invasor, en el momento en que les muestran la comida estdn dispuestas a hacer lo que
sea preciso para olvidar el hambre por algin tiempo. Pero, ademds, la pelicula de
Milestone, estd realizada en 1930, cuando el inicio del cine sonoro habia conducido a
que la evolucién producida durante el cine mudo, no sélo se habia detenido, sino que
habia conducido a una notable involucién. Como consecuencia del sonido directo las
cdmaras se habian blindado, habian aumentado notablemente su tamafio y peso y
eran muy dificiles de mover. Frente a esa tendencia mayoritaria hacia el retorno al teatro
filmado, SIN NOVEDAD , 3 g —

EN EL FRENTE es un film <@ '
extraordinariomente dind-
mico, repleto de excelentes
movimientos de cdmara,
desde gruas como ésa a la
que me he referido al inicio
de este comentario, hasta
los travelling laterales con
los que Milestone gustaba
describir lo acontecido en
el campo de batalla y que
Kubrick convertiria en una

de sus més conocidas figu-



ras de estilo. Esto quiere decir que, ademds de la gran cantidad de tables que rompe,
estamos ante una gran pelicula como consecuencia de la manera de narrar de Miles-
tone. La forma en que describe el encuentro entre Paul y Suzanne -en cuya concepcién
imagino que la existencia de la censura tuvo su importancia-, la manera elegida por
el director para que tanto Albert, como el espectador -y ambos a la vez- se den cuenta
de que le ha sido amputada una pierna, demuestran la sabiduria cinematogréfica de
Milestone y dan prueba de lo injusto que es su olvido actual.

El final de la pelicula (Milestone se permite el lujo de acabar el film con una especie
de gesto poético, con la muerte de Paul cuando intenta atrapar una mariposa), ha sido
muy discutido. Yo mismo he escrito que lo considero contradictorio, puesto que si por
un lado resaltaba el sin sentido -uno mds, y una vez més- de su muerte, por otro, el
tratar de insuflar grandeza y poesia a su muerte iba en contra de los planteamientos
generales del film.

Tras haber visto algunas veces mds el film ya no estoy tan seguro de poder seguir
defendiendo tajantemente esa opinién. Mantengo mi objecién fundamental, pero aho-
ra me parece mds tedrica que real. Efectivamente aislada, esa escena iria contra el es-
piritu del film, pero integrada en el conjunto no estoy nada seguro de que no contribuya
a concederle mds fuerza, ya que reitera los mismos planteamientos por caminos distin-
tos. De hecho, el que rodara ese final en contra de la opinién del estudio y Gnicamente
con la ayuda de Arthur Ederson, su director de fotografia, y contando con los faros de
un coche por toda iluminacién es un indicio de que quizd Milestone tenia razén.

Texto:
Antonio Castro, “Sin novedad en el frente”, en especial
“Las mejores peliculas de la Historia de los Oscars”,

rev. Dirigido, marzo 2000.

SIN NOVEDAD EN EL
FRENTE no es la primera
pelicula antibélica de la
historia del cine realizada
a partir de la terrible expe-
riencia humana que supuso
la Primera Guerra Mundial,
un conflicto armado que se
saldé con més de 40 millo-
nes de victimas mortales,
la mitad de ellas civiles, y
con miles de supervivien-




tes mutilados. Ese honor le corresponde
a una desconocida cinta danesa, Abajo

%

e

las armas (Ned med Vaabnene) de Forest
Holger-Madsen, estrenada en septiembre
de 1914, en Viena, con motivo de los ho-
menajes a Bertha van Suttner?. Posterior-
mente, El gran desfile (1925) y, sobre
todo, Yo acuso (Jaccuse!, Abel Gance,
1919), dieron testimonio de las atroci-
dades de una guerra como jamds habia
visto anteriormente el ser humano, por su
crueldad y sus dimensiones, ya que invo-
lucré a mds de una veintena de naciones
de cuatro continentes. No en vano, antes

de la Segunda Guerra Mundial, esta con-

tienda solia llamarse la Gran Guerra o la
Guerra de Guerras.

El interés por el hombre en lucha, por el trasfondo humano de la guerra, fue una
preocupacion constante en la carrera artistica del realizador estadounidense Lewis Mi-
lestone (1895-1980), ganador de dos premios de la Academia de Hollywood al Mejor
Director por dos peliculas de contenido bélico, pero de tono narrativo muy distinto. La
primera fue la comedia Hermanos de armas (Two Arabian Knights, 1927), la historia
de dos prisioneros de guerra norteamericanos, durante la Primera Guerra Mundial,
que tras lograr escapar de un campo de prisioneros alemdn sortean mil y un peligros
haciéndose pasar por drabes (i); el segundo film por el que Milestone fue recompensa-
do con un Oscar es el que ahora nos ocupa, SIN NOVEDAD EN EL FRENTE.

Pacifista convencido, Milestone no estaba interesado por los enfrentamientas po-
liticos, raciales o meramente estratégicos de las diversas guerras que su cine abordé
-Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial, Corea...-; lo que le preocupaban
eran los seres humanos que sufrian directa o indirectamente sus consecuencias. Titulos
como Al filo de la oscuridad (Edge of darkness, 1943), La estrella del norte (The
North Star, 1943), The Purple Heart (1944), Un paseo bajo el sol (A Walk in the Sun,
1945), Arco del triunfo (Arch of Triumph, 1948) y La cima de los héroes (Pork Chop
Hill, 1959) se referian a cuestiones como la resistencia antinazi en la Noruega ocupa-
da, las vejaciones sufridas por militares norteamericanos a manos de los japoneses, el

2. Nacida en el seno de la aristocracia austriaca, Bertha Felicitas Sophie, baronesa von Suttner (1843-1914),
dio un giro a su vida para convertirse en una activista incansable en defensa del pacifismo. Desde muy joven se
opuso con audacia al horror de la guerra, en uno de los paises mas militarizados de Europa. Asi lo reconocié
el comité que le otorgé el Premio Nobel de la Paz en 1905, que destacé la gran influencia que la baronesa Von
Suttner habia tenido en el crecimiento del movimiento pacifista internacional.
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drama de los refugiados ilegales, o las tensas relaciones entre militares por culpa de la

tension del combate o de la presién de las érdenes.

Por todo ello, se interesé vivamente por la obra de Erich Maria Remarque (1898-
1970), seudénimo del escritor alemdn Erich Paul Remark -y no Kramer, como se dijo
durante algun tiempo a causa de una campafa propagandistica instigada por Adolf
Hitler para hacer creer a su compatriotas que el escritor era judio-, y que alcanzé la
fama repentinamente con su novela “Sin novedad en el frente” (“Im Westen nichts
Neues”, 1929), rechazada por cuarenta y ocho editores antes de ver la luz. Excom-
batiente de la Primer Guerra Mundial -sirvié en diversos regimientos de infanteria-,
Remarque reunié todos los recuerdos de su experiencia bélica en el libro, una descar-
nada obra realista en la que describe, con implacable sinceridad y cdlida compasién,
el sufrimiento, el valor y la camaraderia de los soldados, y que encierra una amarga
condena del militarismo. Convertida en una de las novelas mds leidas de todos los
tiempos -vendié 2,5 millones de ejemplares en todo el mundo, en veinticinco lenguas
diferentes, solamente durante los primeros dieciocho meses de su publicacién: una
cifra que a inicios de los afos setenta habria que multiplicar por cien...-, fue la base de
dos versiones cinematogréficas: la dirigida por Milestone, y el telefilm de mismo titulo
que Delbert Mann rodé en 1979.

El proyecto de llevar al cine la popular novela de Erich Maria Remarque nacié, no
por casualidad, en el seno de Universal Pictures, estudio fundado y dirigido por un judio
aleman, Carl Laemmle (1867-1939), hombre de cardcter firme pero cordial que habia
vivido con especial intensidad, a través de sus familiares en Europa, el drama de la
Primer Guerra Mundial. Laemmle, con gran criterio, decidié confiar una de las pelicu-
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las mds ambiciosas y caras del estudio -su presupuesto fue de 1.200.000 délares, casi
tanto como El fantasma de la Opera (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925),
uno de los grandes hits de Universal- a su nuevo director estrella, Lewis Milestone, que
habia conseguido arrebatar a Warner Bros. Milestone llevaba trabajando en el cine
desde 1918, tras pasar por el Army Signal Corps -donde aprendié el oficio dirigiendo
y produciendo peliculas formativas para el ejército-; mds tarde inicidé su carrera en
Hollywood como montador y ayudante de direccién de diversos directores -entre ellos,
Henry King- y debuté en la realizacién en tiempos del cine mudo. Su carrera se reducia
a una decena de largometrajes cuando recibié la oferta de Universal, que acepté al
intuir que podia ser el film que lo consagrara como realizador.

Milestone utilizé todos los medios técnicos y artisticos puestos a su disposicién de
forma muy inteligente. Combiné hébilmente el realismo de los ambientes, del vestua-
rio, de las situaciones dramdticas, de la guerra, con unos didlogos deliberadamente
liricos -“Nuestros cuerpos son tierra y nuestros pensamientos archilla (...) comemos y dormi-
mos con la muerte”, exclama el protagonista, Lew Baimer (Lew Ayres)-. Consiguié que
la cdmara se moviera de manera elegante y muy expresiva, mediante panordmicas,
travellings frontales o tomas aéreas, escrutando los campos de batalla o una peque-
fia ciudad alemana con la misma intensidad y delicadeza. Simultdneamente, exploré
imaginativamente las posibilidades del sonido: por ejemplo, el discurso belicista del
profesor Kantorek (Arnold Lucy) es ahogado por la banda de musica militar que toca en
la calle, o el estallido de las bombas hace adn més aterradores los instantes de lucha.
Y al rechazar cualquier tipo de acompafamiento musical -la mUsica que se oye en la
cinta es exclusivamente diegética-, evité la tentacién de caer en el sentimentalismo, en
el romanticismo huero. No obstante, es su estudiada puesta en escena la que hace de
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE una pelicula antolégica, como demuestra ese tremen-
do plano de una viuda, vestida de negro de pies a cabeza y con la mirada perdida, sen-
tada en la puerta de su casa mientras su hijo juega a los soldados... Pero, sobre todo,
destacar ese impactante plano de unas manos amputada agarradas a una alambrada.
Un plano cuya fuerza poética resume el discurso del film.
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A diferencia de la no-
vela de Erich Maria Remar-
que, que arranca cuando
los jévenes soldados ya se
encuentran en medio de la
guerra, intercalando esa
situacién con recuerdos de
épocas anteriores, la peli-
cula estd narrada de una
manera cronolégica. Su
contenido se puede dividir
en cuatro partes distintas:
la educacién de los futuros

combatientes alemanes an-
tes de la guerra, cuando en la escuela aprendian conceptos humanisticos, y su alis-
tamiento; la llegada de los soldados en el frente Occidental; las experiencias de las
crueldades y horrores de la guerra en las trincheras; el regreso al hogar del “héroe”,
el retorno al combate, y por ¢ltimo, la muerte. Lewis Milestone se centra en el tema de
la traicién moral como eje de su discurso antibélico: los chicos son engafados por su
maestro -en una secuencia inexistente en la novela original, lanza una encendida aren-
ga a favor de la guerra durante una clase-, por sus familias -que nada hacen por impe-
dir su alienacién militar- y por el Alto Mando, un hatajo de pomposos cobardes. Todos
representan esa “vieja” sociedad prusiana, enfebrecida por belicosas ideas patridticas,
que incita a los j6venes a luchar. El profesor Kantorek, durante su enfebrecido discurso
en las aulas -y cuya mirada y gestualidad son, sorprendentemente, una perturbadora
premonicién de Adolf Hit-
ler-, prueba que el Sistema
trabaja a todos los niveles
culturales / sociales para
suministrar a politicos y mi-
litares la necesaria carne
de candén... Asimismo, Kan-
torek, demasiado viejo para
luchar, parece querer ali-
viar su frustracién enviando
a sus pupilos a morir. Por
otra parte, la incompeten-
cia de los oficiales se revela

como un hecho cotidiano,
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asunto cuya culminacién
en el cine se puede ver en
Senderos de gloria. En
SIN NOVEDAD EN EL
FRENTE, la mezquindad
y estupidez del estamento
militar se concentra en la
terrible figura del sargento
Himmelstoss (John Wray),
su oficial de entrenamien-
to -y cartero en tiempos de
paz-, cuyas ensefanzas no
son las de un duro sargento

tratando de salvar la vida de los hombres en la batalla. Himmelstoss es un tirano que

trata de irradiar la energia

ataque de la artilleria enemiga, ya en el frente, e

y una autoridad que, por supuesto, no tiene: durante un
rudo” sargento se refugiard aterro-

|ll

rizado al fondo de una cueva...

Antonio

Texto:
José Navarro, "Sin novedad en el frente”,
en dossier "l Guerra Mundial”,
rev. Dirigido, julio-agosto 2014.
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Martes 14 ¢ 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

ADIOS A LAS ARMAS
(1932) ® EE.UU. ® 78 min.

Titulo Orig.- A farewell to arms. Director.=
Frank Borzage. Argumento.- La novela
homénima (1929) de Ernest Hemingway, y la
adaptacion teatral de la misma de Laurence

4 4
Stallings. Guién.= Benjamin Glazer y Oliver B ‘ T S0 &
H.P Garrett. Fotografia.- Charles B. Lang A FAREWE ll
Jr. (B/N). Montaje.- Otho Lovering y George To ARM‘
Nicholls Jr. Musica.- Ralph Rainger, John
Leipold, Bernard Kaun y W. Franke Harling.

Ve
Productor.- Benjamin Glazer. Produccién.- HELEN HAYES
GARY COOPER=ADOLPHE MENJOU

Frank Borzage Productions para Paramount
Pictures.  Intérpretes.- Helen Hayes

a Paramount Picture =

(Catherine Barkley), Gary Cooper (teniente
Frederic Henry), Adolphe Menjou (capitdn
Rinaldi), Mary Phillips (Helen Ferguson), Jack La Rue (el sacerdote), Blanche Frederici (la
e nfermera jefe), Mary Forbes (miss Van Campen), Henry Armetta (Bonello), Tom Ricketts
(conde Greffi). Versién original en inglés con subtitulos en espaiol.

2 Oscars: Fotografia y Sonido (Franklin Hansen).

2 Candidaturas: Pelicula y Direccién Artistica (Hans Dreier y Roland Anderson).

Mdsica de sala:
“Cello Suites”

Benjamin Britten

En 1917, Ernest Hemingway no pudo ingresar en el ejército por problemas ocula-
res, pero un afo més tarde se alisté en la Cruz Roja italiana. Destinado a Fossalta di
Piave como conductor de ambulancias, fue herido en las piernas e ingresado en un
hospital de Milan, donde mantuvo una intensa relacién sentimental con una enfermera,
Agnes von Kurowsky, siete afios mayor que él. Se prometieron matrimonio, pero Von
Kurowsky finalmente se decanté por un oficial italiano. En 1919, Hemingway regresé a
Estados Unidos y exactamente diez afos después, en septiembre de 1929, publicé “Un
adiés a las armas”, donde relataba sus experiencias vividas en la Primera Guerra Mun-
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dial. La novela fue un éxito instantdneo: en menos de cuatro meses ya habia vendido
alrededor de 90.000 ejemplares.

Obviamente, Hollywood puso sus ojos en el libro, que prometia un suculento me-
lodrama bélico. Paramount consiguié los derechos de la novela por 80.000 délares y
ofrecié la realizacién, con muy buen criterio, al eximio Frank Borzage, el director que
con mayor fulgor y sublimidad habia filmado el amor como sentimiento bigger than
life: El séptimo cielo (7th Heaven, 1927), El dngel de la calle (Street Angel, 1927) o
Liliom (id., 1930) habian hecho de él el cineasta romdntico por excelencia. Borzage
llevd el texto a su terrero, obliterando toda reflexién sobre la llamada generacién per-
dida, tan esencial en Hemingway, y centrandose en la pasién y el deseo que incendia
a sus protagonistas. El primer plano de ADIOS A LAS ARMAS es fulgurante, hermana
con extraordinario rigor visual bucolismo y horror. La cdmara muestra un bello paisaje
montafioso y gira lentamente, de derecha a izquierda, mostrando a un hombre apa-
rentemente dormido bajo un érbol; pero la panordmica sigue y de su cabeza pasamos
a sus extremidades: estd mutilado, muerto. Esa misma toma registra, a lo lejos, el paso
de unas ambulancias por una modesta y empinada carretera.

En una de esas ambulancias, que regresan del frente cargadas de heridos, viaja el
teniente Frederic Henry (Gary Cooper), quien al llegar a su destino encontraré el amor

de su vida. El encuentro y sUbito flechazo se produce segun los cdnones narrativos




mds eficaces del clasicismo, en tres tiempos. En el primero, recién llegado al hospital,
Frederic pilla a la enfermera Catherine Barkley (Helen Hayes, impuesta por Paramount
sobre Eleanor Boardman, la eleccién de Borzage) subida a una escalera, fisgoneando
a una compaiera amonestada por un oficial. Esa misma noche, borracho tras una
juerga interrumpida por un bombardeo, Frederic confunde a Catherine, que estd en
la penumbra, con una chica de vida alegre a la que intenta devolver su zapato. Mds
tarde, en el franscurso de un fiesta de oficiales y enfermeras, su amigo el mayor Rinaldi
(Adolphe Menjou) le presenta a Catherine, a la que pretende conquistar, comprobando
de inmediato que ambos, Catherine y Frederic, se sienten atraidos irremisiblemente.
Ahi, en esta escena de amor, brillan tanto la composicién visual de Borzage como la
impecable, poderosa maquinaria escénica hollywoodiense, presidida por los decorados
de puro ensuefo del gran director artistico de origen alemén Hans Dreier. Frederic y
Catherine salen al jardin (es el jardin del hospital, pero parece el paraiso de una opereta
edénica de Ernst Lubitsch o un melodrama exético de Josef von Sternberg, dos autores
con los que no por azar trabajé asiduamente Dreier), coquetean timidamente y beben
sentados junto a una fuente; se levantan, pasean sin dejar de charlar y, finalmente, se
recuestan bajo una estatua ecuestre que la cémara recoge con hiperbélico énfasis desde
un picado majestuoso. A un beso rechazado por Catherine con una bofetada sigue, sin

solucién de continuidad, su peticiéon de que vuelva a besarla. Flota en la barroca atmés-

25



fera la intuicién de que esos dos corazones ya no volverdn a bombear el uno sin el ofro.
Hervé Dumont, estudioso de la obra de Borzage, afirmé que “este momento desbordan-
te de ternura, cincelado con tonos medios, vibrante, de un erotismo delicado, tiene pocos
equivalentes en la historia del cine”, y lo compara con el abrazo de los amantes de Una
jornada de campo (Partie de champagne, Jean Renoir, 1936).

Tras esa “subida al cielo” (poco mas de cinco minutos de duracién, pero plasmados
con tanta intensidad que remiten al amor eterno), la pelicula de Borzage pisa de nuevo
la dura realidad. Frederic vuelve a partir con su ambulancia a una misién peligrosa y
se despide de Catherine, prometiéndole un pronto regreso. Se reencontrardn, algin
tiempo después, en Mildn, donde ella ha sido destinada y él se recupera de sus heridas.
La llegada del herido al hospital estd rodada por Borzage con un sorprendente uso de
la cdmara subjetiva, que transmite una muy honda sensacién de pérdida y a la vez de
busqueda: vemos, con los ojos de Frederic, en contrapicado, a un camillero, los techos
y una hermosa ctpula de los pasillos por los que circula, la enfermera superiora (muy
amenazante por la proximidad de su rostro), el portero, otra vez el camillero y el porte-
ro, otra enfermera vy, por fin, Catherine, que se acerca a él (al objetivo de la cdmara, a
nosotros) y le besa, dejando la pantalla en negro. Poco después, otra breve “subida al
cielo”: el capelldn les bendice en una escena en la que, Frederic tumbado en la cama'y
Catherine junto a él, de pie, las manos de ambos unidas, impera el blanco inmaculado:
la bata de la enfermera, la sdbana y la almohada del paciente, la cabecera de la cama,
la luz iluminando la pared.

Ya recuperado, Frederic y Catherine vuelven a separarse (él regresa al frente), com-
prometiéndose a escribirse cada semana y sofiando en un futuro quizds inalcanzable
(un hogar en la montafa, etc). De hecho, ella le ha ocultado su embarazo, y se refugia
en un pueblecito de Suiza a la espera del parto. Pero el mayor Rinaldi, permanentemen-
te resentido y celoso, sa-
botea su correspondencia,
dejando a la pareja inco-
municada. Frederic tardard
en conocer el paradero de
Catherine, y para ello habra
de aventurarse desertando
y emprendiendo un casi ho-
mérico viaje a través de la
oscuridad, recorriendo un
viacrucis de bombardeos,
explosiones, incendios, rui-

nas, cementerios, horror y

muerte. De las etéreas subi-
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das al cielo a un descenso al infierno en toda regla. Esos cinco minutos febriles confor-

man el tramo de ADIOS A LAS ARMAS mds negro, crudo y descorazonador, sin una
sola linea de didlogo, y el Unico estrictcamente encuadrable en el cine bélico. En cierto
modo, recuerda el segmento también mudo de Los viajes de Sullivan (Sullivan’s travels,
Preston Sturges, 1941) en el que Joel McCrea y Veronica Lake recorren los extrarradios
mds pobres y sérdidos de la ciudad, repletos de vagabundos y desheredados, consta-
tando una realidad despiadada. Tanto Sturges como Borzage rompen bruscamente sus
respectivos tonos (de comedia social con alma de slapstick uno, de historia de amour fou
paroxistica el otro) para sacudir al espectador con una torrencial ducha de realismo,
pese a que las imagenes de Borzage ostentan tintes expresionistas.

El reencuentro de la pareja seré su Gltima y definitiva “subida al cielo”. En el qui-
réfano, Catherine pierde al hijo que esperaba y, poco después, justo cuando regresa
Frederic, con quien intercambia sus Ultimas palabras de amor, fallece. Frederic la toma
en brazos y pronuncia dos veces seguidas la palabra “Paz”, coincidiendo con la firma
del armisticio y el fin de la guerra. Es un final, decididamente, elevado: Frederic de
espaldas a la cdmara, mirando hacia la ventana, tras la cual hay un hermoso jardin;
el cielo, mismamente. Un momento de éxtasis sublime, genuinamente borzagiano, re-
forzado por el “Tristédn e Isolda” de Wagner en la banda sonora, el sonido de unas
campanas y, en el plano final, unas palomas blancas que alzan su vuelo hacia el cielo.
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Como escribié José Luis Guarner, “los personajes logran la victoria espiritual a través de
la derrota fisica”.

En la novela, la protagonista también moria, pero Paramount, que por imposicién
de la censura habia cortado algunas escenas por inmorales, obligé a Borzage a rodar
otro desenlace en el que Catherine sobrevivia. Por una vez, el happy end no convencié:
se exhibié en algunas ciudades de provincias, pero en el resto de Estados Unidos y en
Europa prevalecié la version trégica.

En 1951, William Holden y Nancy Olson protagonizaron, a las érdenes de Michael
Curtiz, Force of Arms, cuyo argumento era muy parecido al de novela y pelicula. Seis
afos después, David O. Selznick produjo una nueva versién de Adiés a las armas (A
Farewell to Arms, 1957), interpretada por Rock Hudson y Jennifer Jones. Debia dirigirla
John Huston pero, por desavenencias con el productor, el film acabé en manos de
Charles Vidor. Y en 1996, Richard Attenborough rod6 En el amor y en la guerra (In
Love and War), que no es una adaptacién del libro de Hemingway, sino la propia histo-
ria que lo inspird, con Chris O’Donnell en el rol del escritor y Sandra Bullock en el de

la enfermera Von Kurowsky.

Texto:
Jordi Batlle Caminal, “Adiés a las armas”,
en dossier “| Guerra Mundial”, rev. Dirigido, julio-agosto 2014

ADIOS A LAS ARMAS sigue siendo hoy la pelicula mejor considerada de Frank
Borzage, la quintaesencia de su forma sublime de abordar el hecho amoroso y traslucir
a través de la puesta en escena el sentido de su espiritualidad, lo que llevaria a John
Belton a escribir que “el estilo visual de Borzage refleja su creencia en la inmaterialidad
de los objetfos y cardcteres.
Sus imégenes tienen poco
que ver con las cosas reales;
mds bien remiten, como las
formas ideales de Platén,
a una realidad absoluta y
eferna que existe sélo en un
nivel puramente abstracto”.
La historia, suficientemente
conocida, relata la relacién
amorosa entre un conduc-
tor de ambulancias y una
enfermera durante la cam-
pana italiana, en la llama-
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da Gran Guerra. Borzage lleva el texto de Ernest Hemingway a su terreno. La batalla es
contemplada siempre desde la distancia, con el fragor de las explosiones repercutiendo
en la banda sonora en todo tipo de escenas entre el teniente Frederic Henry (Gary
Cooper) y la enfermera Catherine Barkley (Helen Hayes): cuando se conocen en el bar;
al besarse por vez primera en lo alto de un darbol durante la fiesta; en las trincheras,
cuando Frederic resulta herido y enviado a Mildn, o cuando decide desertar para ir en
busca de su amada.

El desafio a todas las normas, escritas o no, estd presente desde el momento en que
se consuma la relacién: el silencio de ella durante el embarazo, expresando en unas
cartas que nunca llegardn a su destino las emociones de la separacién y la gestacién
del hijo en su vientre; la desobediencia de Frederic, que deserta aun a riesgo de que
todos, salvo el mayor que encarna Adolphe Menjou, le consideren un cobarde. Frederic
no puede ser mds claro: “2Qué significa esta guerra para mi2”, le dice al sacerdote. “Ella
si me interesa”, sentencia refiriéndose a Catherine.

Los personajes més explicitos de Borzage -y los de ADIOS A LAS ARMAS entrén en
sintonia con los de El séptimo cielo, Vidas heroicas (Disputed passage, 1939) o Cena
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de medianoche (History is made at night, 1937)- se situan al margen del mundo que les
ha tocado vivir a la busqueda de una pureza que es sistemdticamente negada; y lo es,
generalmente, por las tragedias colectivas motivadas por la propia especie humana.
En este contexto, la guerra es tan solo el detonante del conflicto, el periodo en el
que se enmarcan unas relaciones que en otra situacién menos desafiante no tendrian
sentido. La guerra genera los escollos que deben vencer para alcanzar la inmortalidad
de su amor. La Unica secuencia en la que la contienda se vuelve fisica, carece en ab-
soluto de sentimiento épico: los soldados aliados andan por caminos enlodados y los
aviones austriacos descienden sobre ellos mientras Frederic toma la decisién de deser-
tar, en un montaje muy soviético. La sublimacién melodramdtica final, agazapada tras
la tragedia para alcanzar la pureza absoluta de las emociones, del amor llevado a las
Ultimas consecuencias, es decir, después de la muerte, trasciende y recapitula, como
en un torbellino de sensaciones que se niegan a ser olvidadas o arrinconadas, todo
lo que la pelicula nos ha ofrecido hasta ese momento, desde la contemplacién de los
heridos de guerra moviéndose apenas entre las paredes de hospitales de concepcién
casi expresionista, hasta la ternura que emana de los primeros encuentros entre los
protagonistas; desde la hilera de ambulancias que suben dificultosamente por una

HELEN HAYES \
GARY COOPER

\'A FAREWELL
TOARMS’

ADOLPHE MENJOU
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empinada carretera italiana repleta de soldados heridos, en la secuencia de apertura,
hasta los movimientos nocturnos de Frederic escapando de los rivales, de sus propios
compafieros de armas y de la idea de perder a la mujer amada.

Catherine, en la Gltima secuencia, agoniza en los brazos de su amante después
de que un foco estratégicamente colocado encima de ella haya hecho resplandecer
su rostro antes del estertor, mientras las campanas, ajenas al dolor de aquel instante,
festejan la firma del armisticio. El nifio ha nacido muerto y Catherine, debilitada, solo
ha podido aguantar hasta la llegada de Frederic, que la toma en sus brazos, la levanta
de la cama -y la blanca sabana enrollada en sus pies se asemeja a la cola del vestido
blanco de una novia a punto de subir al altar-y, de espaldas a la cédmara, mira hacia el
cielo y ruega. Borzage encadena con un plano de nubes y pdjaros antes de despedir el
film. En ADIOS A LAS ARMAS, a diferencia de El séptimo cielo, que concluia también
con la celebracién de la paz tras la guerra, no hay posibilidad fisica de reunir a los dos
personajes con vida en una abstraccién celestial.

Texto:

Quim Casas, estudio “Frank Borzage, cémara y espiritualidad:
un estilo trascendental” 19 parte, rev. Dirigido, noviembre 2001.
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Viernes 17 ¢ @

Avula Magna de la Facultad de Ciencias

REMORDIMIENTO
(1932) ® EE.UU. ® 77 min.

Titulo Orig.- Broken lullaby / The man
| killed. Director.= Ernst Lubitsch. Argu-
mento.- La obra teatral “L’homme que |'ai
tué” (1925) de Maurice Rostand, adapta-
da por Reginald Berkeley. Guién.- Sam-

son Raphaelson y Ernest Vajda. Fotogra-
fia.- Victor Milner (B/N). Montaje.- Wi-
lliam Shea y Merrill G. White. MUsica.- W.
Franke Harling. Productor.- Ernst Lu-

bitsch. Produccién.- Paramount Pictures.

Intérpretes.- Lionel Barrymore (dr. Hélder-

lin), Nancy Carroll (Elsa), Phillips Holmes (Paul), Tom Douglas (Walter Hélderlin), ZaSu
Pitts (Anna), Lucien Littlefield (Schultz), Louise Carter (sra. Hélderlin), Emma Dunn (sra.
Maller), Frank Sheridan (el sacerdote), Tully Marshall (el sepulturero), Lillian Elliott (sra.
Bresslauer). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Mdsica de sala
“Music for string quartet”
Benjamin Britten

Me parece lamentable -pero en el fondo revela hasta qué punto algunos criticos
trabajon a base de esquemas- que suela olvidarse REMORDIMIENTO en el nombre
de un Lubitsch admirado por sus comedias brillantes. Unico melodrama filmado por
Lubitsch en su etapa sonora, REMORDIMIENTO es, sin embargo, uno de sus mejores
films y también uno de los mejores ejemplos de la fuerza de su estilo. El hecho de ser
una excepcién, una rara avis dentro de una filmografia que, entre 1929 y 1946, hizo
ganar a su autor el calificativo de “rey de la comedia brillante”, bien podria ser una de
las causas que han dado lugar a ese olvido (mds bien a ese menosprecio): el induda-
ble atractivo de buena parte de las comedias del autor ha dado origen a una serie de
lugares comunes que se han ido fransmitiendo de generacién en generacién sin que
nadie, al parecer, se haya decidido a aportar algo nuevo.

Cuatro de esos lugares comunes son, por supuesto, el ya famoso “toque Lubitsch”
(invocado sin siquiera intentar explicarlo), el elegante cinismo, los habituales juegos
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vodevilescos con las puer-
tas y la genial-presencia-
de- Edward-Everett-Horton.
Pero resulta que en este
ejemplar melodrama no
actéa Edward Everett Hor-
ton, no hay juegos vodevi-
lescos con las puertas, no
hay cinismo (aunque si ele-
gancia) y, al parecer (eso
dicen), tampoco hay “toque
Lubitsch”, afirmacién que
me parece del todo gratui-
ta. Y por ello, viene a decir-
se, REMORDIMIENTO no

es un gran Lubitsch, ni es representativo de su estilo (como si el estilo de un cineasta

con estilo se midiera porque un film pertenezca a un género o a otro). 2No habré en el

fondo una cuestién de comodidad, de pereza mental?2 Habria que decir que REMOR-

DIMIENTO se sale de los esquemas criticos que suelen aplicarse a Lubitsch, y que eso

es precisamente lo que deberia animar a verlo y analizarlo de una manera distinta:

como un film de Lubitsch que en apariencia no se corresponde con la idea general que

se tiene del cine de Lubitsch.

REMORDIMIENTO es un melodrama discursivo que se apoya sobre la imagen:

sobre la delicadeza de gestos, movimientos y miradas (primera similitud con la come-

dia-Lubitsch). El sentido de ese discurso estd enraizado con algunos de los manifiestos
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literarios  profundamente
antibelicistas que marcaron
el paisaje cultural europeo
en los treinta o cuarenta
primeros afos de este siglo
(que van desde la barone-
sa Bertha von Suttner y su
famosa novela sentimental,
hoy olvidada a pesar del
Nobel, “Abajo las armas”,
hasta el mds conocido
Erich Maria Remarque): en
la Primera Guerra Mundial,
un soldado francés mata a



un soldado alemdn y, destrozado moralmente por los remordimientos, una vez finali-
zada la contienda viaja hasta Alemania en busca de una paz inferior que no ha encon-
trado en la patria ni en la Iglesia. Construido sobre las relaciones que ese francés (Paul:
Phillips Holmes) mantiene con la familia del soldado alemdn muerto, REMORDIMIEN-
TO pone al acento sobre el absurdo de la guerra de acuerdo con el principio -nunca
traicionado por Lubitsch- de no alzar en ningGn momento el tono de voz (la escritura,
la filmacién): sin abusar del impacto emocional de los sentimientos extremos (pese a
que los hay). Ese es otro punto de contacto entre REMORDIMIENTO vy las comedias de
Lubitsch: todos son films de situaciones planteadas y desarrolladas a partir de gestos,
de miradas, de movimientos: de relaciones.

El arranque del film es magistral: en el desfile del ejército en Paris se inserta un pla-
no fijo de un soldado cojo situado en primer término dentro del encuadre (oponiendo
claramente la idea del triunfo a la del dolor, la idea de la paz del presente a la de la
guerra del pasado); un travelling sigue el movimiento de los soldados: inmediatamente
después, ofro travellling se mueve en sentido inverso entre las camas de un hospital lle-
no de heridos (el primer movimiento lleva hacia el futuro, el segundo hacia el pasado;
la alegria que muestra el primero es cuestionada por el segundo: hay paz pero también
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hay heridas por cicatrizar);
ofro travelling se desplaza
por la nave de una iglesia
mostrando casi a ras de
suelo los sables de los sol-
dados que asoman fuera
de los bancos; medallas;
campafas; cafones; la
cédmara se dirige hacia un

crucifijo. La iglesia ha que-
dado vacia. O casi: un mo-
vimiento de cdmara se aproxima a unas manos que, en actitud de oracién, emergen de
uno de los bancos vacios. Lubitsch lo filma con una fuerza y un lirismo que recuerda el
tono elegiaco de un posterior film antibelicista tan destacado como Tiempo de amar,
tiempo de morir (A Time fo Love and a Time to Die, Douglas Sirk, 1957). Pero hay mds:
en REMORDIMIENTO tanto el alemdn muerto como el francés vivo son dos hombres
aficionados a la musica: que trabajan con ella, como violinistas, para ofrecer belleza al
mundo. Cada uno de ellos se convierte en una victima de la barbarie de la guerra: uno
como muerto, otro como asesino. Y en un fantasmagérico flashback sobre el que pla-
nea la sombra de los grandes roménticos alemanes (no querria creer casual el hecho
de que el soldado muerto se apellide Hélderlin), la mano del moribundo guia a la de
su asesino en un autdgrafo de condena al absurdo de la guerra (“2a quién debo matar
y por qué?2, cuando muera, éde qué serviré2”); en un presente no menos fantasmagéri-
co, el viento hace volar las hojas secas por el cementerio y desprende las que cubren
la lapida de Halderlin: las manos de una anciana con un pafuelo: su rostro transido
de dolor. Lubitsch no podia
ser mds contundente sin re-
nunciar a la belleza.

Si REMORDIMIENTO
hubiera mantenido a lo
largo de todo su metra-
je ese tono de crepUsculo
romdntico, ese tono que
desdefa las instituciones y
sus liturgias -ejército, igle-
sia- en favor del individuo,
seria una memorable obra

maestra. Estd a punto de

serlo. En la memoria del
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romdntico vergonzante que uno es en el fondo queda el recuerdo de su armonia mu-
sical, de su delicadeza gestual, de las emotivas miradas de los personajes, de la com-
posicién de planos como el que relaciona a Walter con Paul a través de la fotografia
que conservan los padres del muerto, y sobre todo de ese espléndido gesto Ultimo en
el que, a través de la musica, a través de Schumann, los personajes quedan unidos con
la intangible armonia de un concierto del que permanecerdn los ecos mucho después
de que el film haya terminado.

Texto:
José Maria Latorre, “Remordimiento”, en dossier “El melodrama” 2° parte,
rev. Dirigido, mayo 1994

Si no fuera porque hacer afirmaciones taxativas siempre comporta el riesgo de
equivocarse por completo, y a la vista de una filmografia donde se acumulan, entre
ofras muchas y magnificas peliculas, un pufiado de obras maestras -menciono, a titulo
particular, El principe estudiante (The Student Prince in Old Heidelberg, 1927), Un
ladrén en la alcoba (Trouble in Paradise, 1932), Una mujer para dos (Design for
Living, 1933), Ser o no ser (To Be or Not to Be, 1942), El diablo dijo no (Heaven Can
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Wait, 1943) y El pecado de
Cluny Brown (Cluny Brown,
1946)-, me sentiria tentado
de afirmar con rotundidad
que REMORDIMIENTO
me parece no sélo el mejor
film de Ernst Lubitsch sino
también una de las mejo-
res peliculas de la historia
del cine. Probablemente
exagero, pero este pensa-
miento me acecha desde
lo primera vez que vi esta
obra a mi entender incon-
mensurable y rebosante
tanto de emocién y hu-

AN ERNET

LUBITSCH manidad como de virtuosa

1
v

M.qul formulacién cinematogra-
KILLED fica, una de esas raras y

L

sublimes ocasiones en las

cuales se ha dado una feliz
y completa armonia entre
la generosidad de lo que se cuenta y la generosidad del cémo se cuenta. Intelecto y
arte, fondo y forma, combinados en un todo.

Escrita por Samson Raphaelson y Ernest Vajda a partir de una obra de teatro de
Maurice Rostand (1891-1968), hijo de Edmond Rostand y la poetisa Rosemonde Gé-
rard, basada en tres cuentos de Rostand publicados en 1925 y englobados baijo el titulo
de “'homme que |'ai tué”, pieza teatral conocida a su vez con el titulo inglés de “The
Man | Killed” -el mismo que tuvo la pelicula de Lubitsch con motivo de su estreno en
Gran Bretafa y que suele salir en muchas fichas-, REMORDIMIENTO tiene uno de los
mejores comienzos que yo haya visto en film alguno. Nos hallamos en Paris, el 11 de
noviembre de 1919, primer aniversario del armisticio que puso fin a la Primera Guerra
Mundial, tal y como nos informa un rétulo impresionado sobre una imagen del Arco
del Triunfo. Las calles estdn inundadas por un gentio euférico, que grita alborozado al
paso de un gran desfile militar que avanza al son de una musica de aires marciales,
festejo que culmina con la celebracién de una misa en la catedral de Nétre-Dame a la
cual asisten los oficiales del ejército luciendo sus mejores galas. Pero el verdadero sen-
tido de esta secuencia lo ofrece Lubitsch mediante la introduccién de geniales apuntes
que convierten esta celebracidn en otra cosa bien distinta. Asi, a ese plano de apertura
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del Arco del Triunfo, y a ofro de la gente vitoreando, le sigue un nuevo plano medio
que sitda, en primer término, un soldado situado entre ese gentio y de espaldas a
la cdmara, colocado de tal manera que vemos, en segundo término, el “desfile de
la victoria”... a través del espacio que deja libre la pierna amputada de ese mismo
soldado. En medio del alboroto provocado por el griterio y la musica altisonante, un
cartel que dice: “Hospital. Silencio” nos indica de que el desfile pasa cerca de un centro
hospitalario sin respetar esa peticién de silencio; la cémara nos muestra, en travelling,
el interior de ese hospital, lleno de hombres heridos y silenciosos que no participan de
esa alegria popular. El ejército dispara salvas con sus cafiones, las cuales despiertan
a uno de los heridos en su lecho, quien, aterrorizado, se pone a soltar alaridos... Se
celebra la misa; las palabras en off del sacerdote (“Hoy es un dia de felicidad y alegria
para todos”, “Demos las gracias, pues ha llegado la paz. iLa paz!”, “Pensemos en el mafa-
na,... y olvidemos el ayer”) caen sobre la imagen de la catedral llena de profesionales
de la guerra, un travelling que detalla los sables de los militares sobresaliendo de los
bancos, el primer plano de un oficial viejo y triste, y el plano de detalle de sus medallas
conseguidas gracias a su pericia para matar seres humanos... La cdmara panoramiza
sobre estos hombres y se acerca en travelling frontal a una figura de Cristo crucificado
que aparece, asi, perdida en un rincén, olvidada por todos. Termina la misa, los mili-
tares abandonan la catedral. La cémara desciende en gria hacia una pequena figura
perdida en mitad de los asientos: son las manos, entrelazadas en un rezo silencioso y

desesperado, de un hombre joven: Paul Renard (Phillips Holmes).

Paul estd remordido por un hecho que despierta la perplejidad incluso del sacer-
dote (Frank Sheridan) que le oye en confesién: hace dos afios, en las trincheras, maté
a otfro joven del bando enemigo, un alemén llamado Walter Hérderlin (Tom Douglas).
Fue en acto de servicio y
seguramente en defensa
propia; asi se lo da a en-
tender el sacerdote (y, muy
inteligentemente, Lubitsch
no lo muestra con detalle
en el flashback que lo vi-
sualiza); pero eso no con-
suela a Paul: para él, matar
a otra persona es, bajo
cualquier circunstancia, un
acto reprobable. Paul se
indigna ante el religioso

porque no puede creer que
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en la casa del Seror le di-
gan que quitarle a vida a
alguien es un acto acept-
able en ocasiones, y luego
se promete a si mismo que
la mejor manera de pur-
gar su pecado es viajar al
pueblo donde vivia Walter
Hérdelin - en  Alemania vy

presentarse ante su familia

Lk sith para recibir el desprecio de

ellos que cree tener mer-

ecido (genial, asimismo, la direccién de actores de Lubitsch: el sacerdote da dos veces

su bendicién a Paul, primero en un gesto de santiguar que connota su esfuerzo por no

abofetearle por su blasfemia, y luego de una manera benévola, entendiendo por fin su
nobleza de sentimientos).

Si, hasta aqui, REMORDIMIENTO es una pelicula poco menos que genial, lo que
sigue a continuacién sélo puede calificarse como de maravilloso. La accién se traslada
al pequefio pueblo germano natal del difunto Walter Hérderlin, para cuyos habitantes,
en el bando de los vencidos, el aniversario del armisticio significa que ha pasado un
afo desde el final de la guerra que acabé con las vidas de sus hijos varones. Alli viven
los padres de Walter, el dr. Hérderlin (Lionel Barrymore) y su esposa (Louise Carter), junto
con la prometida de su hijo, Elsa (Nancy Carroll), que siente un profundo afecto por
sus casi suegros, a los que llama “padres”. El film adopta entonces el punto de vista de
estos tres personajes para mostrarnos la profunda tristeza que embarga sus existencias
desde la muerte de Walter, por medio de una serie de cortas pero intensisimas escenas
descriptivas, las cuales oscilan, con excepcional armonia, entre el sempiterno sentido
del humor del cineasta -todo el episodio del petimetre Walter Schultz (Lucien Littlefield)
que, con notable falta de tacto, intenta conseguir la mano de Elsa- y fragmentos de
excepcional sensibilidad: la conversacién de la sra. Hérderlin en el cementerio con otra
muijer, Frau Miller (Emma Dunn), que también perdié a su hijo en el frente, y cémo
ambas acaban hablando de pasteleria, resulta prodigiosa; y el momento en que el dr.
Hérderlin entra en la habitacién de su hijo, mira el estuche de su violin (que parece un
atadd...) y se sienta junto a su lecho vacio hace gala de una poética austeridad digna
de Dreyer o Murnau.

La intensidad de REMORDIMIENTO alcanza una escala superior en virtud de un
lamentable equivoco cuyo planteamiento y resolucién sélo pueden calificarse como
ejemplares: Paul se presenta en casa de los Hérderlin y, en el momento mds crucial,
conmovido por la calurosa bienvenida que le brindan, se acobarda y dice ser un viejo
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amigo de Walter al que conocié en Paris... La relacién de Paul con los Hérderlin y con
Elsa, y viceversa, provocard una profunda evolucién en el sentir de los personajes: Paul
y Elsa se enamorardn, y el dr. Hérderlin modificaré la dura opinién que tenia de los
franceses, a los cuales consideraba los asesinos de su hijo. El dibujo del amor creciente
entre Paul y Elsa da pie a una secuencia que me parece, asimismo, de lo mejor filmado
jamds por Lubitsch, ademdés de muy representativa de su autor: la del paseo callejero
de la pareja por el pueblo mientras que, a su alrededor, se desata un corro de cotilleos
en forma de vecinos abriendo ventanas y las puertas con timbre de sus tiendas, las fa-
mosas puertas de Lubitsch, creando una sinfonia visual y sonora que describe el ambi-
ente del lugar y a la vez aisla en su intimidad a los enamorados Paul y Elsa. Y qué decir
de esa secuencia, lirica hasta la saciedad, de la reunién de prohombres del pueblo en
la taberna, interrumpida por el dr. Hérderlin, en la cual el odio de los asistentes hacia
Paul en particular y los franceses en general, motivado por el hecho de haber perdido
casi todos ellos hijos en la guerra, da pie a una amarga digresién del médico sobre la
responsabilidad de los mayores a la hora de enviar a los jévenes al frente a luchar en
su lugar: un veterano de guerra alli presente (Rodney McLennan) no puede resistir el im-
pulso de estrechar la mano del doctor, mientras este concluye amargamente: “Cuando
mi hijo marché desfilando hacia la muerte, yo también aplaudi...”; secuencia que concluye
con un nuevo apunte de poesia: la mirada del dr. Hérderlin hacia la calle del pueblo
vacia, mientras en su memoria resuena en off el ruido de las botas de los muchachos
desfilando hacia el matadero... Huelga afadir que la resolucién del relato brilla, asi-
mismo, a enorme altura: tras confesarle a Elsa la verdad, Paul quedard para siempre
atrapado en su propia mentira para conservar el amor de Elsa y preservar la felicidad
de los viejos padres de Walter, en una secuencia final de incontenible emocién y deli-
cadeza: Paul, al violin, y Elsa, al piano, arropan a los viejos Hérderlin bajo el manto
confortante y espiritual de la mUsica.

Texto:

Tomds Ferndndez Valenti, “Remordimiento: el hombre al que maté”,
en dossier “Ernst Lubitsch” 2¢ parte, rev. Dirigido, diciembre 2010.
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Martes 21 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

EL SARGENTO YORK
(1941)  EE.UU. ® 128 min.

Titulo Orig.- Sergeant York. Director.-
Howard Hawks. Argumento.- El diario
del soldado Alvin C. York, editado por
Tom Skeyhill. Guién.- Abem Finkell, Harry
Chandlee, Howard Koch y John Huston.
Fotografia.- Sol Polito (B/N). Montaje.-
William Holmes. Mdsica.- Max Steiner.
Productor.- Hal B. Wallis, Jesse L. Lasky

y Howard Hawks. Produccién.- Warner
Bros. Intérpretes.- Gary Cooper (Alvin C.
York), Walter Brennan (Rosier Pile), Joan

Leslie (Gracie Williams), George Tobias

g

(Pusher Ross), Stanley Ridges (comandan-

te Buxton), Margaret Wycherly (sra. York),

Ward Bond (lke Botkin), Noah Beery Jr. (Buck Lipscomb), June Lockhart (Rosie York).
Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

2 Oscars: Actor principal y Montaje.
9 Candidaturas: Pelicula, Director, Guién, Fotografia, Msica,
Actor de reparto (Walter Brennan),
Actriz de reparto (Margaret Wycherly),
Direccién Artistica (John Hughes y Fred Maclean)
y Sonido (Nathan Levinson).

Musica de sala:
La musica cinematogrdfica de los anos 40 de Max Steiner

“Hal Wallis (el jefe de produccién de la Warner Brothers) me dio el guién de EL SAR-
GENTO YORK y me dijo, ‘Si no haces esto, haremos una pelicula de serie B con él’. Yo
dije, ‘Esa es una buena manera de decirle a alguien...”. Cuando lo lei, le dije que era casi
tan malo como él decia. Y fui a ver a Jesse Lasky (el productor) y le dije, ‘Mira, cierra la
puerta y dile a tu secretaria que no pase llamadas, y cuéntame por qué demonios com-

praste esta historia’. El me dio mi primer buen trabajo, y yo sabia que tenia mucha vista
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para las historias. Y me conté
una historia completamente
diferente de la del guién. Asi
que le dije, Jesse, haré la pe-
licula si estds de acuerdo en
que haga sélo la historia que
acabas de contarme’. ‘Oh,
Dios’, dijo. ‘Claro’. Y le dije.
‘Contrataré a Cooper’. Me
dijo, ‘No puede ser. Ya lo he
intentado’. Asi que volvi y lla-
mé a Cooper, y le dije, Aca-
bo de hablar con Lasky. éNo
te dio él tu primer trabajo?’.
Coop dijo que si. ‘Buenco’,
le dije, ‘no tiene un céntimo,
tiene fiebre, necesita un afei-
tado, y tiene una historia que
no te perjudicard si la haces,

ni a mi tampoco’. Me dijo,

‘Iré a charlar contigo”. Y vino
y me dijo, ‘¢Dénde estd ese rifle nuevo que tienes2’. No queria hablar de nada. Al final le
dije, ‘Mira, Coop, tenemos que hablar de esto’. £l dijo, ‘De qué demonios tenemos que
hablar2 Sabes que vamos a hacerlo’. Asi que le dije, ‘Bueno, ven conmigo, y si yo digo,
‘2No es asi, sefior Cooper?’, t0 dices Ajd’. Asi que fuimos a ver a Hal Wallis, y yo dije,
‘Haremos la pelicula si se queda a un lado y no interfiere. éNo es asi, sefior Cooper?’,
‘Ajé’. Vamos a cambiar la trama, la historia en general. éNo es asi, sefior Cooper?’,
‘Ajg¢’. “Voy a utilizar a Johnny Huston como escritor’.

Bueno, tuvieron que decir que si, y empezamos a trabajar en ello. [bamos sélo a unos
tres dias de distancia de lo que escribia Johnny Huston. Me encontré con Jack Warner
un dia, y le dije, Aunque no puedas venir a hablar conmigo, éno podrias escribirme una
nota diciéndome qué te parece, si es horrible o es muy buena2’. Me dijo, ‘No la he visto’.
Asi que le dije, ‘Bueno, pues voy a sentarme en el platé y no voy a hacer una maldita
toma hasta que vayas y la veas’. Volvié corriendo y me dijo, ‘iDios mio, es la mejor pe-
licula que he visto en mi vida! éQué quieres?’ Le dije, ‘Sencillamente, lo mismo que ya
tengo... quédese a un lado y no nos moleste. Pero vea la pelicula’. Asi que la hicimos, y
yo la corté, y la mandé directamente al cortador de negativos”.

Howard Hawks
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Alvin York (Gary Cooper) es un visionario, vertiente religiosa. Asi como, segin se dijo
(hay quienes lo creen), Pablo de Tarso oyé la voz de Dios y vio la luz al caer del caballo,
camino de Damasco, asi también la ve York cuando un rayo cae junto a él mientras va
a caballo por un bosque en un dia de tormenta, derribando a él y al animal, y destro-
zando un drbol y el cafdn de su fusil; desde ese momento el alborotador y orgulloso
York, amigo de las peleas y del alcohol, se transforma en un hombre reflexivo: deja de
pelear, se fija un objetivo vital e incluso acude al edificio donde se celebran los oficios
religiosos, ante la satisfaccién del predicador Rosier Pile (Walter Brennan), que es tam-
bién el tendero del pueblo, situado en el valle de Cumberland, en Tennessee. Hasta
enfonces ha habido en EL SARGENTO YORK una sucesién de estampas rurales con
las que Howard Hawks ilustra no sélo sobre el carécter de Alvin sino asimismo sobre la
dificil lucha por sobrevivir, sobre las condiciones de vida en el valle, sobre las costum-
bres de sus habitantes y sobre su aislamiento: al comienzo estamos en la primavera
de 1916, pero esas gentes, que reciben con retraso los periédicos, no se han enterado
de que hay guerra en Euro-
pa porque no les interesa.
No se trata de una especie
de Edén, ni de una “reser-
va humana” al estilo de las
que muchos afios después
crearia en algunos wes-
terns el nostélgico dere-
chista Andrew V. McLaglen:
al contrario, es una tierra
dura, que no ofrece otras
posibilidades que trabajar
hasta el agotamiento, be-
ber hasta emborracharse,
pelear, cazar, comer lo que
se puede bendiciendo la
mesa, asistir a los oficios
religiosos y, acaso, casarse
para tener hijos que sigan
llevando ese tipo de existen-
cia. Sin embargo, Hawks y
sus guionistas se permiten
infroducir un apunte signi-
ficativo: el famoso Daniel

Boone dej6 su impronta en
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el fronco de uno de los drboles del valle, y York deja también la suya grabando a tiros
sus iniciales en ofro; con ello se sugiere que nuestro hombre estd destinado a convertir-
se en ofro mito como Boone, y que su punteria y su habilidad con el fusil desempefaran
una funcién importante cuando llegue el momento. El momento seré esa guerra ignota
cuya noticia ocupa la primera plana de la prensa. Es admirable la destreza de Hawks
para dibujar estampas rurales y mostrar la falta de horizontes de los habitantes del va-
lle, por medio de unas secuencias que respiran a la vez sordidez y vitalidad: se mueve
en el terreno, habitual en él, del ejercicio de un oficio, aunque tal oficio sea en este caso
el de intentar sobrevivir. El dilema surge a partir de la escena de la tormenta y el rayo,
y con ella a partir de la transformacién de Alvin York, quien, convertido a la lectura de
la Biblia, descubre que no hay que matar a ningdn ser humano. ¢Cémo conciliarlo con
el hecho de ser llamado a filas para ir a combatir contra los alemanes en el frente de
Francia? Para ello se recurre a un ingenioso truco: transformar la creencia de York en
las palabras de la Biblia en un discurso sobre la democracia. impartido, primero, por
un oficial en un cuartel, con la ayuda de la figura de Daniel Boone y un libro sobre la
historia de América, y, luego, apoyado visualmente sobre unos planos del personaje
reflexionando en lo alto de una montafa, junto a su perro, de tal forma que el salto
del primitivismo religioso al descubrimiento del sentido democratico aparece recorrido
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por un mismo aire mistico:
es el descubrimiento, por
parte de York, de que hay
dos caminos para llegar al
mismo fin. Ya lo he dicho:
Alvin York es un visiona-
rio, vertiente religiosa, que
pasa de alimentarse de la
Biblia a hacerlo con las
péginas de una historia de
América. Es un trascenden-
te sin saberlo.

Desde mitad del film,
Hawks y sus guionistas
abandonan el documento
humano del valle, las es-
tampas rurales, la observa-
cién de un modo de vida,
para dedicarse al ejercicio
de demostar cémo todo lo

vivido con anterioridad por
York le sirve en el cuartel y
en la guerra para aplicar eso que algunos individuos denominan “sentido comdn”
(aunque ellos mismos parezcan desconocerlo), asi como su ingenuidad y su habilidad
para disparar con el rifle, combindndolos con un curioso sentido de la trascendencia.

Texto:
José Maria Latorre, rev. Dirigido, noviembre 2009.

Fuertemente deseado por Jesse Lasky (pionero del cine y fundador de la Paramount
antes de convertirse en un productor independiente), EL SARGENTO YORK fue rodado
entre febrero y mayo de 1941, en gran parte en los estudios de la Warner Bros. y con
unos pocos exteriores en Tennessee. Estrenado en septiembre en las pantallas ameri-
canas (tras un preestreno neoyorquino el 2 de julio), el film obtuvo de inmediato un
gran éxito que se incrementé a causa de los sucesos que siguieron al ataque de Pearl
Harbor, y avalado por el premio Oscar a Gary Cooper, aparte de nominaciones en
todas las categorias mds importantes del premio anual de la Academia. Con un coste
de en torno a un millén y medio de délares, EL SARGENTO YORK recaudé solo en los
EE.UU. més de dieciséis millones, a los cuales se afiadieron después los recaudados
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en el extranjero, ya en la posguerra (en Espafia fue proyectado en abril de 1947). En
suma, EL SARGENTO YORK ha sido sin duda el mayor éxito de publico de Howard
Hawks, aunque enseguida se dijo que no era de sus mejores films: ni siquiera entre los
que filmé con el explicito intento de hacer propaganda bélica -Fuerza aérea (Air Force,
1943) es, seguramente, una obra mucho mds personal-. Ambientado entre los afos
1916y 1918, EL SARGENTO YORK cuenta la juventud disoluta, la conversién religio-
sa y la participacién bélica de un héroe de la Primera Guerra Mundial (en la batalla
de las Argonne, Alvin C. York maté a mds de veinte soldados alemanes y capturd a
cientfo treinta y dos, obteniendo por ello la Medalla de Honor), pero lo hace pensando
sobre todo en la guerra que en 1941 se estaba librando en Europa todavia sin la par-
ticipacién de los Estados Unidos. Esto no hace de él, programdticamente, un film de
propaganda destinado a convencer a los norteamericanos de la oportunidad de entrar
en guerra junto a los aliados, como era evidente sobre todo en el primer tratamiento de
guién, firmado por Abem Finkel y Harry Chandlee, ampliamente revisado después con
la intervencién -fuertemente deseada por Hawks- del joven John Huston y del experto
Howard Kock, ya autor de “Orson Welles Radio Drama The War of the Worlds” y futuro
coguionista de Casablanca (id, 1942, Michael Curtiz).

Reducida a su esqueleto, la pardbola narrada es la de un tipico jovencito nor-

teamericano, habilisimo tirador con el fusil, que lleva una vida disoluta hasta que
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el encuentro con una muchacha del lugar (la graciosa Joan Leslie) y su conversién
religiosa (como San Pablo, Alvin York es golpeado por un rayo durante una tormen-
ta) le hacen asentar la cabeza y afrontar con tenacidad las dificultades de la vida,
ofreciendo la otra mejilla si es necesario. Cuando Wilson declara la guerra a los
alemanes y las autoridades se niegan a exonerarlo por motivos religiosos, Alvin entra
en crisis, pero la lectura comparada de la Biblia y de la Constitucion de los Estados
Unidos lo convencen de que acepte ser enrolado, aunque con el manifiesto empefo
de “no matar”.

Espléndidamente fotografiado por Sol Polito y gracias a las prestaciones de todos
los actores, la primera parte del film tiene momentos exquisitamente hawksianos, sobre
todo en la insistencia de construir los encuadres a la altura del hombre, y por el tono
de comedia como contrapunto de los sermones del pastor Walter Brennan y de las
relaciones entre los dos enamorados: con ella siempre dispuesta a tomar la iniciativa
ante la reticencia de él. Después, tras la rapida descripcién de la relacién de amistad
(tema también muy hawksiano) entre el campesino (Alvin) y el jovencito de ciudad (el
soldado Pusher, interpretado por George Tobias), la pelicula se abre a la narracién de
los hechos bélicos, con al menos una gran escena de accién que Hawks sabe gestio-
nar muy bien sobre la linea que separa la tragedia de la comedia, la violencia de la

guerra de frincheras (el ataque al puesto enemigo inexorablemente punteada por la




representacién de la muerte) con su parodia (la hazafa solitaria de Alvin York, que se
encuentra con ciento freinta y dos prisioneros que nadie quiere), gracias sobre todo a
su proverbial culto a la evidencia cinematogréfica.

Los hechos y las acciones, los personaijes y sus relaciones humanas, incluso la vida
y la muerte, aparecen siempre claras y precisas en la pantalla, absolutamente privadas
de retérica: esto es, algo muy hawksiano.

Texto:

Aldo Vigano, “El sargento York”,
dossier “Howard Hawks” 2 parte, junio 2013.
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Viernes 24 ¢ 21 h. ' .
Dia del Cineclub
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

CORONEL BLIMP
(1943) e Gran Bretafia ® 160 min.
and DEATH
Titulo Orig.- The life and death of Colonel [ﬂlﬁiﬂ.
Blimp. Director y Guién.- Michael Powell
& Emeric Pressburger. Fotografia.- Geor-
ges Périnal (Technicolor). Montaje.- John
Seabourne. MUsica.- Allan Gray. Produc-
tor.- Michael Powell & Emeric Pressburger.
Produccién.- The Archers. Intérpretes.-
Anton Walbrook (Theo Kretschmar-Schul- A1 B
dorff), Roger Livesey (Clive Candy), Debo- DEBORAH KERR
rah Kerr (Edith/Barbara/Angela), Roland ROGER LIVESEY

A TWO-CITIES FILM
£ Atthercdiim

Culver (coronel Betteridge), James McKech-
nie (Spud Wilson), Albert Lieven (von Ritter),
David Hutcheson (Hoppy), Ursula Jeans

EXHIBITION

(frau Kalteneck). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Mdsica de sala:
La musica cinematogrdfica de los ainos 40 del cine britdnico

Tres son las peliculas que conforman la aportacién de Michael Powell y Emeric
Pressburger al cine bélico de propaganda realizado durante la Segunda Guerra Mun-
dial, Espias en el mar (Contraband, 1940) Los invasores (49th parallel, 1941) y One
of our aircraft is missing (1942), a las que podria afadirse una obra de caracteristi-
cas menos determinantes, CORONEL BLIMP.

Rodada en technicolor, con fotografia de Georges Périnal y concurso como ope-
rador de Jack Cardiff, CORONEL BLIMP resulta una pelicula desconcertante por su
ruptura con la tradicién bélico-propagandistico de sus autores -parece ser que Winston
Churchill se la tomé como una alegoria personal e intenté boicotear su estreno- y su
mixtura de elementos genéricos. Tras un prélogo situado en el momento de la reali-
zacién de la pelicula, que parece una comedia Ealing, la historia retrocede cuarenta
afos en el fiempo y se convierte en una historia de fintes tragicémicos con una puesta
en escena tan ritual (los preparativos de un duelo a espada entre los dos protagonistas)
y elegante (la resolucién en off del mismo) como los colores que maneja Périnal y el
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aliento contenido que Anton Walbrook y Roger Livesey dan a sus respectivos persona-
ies, el prusiano Theo Kretschimar y el britdnico Clive Candy. Sobre el segundo, que dice
ser amigo personal de Arthur Conan Doyle, recae buena parte de la conduccién del
relato, aunque sea su amigo y rival bélico a la vez quien mantenga viva la pelicula en
su segmento final.

Hay en el entramado argumental de CORONEL BLIMP una historia de espionaje
en el Berlin de principios de siglo, un duelo caballeroso, el nacimiento de una amistad
que no puede ser derribada por dos contiendas mundiales, la busqueda permanente
del ideal femenino (representado por Deborah Kerr, que interpreta a la mujer de quien
se enamord Candy y se casd con Kretschimar, a la joven esposa del britdnico en su
madurez y a la ayudante que le han puesto al general Candy en sus afios de vejez),
la campana europea durante la Primera Guerra, el rearmamiento alemdn, la huida
de Kretschimar del nazismo, el estallido de la segunda contienda y el reencuentro en-
tre los dos amigos. CORONEL BLIMP es una pelicula sobre el paso del tiempo que
viene marcado por afortunadas elipsis. José Maria Latorre citaba varias de ellas en su
comentario sobre el film (rev.Dirigido, n°® 162, octubre 1988) como la acumulacién de
trofeos de caza (que cubren el periodo comprendido entre 1902y 1916 y se repite para
ilustrar el que va de 1930 a 1938) y las pdginas del album de familia que sugieren la
repentina muerte de Barbara, la esposa de Candy. Yo afiadiria el inserto de diferentes
y escuetas notas de prensa que anuncian hechos colectivos y certifican pérdidas perso-
nales como la de Murdoch, el ayudante de cdmara del general inglés, y algo mas dificil
de materializar en imdgenes: el paso rapido de los afios a fravés de un gesto cansado
o una mirada extraviada, como la de Kretschimar (y ahi Walbrook estd magnifico) en
la escena del interrogatorio al que le somete un funcionario para darle el permiso de

residencia en Inglaterra una vez comenzada la guerra.

Texto:

Quim Casas, Estudio “No-
tas, dudas y certezas sobre
Michael Powell y
Emeric Pressburger” en rev.

Dirigido, diciembre 1999.

Tras el éxito de sus dos
anteriores films bélicos y la
creacién de su propia pro-
ductora The Archers, Pow-

ell y Pressburger podian
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embarcarse en proyectos de mayor envergadura. Habian decidido que su préxima
produccién seria en color, con la intencién de retratar cuarenta afios de la Historia
de Inglaterra. CORONEL BLIMP fue sin duda un film clave dentro de la carrera de
Powell y Pressburger. Se trata de su primera obra enteramente personal que establece
pardmetros y temdticas invariables que seguirdn a lo largo de su filmografia. BLIMP
muestra que lo importante en su cine son los personajes y no los hechos, en un film
que juega con la dualidad de ser aparentemente sencillo, incluso ingenuo, pero que
esconde un rico juego de reflexiones sobre la vida, el amor y la identidad tanto
geogrdfica como personal.

El nuevo proyecto era un desafio, pretendia romper con la estética imperante en la
guerra en la que predomina el blanco y negro, el realismo de influencia documental y
la poca ambicién a la hora de crear espacios y mover la cdmara. Powell y Pressburger
odiaban esa autocontencién motivada no sélo por un periodo tan delicado como era
la guerra, sino por la misma génesis del cine briténico.

Ellos estaban decididos a ir mds all&. Primero establecieron un sélido equipo de
colaboradores de contrastada categoria, como Alfred Junge, escenégrafo de origen
alemdn y considerado el primer director artistico del cine britdnico. Su trabajo fue muy
importante en el nuevo reto que se presentaba, ya que BLIMP era un film en color y
retrataba tres momentos y espacios histéricos diferentes, Berlin 1900, Bélgica 1918 y
Londres 1941. Junge creé sets poco habituales en el cine britdnico, como el café de

e _af
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Berlin, donde aporté no sélo su trabajo, sino sus recuerdos personales. Por supuesto la
envergadura del proyecto hacia la fotografia fue un aspecto importante; Powell pensé
en George Perinal, el mismo de El ladrén de Bagdad (The thief of Bagdad, 1940).
Probablemente la amistad y conocimiento mutuo hizo que Powell se decidiera por él a
la hora de afrontar su primer film en color. También conté con Jack Cardiff, por aquel
entonces un joven técnico formado en la planta de Kay Harrison que estudiaba los
avances de los procesos fotogréficos en Technicolor'.

En la eleccién de actores Powell fue también un director con mucho ojo. Fue él quien
descubrié a Deborah Kerr; ya en Contraband, la actriz interpretaba a una chica que
vendia cigarrillos, pero finalmente fue suprimida del montaje final. Afos después le
daba una nueva oportunidad en BLIMP. En el film interpreta un triple rol, tres mujeres
diferentes, pero que en la cabeza del protagonista, Clive Candy, son la misma, su
amada Edith. Powell dijo en aquel tiempo: “En dos afios Deborah serd una estrella”. Asi
fue como la actriz se convirtié en la mas solicitada del pais y a finales de la década se
fue a Hollywood.

La idea de CORONEL BLIMP nacié de un fragmento de su anterior film, One of
Our Aircrafts is Missing, en el que un veterano oficial le dice al joven: “Yo era como
10 hace treinta afos y 10 serds como yo dentro de freinta”. La secuencia se corté del
montaje final al quedar desvinculada de la historia, sin embargo Powell y Pressburger

g MPMS-1N,
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creyeron que podian hacer un film con aquella paradoja. La frase, ademds de ser

una reflexion sobre el paso del tiempo, tenia una referencia contextual: el papel cada
vez mds critico que jugaban los vetaranos oficiales britdnicos, residuos de la época
eduardiana e imperialista, en una guerra que necesitaba métodos modernos. La lla-
mada de alerta se produjo con la humillante caida de Singapur, a mediados de 1942,
en la que la prensa y el Parlamento los culpé de la derrota por haber menospreciado
al enemigo. Eran los denominados. “Blimps”, llamados asi por el éxito del personaje
del mismo nombre caricaturizado por David Low que habitualmente publicaba el
Evening Standard.

Ciertamente el tratamiento del tema fue polémico. Powell y Pressburger crearon en
Clive Candy a su particular “Blimp”, desafiando los estereotipos que habia marcado Low
con su personaje de militar ineficiente, burocrético, xenéfobo e ignorante. Candy era
un hombre de profunda humanidad, con una concepcién romdntica de la guerra que
junto a su torpeza e ingenuidad le otorgan un tono positivo. Este retrato bonachén se
acentuaba con la interpretacién de Roger Livesey, un actor proveniente del teatro que
sustituy6 al inicialmente previsto Laurence Olivier, que no pudo intervenir porque estaba
cumpliendo con sus deberes militares. Livesey era un excelente actor que se convertiria
en uno de los favoritos de Powell y Pressburger y en cierto modo en uno de sus “alter
egos”, como fueron sus papeles de Torquil en | Know Where I’'m Going! (1945) y el dr.
Reeves en Un asunto de vida o muerte (A matter of life and death, 1946). Del “Blimp”
caricatura sélo preservaron el cardcter infantil de su personalidad y también ese ridiculo
aspecto que le daba su bigote de morsa y una prominente barriga. Curiosamente los
verdaderos “Blimps” circulan a su alrededor: el veterano militar que le regafia en los
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bafos o los invitados que le
acompafan cuando recibe
a Theo -Anton Walbrook-
en su casa al final de la
Primera Guerra Mundial.
Pero aunque Candy sea una
figura positiva, se trata de
un personaje equivocado,
perdido, que vive en ofro
tiempo, a quien finalmente
su amigo Theo le descu-
bre su error al mostrarle la

realidad del nazismo y la
necesidad de olvidar su anticuada concepcién de guerra: “T¢ has sido educado para
ser un caballero y un deportista en la paz y en la guerra. Pero Clive, mi querido amigo, esto
no es una guerra de caballeros. Esto es una lucha a vida o muerte, 10 estds luchando por tu
existencia contra la més demoniaca idea nunca creada por la mente humana: el nazismo”.
La ambigUedad del personaje de Candy ha originado todo tipo de interpretaciones:
desde la de antibritdnico surgida durante la guerra?, hasta la de reaccionario® . Parece
improbable que Powell y Pressburger no tuvieran una intencién propagandistica al hacer
el film -expresada en su dedicatoria: “Al nuevo Ejército de Gran Bretafia y al nuevo espiritu
de guerra”-, pero no es menos cierto que su concepto de propaganda diferia sustancial-
mente de lo oficial. No obstante, BLIMP refleja una visién mitica del pasado, a partir
del recuerdo nostdlgico de formas y momentos, pero nunca de ideas, consiguiendo
transmitir al protagonista un sentimiento de tristeza evidenciado por un senfimiento de
pérdida de su identidad. La pérdida es una sensacién omnipresente en todo el film; hay
una escena magistral al respecto, en ella se ve a Clive felizmente casado con Barbara,
el segundo personaje inferpretado por Deborah Kerr, con la que inicia un didlogo en el
salén. Ella le pregunta: “éTarareas2”, Clive le responde: “2Estaba yo tarareando?2” Barbara
le vuelve a contestar: “Si, es un pequefio hdbito que tienes”, Clive: “Qué haria yo si no tara-
reara”. Clive es un hombre que en su camino va perdiendo cosas: la mujer a la que no se
declara a tiempo y que va sustituyendo por mujeres con un rostro parecido, una romdn-
tica vida militar, en definitiva una identidad. Estamos ante la visién del hombre a quien
siempre le falta algo que le impide ser definitivamente feliz y que le inunda un profundo
senfimiento de tristeza que le cuesta admitir. Este aspecto, que luego se ird desarrol-
lando en casi toda su filmografia, proviene sobre todo de la escritura de Pressburger. Su

2. Por ejemplo, la campaiia contra la pelicula encabezada por Winston Churchill.
3. Por ejemplo la critica de “Cahiers du Cinema” (ndm. 15, septiembre de 1952, pag. 59) de su estreno en
Francia fue titulada con un peyorativo “Un film victoriano”.
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vida fue parecida, un hom-
bre que perdié su familia,
su amor de juventud y su
identidad. Pero las referen-
cias personales no acaban
aqui, el film también habla
de amistad para superar
esa especie de indefensién
ante el mundo. La amistad
entre Candy y Theo tiene
muchas similitudes con la
de Powell y Pressburger.

Clive es el inglés impulsivo y
Theo el reflexivo y calmado
extranjero. Hay ademds escenas fielmente biogrdficas, como el humillante interroga-
torio de Theo por parte de las autoridades de inmigracién britdnicas, que recuerda los
problemas que Pressburger sufrié a su llegada a Inglaterra, donde tuvo que informar
periédicamente a la policia. Otro de los aspectos que se trasmiten de la propia realidad
personal de sus autores es el nivel de confidencia y respeto de su profunda amistad. La
relacion entre Candy y Theo parece fundamentarse en un cédigo secreto que les permite
mantener intacta su amistad a pesar de los afios transcurridos y de sus breves encuen-
tros. Una amistad que se abre con un ceremonioso duelo en que significativamente se
muestra como la chica ha quedado al margen de los dos contendientes.

CORONEL BLIMP empieza en forma de prélogo: un joven oficial, Spud -James
McKechnire- dirige unas maniobras, su misién es humillar a los viejos militares que adn
creen en las normas, en los cédigos de honor, en la guerra de caballeros. La nueva
guerra exige otro métodos. Spud toma los bafios y uno de los viejos oficiales le encara;
es Clive Candy -Roger Livesey-, que no difiere del modelo de militar decadente y vic-
toriano. Inmediatamente nos sumergimos en un viaje al pasado de cuarenta afios de
duracién, donde el retrato inicial de Candy queda substancialmente matizado, descu-
briéndonos que detrés de su fachada hay un personaje torpe, romdnticamente ingen-
uo pero integro. Habitualmente un flashback se cierra volviendo al lugar y momento
donde se ha abierto; sin embargo en BLIMP la escena inicial que precede al salto en el
tiempo es mostrada de nuevo, aunque desde ofro punto de vista. El flashback adquiere
una dimensiéon moral. Andrew Sarris comparé BLIMP con Ciudadano Kane (Citizen
Kane, 1941, Orson Welles), sobre todo por esa concepcién del flashback en la que el
pasado es utilizado para redefinir a un personaje. Sin embargo el pesimismo de Welles
se convierte para Powell y Pressburger en una ventana reveladora y sobre todo ética, ya
que el espectador ve con nuevos ojos a Candy después de ver lo que ha sido su vida.
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En films anferiores de
Powell se habian visto per-
sonajes cuyo recuerdo de su
pasado sirve para descubrir
que han vivido en un cierto
engano: Vogel en Los inva-
sores, algunos de los avia-
dores en One of Our Air-
crafts is Missing. Son per-
sonajes en que la realidad
ha fabricado capas y capas
hasta casi olvidar origenes
e iniciales anhelos. Pero la

singularidad que nos ofrece
BLIMP es que se trata del Unico intento de hacer una exploracién literal hacia la totalidad
de un pasado que completa ese flashback de cuarenta afos de duracién. La exploracion
no deja de ser sorprendente, pero ante todo compleja. Primero plantea un personaje
singular, un hombre que choca con el mundo que le rodea; en su juventud se obstina
en defender el honor de su patria ante la tibia e inhibida Inglaterra eduardiana y luego
su anacrénica concepcién romdntica de la guerra, que en nada fiene que ver con la in-
humanidad y los nuevos métodos presentes en las dos guerras mundiales. Candy es un
hombre de otro tiempo, que a lo largo de los afios nunca se adaptard a su presente. En
segundo lugar, porque esa incompatibilidad con el tiempo histérico tiene su origen en
su propio conflicto personal, abierto en un significativo prélogo: un grupo de soldados
prepara unas maniobras que pretenden simular una situacién de guerra, la hora prevista
es medianoche, pero la incumplen llegando a los bafios seis horas antes. Candy sufre un
desbarajuste temporal, que a medida que vayamos conociendo su vida se ird agravando,
ya que incluso afecta a sus relaciones personales, sobre todo por un hecho que le mar-
card el resto de su vida: se da cuenta tarde de que estd enamorado de Edith. Esa obertura
nos anuncia una idea, el tiempo no es un lugar homogéneo sino fragmentado. Eso se
muestra perfectamente en la recordada escena del duelo -de la que Martin Scorsese se
inspird para uno de los combates de Toro Salvaje (Raging Bull, 1980)-, en la que después
de narrar los hechos que lo justifican -discusién en el café, predmbulo con los testigos,
ceremonial de preparacién de los contendientes e inicio del mismo- la cédmara retrocede
y mediante un pausado travelling nos conduce fuera del recinto, donde Edith espera
nerviosa su resolucién. En la escena siguiente vemos que ha surgido la amistad entre los
dos contendientes. Su importancia es que recoge la esencia del film, primero visualiza
una rebelién contra la narrativa tradicional, la historia como relato de hechos no importa.
Por eso Powell y Pressburger usurpan lo aparentemente importante en ella, el duelo en si,

60



porque lo importante no es cémo se producen los hechos sino la repercusién que fienen
los mismos, en este caso la amistad entre Clive y Theo. Powell hace una antielipsis ya que
hace todo lo contrario que una elipsis en el cine clésico; en vez de eliminar lo superfluo y
disponer al espectador hacia la continuidad, lo que hace Powell es abrir un interrogante
hacia lo que entendemos por importante y superfluo en una historia. Powell y Pressburger
estédn en contra de que la accién marque el ritmo del fiempo, para ello su héroe ad-
quirird un valor metaférico de la incapacidad de dominar y controlar el tiempo. Es como
si Candy hubiera llegado tarde a un lugar y toda su vida tuviera que pagar por ello. La
suspension de la accién hace mds que acrecentar el particular drama del héroe. Es ya
el primer aviso de un cine que tiende a la desrealizacién, a suspender la frama y recon-
struirla a partir de sus personajes. Primero hay una descomposicién de la accién y luego
del tiempo. A eso se refiere la forma de resolver los dos saltos importantes de tiempo que
se producen, el primero mostrando cémo los trofeos de caceria van aumentando vertigi-
nosamente en la pared del protagonista mientras suena el ruido de los disparos, en una
escena en que Powell y Pressburger liquidan casi quince afios de la vida de Candy. Poco le
hubiera costado, hacer un fundido y trasladar la accién quince afios despues, por lo tanto
no fiene nada de inocente. Los cineastas no quieren romper la continuidad, el flashback
es un retrato global y no tres episodios separados como puede parecer. Esa escena, en

mi opinién, vuelve a ser ofra carga contra el concepto tradicional del tiempo; a pesar
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de que transcurren quince
afos, en su vida no ha suce-
dido nada, su reloj avanza
cronolégicamente envejece,
pero él sigue siendo el mis-
mo. El otro salto del tiempo
lo vuelve a resaltar, el paso
del tiempo es visto por un
album repleto de fotos e in-
vitaciones que van pasando
hoja a hoja y que nos narra
la vida de Clive y Barbara;
en un momento dado apa-

rece una hoja vacia y una
breve noticia en un periédico nos indica que ella ha muerto. Sin embargo, vemos como
siguen pasando hojas vacias en una brillante metéfora sobre su vida. Eran dos recursos
elegantes que volvian a explicar la realidad a través de sus consecuencias, pero sobre
todo la idea de que el tiempo debe ser subjetivo. Una nueva muestra en que Powell y
Pressburger vuelven a dinamitar la homogeneidad del tiempo, es la presencia del triple
personaje femenino que interpreta Deborah Kerr -Edith, Barbara, Angela-. Son tres mu-
jeres que aparecen en diversos momentos cronolégicos de la vida de Clive Candy. Edith es
la chica de la cual se enamora, pero al final es Theo quien se va con ella. La frustracién le
hace que busque esa imagen en otras mujeres. Barbara serd su esposa hasta que muera
poco después y Angela serd su chéfer en los Gltimos afios. Candy asi tiene siempre una
imagen inerte de “eterna” juventud que contrasta con su envejecimiento. Es la imagen
de un tiempo mental que permanece vigente desde el primer dia. Si la modernidad en
el cine se valora por la destruccién de los conceptos cldsicos del tiempo vy el espacio,
BLIMP es un film moderno, a pesar de que sus imégenes cldsicas no lo hagan parecer
a primera vista.

Después de la identidad y la amistad, el amor es el tercer elemento fundamental en
la vida del protagonista. Por supuesto en este sentido, su torpeza también le afectard
hasta el mds minimo detalle. Al inicio del film, Hoppy -David Hutcheson- da a Clive
Candy la carta que introduce a Edith en la historia, éste la coge al revés y su comparfero
le tiene que ayudar para que pueda leerla. Es el inicio erréneo de una relacién en la que
el tiempo volverd a hacerle una mala jugada a Candy, al ser incapaz de declararse a
Edith en el momento adecuado. Este hecho le marcard profundamente hasta el punto de
que se dedique el resto de su vida a buscar ese ideal que representa Edith, pri-mero con
su hermana gemela, después con su esposa Barbara y al final con su chéfer Angela, pero
sin que pueda olvidar el recuerdo de Edith. Como hemos dicho, Powell y Pressburger
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tuvieron la audacia de rep-
resentar todas estas mu-
jeres bajo el juvenil rostro
de Deborah Kerr. Candy
ha convertido su busqueda
en una obsesién, en una
maravillosa expresién de
amour fou. La buUsqueda
de una imagen sustituto-
ria marca el cardcter voy-
eurista del cine de Powell
y Pressburger, es la fasci-
nacién por la imagen y la

consecucién de la belleza;
para Candy es Edith, para Mark en El fotografo del panico (Peeping Tom, 1960) sera
la muerte. Pero también la idea de cémo el pasado obstruye siempre el presente. El
hombre busca cazar esos momentos mdgicos de su vida y repetidos una y otra vez, pero
nunca consigue la felicidad del momento pasado, la sustitucién refuerza la presencia
constante de la pérdida. Es la supremacia del tiempo mental con respecto al tiempo
fisico. Esta idea surge sobre todo del pensamiento de Pressburger tan atormentado por
su pasado. Pressburger tiene algo de Candy, enamorado de un amor frustrado trata de
sustituirlo, pero es incapaz de borrar su recuerdo. Pressburger era un hombre fascinado
por las mujeres y BLIMP es la mejor muestra. Por eso la representacién de la mujer
adquiere aqui connotaciones idealistas: moderna, cdlida e inteligente y que preparé
leyendo libros sobre la emancipacién de la mujer moderna, presenta tres tipologias
diferentes: Edith es una sufragista que rechaza el rol tradicional que Candy tiene sobre
las mujeres, Barbara representa la sobriedad y calidez femenina y Angela “Johnnie” Can-
non, con su apodo masculino, es la constatacién de la evolucién de la mujer y su cada
vez mds visible equiparacién con el hombre.

La novelista escocesa A. L. Kennedy dijo: “BLIMP es compleja sin ser complicada”,
probablemente sea una de las mejores definiciones que nunca ha tenido el film. Powell
y Pressburger consiguieron una de sus mejores obras, sobre todo por una innata capa-
cidad de dar varios niveles de interpretacién, desde el puramente argumental hasta el

que sugieren sus imdgenes de manera interna.
Texto:

Lloreng Esteve, Michael Powell y Emeric Pressburger,
col. Signo e Imagen/Cineastas, n°® 55, Catedra, 2002.
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Martes 28 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

LA GRAN GUERRA
(1959) e ltalia ® 135 min.

Titulo Orig.- La grande guerra. Direc-
tor.- Mario Monicelli. Guién.- Age (Age-
nore Incrocci), Scarpelli (Furio Scarpelli),
Luciano Vincenzoni y Mario Monicelli. Fo-
tografia.- Giuseppe Rotunno (B/N - Ci-
nemascope). Montaje.- Adriana Novelli.
Musica.- Nino Rota. Productor.- Dino
De Laurentiis. Produccién.- Dino De Lau-
rentiis Cinematografica / Gray Film. Inté-
rpretes.- Alberto Sordi (Oreste Jacovacci),
Vittorio Gassman (Giovanni Busacca), Sil-
vana Mangano (Costantina), Folco Lulli
(Bordin), Bernard Blier (capitdn Castelli),

Romolo Valli (feniente Gallina), Livio Loren-

LA GRANDE GUERRA

zon (sargento Battiferri), Nicola Arigliano (Giardino), Tiberio Murgia (Rosario Nicotra).

Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Leén de Oro del Festival de Venecia.

Candidata al Oscar a la Pelicula de Habla no Inglesa.

Msica de sala:

Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) de Luchino Visconti

Banda sonora original de Nino Rota

Primeros planos de pies que chapotean en el barro, de manos que agarran una

cuchara para comer el rancho, cosen un botén o cortan con una navaja una hogaza

de pan: son soldados del ejército italiano en la Primera Guerra Mundial. Esas imdge-

nes iniciales, en scope y blanco y negro -fotografia de Giuseppe Rotunno-, poseen una

poderosa fuerza expresiva y advierten de que LA GRAN GUERRA no es un film sobre

comportamientos heroicos, sino sobre las condiciones de vida y el sufrimiento de los

soldados en el frente de combate, lo cual le valié a su realizador, el excelente Mario

Monicelli, la acusacién -incluso por parte del centro izquierda, ya durante el rodaje- de
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vilipendiar a las fuerzas armadas; segin explicd mds tarde Monicelli, en aquel tiempo
(1959) no se podia hablar de lo que habia sucedido realmente en la Primera Guerra
Mundial porque la consigna oficial durante cincuenta afos habia sido considerarla “la
tercera guerra de independencia italiana, con soldados que avanzaban orgullosamente al
asalto con la bayoneta calada. Nada era verdad. Fueron llevados a las trincheras durante
cuatro afios sin saber por qué estaban ahi, ignorando todo. Les enviaban periodicuchos
patridticos que casi nadie estaba en condiciones de leer, por suerte para ellos, porque no
habrian leido més que estupideces de retérica patriotera. La Gran Guerra fue una infamia,
organizada de forma miserable”.

LA GRAN GUERRA, escrita por Age, Scarpelli, Monicelli y Luciano Vincenzoni (sin
duda uno de los mejores guiones que ha tenido jamés el cine italiano), narra la odisea
de dos picaros a través de los cuales se da rostros concretos al habitual anonimato de
la masa de soldados, desde su primer contacto en la oficina de reclutamiento hasta su
muerte, fusilados por los austriacos en una hosteria al lado de un rio: el romano Oreste
Jacovicci (Alberto Sordi), y el milanés Giovanni Busacca (Vittorio Gassman). Igual que
sus camaradas, ninguno de los dos sabe por qué estd ahi ni la causa de que haya esta-
llado una guerra (ni, por tanto, la idea que defienden); pasean su desconcierto dando
tumbos de un lado a otro y su principal preocupacién es encontrar la manera de eva-
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dirse del peligro practicando eso que los italianos llaman I‘arfe d’arrangiarsi, explotando

uno su oportunismo y otro su amoralidad, hasta que la escena final les abre las puertas
a la ascesis. Eso les hace vivir varios episodios en los que la vena cémica se funde admi-
rablemente con la trdgica y la delicadeza poética con la intuicién dramdtica, cada uno
de los cuales aparece encabezado por una triste cancién militar de la llamada guerra
alpina -Nino Rota creé para el film una bella musica formada por cantos de soldados
y su versién orquestal, combinados con temas propios, cuyo propésito es describir al
mismo tiempo la época y la extraccién social de los personajes: el primero, “Ha lasciato
la mamma mia / per venire a fare il soldd...” es un anticipo de las intenciones, del tono y
del estilo: en ¢l ya se habla del sentimiento de pérdida, del desconcierto, de la falta de
objetivos, de futuro en suma, que pesa sobre la carne de caidn, cuyas botas apenas
pueden levantarse del barro que pisan y cuyas vidas no valen mds que la basura que
les dan para comer mientras prolongan su agonia en trincheras que tarde o temprano
serdn sus tumbas.

El realizador toscano cuenta esta historia de los soliti ignoti del campo de batalla
armonizando el humanismo en el tratamiento de los personajes con la brillantez y la
elegancia -de trasfondo sumamente cruel: eso agudiza el contraste- de las escenas
bélicas. Tan admirable resulta la capacidad de Monicelli para la farsa, siguiendo a la
pareja de picaros en su periplo por pueblos y refugios, por campos y trincheras, como
para hacer inolvidables a los numerosos personajes secundarios mediante pequefios
detalles, o para mover la cdmara atendiendo a la vez al movimiento colectivo y a cada
uno de los personajes con el fondo, siempre presente en escena, de la guerra: el solda-
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do Bordin (Folca Lulli), que
a cambio de unas monedas
se hace cargo de las misio-
nes peligrosas encomenda-
das a otros porque necesita
enviar el dinero a su fami-
lia; el teniente Gallina (Ro-
molo Valli) le lee una carta
a un soldado analfabeto y
modifica su contenido para
evitar a éste la noticia de

que su novia se ha casado
con otro; el emocionado
gesto de Giovanni al colocar bien sobre la nariz las gafas del teniente, muerto en
combate; las expresiones de Oreste y Giovanni, de horror y de sentimiento de culpa, al
recorrer el campo de los muertos y observar la masacre de sus camaradas; Giovanni
y Oreste le entregan a la viuda de un compariero el dinero que han recaudado para
ellos, sin atreverse a decirle que su marido ha muerto; el brazo del caddver de un sol-
dado que surge de la tierra, como clavado en ella; el soldado que muere esttpidamen-
te a consecuencia de la premura por entregar a los oficiales un mensaje de felicitacion
navidefia; el cuerpo de otro soldado, grotescamente retorcido entre una alambrada de
espinos; la banda de musica que enmudece poco a poco cuando los soldados entran
en el pueblo, malheridos, exhaustos, sin mirar a nadie; el nauseabundo vacio de los
discursos patrioteros; los vivaces travelling en las batallas; el sonido y el resplandor de
los cafionazos que acttan de fondo en algunas escenas; las bengalas que rompen la
oscuridad de la noche; la gris luz de los amaneceres antes de partir al frente; el canto
de los pdjaros durante la secuencia en la que el sargento mata a un soldado austriaco
cuando éste se afeita mientras silba un “motivetto” de Strauss (obertura de “El mur-
ciélago”)... En todo momento se tiene la sensacién de estar asistiendo, con la sonrisa

congelada, a una puesta en imdgenes del absurdo de la existencia.

Texto:
José Maria Latorre, “La Gran Guerra”, en especial “Cine Bélico”,
rev. Dirigido, junio 2001.

Entre 1959 y 1960, la faz del cine italiano cambié radicalmente. El neorrealismo
habia agotado sus modos veristas y los autores mds inquietos buscaban nuevos cami-
nos. Federico Fellini, por ejemplo, dio a luz La dolce vita (id, 1960) , donde su universo

onirico tomaba definitiva carta de naturaleza en una inquietante mezcla de fantas-
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magoria y crénica. Luchino
Visconti, con Rocco y sus
hermanos (Rocco e i suoi
fratelli, 1960), sublimé el
melodrama y lo convirtié
en tragedia. Y Michelange-
lo Antonioni, para no alar-
garnos mds, indagd en la
imagen realista a través de
su reconstruccién, un cami-
no iniciado con La aventu-
ra (Uavventura, 1960). Por

desgracia, acostumbramos
a olvidar a Mario Monicelli, que en 1958 realizé Rufufd (I soliti ignoti, 1958), cumbre
de la comedia italiana, y en 1959 LA GRAN GUERRA, seguramente su obra maestra 'y
una de las manifestaciones mds complejas de aquella época de mutaciones.

En efecto, LA GRAN GUERRA, a primera vista, podria parecer una simple mezcla
de comedia y drama, de intriga circunspecta y trama picaresca, un coctel muy del gusto
del cine italiano de la época. Y asi es, para qué negarlo. Pero también hay algo més,
mucho mds, pues esta historia de dos vividores, interpretados por Vittorio Gassman y
Alberto Sordi, que se conocen en el ejército, durante la Primera Guerra Mundial, y pasan
por el conflicto bélico como si la cosa no fuera con ellos, hasta desembocar en un final
no demasiado habitual en una ficcién cémica, no es sélo una parodia del cine épico, ni
el canto del cisne de la comedia italiana de los cincuenta, sino todo eso y mucho mds.

LA GRAN GUERRA se estructura en diversos episodios, con una innegable conti-
nuidad entre si pero a la vez dotados de una cierta autonomia, que parecen construir
lo que suele llamarse un
“fresco” del momento his-
térico representado. Varias
circunstancias, sin embar-
go, desdicen esta aparien-
cia. Aunque los distintos
fragmentos quedan sepa-
rados por rétulos alusivos,
a menudo procedentes de
canciones populares de la
época, no hay voluntad al-
guna de totalidad, ni tam-
poco de estructurar una
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narracién mds o menos
ortodoxa. Muy al contrario,
el episodio prima sobre la
continuidad, hasta el punto
de que no importa tanto la
psicologia de los persona-
jes como su condiciéon de
titeres en un contexto hostil,
que anula la personalidad
e impide la maduracién.

Los tépicos del género bé-
lico, pues, quedan desacti-
vados por su propio exceso: el oficial comprensivo, el soldado bonachén condenado a
sucumbir, la prostituta de buen corazén que alivia la soledad de los combatientes... Lo
que le importa a Monicelli, en cambio, es mostrar un género en crisis y su posible rege-
neracién por via de su renovacién metanarrativa, una opcién que, desgraciadamente,
no tuvo mucha repercusién en la andadura posterior de la comedia italiana.

Hay dos ejemplos cuya superposicion ilustra con gran eficacia la estrategia adopta-
da por Monicelli. Poco después de que el soldado Bondi caiga en combate, su esposa
aborda a los dos protagonistas y les pide que le hagan llegar unas provisiones. Evi-
dentemente, la pobre mujer no sabe que su marido ha muerto, y ni Gassman ni Sordi
se lo dicen. En su lugar, le ceden el dinero que acaban de conseguir con sus dudosas
estratagemas. Esta demostraciéon de bondad extrema, tipica del cédigo melodramadtico
y de la tradicién miserabilista italiona al menos desde Edmondo De Amicis, queda
neutralizada en la escena final, cuando los alemanes, que han capturado a la pareja
de farsantes, les dan a escoger entre la delacién y el fusilamiento. Su eleccién no es en
modo alguno heroica, pues uno de ellos elige la muerte por pura bravuconeria irra-
cional, mientras el otro se dirige al paredén literalmente arrastrado por los alemanes.
El motivo del sacrificio queda asi anulado por el comentario sarcéstico acerca de las
convenciones del género tal como las utilizan, por ejemplo, Raoul Walsh en Gloria
incierta (Uncertain glory, 1944) o el propio Rossellini en El general de la Rovere (/I
generale Della Rovere, 1959).

Hay en LA GRAN GUERRA, en consecuencia, un continuo desplazamiento de los
protagonistas en beneficio de las escenas y los personajes secundarios. Gassman y
Sordi, en el fondo, se limitan a vagabundear por un paisaje que no reconocen y del
que preferirian escapar. En primera instancia, pues, se trata de un nuevo retrato del
hombre comdn atrapado en una situacién extraordinaria, o mejor, en un contexto que
le sobrepasa, en el fondo una metdfora del milagro econémico europeo de la posgue-
rra: los picaros de Rufufy, en fin, son los descendientes directos de estos dos zarrapas-
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trosos, de la misma manera en que los bromistas de Habitacién para cuatro (Amici
miei, 1975) son su versién mds cinica y postdesarrollista. La Historia crea monstruos,
desechos humanos despreciados por la sociedad bienpensante, pero generalmente
indispensables para su supervivencia: por un lado, hacen el trabajo sucio, y ni siquiera
dejan una memoria més o menos gloriosa tras de si; por ofro, se convierten en chivos
expiatorios, en ejemplos de insolidaridad que el sistema utiliza para su estigmatizacién
y como ejemplo ante el resto de la ciudadania.

No obstante, Monicelli consigue con todo esto un objetivo aln mds trascendental
para la evolucién de las formas cinematogrdficas de la época. Al actuar como obser-
vadores distanciados e indiferentes respecto a una gran mascarada social de la que
sélo ellos parecen entrever algunos de sus significados més profundos, Gassman y
Sordi quedan casi siempre en la retaguardia, detrds de la barrera, dejando que los
grandes acontecimientos se desarrollen sin su intervencién directa. Se trata de una
especie de disolucién de la figura del protagonista que, a favor de una estructura mds
coral, revela el caos de la realidad entendida como constructor social y acumulacién
de convenciones.

Los personajes van y vienen, aparecen y desaparecen, se ceden el protagonismo

unos a otros incluso en el interior del mismo plano, un mecanismo narrativo favoreci-




do por la extraordinaria fotografia en formato panordmico firmada, entre otros, por
Giuseppe Rotunno. Y también hay un intercambio constante de planos temporales y
espaciales, visuales y sonoros, materializados en la innovadora banda musical de Nino
Rota, que mezcla aires populares y tonos sinfénicos, apuntes melodramdticos y subra-
yados cémicos con su caracteristica fluidez melédica.

Esta desaparicion del protagonista, en fin, tiene que ver con cierta tendencia del
cine de la época al andlisis de la deshumanizaciéon contemporénea, propiciada a su
vez por el auge de la sociedad de consumo propio del desarrollismo. No es de ex-
trafar, en este sentido, que ltalia y Espafia albergaran las cinematografias en las que
este fendémeno alcanzé mayor pujanza. En la primera escena de LA GRAN GUERRA,
Gassman intenta librarse del servicio militar, pero Sordi se lo impide con sus malas
artes. En la Gltima, ni uno ni otro podrdn escapar a su destino. El verdugo (1963),
dirigida por Luis Garcia Berlanga, pero coescrita por Ennio Flaiano e interpretada por
Nino Manfredi, otros dos italianos ilustres, es también la historia de un pobre hombre
obligado por las circunstancias a asumir un modo de vida que nunca hubiera escogi-
do por si mismo, algo que también aparece en las peliculas que Marco Ferreri dirigié
en Espafa, sobre todo en El pisito (1958). Es como si el relato reclamara a los per-
sonajes, les impidiera huir de su mecanismo implacable, los obligara a vivir siempre
en su interior. En el ¢ltimo plano de LA GRAN GUERRA, los caddveres de Gassman
y Sordi yacen frente al paredén mientras una gria se eleva sobre los cuerpos y mues-
tra un regimiento de soldados, que desfilan indiferentes a la tragedia. Siempre hay
otra vida, una manera de eludir el laberinto del destino, pero algunos nunca podrén
acogerse a ellas. Por eso LA GRAN GUERRA no es sélo una pelicula sobre la primera
contienda mundial, sino también sobre la herencia que dejé, la desaparicién de unas

formas de vida que se vieron arrastradas al anonimato y la alineacién por la marea

implacable de los nuevos tiempos.

Texto:
Carlos Losilla, “La Gran
Guerra”, en dossier “50
obras maestras del cine
europeo” segunda entrega
(2¢ parte), rev.Dirigido,
octubre 2005.

La  Primera Guerra
Mundial estallé en el ve-
rano de 1914, pero ltalia

solo se sumé a la “fiesta”

junto a los aliados en mayo



de 1915. 2Obijetivo? Arre-
batar a Austria los valles
surtiroleses de vertiente me-
diterranea (ellos los llaman
“Alio Adige”)... habitados
por ciudadanos de expre-
sién (hoy todavia) germdni-
ca. Pero ello implica atacar,
mientras la geografia alpi-

na ponia a los austriacos
muy fécil la defensa: una
linea de fortalezas donde con (relativamente) pocos soldados podian mantener el fren-
te sin siquiera plantearse invadir el fondo del valle (2para qué?; la historia escarmenté
las andanzas austriacas por ltalia). Asi, la contienda fue una sangria que solo tras los
acuerdos de Versalles dio compensacién territorial a las aspiraciones italianas, pero
dejando la monarquia -tan respetada tras la unificacién- tocada y bien tocada.

Mario Monicelli se enfrenta -victoriosamente, digdmoslo de entrada- a un reto tan
espinoso como una alambrada: retratar aquel ejército -y aquel pais- desde la perspec-
tiva de los mds humildes, es decir, de la tropa. Deslizando la ironia -al fin y al cabo,
si la vida es una comedia, LA GRAN GUERRA también-, arremete contra un estado
de cosas sencillamente impresentable. Era fécil caer en el maniqueismo de soldados
buenos y generales (ftambién politicos) malos. Aparcando a los politicos en mesa apar-
te, la sarcdstica mirada del director es, en buena medida, antisistema. Esto es, todo
cuanto sucede serd consecuencia de los vacios de una sociedad mal organizada donde
cada cual campa a su aire, incapaz de responder incluso cuando se le intenta dirigir
de forma adecuada’. Asi, el egoismo, la cobardia, la mentira, la completa miopia ante
una realidad desesperanzadora, la orfandad de alternativas mas alld de cambiar en el
carro de la evacuacién al viejo patanero por la madre con el bebé (una secuencia de
acre simbolismo), no son patrimonio de la clase dirigente (aunque la dirigida puede
escudarse en su ignorancia). Una burocracia tan complicada como obsoleta, una jerar-
quia contraria a cualquier atisbo de ascenso social por parte de la plebe... auguran el
colapso. El film, donde lo cémico, lo jocoso, no neutralizan la tragedia, al contrario, la
categorizan, se apoya fundamentalmente mds que en el efecto de los ajustes y desajus-
tes en los acentos de los protagonistas, en su trabajo corporal, en su gesticulacién, o
en gags puntuales (cf. el del fintero bomba o la sartén agujereada por las balas enemi-

1. La imagen de la guerra hecha de miseria y ferocidad, humor y desgarro, donde el desprecio por la vida (y el
miedo a la muerte cuando se medra en la escala social) son proverbiales, corre pareja a la presentada por Mario
Monicelli en su vitriélico y tonificante diptico sobre el Medievo, conformado por La armada Barancaleone
(Larmata Brancaleone, 1966) y Brancaleone alle Crociate (1970).
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gas). Mario Monicelli lo
expresa de este modo:
“Mis relatos son relatos
populares porque los te-
mas nacionales estan vis-
tos bajo el dngulo de las
clases menos favorecidas
y reflejan sus problemas,
sus luchas para sobrevi-
vir, la miseria y el ridicu-

lo que son su destino...

Todo ello es tipicamente
italiano (...) En ltaliq,
existe esta vena popular, sanguinea, violenta, espesa, desalifiada y por lo tanto vulgar”.

Las botas embarradas, chapoteando en el lodo y el rancho acuoso con algin tro-
pezén sélido puntian los titulos de crédito. A partir de aqui seguiremos -en ocasiones
por separado- el viaje hacia la nada de dos personajes tan sencillos como emblemd-
ticos: Giovanni Busacca (Vittorio Gassman) y Oreste Jacovacci (Alberto Sordi), deshere-
dados herederos de la commedia dell” arte, acaso, por carambola, de nuestra afeja
picaresca: conviene tener presente que los picaros se caracterizan por principio en
no aceptar ninguna ley social, aspecto acentuado dentro de la confusién del conflicto
bélico. También, otra vuelta de manivela, nuestros protagonistas rozan la tipologia de
dos tipos de payasos, el clown, aparentemente estipido pero de rapidos reflejos, y el
engreido augusto, aunque, eso si, presentdndoles como procedentes de Roma y Mildn,
para delegar en ofros personajes secundarios el uso de los dialectos mdas meridionales
(si se habla el idioma, la versién original es notablemente mds rica en matices que la
doblada pulcramente con el més neutro de los acentos). Intentan sobrevivir a cualquier
precio en un mundo cuyas reglas de juego han cambiado y nada es ya -ni volverd a
ser- cuanto fue. Con la vocacién de los supervivientes y la suerte de los perdedores,
conducen una serie de escenas (de matizado corte teatral) para conformar una suce-
sién de episodios de indole no evolutiva. Es decir, perpetuamente estrellados, si bien se
les concede regularmente alguna bocanada de aire, como el romance (por llamarlo de
algn modo) entre Giovanni y Costantina (una rotunda Silvana Mangano); espléndida,
por cierfo, su presentacion en el balcén, aclamada por la patulea o recibiendo pellizcos
sabioamente dirigidos.

Anécdotas de cuartel, marchas agotadoras, siempre cuesta arriba, trapacerias di-
versas, incluso para hacerse con una gallina pillada entre dos fuegos, navegan con
pericia entre la historia individual y la colectiva. La imagen de los soldados en sus va-
gones con destino al frente cruzdndose en la estacién con el (presumiblemente repleto)
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tren hospital destila mucho més que mil palabras. Pero esa mala bilis y pesimismo en
la vision del hombre contra el hombre (con los afios ird adn més lejos y abrazaré el
nihilismo) -el enemigo no es siempre el soldado austriaco- se corrige en el desenlace?.
Giovanni y Oreste serdn fusilados por los austriacos, alcanzando asf (les hace pufetera
la gracia, claro) el estatuto heroico... Gracias a Monicelli adquieren un rango de noble-
za que no merecen por cuanto han acumulado sobrados méritos para ser pasados por
las armas de su propio ejército. La mirada del director desborda ironia y amargura, no
solo en el retrato de los protagonistas, también en el daguerrotipo del ejército italiano,
pero a la vez su propuesta burlesca -que no burlona- demuestra la imprescindible ca-
pacidad de reirse del absurdo (también de si misma) de la naturaleza humana, en sin-
tonia con el dibujo de unos pobres diablos mal vestidos y peor alimentados, ignorantes
e incluso analfabetos, una masa amorfa de humanidad hecha de obreros, pobres,
ganapanes, arrojados a las trincheras, pura carne de cafdn. Unas criaturas que fueron
a combatir sin conocer las razones reales, a quienes la guerra no les concernia, en una
ltalia que no existia (en puridad, nada existia). En los minutos finales, el tono del film
se transforma, olvidando el sentido cémico para encarar la gesta, hasta la epopeya,
apuntando la idea de que ese desastre de pais, paisaje y paisanaje puede, si se lo pro-
pone, levantar su orgullo y hacer retroceder a los enemigos. Unos conceptos sorpren-
dentemente insélitos en el cine de Mario Monicelli. Asi, los compaferos de Giovanni
y Oreste detienen y hacen retroceder (ftambién heroicamente) una ofensiva austriaca,
limpiando, puliendo y dando esplendor (2injusticia? écontradiccién?) a un estamento
militar que se ha llevado numerosos varapalos durante toda la narracién. Tal vez el
chiste final no sea tal y debamos acordarle una segunda lectura, todavia mds cdustica:

“Y pensar que fambién esta vez esos dos enchufados han logrado librarse”.

Texto:
Ramén Freixas & Joan Bassa, “La Gran Guerra”, en dossier

“Cine y Primera Guerra Mundial” (2° parte), rev.Dirigido, septiembre 2014.

2. Lo cierto es que al productor Dino de Laurentiis no le hacia especial tilin esa visién despiadada, sin épica (y
nada glamurosa) de la guerra, habiéndose oido voces acusdndole de presionar al director, sobre todo en el
desenlace del drama... lo cual no fue ébice para que dejara de lado sus reticencias cuando la pelicula, aparte
de una candidatura (no recompensada) al Oscar al mejor film extranjero, obtuvo el Leén de Oro en la Mostra
de Venecia, exaequo con El general de la Rovere (Il generale Della Rovere, Roberto Rossellini, 1959), més el
Nastro d’ Argento para Alberto Sordi y un galardén para la escenografia de Mario Garbuglia.

75






Martes 5 MAYO e 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

LAS AGUILAS AZULES
(1966) ® Gran Bretafia ® 150 min.

Titulo Orig.- The Blue Max. Director.-
John Guillermin. Argumento.- La nove-
la homénima de Jack D. Hunter (1964),
adaptada por Ben Barzman y Basilio
Franchina. Guién.- David Pursall, Jack
Seddon y Gerald Hanley. Fotografia.-
Douglas Slocombe (DelLuxe - Cinemasco- _ * 4 =
pe). Montaje.- Max Benedict. Mdsi- : ) T F.".._’
ca.- Jerry Goldsmith. Productor.- Elmo
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20th Century Fox. Intérpretes.- George =

Williams y Christian Ferry. Produccién.-
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Peppard (teniente Bruno Stachel), James

Mason (general Von Klugermann), Ursula Andress (Kaeti von Klugermann), Jeremy Kemp
(Willi von Klugermann), Karl Michael Vogler (Heidemann), Anton Diffring (Holbach), Harry
Towb (Kettering). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Mdsica de sala:
Las aguilas azules (The Blue Max, 1966) de John Guillermin
Banda sonora original de Jerry Goldsmith

Si se analiza con detenimiento y un poco de imaginacién, el éspero drama bélico
LAS AGUILAS AZULES -drama, conviene subrayarlo, aderezado con pesimistas ob-
servaciones politicas- se inspira parcialmente en el mito de lcaro. Segin relataba el
historiador mitégrafo Apolodoro de Atenas (180-119 a, C.), caro era el hijo de Dédalo,
el ingeniero que disend el Laberinto de Creta por orden del rey Minos, a fin de encerrar
para siempre al Minotauro, terrible monstruo mitad toro y mitad hombre, fruto de los
amores adulteros de la esposa del monarca, Pasifae. Cuando el laberinto estuvo con-
cluido, Dédalo quiso regresar a Grecia con su hijo, pero Minos habia decidido retenerle
contra su voluntad. Queria que se quedara para que inventase més maravillas, asi que
los encerré a ambos en un torreén junto al mar. Decididos a huir, Dédalo construyé
un par de alas para Icaro con una gran pila de plumas de gaviota. Ensefd al joven a
mover las alas y a elevarse. Practicaron juntos hasta que icaro estuvo preparado. Al fin
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llegé el dia en que soplaron vientos
propicios. lcaro empezé a volar, el
ancho cielo le fascinaba y olvido el
consejo de su padre: no acercarse al
sol, pues su calor destruiria las alas.
jcaro ansiaba remontarse hacia el
firmamento y, desoyendo los con-
sejos de Dédalo, se elevé tanto que
la cera que sujetaba una a una sus
plumas se derritié al calor del astro
rey, e icaro cayé desde las alturas y
se precipité al mar, desapareciendo
bajo las olas...

El nuevo Icaro de LAS AGUILAS
AZULES es Bruno Stachel (George
Peppard), un soldado alemén atra-
pado en las filas de la infanteria del

Ejército Imperial alemén (Reichsheer)

durante la Primera Guerra Mundial.
Su torreén son las embarradas y angostas trincheras que desgarran esa tierra yerma,
achicharrada por las bombas, que se llamaba Frente Oriental. Su “captor”, su nuevo
rey Minos, son sus humildes origenes sociales: hijo de un hostelero, no ha podido ac-
ceder a un mejor puesto en el ejercito, dominado por los junkers, aristécratas de origen
prusiano. Pero, como Icaro, Bruno Stachel tiene un suefio: ansia pilotar uno de los bipla-
nos que, majestuosos, combaten en el cielo por encima del lodo y la inmundicia -resul-
ta revelador ese primer plano de su rostro, observando extasiado mientras se refugia en
una trinchera, cémo vuela uno de esos aparatos por encima de su cabeza, subrayado
por la pomposa (y excelente) musica de Jerry Goldsmith, que confiere un matiz casi
mistico a la escena-, y de este modo escapar de la infanteria y de su clase. Para ello,
esgrimird de manera despiadada su innata habilidad para volar y para matar, incluso
para medrar dentro de la Fuerza Aérea Imperial (Luftstreitkréfte) a cualquier precio. Su
ambicién lo empuja a mentir, al reclamar dos derribos que no consiguié -los realizé su
rival, el junker Willi von Klugermann (Jeremy Kemp)-, los cuales le facilitan la concesién
del Blauer Max -prestigiosa medalla que era otorgada a los pilotos que habian derriba-
do 20 aviones enemigos- como parte de la campafa propagandistica orquestada por
el conde von Klugermann (James Mason), que lo piensa utilizar como héroe “del pueblo”
a fin de elevar la moral de la nacién alemana, desalentada por el curso negativo de
la guerra. Asimismo, la esposa del general, Kaeti von Klugermann (Ursula Andress),
también piensa en utilizarlo, pero como su amante, algo que favorece las aspiraciones
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de Stachel a la hora de co-
dearse con lo mejor del sta-
ff militar y social imperial.
Pero cuando parece haber
logrado su meta, sus “alas”
se derretirdn al haberse
acercado demasiado a un
Establishment que tolera el
adulterio, la prepotencia
bismarckiana, la estupidez,

pero no el arribismo: von
Klugermann ve una manera
de evitar el escdndalo que comportaria la divulgacién de las mentiras de Bruno Stachel
ordendndole que vuele en un nuevo monoplano con graves deficiencias de disefio. Du-
rante la exhibicién, el avién se estrella, falleciendo su piloto de manera instanténea...

Al morir como un “héroe”, el plan de Von Klugermann se culmina con éxito.

LAS AGUILAS AZULES, a través de semejante tratamiento “desmitificador” de un
mito tan popular, se aparta del nostdlgico romanticismo (la-guerra-del-aire- hecha-
por-caballeros-a-la-vieja-usanza) que suele rodear el cine sobre la aviacién de gue-
rra en la Primera Guerra Mundial. Basta comprobar el tono elegiaco, épico, de Alas
(Wings, William A. Wellman, 1927), La escuadrilla del amanecer (The Dawn Patrol,
Howard Hawks, 1930), El dguila y el halcén (The Eagle and the Hawk, Stuart Walker,
1933), La escuadrilla Lafayette (Lafayette Escadrille, William A. Wellman, 1958), El
Barén Rojo (Von Richthofen and Brown, Roger Corman, 1971) o de Flyboys: Héroes
del aire (Flyboys, Tony Bill, 2006).

Si, hay ciertas convenciones argumentales que desfilan por la pantalla cuidadosa-
mente: la idea del ejército como cuna de héroes, el estallido de los corchos del cham-
pafa, el honor de la escuadrilla por encima de ambiciones personales, la rivalidad sex-
ual entre caballeros por los favores de hermosas damas, el espiritu despreocupado de
los guerreros del cielo, el amor a la patria, pero sobre todo, amor a volar... Pero John
Guillermin, mds inspirado (o implicado) que nunca, lo reviste todo de una pegajosa sor-
didez que contrasta con la estética clean, a ratos pictérica, tipica de esta clase de films.
Empezando por George Peppard, Bruno Stachel, cuyo fisico de galdn démodé contrasta
con su rudeza, con su egocentrismo -sus superiores lo definen como “audaz, vigoroso
y sin escripulos”-, el cual va mds alld de su intimo deseo de convertirse en “noble”
-renegando asi de sus origenes plebeyos- de manera primitiva, casi medieval -el honor
conquistado a través de la guerra-, revistiendo tintes patoldgicos... No menos pertur-
bador resulta el personaje de Von Klugermann, aristécrata decadente y perverso cuya
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habilidad bélica es una ex-
tensién de sus sadianos de-
seos de trasgresién y pro-
vocacién, y que culminan
en su flirt con su “tia” politi-
ca Kaeti von Klugermann...
El voluptuoso cuerpo de la
maquiavélica mujer -una
especie de Marquesa de
Merteuil germana, que se
aprovecha del mejor modo
que puede de la sociedad
puritana y privilegiada en

la que vive, utilizando el
sexo como arma (es mujer
en un mundo dominado por los hombres) para medrar y manipular-, es otro campo
de batalla en el que Stachel y Von Klugermann pelean en esa lucha de clases que, en el
fondo, es una pugna por el poder politico... De ahi que Stachel, pese a su trdgico final,
sea una intuiciéon personificada del nazismo que estaba por venir: su aspecto ario, su
condicién de hombre del pueblo, su culto a la fuerza y su pasién por la violencia...
El universo social/personal de LAS AGUILAS AZULES es el que determina la fuerza
dramdtica del relato, la exhibicién de la guerra como fenémeno politico.

De LAS AGUILAS AZULES habitualmente se destaca, y con razén, las espectaculares
escenas de batallas aéreas que salpican toda la pelicula, especialmente en su primera
parte, antes de que Bruno Stachel sea herido. LAS AGUILAS AZULES jamds descuida su
condicién de gran espectéculo, trabajando a fondo la idea de que el cine bélico, en todas
sus variantes, participa con fuerza de la idea de lo Sublime: la hermosura del Caos, del
Horror, de la Oscuridad. John Guillermin, no obstante, lo adereza con una aplicacién
prdctica de la pavorosa definicién del general prusiano Carl von Clausewitz -recordemos:
“La guerra es una mera continuacién de la politica por otros medios”-, puesto que el sangri-
ento arribismo de Stachel es su ascensor social por otros medios.

En su primera patrulla aérea, junto a otro avién/compariero, mientras que este es
abatido por el enemigo, Stachel se cobra su primer “trofeo” eliminando a su vez a la
aeronave britdnica. De vuelta en la base, insiste exasperadamente en que abatié a un
avién cuando le comunican que no hay constancia, evidenciando més preocupacién por
su presa que por la muerte de su camarada de armas. Pero especialmente sangrante
es la secuencia en que, en vez de abatir a su adversario, tras matar a su ametrallador,
lo captura, obligdndole a que se dirija hacia su base. Pero antes de aterrizar lo derriba
-el ametrallador, agonizante, intentaba disparar contra Stachel-, para indignacién de

80



su comandante, Heideman (Karl Michael Vogler) y de sus compareros. Recordemos el
plano-contraplano entre el contrariado protagonista y su oficial superior, o entre Stachel
y sus companeros -todos le reprochan su falta de “caballerosidad” y su cruento sentido
“plebeyo” de la guerra-, que hacen que este, desafiante, vaya a cortar el niUmero de serie
del aparato inglés derribado para que se contabilice en su expediente. Aunque hay un
detalle que ensombrece la accién del sanguinario aviador: cuando arranca el pedazo de
tela, el rostro ensangrentado del ametrallador aparece por el hueco...

Texto:
Antonio José Navarro, “Las Aguilas Azules”,
|II

en dossier “Cine y Primera Guerra Mundia
(2 parte), rev.Dirigido, septiembre 2014.

Agradecimientos:
Ramén Reina
José Manuel Jaspez
Manuel Trenzado
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MAYO 2015
SESION DE CLAUSURA:
CLASICOS RECUPERADOS XXXIII

MAY 2015
CLOSING SESSION:
REDISCOVERING CLASSICS XXXliI

Viernes 8 / Friday 8" e 21 h.
ME SIENTO REJUVENECER (1952) Howard Hawks
(MONKEY BUSINESS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Aula Magna de la Facultad de Ciencias / The Assembly Hall in the Science College
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http://veucd.ugr.es/pages/auladecineycineclub
http://veucd.ugr.es/pages/AgendaCultural

Puedes seguir las actividades del Cineclub Universitario / Aula de Cine en:
Facebook: Centro de Cultura Contemporénea. Universidad de Granada
Twitter: @Cen_Cultura_Con
o en nuestro blog: culturacontemporaneaugr.wordpress.com

Cineclub Universitario /Aula de Cine
centro de cultura contempordnea - vicerrectorado de extensién universitaria y deporte

/'I'/')
.

CENTRO
DE CULTURA
CONTEMPORANEA




