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i LAS DECADAS DEL CINE (I):
LOS ANOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE (1¢ parte)

MARCH 2015
THE DECADES OF CINEMA (I): 1970s IN AMERICAN CINEMA (part 1)

Martes 3 / Tuesday 39 e 21 h.
Dia del Cine Club / Cine Club’s Day
CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (1973) Richard Fleischer
(SOYLENT GREEN] v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 6 / Friday 6™ e 21 h.
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA (1971) William Friedkin
(THE FRENCH CONNECTION) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10 / Tuesday 10" e 21 h.
EL VIENTO Y EL LEON (1975) John Milius
(THE WIND AND THE LION]) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13 / Friday 13" e 21 h.
MARATHON MAN (1976) John Schlesinger
(MARATHON MAN|] v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17t e 21 h.
TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE (1976) Alan J. Pakula
(ALL THE PRESIDENT’'S MEN) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles



Viernes 20 / Friday 20" ¢ 21 h.
Dia del Cine Club / Cine Club’s Day
CAPRICORNIO UNO (1977) Peter Hyams
(CAPRICORN ONE) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 24 / Tuesday 24" e 21 h.
LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS (1978) Philip Kaufman
(INVASION OF THE BODY SNATCHERS) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “Cautivos del Cine”
Miércoles 18 marzo / Wednesday 18th march - 17 h.
LA DECADA DE LOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)







LA DECADA DE LOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE:
“LA DECADA DEL YO”

Asi, aparatosamente, denominé Tom Wolfe los afios 70. Y sin duda no se equivo-
caba: tras el espejismo solidario de los happy sixties, los 70 trajeron la debacle, el
desencanto subijetivista. En los Estados Unidos, el final de la guerra de Vietnam y el
escandalo Watergate llevaron la desconfianza, la desilusién y la paranoia al propio
interior del pais, algo realmente inédito desde los afios 50y, sin duda, la confirmacién
de que el suefio americano se estaba convirtiendo definitivamente en una pesadilla. El
egoismo colectivo percibido por Wolfe, asi, se fue convirtiendo poco a poco en un sen-
timiento casi universal de decadencia, y, en este sentido, fue el cine -arte de la realidad
perecedera, de la imagen filmada y en seguida perdida en la vorégine de las ofras imé&-
genes- la disciplina que mejor supo plasmar esta situacién. La industria americana, en
su Oltima década de cine estrictamente adulto, mostraba un cuerpo social sorprendido
en pleno proceso de descomposicion: de las visiones apocalipticas de Scorsese y Cop-
pola a las epopeyas catastrofistas de Michael Cimino, que en El cazador (The Deer
Hunter, 1978) entoné el més emocionado responso finebre a la “tierra de la libertad”
jamas visto en una pantalla; del pesimismo bergmaniano con respecto a las relaciones
humanas del cine de Woody Allen, a la intrigante, desasosegadora mezcla de europeis-
mo y tradicién presente en algunos de los cineastas més “intelectuales” -y fugaces- del
periodo, como el Terrence Malick de Malas tierras (Badlands, 1974) y Dias del
cielo (Days of heaven, 1978); del harakiri de los géneros tradicionales —Arthur Penn,
Alan J. Pakula, Sydney Pollack, William Friedkin, Robert Altman, Clint Eastwood, Sam
Peckinpah- a la lenta y dolorosa desaparicién de los Gltimos “clésicos” ~George Cukor,
Alfred Hitchcock, Don Siegel, Billy Wilder, John Huston, Elia Kazan, Robert Aldrich,
Joseph Mankiewicz, Richard Brooks-...

Este estancamiento animico y sintactico, esta reclusién en los confines de la mas
estricta sujetividad y en el mas desolador de los pesimismos -en América reinaba el
caos del infierno- correspondian, en el fondo, a un momento de la historia del cine co-
incidente, a su vez, tal y como ya habia ocurrido en los mencionados afios 50, con el
agotamiento de un lenguaje, con el ocaso de una manera de contemplar y abordar el
hecho filmico, precisamente la situacion creada a finales de los afios 50 a partir de la
semilla rosselliniana y el frondoso jardin de la Nouvelle Vague: lo que hoy en dia llama-
mos modernidad cinematogréfica. Evidentemente, no habria que esperar para empezar
a vislumbrar los primeros destellos del postmodernismo, que en la década siguiente
crearia un lenguaje ya narcisista y egocéntrico. Todo ello, aunque no lo parezca, estd
ya incluido en las peliculas mas fascinantes de los 70, que precisamente extraen su rara
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magia, su inagotable capacidad de persuasion, de la contemplaciéon de ese momento
privilegiado en el que los fastos de una época y el esplendor de una gramatica empie-

zan a autoliquidarse sin remision.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “100 afios de cine: afios setenta”, rev. Dirigido, julio-agosto 1995.

: GOVERNMENT
i EXHIBIT







LA CIENCIA FICCION EN EL CINE
ESTADOUNIDENSE DE

LOS ANOS 70:

UN MANANA SIN SOL

“El sol saldr& mafana,

asi que debes aguantar hasta mafana,
porque pase lo que pase

siempre sale el sol”

Cancién “Tomorrow” del

musical “Annie”

(estrenado en Broadway en 1977).

Tras el impacto y la repercusién, a

todos los niveles, de la magistral 2001
(2001, Stanley Kubrick, 1968), el cine de

ciencia ficcién nortemericano de la déca-

~sikgnt funning~

- iy . Bruce Dern - Cif Poits- Ron Rifkin: JesseVit
da siguiente fue alejandose tanto del viaje | : =

fantéstico como de la imaginacién del de- i

sastre para examinar el modo en que los
dltimos avances de la ciencia y la tecnologia podian afectar a la identidad del hombre.
Ciertamente, HAL 9000, el ordenador de 2001, que actia tanto de vigilante como de
embalsamador de humanos a su cargo, apunta en ese mismo sentido, animado también
por los cada vez mds abundantes titulares sobre el desarrollo de la inteligencia artificial
y los primeros esfuerzos por introducir la robética en los lugares de trabajo. Peliculas
como THX 1138 (George Lucas, 1971), Almas de metal (Westworld, Michael Cri-
chton, 1973) y su secuela Mundo futuro (Future World, Richard T. Heffron, 1976), El
hombre terminal (The terminal man, Mike Hodges, 1974), The Stepford Wives
(Bryan Forbes, 1975) y sus secuelas para la televisién y, sobre todo, Engendro me-
cdnico (Demon Seed, Donald Cammell, 1977), reflejan todas nuestro cada vez mas
turbado sentido de la realidad al explorar el modo en que podemos ser mejorados,
reconfigurados y, finalmente, reemplazados por los productos de nuestra ciencia.

Pero la preocupacién por el medio ambiente no va a ocupar un lugar menos impor-
tante entre las preocupaciones de las peliculas de ciencia ficcién de esa década. Entre
las cuestiones que salen ala luz en peliculas como El Gltimo hombre...vivo (The Ome-
ga Man, Boris Sagal, 1971), Edicto siglo XXI: Prohibido tener hijos (Zero Popu-
lation Growth, Michael Campus, 1971), Naves misteriosas (Silent running, Douglas
Trumbull, 1972), CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (Soylent Green, Richard
Fleischer, 1973), Sucesos en la IV Fase (Phase IV, Saul Bass, 1974), Rollerball
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(idem, Norman Jewison,
1975), Nueva York,
aifio 2012 (The ultimate
warrior, Robert Clouse,
1975), Callejéon infer-
nal (Dammation  Alley,
Jack Smight, 1976), La
fuga de Logan (logan’s
run, Michael Anderson,
1976), LA INVASION
DE LOS ULTRACUER-
POS (Invasion of the Body

JULIE CHRISTIE - Snatchers, Philip Kaufman,

1978) y ofras més, hay

CARRIES THE dos que podriamos situar

u Pl bajo el epigrafe de cues-
tiones medioambientales:

amenazas contra el medio

ambiente y amenazas con-
tra la propia especie hu-
FEAR FOR HER. mana. Evidentemente, esas
dos preocupaciones estén
relacionadas, aunque a
menudo los lazos concretos

entre un mundo devastado
y el exterminio, en marcha
y cuidadosamente planificado, de los humanos -a menudo como parte de un esfuerzo
por controlar la poblacién y asegurar asi suficientes recursos para todos- solo se encuen-
tran insinuados. Por ejemplo CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE, ganadora del
Premio Nébula a la mejor pelicula de ciencia ficcién de 1973, se centra de un modo
especifico en la cuestién de la ecologia, en concreto en los problemas de la superpo-
blacién y de la sobreexplotada capacidad del planeta para alimentar a sus habitantes.
El anuncio hecho por esta narracién de que nuestro desinterés por el fragil equilibrio
ecolégico del planeta puede llegar a producir un tipo de canibalismo secreto, sirve de
metéfora de nuestra condicién actual, en la que sin darnos cuenta nos encontramos ya
en el proceso de destruirnos a nosotros mismos, consumiendo a nuestros vecinos para
mantener algo parecido a un statu quo.

Con esta y ofras obras de los afios 70 (e incluso 80), trabajos que repetidas veces
tienen como telén de fondo un entorno devastado, los cineastas estdn intentando vér-
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selas con una desazonadara paradoja: que la misma tecnologia que hemos adoptado
para hacer que nuestras vidas sean mds convenientes, eficientes y agradables, contri-
buye, de un modo que solo estamos comenzado a apreciar, a destruir nuestro modo
de vida al contaminar el aire y el agua, al deforestar, al desarraigar a los aborigenes
y al extinguir ofras especies. Como demuestran esas peliculas, el género de la ciencia
ficcion se ha convertido en un vehiculo popular y efectivo para hablar sobre importantes
cuestiones culturales, incluso de aquellas que, de distintas formas, ofrecian una visién
subversiva del statu quo.

Texto (extractos):
J.P.Telotte, El cine de ciencia ficcién, Cambridge University Press, 2002.

THE DAY THE EARTH WAS WELCOME TO
TURNED INTO A CEMETERY! THE 23RD CENTURY.

IDED TO ANNIMILATE THE WORLD! The perfect world of total pleasure.
-

Famasicun i ores s s YPHASE IV . NIGEL DAVENPORT
MICHAEL MURPHY LYNNE FREDERICK .. ... MAYO SIMON
PAUL B. RADIN ... S_Ar.l.!'l M?S







Martes 3 ¢ 21 h. Itsthe year 2022...
Dia del Cine Club LI
People are siill the same.

Aula Magna de la Facultad Theyll do anything fo
de Ciencias et what they need.

And they need
SOYLENT GREEN.

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE
(1973) e EE.UU. ® 97 min.

Titulo Orig.- Soylent Green. Director.-
Richard Fleischer. Argumento.- La novela
“Make room! Make room!” (1966) de Harry
Harrison. Guién.- Stanley R. Greenberg.
Fotografia.- Richard H. Kline (Metrocolor
- Panavision). Montaje.- Samuel E. Beetley.
Musica.- Fred Myrow. Productor.- Wal- -
ter Seltzer y Russell Thacher. Produccion.- SOYLENT GREEN
Metro Goldwyn Mayer. Intérpretes.- Charl-
ton Heston (Thorn), Leigh Taylor-Young (Shirl), CHIRIONHESTON - GH AR YOUNG. SOMENTGREEN
Edward G. Robinson (Sol Roth), Chuck Con- [
nors (Tab), Joseph Cotten (Simonson), Brock
Peters (Hatcher), Paula Kelly (Martha), Stephen Young (Gilberf), Whit Bissell (Santini),
Roy Jenson (Donovan), Mike Henry (Kulozik), Lincoln Kilpatrick (el sacerdote). versién
original en inglés con subtitulos en espaiiol.

Mdsica de sala:
Cuando el destino nos alcance (Soylent Green, 1973) de Richard Fleischer
Banda sonora original de Fred Myrow

“Siempre he pensado que clasificar CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE
como una pelicula de ciencia ficcién no es correcto. Lo dnico por lo que puede ser cla-
sificada asi es porque la accién ocurre en el futuro, pero en un futuro muy préximo. Si
hay algo de ciencia en esta pelicula es muy poco, aunque es una mirada al futuro que
se avecina y, ciertamente, el futuro que se anuncia en esta pelicula estd cada vez mds
cerca. Pienso que lo que transmite el film es todavia mds descorazonador y més terrible

en la realidad. Creo que me quedé bastante corto en mi pesimismo”.
Richard Fleischer

Thorn (Charlton Heston), detective de la brigada 14° de Nueva York, en el afio
2022, le pregunta al guardaespaldas Tab (Chuck Connors) cual es la profesién del
hombre para quien trabaja,



Simonson (Joseph Cot-
ten). “Rico”, le contesta. Asi
de simple y directa es la
tipologia de CUANDO EL
DESTINO NOS ALCAN-
CE y su forma de presentar
la diferencia de clases en
una ciudad superpoblada,
contaminada, corrompida
y despersonalizada. Fleis-

cher describe este desazo-
nante Nueva York del futuro
desde dentro, sin recurrir en exceso al aparato de produccién ni los recursos tecnologi-
cos. La ciencia ficcion de CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE resulta cercana,
reconocible, a medio camino entre el drama cotidiano y la fantasia ecologista. Algo,
esto Ultimo, que sorprende encontrar ya en 1973 con un discurso tan marcado -plantea
que todos los males de la sociedad que se refratan provienen de la sobrexplotacion
del planeta y del agotamiento, como consecuencia de ésta, de los recursos naturales- y
que ademés se explicita en la primera, y muy curiosa, secuencia de la pelicula a tra-
vés de un montaje fotografico, que utilizando recursos como el split screen o pantalla
partida (empleado ya, de forma muy pertinente, por el propio Fleischer en su famosa
El estrangulador de Boston, The Boston strangler, 1968) muestra la evolucién del
hombre, y su relacién con la tecnologia, desde principios de siglo hasta el estado de
desolacién del planeta en el futuro cercano en el que se sitda el film.

Por ofra parte, Fleischer realiza CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE sélo
un afio después de su interesante retrato del quehacer cotidiano de los policias de Los
Angeles, y por extension de su ciudad, en la pesimista y desesperanzada Los nuevos
centuriones (The New centurions, 1972). De hecho, la pelicula podria ser vista, ade-
més, como la consecuencia
légica del desarrollo, en
un futuro cercano, de las
comunidades urbanas que
aparecen retratadas  en
aquélla: estado parapoli-
cial, superpoblacién, paro,
violencia e inseguridad ge-
neralizada y, por supuesto,
enormes desigualdades so-
ciales —idea esbozada en




la magnifica imagen de la ciudad dividida en dos por un cauce seco de cemento que

separa inexorablemente a los ricos y los pobres-, caldo de cultivo de innumerables
revueltas. Asi pues, el retrato de la ciudad del futuro que hace el realizador norteameri-
cano podré pertenecer al mundo creativo de la ciencia ficcion, pero nadie le discutira
su verosimilitud y coherencia con planteamientos anteriores. Fleischer aporta asi cons-
tantes resoluciones de cine negro -y, por otra parte, la pelicula recuerda también la
atmésfera de los films norteamericanos de la Depresién-: la lacénica escena en la que
Tab dispara a bocajarro en el confesionario contra el sacerdote, conocedor de lo que
estd ocurriendo, aunque le ha sido revelado en secreto de confesién por Simonson, o
la forma de escupir sangre de Tab en la escena final, cuando Thorn le apufala en la
misma iglesia (escenario que nos recuerda algunas peliculas de ciencia ficcién de los
cincuenta cuya resolucién acontecia también en tan espiritual lugar).

Pero retrocedamos un momento hasta la novela de Harry Harrison “jHagan sitio!
jHagan sitiol”, en la que se inspira la pelicula, publicada en los Estados Unidos en
1966. Més alla de la posibilidad de escarbar en las siempre apasionantes relaciones
entre literatura y cine, lo més curioso del cotejo del libro y la pelicula reside en el con-
traste de ideas que exhiben uno y ofra y hasta qué punto ambas obras fueron, aun con
escasos anos de diferencia entre ellas, fruto de las circunstancias del momento respec-
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tivo en el que fueron conce-
bidas.

Lla accién de la novela
y la del film se sitéan igual-
mente en una Nueva York
futurista y superpoblada,
pero mientras la primera la
fecha entre el mes de agos-
to y la Nochevieja del afio
1999, poniendo particular

énfasis en el famoso cambio de siglo y de milenio mucho antes de que éste fuera el
tema de moda, la pelicula avanza mucho mas en el tiempo (afio 2022) y afiade, en
consecuencia, una superior cifra de poblacién (40 millones de habitantes, frente a
los 35 estimados por Harrison). Asimismo, ademés de la idea bésica de un mundo
superpoblado y asolado por la pobreza y el racionamiento, el film aprovecha del libro
su construccién narrativa a modo de relato policiaco y algunos defalles destinados a
crear una determinada atmésfera, entre cotidiana y desesperada: la masa de personas
durmiendo sobre las escaleras que Thorn debe sortear cada vez que entra y sale de su
apartamento; la bateria que el anciano Sol Roth (Edward G. Robinson)!, compafiero de
piso de Thorn, acciona pedaleando en una bicicleta de ejercicios cada vez que la luz
se debilita; o el nifio pequefio atado al cadéver de su madre que Thorn descubre en
una de sus visitas a la iglesia en la que un sacerdote (Lincoln Kilpatrick) acoge caritati-
vamente a los mds necesitados.

Mucho més llamativas son, en cambio, las importantes diferencias que existen entre
texto literario y filmico. Para empezar, el protagonista de la novela de Harrison tam-
bién es un policia, pero no se llama Thorn sino Andrew Rusch y ronda la treintena; el
hecho de que sea mas joven que Charlton Heston en el film hace comprensible que el
protagonista viva una historia de amor mds ingenua con Shirl, la joven amante de un
traficante de drogas asesinado a la que Rusch foma bajo su proteccién, hasta el punto
de llevérsela al apartamento que comparte con Sol. Por el contrario, en la pelicula
Thorn es un hombre mds mayor, maduro y escéptico, mientras que la joven Shirl (Leigh
Taylor-Young) aqui no es la amante de un traficante, sino de un viejo politico retirado
(Joseph Cotten); ademas, en el film, Shirl es descrita como un “complemento”, es decir,
una pieza mds del lujoso mobiliario del bloque de apartamentos donde vive, dédndosele
asi una determinada funcién social a su papel de meretriz al servicio de cada nuevo
inquilino del piso: en el film de Fleischer, la muchacha nunca abandona el apartamento
de Simonson y su relacién con Thorn es més pragmatica que afectiva.

1. En su Oltima actuacién, ya que moria de cancer dos semanas después de terminar la pelicula. Por tanto, su
muerte en el film, alcanza una especial y emotiva densidad y significacién.
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Otra singularidad del
libro reside en la presen-
cia de personajes ausentes
en la pelicula, como Billy
Chung, el joven chino de
dieciocho afios que ha
asesinado accidentalmente
al traficante y que por ello
es objeto de un duro acoso

policial por parte de Rusch,

o como Pefer, el enajenado ex-sacerdote al que el primero conoce en su huida y que
constantemente estd pronosticando la llegada del fin del mundo, la cual coincidira con
la inminente Nochevieja de 1999.

Mas asombroso resulta comprobar que en la novela no hay la menor referencia al
“soylent green”, el alimento sintético que constituye la clave del relato narrado por Fleis-
cher, ni la muerte de Sol se produce como en la pelicula (Harrison le hace morir como
consecuencia de las complicaciones derivadas de un golpe sufrido en el curso de una
manifestacién a favor del control de la natalidad), ni la resolucién se parece en nada a
la de su versién cinematogréfica, aunque no resulte menos desesperanzada: al final de
la novela, Rusch mata accidentalmente a Billy Chung cuando intenta detenerle y por ello
es temporalmente degradado a patrullero; tras la muerte de Sol y el abandono de Shirl
(la cual no ha podido soportar a su lado la miseria de su nueva existencia), Rusch ahora
vive solo y patrulla las calles de Nueva York por Nochevieja, mientras los noticiarios
proclaman mensaijes oficiales falsamente tranquilizadores sobre el imparable aumento
de la poblacién en los Estados Unidos.

|

“iHagan sitio! jHagan sitio!” es una buena novela que pone el acento, sobre todo,
en el problema de la superpoblacién, al cual Harry Harrison propone como solucién
-puesta en boca del personaije de Sol en el capitulo VI de la segunda parte del libro- un
control eficaz de la natalidad. En cambio, el film pone el acento no tanto en ese pro-
blema como, sobre todo, en los monstruosos métodos del poder para solucionarlo: con-
vertir a los propios ciudadanos en alimento de si mismos, mediante el reciclaje de los
cuerpos de los difuntos en el nutritivo “soylent green”. Hay que tener en cuenta, en este
sentido, que la pelicula de Fleischer no constituyé un titulo aislado dentro de la vertiente
critica y ecologista que experimenté la ciencia ficcién cinematogréfica norteamericana
durante la década de los setenta. Antes al contrario, CUANDO EL DESTINO NOS
ALCANCE es uno de los mejores y mds contundentes exponentes de un cine fantéstico
especulativo que, con mayor o menor acierto, se adentré con cierta profundidad en
muchas de las inquietudes sociales del momento, proponiendo una visién terrible, con-
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vulsiva e insegura de los fragiles cimientos de nuestra civilizacién como nunca mas ha
vuelto a verse dentro de los cauces del cine comercial de Hollywood.

A la vista de la aspereza del original literario, de su lograda combinacién de fébula
futurista, crénica costumbrista y relato policiaco, y conociendo la dureza y sequedad
del estilo de Richard Fleischer, viendo el film se tiene la sensacién de que el director
debia sentirse comodo con un relato de ciencia ficcion que supone su mejor incursion
en el género -las dos anteriores habian sido 20.000 leguas de viaje submarino
(20.000 leagues under the sea, 1954), aunque ésta deba ser incluida con mayor pro-
piedad dentro del género de aventuras, y Viaje alucinante (Fantastic Voyage, 1966)-
, resultando, al mismo tiempo, una obra “de género” tan atipica e inclasificable como
lo era La muchacha del trapecio rojo (The Girl in the Red Velvet Swing, 1955)
respecto al melodrama, Duelo en el barro (These thousand hills, 1959) respecto al
western, Barrabés (Barabba, 1961) respecto al peplum o El estrangulador de
Boston respecto al thriller.

El interés del film se sostiene en el bello contraste entre la ambicién de su denuncia en
clave futurista (la sociedad capitalista que, incapaz de seguir creciendo, termina devoran-
do a sus propios hijos, ante el definitivo agotamiento de los océanos) y la sencillez con

que estd expuesto ese “gran tema”, a través de pequefios gestos y detalles que, por acu-




mulacién, van creando un
determinado clima: la esce-
na en la que, inspeccionan-
do el apartamento del asesi-

nado Simonson, Thorn va al

lavabo y se permite el lujo
de lavarse las manos con

/kdg |

las escasas pertenencias del difunto que ha incautado, todo ello mostrado por Fleischer

agua corriente y jabén, o
su gesto de tomar una funda
de almohada para llevarse

sin el mds minimo enfatismo; o esas dos secuencias, inolvidables, en las que Thorn regre-
sa al cuchitril donde vive con Sol 'y le ensefia el precioso botin que ha conseguido (unos
libros, licor, tomates, manzanas, lechuga y jun trozo de carne de buey!), y la emocién
con que estd mostrado el pequefio banquete que ambos hombres devoran con fruicién.

Manteniendo siempre esa misma ténica, los momentos mdés espectaculares -la mani-
festacién disuelta a base de camiones provistos con palas mecénicas que arrojan gente
a su interior; la intrusién de Thorn en la planta de fabricacién de “soylent green”; el
tiroteo final en las calles y dentro de la iglesia- estén resueltos con sobriedad, mientras
que, por el contrario, algunas escenas tebricamente intimistas estdn revestidas de una
indescriptible crispacién: véase al respecto esa secuencia en la que Thorn se acuesta
con Shirly, mientras se desnudan y se meten en la cama, el primero sigue interrogando
metédicamente a la segunda, sin establecer ninguna distincién entre su investigacién
policial y su intimidad. La secuencia del asesinato de Simonson resulta, al respecto,
particularmente llamativa: su asesino se introduce, subrepticiamente y barra de hierro
en mano, dentro del edificio donde vive el politico, pero cuando irrumpe en la estancia
de su futura victima, se desvanece todo atisbo de suspense: Simonson ha oido entrar al
asesino y, consciente de que tarde o temprano iba a morir a manos de sus enemigos,
précticamente le invita a entrar y a acabar con él, sin que veamos tampoco ninguna
safia particular en la actitud homicida de su ejecutor.

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE se beneficia tanto de un guion bien
trabado, como del cuidado de Fleischer a la hora de encarar la puesta en escena. El
director norteamericano demuestra una vez més sacar un inmejorable rendimiento al
formato panorédmico con un notable dominio del espacio filmico -baste recordar pelicu-
las como Los vikingos (The vikings, 1958), o la misma 20.000 leguas, para ver
que es una constante en su carrera-. Las imagenes en exteriores diurnos estan filmadas
con una especie de filtro de neblina verde, como una oleada de calor y polucién perpe-
tua que ha sumido la ciudad en un efecto invernadero -excelente fotografia de Richard
H. Kline, carente de todo brillo, de todo signo de vida-.



Pero, sin duda alguna, la més grandiosa y ambivalente secuencia de CUANDO
EL DESTINO NOS ALCANCE, que justifica por si sola la visién del film, es la de la
muerte de Sol, no sélo por su bella concepcién formal y espléndida resolucién, sino
también porque en ella se encuentra una de las claves de la pelicula. El anciano Sol se
dirige a un lugar llamado El Asilo (sic), donde los ancianos van a morir en condiciones
placenteras: el “modus operandi” consiste en colocar a los usuarios en un lecho vy,
previa ingestion de un veneno que producird sus mortales efectos a los veinte minutos
de haberse consumido, hacerles contemplar imégenes de lo que fue en el pasado la
vida en la Tierra, cuando todavia existian campos, bosques, agua limpia y cielos incon-
taminados. Thorn ve agonizar a Sol a los sones de la Novena Sinfonia de Beethoven,
mientras unas enormes pantallas que rodean la camilla donde yace el anciano van
proyectando esas idilicas imagenes de un pasado desaparecido para siempre. La fal-
sedad e hipocresia del mundo futuro mostrado en el film se revelan bajo la forma de un
gigantesco engaiio, brillantemente servido por una sociedad capaz de pervertir hasta
el Gltimo acto de la vida del ser humano. Pocas veces el cine ha mostrado la muerte de
una forma tan sublime y haciéndolo, ademés, poniendo de relieve su propia naturaleza
vampirica y artificiosa. Una secuencia de tanta fuerza es capaz por si sola de hacernos
olvidar algunas pequefias debilidades de la pelicula, como la estética camp y el uso
de teleobjetivos en la secuencia de la fiesta de los “complementos” (las compaferas de
profesién de Shirl), o ese plano final, un tanto retérico, de la mano ensangrentada de
Thorn levanténdose, aislada, sobre el fondo negro que cubre la pantalla.

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE o el “Cybernoir” casi una década
antes de Blade Runner

No es posible terminar un estudio del film de Fleischer sin deternerse un instante
sobre este asunto. Blade Runner (idem, Ridley Scott, 1982) representa la inaugura-
cién reconocida del género -30 neogénero?- “Cybernoir”, esa singular combinacién de
futurismo “retro” y “neonoir”, que encuentra su punto de partida y de llegada en una
peculiar sensibilidad postmoderna, donde se funden y confunden los tiempos —pasado,
presente y futuro, no nece-
sariamente en ese orden-,
generando un sentimiento
omnipresente 'y ominoso
de nostalgia irénica e iro-
nia nostagica. Con Blade
Runner, gracias a la vi-
sién de Scott y su capaci-
dad para sintonizar con el

imaginario colectivo y el



zeitgeist de nuestro tiempo,
el “Cybernoir” se convirtié
en una de las formas, quizé
la principal, de expresion
de la ciencia ficcién cine-
matografica  contempord-
nea, caracteristica también
de la cultura postmoderna 'y

su sucesora —sed la cultura

hipermoderna de Lipovet-
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de Runner no erq, estrictamente hablando, la primera pelicula que combinaba cien-

queramos inventar-.
Pero obviamente, Bla-

cia ficcién vy thriller. Sin embargo, conviene distinguir también entre el simple recurso
al género policiaco o de intriga, y su versién netamente “noir”. Esta (ltima supone,
ademés de la utilizacién de una trama y unos personajes propios de la novela y el cine
negro, el empleo consciente de una serie de elementos estéticos e iconogréficos, de
estilemas visuales concretos, que crean la atmésfera propia del “noir”.

En este sentido, aunque no se inscribe estéticamente en el “neonoir”, al menos en el
més evidente y nostélgico, el verdadero precedente inmediato del film de Scott seria,
precisamente, CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE. La diferencia fundamental
respecto al “Cybernoir retro” al que pertenece Blade Runner estriba, precisamente,
en la completa ausencia de complicidad metagenérica con el espectador. No hay
ninguna manifestacién estética, icénica o narrativa que remita a los modelos clasicos
del “noir” o que juegue con sus elementos reconocibles. Hay, lisa y llanamente, una
continuidad conceptual lineal con los mismos, que sitia la pelicula en el marco del

|II

thriller policial de los 70 -con todos sus elementos heredados del “noir”: corrupcién
policial, femme fatale, investigador honrado y cinico, trama y atmésfera paranoide,
efc... Pero sin enfatizarlos visualmente o subrayarlos de forma referencial-, con la
originalidad de situarse en el futuro y emplear un “novum” que sélo tiene sentido
dentro del contexto de la anticipacién. Por lo demas, CUANDO EL DESTINO NOS
ALCANCE, es muy significativa en este sentido, pues, como Alphaville (Alphaville,
une etrange aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965) en el polo opuesto
del espectro cinematogréfico, demuestra que a través del thriller y de la herencia de
la serie negra, el futuro estd alcanzando al pasado, para convertirse en presente
continuo. Si en el film de Godard las localizaciones futuristas son, en realidad, luga-
res ya existentes en el Paris de comienzos de los 60, en el de Fleischer, los polis, los

criminales, los politicos, las personas en general, viven y mueren, visten, actian y se
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comportan, en el Nueva York superpoblado del siglo XXI, de forma sospechosamente
similar a la de sus habitantes de los afios 70 del anterior (o de hoy... en que ya hemos
llegado al siglo XXI).

Un aspecto poco estudiado, quizds, en cuanto al origen del “Cybernoir”, estriba no
tanto en los films de ciencia ficcién que utilizan esquemas de thriller o serie negra, como
en los thrillers y films policiacos que, especialmente en la década de los 70, empiezan
a infroducir elementos de tecnologia punta que llevan su realismo al limite con la ficcién
anticipativa, coloreando de matices distépicos una visién del presente en la que la
paranoia y el sentimiento de perdida de la identidad —sefias caracteristicas del “
por excelencia-, adquieren tonalidades casi propias de una ciencia ficcion de pesadilla.

Evidentemente, los 70 son la década en que “Technothriller” y Paranoia se dan la

noir”

mano, sentando algunas de las bases esenciales para el posterior desarrollo del “Cy-
bernoir” -que podriamos desencriptar frivolamente como “Cyber” (tecnologia) y “Noir”
(paranoia)-. Las postrimerias de los peores tiempos de la Guerra Fria se funden con el
descubrimiento del auténtico “enemigo interior”: los propios servicios de espionaje,
agencias de inteligencia y cuerpos de seguridad del Estado que -como siempre supieron
los lectores de novela negra- estdn corruptos hasta la médula, pero, ademés, son capo-
ces de desarrollar y utilizar tecnologias state of the art, absolutamente increibles y sofisti-
cadas, para llevar a cabo sus siempre més o menos siniestros fines. Lo importante no es
tanto si nos movemos en el thriller realista o posibilista, con descripcién pormenorizada
y casi personalizada de elementos tecnolégicos fundamentales para la trama [y por
tanto, dentro del “Technothriller”), o en una cierta ciencia ficcién donde los elementos
tecnolégicos y los supuestos cientificos son totalmente especulativos e imaginarios -més
o menos cerca de la realidad, pero nunca dentro de ella-, aunque su aparicién y papel
fundamental estéd con-
dicionado por el de-
sarrollo estructural de
un argumento de serie
negra o policiaco fipi-
co, aderezado a me-
nudo con recursos vi-
suales propios de este
género [y, por fanto,
donde cabe hablar ya
de “Cybernoir” o, al
menos, de preceden-
tes directos del “Cy-
bernoir”). Quizd lo

realmente importante
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sea, como siempre o casi siempre que hablamos de “noir” o de “neonoir”, el tono
visual, la atmésfera en su conjunto.

Y no cabe duda de que en los afios 70 la fina linea que divide ambos mundos,
ciencia ficcion y thriller se tensa tanto que cruje, amenaza con romperse, y quizda lo
hace a menudo sin que nos percatemos de ello por completo. ;Qué diferencia films
como El poder (The Power, Byron Haskin, 1968), Colossus: Proyecto Prohibido
(Colossus: The Forbin Project, Joseph Sargent, 1970), La amenaza de Andrémeda
(The Andrémeda Strain, Robert Wise, 1971), Almas de metal (Westworld, Michael
Crichton, 1973), El dia del delfin (The Day of the Dolphin, Mike Nichols, 1973), El
hombre terminal (The Terminal Man, Mike Hodges, 1974), Coma (idem, Michael
Crichton, 1978) e incluso CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE, LA INVASION
DE LOS ULTRACUERPOS (Invasién of the Body Snatchers, Philip Kauffman, 1978)
o Scanners (idem, David Cronenberg, 1980), de Plan diabélico (Seconds, John
Frankenheimer, 1966), El cerebro de un billén de délares (Billion dollar brain,
Ken Russell, 1967), Supergolpe en Manhattan (The Anderson tapes, Sidney Lumet,
1971), CAPRICORNIO UNO (Capricorn One, Peter Hyams, 1977) o La conver-
sacion (The conversation, Francis Ford Coppola, 1974)2 Apenas nada, unos cuantos
alienigenas, algin mutante superdotado, unas décadas en el futuro, pero, en la mayo-
ria de los casos, poco més que un ligero matiz especulativo tecnolégico, cientifico o
sociolbgico. Sin embargo, estan todos ellos tan préximos entre si que pueden formar,
précticamente, un mismo corpus de estudio cinematogréfico. Préximos en cuanto a sus
concomitancias argumentales, en cuanto a su estructura comn como thrillers, en cuanto
a muchos de sus elementos tomados de la tradicién clésica del cine y la novela negra,
en cuanto a su dependencia de uno o méas “novums” tecnolégicos o cientificos para
dotar de consistencia a sus historias... Pero, mds todavia, préximos estilisticamente: en
cuanto a su comUn denominador (la paranoia conspirativa), en cuanto a su fratamiento
visual del génerols), en definitiva, en cuanto a su atmésfera caracteristica. Y todos ellos,
preceden e inspiran el “Cybernoir” postmoderno.

Texto:
Tomés Fernandez Valenti, “Soylent Green”, en “El film reencontrado”,
rev. Dirigido, diciembre 2001.

Quim Casas, Estudio “Richard Fleischer” 2¢ parte, rev. Dirigido, enero 2001.
José Antonio Jiménez de las Heras, “Cuando el destino nos alcance” en
Especial “Cine Fantdstico”, rev. Dirigido, mayo 1999.

José Antonio Hurtado & Carlos Losilla, Richard Fleischer, entre el cielo y
el infierno, Festival de cine de Gijén, 1997.

Jesds Palacios (ed.), Neonoir: cine negro americano moderno, T&B Ed., 2011.
Juan de Dios Salas, marzo 2015.
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EL THRILLER POLICIACO EN

EL CINE ESTADOUNIDENSE DE e ey
LOS ANOS 70: e S
LA CIUDAD, INFIERNO Y -

LABERINTO

“El thriller policiaco, més que cualquier
ofro género, juega con la imagen de la
ciudad como infierno. En la mayoria de
las otras formas del thriller, la oposicién
central estd entre la ciudad como un lu-
gar cotidiano, opresivo, a donde se va de
9:00 a 5:00, y la civdad como un lugar
mdgico, aventurero y peligroso. El thriller
policiaco no descuida dicha oposicién,
pero también destaca ofra: se concentra

mas en la moralizacién del ambiente urba-

no, de modo que la oposicién cotidiano/ | GENEHAC

aventurero estd sobrepasada por la oposi- | .t S e
cién cielo/infierno. El tema de la ciudad
como un lugar perverso o bueno se convierte en algo mucho més importante que el de
la civdad como un lugar de aventuras”.

Martin Rubin

A principio de los afos 70, una de las mas atractivas transformaciones que vivié el
cine norteamericano tuvo lugar en el seno del cine policiaco, un género que siempre
habia demostrado su capacidad para retratar criticamente la sociedad y que, a lo largo
de esa década, experimenté una renovacién respecto al cldsico cine negro como ya
no ha vuelto a verse.

Esa “ruptura” no se produjo de la noche a la mafana sino que fue el resultado de
una laboriosa evolucion que se gestd, basicamente, en la década que temporalmente
los separa, esto es, la de los sesenta, durante la cual el cine de todo el mundo entré en
un proceso de cuestionamiento del concepto de clasicismo cinematogréfico, bien fuera
a través de los movimientos locales oficiales (la “Nouvelle Vague” francesa, el “Free
Cinema” britanico, el cine “Underground” norteamericano, el auge de los “Nuevos Ci-
nes”), pero sobre todo a través de la profunda transformacion que experimenté el cine
de género, que durante esa década vivié la agonia del musical, el crepisculo de una
determinada concepcién del western (el norteamericano) que coincidié no por casuali-
dad con el auge de una versién degradada del mismo (el eurowestern), la bulliciosa re-
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vitalizacién del cine fantastico (en particular el briténico y el italiano) o, en lo que ahora
nos atafie, un cambio en el policiaco (y no sélo el estadounidense: también el europeo),
género que cual esponja absorbe diversas inquietudes de la época en los Estados Uni-
dos, como por ejemplo la segregacion racial -En el calor de la noche (In the heat of
the night, Norman Jewison, 1967)-, y a un nivel estrictamente filmico anticipa teméticas
futuras -el psycho-killer en El estrangulador de Boston -o avanza nuevas formas de
espectaculo -la persecucién automovilistica de Bullitt (idem, Peter Yates, 1968)-.

No obstante, puede hablarse de ruptura propiamente dicha a raiz del extraordi-
nario éxito comercial que cosecharon, dentro de un escaso lapso temporal, las tres
peliculas que a principios de los setenta cambiaron para siempre la faz del policiaco:
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA (The French Connection, William Friedkin,
1971), Harry el sucio (Dirty Harry, Don Siegel, 1971) -con Clint Eastwood encarnan-
do por primera vez al controvertido inspector de homicidios de San Francisco Harry Ca-
llahan-, y El padrine (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972), seguidas de cerca
por ofro titulo acaso més modesto pero significativo, Las noches rojas de Harlem
(Shaft, Gordon Parks, 1971) inauguracién oficial de una variante particular del cine
de género estadounidense de los setenta, el “blaxploitation”. Ninguno de los tres films
citados en primer lugar surge de la nada: CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es
un destilado que pone al dia conceptos ya explorados por el género, tales como el rea-
lismo sucio -recuérdese La ciudad desnuda (The Naked City, Jules Dassin, 1948)-y
la descripcién documental de la labor de la policia, elemento presente en buena parte

del cine negro practicado por la Fox entre los afios cuarenta y cincuenta, mezclado
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con cierta estética que en su momento fue conocida con la denominacién, hoy bastante

olvidada, de cinéma vérité. Harry el sucio es la culminacién de un camino plagado
de incontables policias expeditivos y/o solitarios <f. el protagonista de Los soborna-
dos (The Big heat, Fritz Lang, 1953)-, temdtica previamente ensayada por el propio
Siegel en Brigada homicida (Madigan, 1968) y La jungla humana (Coogan’s
Bluff, 1968). El padrino recoge una larga tradicién de cine de géngsters combinén-
dola con el melodrama meridional a lo Visconti y ciertos toques del asi llamado “cine
retro”, puesto en boga a raiz del éxito de otra pelicula de temdtica policiaca, Bonnie
y Clyde (Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967) y que alcanza su punto culminante a
mediados de los setenta con Chinatown (idem, Roman Polanski, 1974).

Ninguna de esas tres peliculas es, en puridad de conceptos, innovadora, pero a pe-
sar de ello si que resultan renovadoras, en cuanto institucionalizan tres tendencias aho-
ra ya plenamente consolidadas. CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA instaura la
crénica policial verista, que tiene su més inmediata continuacién en Los implacables,
patrulla especial (The Seven-Ups, 1973), Gnica incursién como director del produc-
tor del film de Friedkin, Philip D’Antoni, y en una interesante y revalorizada secuela de
esta Gltima, French Connection Il (idem, 1975), firmada por John Frankenheimer. El
padrino se erige en modelo de los relatos de gangsters planteados como melodramas
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5 S of e de trog.edm griega. Harry
and all Jue 9ot isa. coat a hat, and & gun!” el sucio, por {ltimo, es un

film excelente, muy superior
a sus cuatro secuelas, pero,
en contrapartida, le cabe el
dudoso honor de inaugurar
una siniestra corriente de
peliculas de justicieros ur-
banos, o “vigilantes”.

No deja de resultar
significativo que ya en su
momento se diga, y toda-
via haya base para seguir
haciéndolo, que muchas de
esas peliculas policiacas de
los setenta son en el fondo
una fransposicién o puesta
al dia de ciertos cédigos
éticos y narrativos del wes-
tern, algo muy presente, en
parte, en CONTRA EL IM-
PERIO DE LA DROGA,

ELLIOTT KASTNER
A DICK RICHARDS FILM
ROBERT MITCHUM - GHARLOTTE RAMPLING - JOHN RELAND - SYLVIA MILES » "FAREWELL, MY LOVELY" y sobre todo en Harry el
atsoswesive ANTHONY 2ERBE - HARRY DEAN STANTON ciccreo oy DICK RICHARDS
m,mw‘m.,wmwﬁwpmmg SUCIO. Pero |O mas ”Gmoﬁ‘
m

wusic DAVID SHIRE » .l av avco pvsassy REIEASE. AN B 10 PROGUCHON - TECHNIEOUOR ™

vo, sin duda, es que en los
afios sefenta el policiaco es-
tadounidense se diversifica. Se instaura, por un lado, cierta moda “retro” que impregna
no sélo al cine de lo criminal’, y de la cual resultan titulos como los ya citados Bonnie
y Clyde y Chinatown, o como Adiés, muiieca (Farewell, My Lovely, Dick Richards,
1975) y Un detective curioso (Peeper, Peter Hyams, 1975), que con independencia
de su calidad no son auténtico cine negro sino recreaciones més o menos logradas,
en la misma medida que hoy puedan serlo L.A. Confidential (idem, Curtis Hanson,
1997) o La Dalia Negra (The Black Dahlia, Brian de Palma, 2006), estas Gltimas ba-
sadas no por casualidad en sendas novelas de ofro escritor que tampoco hace novela
negra, sino (brillantes) simulacros de la misma, James Ellroy.

1. Cf. El gran Gatsby (The Great Gatsby, Jack Clayton, 1974), Como plaga de langosta (The day of the
locust, John Schlesinger, 1975), Nickelodeon (idem, Peter Bogdanovich, 1976), New York, New York
(idem, Martin Scorsese, 1977)...
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Se revisan algunos clé-

sicos -estos si- de la literatu- THEY'VE CAPTURED ATRAIN AND BROUGHT
ra negra, como en la men- THE WORLD'S LARGEST CITY TO ITS KNEES.

cionada Adids, muneca,

seg0n el libro homénimo de
Raymond Chandler y que
daria pie a una especie de
secuela, Detective priva-
do (The Big Sleep, Michcel
Winner, 1978), ahora se-

gin “El suefio eterno”, en

“You're trapped like rats
~ in an underground tunnel.
Your every exit is covered
by sharpshooters.You've
got a million dollars but
you'll never live to spend it”

ambos casos con un exce-
lente Robert Mitchum como
Philip Marlowe; este mismo
personaje es objeto de una
personal revisién (o defor-
macidén, seglin se mire) a
cargo de Robert Altman en
Un largo adiés (The long
goodbye, 1973); también
se adaptan “Algodén en
Harlem”, de Chester Himes
-Algodén en Harlem

THE TAKING OF PELHAM ONE TWO THREE'
(Cotton Comes to Harlem, WALTER MATTHAU - ROBERT SHAW - MARTIN BALSAM

mibEABRI}‘l KATZM,,.EI]EI\RI SCHERICK + sowwisr w PETER STONE
H:EETDH ELIZDN-DD m e+ G vy JOSEPH SARGENT - pwean w;;r Uniied Arhsts

Ossie Davis, 1970)-, o “La
piscina de los ahogados”,
de Ross McDonald -Con el agua al cuello (The drowning pool, Stuart Rosenberg,

wrm

1975), con Paul Newman repitiendo el personaje que encarné previamente en Har-
per, investigador privado (Harper, Jack Smight, 1966)-. Paralelamente a esta re-
visién de clésicos de la novela negra se produce la de otra figura arquetipica tanto en
su vertiente literaria como cinematogréfica, el detective privado, tal es el caso de los
protagonistas de Mas oscuro que el ambar (Darker than amber, Robert Clouse,
1970), Klute (idem, Alan J. Pakula, 1971) o El gato conoce al asesino (The Late
Show, Robert Benton, 1977).

A esta clasificacién podemos afiadir aquéllas que anticipan temdticas que perdu-
ran en la actualidad. Como la inauguracién de la variante cémica de la buddy movie
o “pelicula de colegas” con fitulos como El turbulento distrito 87 (Fuzz, Richard
A. Colla, 1972), esta iltima segin una novela de Evan Hunter/Ed McBain, Manos
sucias en la ciudad (Busting, Peter Hyams, 1974) o Una extraha pareja de po-
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lis (Freebie and the Bean,
jone fonda-donald sutherdand "o ot 19741 prec

edentes directos de Limite:
48 horas (48 Hrs., Walter
Hill, 1982), Arma letal
(Lethal Weapon, Richard
Donner, 1987), sus respec-

Lots

of guys

swing with ¢

a call girl
like Bree.

tivas secuelas e imitaciones.

Como los cruces del
policiaco con el por aquel
entonces muy en boga
subgénero de las catéstro-
fes, tal es el caso de Pel-
ham 1-2-3 (The Taking
of Pelham One Two Three,
Joseph Sargent, 1974) o
Domingo negro (Black
Sunday, John  Franken-
heimer, 1977), preceden-

an alan | pakuta production

kivte" tes directos de las series in-
auguradas con Jungla de
cristal (Die Hard, John Mc-
Tiernan, 1988) y Speed
(idem, Jan De Bont, 1994).

Como el thriller conspi-

One guy just
wanfs to

kill her.

rativo, dentro del cual hal-
lamos La conversacién
(The Conversation, Francis Ford Coppola, 1974), MARATHON MAN (idem, John
Schlesinger, 1976), Los tres dias del Céndor (Three days of the Condor, Sydney
Pollack, 1975) o CAPRICORNIO UNO (Capricorn One, Peter Hyams, 1977), en
particular Accion ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973) y El Gltimo tes-
tigo (The Parallax view, Alan J. Pakula, 1974), turbias alegorias sobre el asesinato de

Kennedy que se anticipan en bastantes afios al Oliver Stone de JFK, caso abierto
JFK, 1991).

Sin embargo, més allé de estas u otras clasificaciones, cémodas y practicas a efec-
tos sistemdticos, lo que vale la pena dejar bien claro es que el policiaco norteamericano
de los setenta ofrecié un cine que, con todas sus irregularidades y defectos, se destaco
por su visién sérdida, violenta, cruel y poco convencional de un mundo en descom-
posicién. Sin duda alguna esa llama prendié y se extendié répidamente por el policiaco
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de esa década, brindando a veces productos mediocres pero también joyas de brillo
cegador y acusada personalidad firmadas por cineastas que supieron, en un momento
dado, instrumentalizar el policiaco y emplearlo como espejo para mostrar otras cosas.
Los resultados probablemente no fueron siempre muy elegantes: el glamour y la ten-
ebrosa belleza blanquinegra del mejor cine negro desaparecieron en beneficio de los
colores fuertes y las gamas terrosas, la violencia explosiva, el zoom y el reencuadre,
expresiones abruptas de una manera de entender el cine cuya turbulencia, sobre todo
desde la perspectiva del cine mayoritariamente aséptico e insipido que se practica hoy
en dia en casi todo el mundo, no deja de resultar sorprendente y estimulante.

Texto (extractos):

Tomdés Ferndndez Valenti, “La ruptura con el cine negro cldsico”,
en Dossier “El thriller estadounidense de los afios 70" 1¢ parte,
rev. Dirigido, enero 2007.

Martin Rubin, Thrillers, Cambridge University Press, 2000.
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Viernes 6 * 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA
(1971 e EE.UU. @ 104 min.

Titulo Orig.- The French Connec-
tion. Director.- William Friedkin. Argu-
mento.- El libro homénimo (1969) de
Robin Moore. Guién.- Ernest Tidyman [y
William Friedkin). Fotografia.- Owen
Roizman (Technicolor). Montaje.- Gerry
Greenberg. MUsica.- Don Ellis. Produc-
tor.- Philip D'Antoni. Produccién.- Phil-
ip D'Antoni Productions / Schine-Moore
Productions para 20" Century Fox. Inté-
rpretes.- Gene Hackman (Jimmy “Pop-
eye” Doyle), Roy Scheider (Buddy Russo),
Fernando Rey (Alain Charnier), Tony LoBi-

anco (Sal Bocca), Marcel Bozzuffi (Pierre

Nicoli), Fréderic de Pasquale (Devereaux), Bill Hickman (Mulderig), Ann Rebbot (Marie
Charnier), Harold Gary (Weinstock), Eddie Egan (Simonson). Versién original en
inglés con subtitulos en espaiiol

5 Oscars:
Pelicula, Director, Actor principal (Gene Hackman), Guién adaptado y Montaje.
3 candidaturas:
Actor de reparto (Roy Scheider), Fotografia y Sonido
(Theodore Soderberg y Christopher Newman).

Mdsica de sala:
Contra el imperio de la droga
(The French Connection, 1971) de William Friedkin
Banda sonora original de Don Ellis

“Quien con monstruos lucha cuide de converstirse a su vez en monstruo. Cuando
miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti”

Friedrich Nietzsche
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Quizés nunca seremos capaces de explicar del todo por qué se filmaron peliculas
como CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA y A la caza (Cruising, 1980), fitulos
que, de una manera prdctica y simbélica, abren y cierran el periodo de esplendor del
thriller norteamericano de los afios setenta. Mds allé de razones industriales y/o cre-
matisticas, en ambas aparecen muchos impulsos conscientes e inconscientes, deseos,
miedos y obsesiones de toda una vida que quedan sepultados en la impenetrabilidad
de sus imagenes, de sus sugerencias dramdticopoéticas. Pero si podemos aventurar que
el autor de estas dos peliculas, William Friedkin (Chicago, 1935), utiliza el cine para
profundizar en su retrato, siniestramente dual, del ser humano. Uno de los grandes
problemas de nuestra sociedad es la incapacidad de asimilar que cada uno de noso-
tros somos victimas (y producto) de nuestras contradicciones: la cobardia y el coraje,
la locura y la sensatez, la verdad y la mentira, la pasién y la apatia, lo masculino y lo
femenino, el odio y el amor... El temperamento vehemente, en ocasiones extremo, de
Friedkin, encuentra aqui los elementos de los que se va a servir para la creacion de un
universo filmico que, si bien no demasiado amplio, es suficientemente atractivo como
escenario fisico, psicolégico, en el cual situar los conflictos morales que moldean su pe-
culiar filosofia de la vida. No obstante, Friedkin detesta las “tesis” en primera persona
y entrefeje concienzudamente sus ideas e inquietudes en sus films, invitando de paso al
plblico, segin declaré en una ocasién, “a sacar sus propias conclusiones, sean cuales
sean estas”.

El thriller segin William Friedkin escenifica la lucha de sus héroes contra su lado
oscuro, un lado oscuro que acabaré por engullirlos, por transformarlos. Con el obijetivo

de capturar al capomafia marsellés que dirige toda la operacién de trafico de heroina

-Alain Charnier (Fernando Rey), en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA, o ¢ fin
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de identificar al maniaco homicida que estd provocando el terror en la comunidad
gay de Nueva York -Stuart Richards (Richard Cox), en A la caza-, sus respectivos
perseguidores, el inspector “Popeye” Doyle (Gene Hackman) y el agente Burns (Al
Pacino), deberén “meterse en la piel” de sus antagonistas en términos concretos y/o
psicolégicos, convirtiéndose para ellos en una obsesién enfermiza. Un proceso que les
empuja a tomar drdsticas decisiones durante cada investigacién, decisiones “al limite”,
las cuales les apartan progresivamente de su ética profesional, de su identidad perso-
nal, hasta convertirlos en “el Otro”. El pathos que vertebra los thrillers de Friedkin, no
solamente en esa época -cf. Vivir y morir en Los Angeles (To Live and Die in LA.,
1985)- subraya el cardacter falible de sus héroes. Jamds controlan la situacién, sino todo
lo contrario: esa situacién -vinculada, como siempre en Friedkin, al Mal, al crimen, a la
violencia, a lo monstruoso, a acontecimientos retorcidos y malsanos- acaba por domi-
narlos a ellos. Semejante metamorfosis da un fono incierto y, al mismo tiempo, fascinan-
te, al relato, privando de humanidad a esos protagonistas que obedecen a sus instintos
primarios. El cineasta dinamita la mitica tan hollywoodiense, tan norteamericana, del
Héroe -decidido a llevar a cabo una misién arriesgada, casi imposible, como encarna-
cién de esa Providencia que determina el devenir de los hombres, del universo, a través
de sus aventuras-, incorporado aqui por los representantes de la ley, en su pugna contra
lo Monstruoso -depositario de las peculiaridades de lo infame, lo caético, lo abisal, y
cuyo objetivo es acabar con el mundo que lo rodea-, encarnado por los ambientes mas
degradados y amenazadores de la Ciudad, incluyendo a sus mds inquietantes y letales
moradores. La Ciudad alardea de una notable cualidad ambigua, y la vision de sus
criaturas -mafiosos, ladrones, camellos, chaperos, policias corruptos...- nos recuerda
que la vida es menos segura de lo que creemos.
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Sin duda, cintas como CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA y A la caza se
erigen en manifestaciones, traducidas en espectdculo, de esas realidades paralelas que
coexisten en cada uno de nosotros, individuo y ser social, y en el que la nocién de cri-
men cuestiona la coexistencia pacifica. También sus claras connotaciones behavioristas
-interpretando las conductas espontaneas o reflexivas como comportamientos explicados
en términos de estimulo-respuesta-, sus didlogos secos y acidos, el tratamiento realista de
los espacios (exteriores e interiores), del sonido, suponen una aproximacién sui géneris
al cine negro clésico para deconstruir sus mecanismos y ofrecer, por un lado, una inter-
pretacién mucho mas crispada de los mismos, y por otro, una idea filmica de la realidad
criminal, de la “monstruosidad” que crea la Sociedad, el Orden, una realidad criminal
mas contundente y manierista formalmente, visceral. Sin embargo, existe en ambas peli-
culas un elemento perturbador, puramente fantastique, que hace de CONTRA EL IMPE-
RIO DE LA DROGA y A la caza su propio mévil desde el interior por una dialéctica
de constitucién de realidad y desrealizacién propia del proyecto creador de su autor. Es
decir, crean ofro mundo con imégenes, con pensamientos, con sensaciones que son de
este mundo. “Otro mundo”, cuyo paroxismo, préximo a la pesadilla -las calles sucias y
los edificios ruinosos de Nueva York, sus almacenes abandonados y sus callejones llenos
de escombros, componen un paisaje postapocaliptico en CONTRA EL IMPERIO DE LA
DROGA; los angostos, tenebrosos locales leather de A la caza, Averno y Jardin de las
Delicias al mismo tiempo-, alcanza un grado de verosimilitud, de consciencia, superior a
la visién directa de la realidad.
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Para William Friedkin, el thriller es/ha sido el marco idéneo para “hacerse enten-

der”, para tratar asuntos que le interesaba exponer al piblico de una manera “estimu-
lante y provocativa”.

Basada muy libremente en un libro del periodista Robin Moore, publicado en 1969,
sobre un espectacular decomiso de droga llevado a cabo en 1962 por dos rudos po-
licias del departamento de Narcéticos de Nueva York, Eddie “Popeye” Egan y Sonny
“Cloudy” Grosso' -en la ficcién, Jimmy “Popeye” Doyle (Gene Hackman)? y Buddy
Russo (Roy Scheider), CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es un film profundo-
mente exasperante, a ratos aterrador, alrededor del mundo violento y degradado, tanto
moral como fisicamente, del policia, sin las sofisticaciones propias de un agente secreto
-Bullitt (Bullitt, 1968, Peter Yates)- ni edulcorantes miticos extraidos del western -McQ
(McQ, 1973, John Sturges)-. Si “Popeye” Doyle es capaz de matar por la espalda a
un hampén desarmado, o de lastimar a un sospechoso durante un interrogatorio, se
debe, irénicamente, a su feroz sentido de la profesionalidad, equiparable al de los
traficantes de droga y sus sicarios, preparados para asesinar con absoluta frialdad a
quienes obstaculizan sus planes, para conspirar y aterrorizar sin cargos de conciencia
ni fantasias de moralidad. La linea que separa a unos y ofros es tan sumamente tenue
que la aplicacién de la ley, la lucha entre el Bien y el Mal, se diluye para dar paso a un
conflicto personal entre profesionales donde todo vale para “ganar”.

1. Quienes aparecen en el film en los papeles del irritable supervisor Simonson (Egan) y el agente federal Klein
(Grosso). Durante muchos afios fueron los agentes més respetados y temidos de Manhattan, aparte de devenir,
por sus hazafias, sendas celebridades. Friedkin recre6 muy libremente sus andanzas.

2. William Friedkin: “Comencé la pelicula con un actor que me desagradaba (Hackman -yo queria a Paul
Newman-) y un actor que no era el que yo deseaba (Rey -mi eleccién inicial habia sido Francisco Rabal-). Pero
los dioses del cine estaban de mi parte esta vez”.

37



Lejos de estar unificada por la coherencia de los hechos que hilan su argumento, la
narracién de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA estd quebrada, o mejor, frag-
mentada regularmente, por la incoherencia de la accién y ciertos bruscos cambios de
tono y de nivel en el discurso. Por ello, algunas secuencias terminan en medio de una
frase; los primeros planos de los personajes nos introducen en una nueva escena sin que
sepamos muy bien, de entrada, qué sucede; los rumores y sonidos de la ciudad -y tam-
bién sus silencios- son manipulados artificiosamente a pesar de su aparente naturalismo.
William Friedkin se permite el lujo de presentar una parte de los acontecimientos como
si convergieran hacia una historia y en parte como una sucesién de episodios indepen-
dientes. De ahi el énfasis documental del film cuando muestra los procedimientos poli-
ciacos, desde los més rutinarios -las interminables escuchas telefénicas; las monétonas
guardias vigilando el apartamento de un sospechoso; las discusiones en comisaria con
los jefes...- hasta los més brutales -cf. la irrupcion de Doyle y Russo en un destartalado
bar frecuentado por negros, maltratados verbal y fisicamente por ambos policias, a fin
de requisarles las pequefias dosis de droga con las que trafican y, de paso, sonsacarle
informacién a un soplén...-, fodo muy acentuado por esa camara on location que capta
a la perfeccion el “amenazador” ambiente de barrios como Queens, Brooklyn y el sur
de Manhattan en 1971. Incluso los instantes més espectaculares de la pelicula cf. la
persecucién automovilistica- no se escapan de la voluntad de Friedkin por “descubrir”
lo real: durante la colérica carrera, podemos apreciar que el cruce entre Stillwell Av. y
la 86th St. estd(ba entonces) sin urbanizar.

Uno de los puntos dlgidos de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es, sin

duda, la crispada caceria que “Popeye” Doyle emprende, al volante de su auto-
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mévil®, contra el principal sicario de Alain Charnier, jefe del clan marsellés que

introduce la droga en Nueva York. Si la persecucién de Bullitt es limpia, sobria, casi
hermosa en su calculado frenesi, aferrada en la habilidad del “superpolicia” al volante
de su auto, la de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA, sucia, retorcida -no hay dos
coches sino uno: el matén viaja en un claustrofébico tren metropolitano-, plagada de
obstaculos -los pilares del puente ferroviario, viandantes, ofros vehiculos- y de peligros
-esa mujer que cruza la calle empujando un cochecito de bebé-, se transforma en una
pesadilla, como pone de manifiesto el rostro descompuesto de Gene Hackman. El virtuo-
sismo de la puesta en escena y el montaje, aparte de subrayar el carécter enfermizo del
combate entre las supuestas fuerzas del Orden -dispuestas a poner en peligro la vida de
los ciudadanos mientras llevan a cabo su labor...- y los delincuentes -cuya ferocidad no
se detiene ante nada-, recalca la visién de Friedkin del ambiente urbano donde se desa-
rrolla el combate. Laberintico, lleno de trampas y horrores, de recovecos y opresién, “un

"y

mundo completamente derrotado... este infierno del mundo™, que contradice la idea

3. CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA fue producida por Philip D'Antoni, el también productor, junto
a Steven McQueen, de Bullitt. D'Antoni, especializado en peliculas y telefilmes policiacos como Los
implacables, patrulla especial (The Seven-Ups, 1973), dirigida por él mismo, o Strike Force (1975), de
Barry Shear, fue probablemente uno de los artifices de la famosa persecucién. Aunque, segin explicé Howard
Hawks a Joseph McBride, el director de Rio Bravo (Rio Bravo, 1959) aconsejé a Friedkin -quien a finales de
los sesenta salia con su hija-, que para sobrevivir en el negocio del cine tenia que hacer algo que atrapara al
piblico. “Haz algo entretenido” -le dijo-. “Parece que a la gente le gustan las escenas de persecuciones. Haz
una buena persecucién. Haz lo que no haya hecho nadie”. Hawks segin Hawks, por Joseph McBride
(entrevistador), Madrid, Akal, 1988.

4. Expresién acufiada por William Park, en su articulo sobre las peliculas policiacas posteriores a 1967 “The
Police State”. Parks también establece una conexién entre dicha moda y el estrechamente vinculado auge de
las peliculas de terror —por ejemplo La semilla del diablo (Rosemary’s baby, 1968, Roman Polanski), El
exorcista (The exorcist, 1973, William Friedkin) y La profecia (The omen, 1976, Richard Donner)-, que tratan
explicitamente de demonios y satanismo.
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de Kristin Thompson en tor-
no al cinematic excess: un
pasaje de puro lucimiento
visual que no viene nece-
sariamente motivado por
la funcién narrativa.

El otro instante cumbre
de CONTRA EL IMPE-
RIO DE LA DROGA, y
que guarda intima rela-

cién con ese “mundo com-
pletamente derrotado”, es
la definitiva conversién de “Popeye” Doyle, superado, “destruido” por su propia
obsesion: la caza de Alain Charnier. En la secuencia final -la redada de todo el
gang de traficantes de drogas en un ruinoso almacén del bajo Manhattan-, con
toda su carga de violencia, de confusién, de excitacién por las “presas” cobradas,
“Popeye” Doyle se deja arrastrar por esos instintos salvajes que la tempestuosa
investigacién ha despertado en él, y que Gnicamente al final afloran como el Mal
en un poseso... La imagen abisal de esa nave industrial mugrienta y desvencijada,
medio oculta por esas sombras que devoran, literalmente, al policia, es clausurada
con un fundido en negro -y con ello, el relato-, mientras oimos el sonido de varios
disparos. 3Ha detenido Doyle a Charnier, “ejecuténdolo” en el acto? 3O estd dis-
parando contra todo aquello que se mueve, trastornado, sin importarle nada ni
nadie? El hecho de que anteriormente haya tiroteado mortalmente a un colega,
confundiéndolo con el hampén, sin importarle lo sucedido, suministra una idea muy
precisa del estado animico, mental, de “Popeye” Doyle. Pero incluso esto importa
poco: para William Friedkin, el ejercicio rabioso de la justicia -nada que ver con la
aplicacion de la ley...- deriva en una conducta criminal. La revolucién que supuso
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA para el thriller norteamericano no reposa
en sus innovaciones estructurales, en sus agitaciones narrativas, en las combinacio-
nes semdnticas/sintécticas, sino en su voluntad de representar en la pantalla las
simas incandescentes de la mente humana.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “El thriller segin
William Friedkin: perversién, obsesién y realidad”, en
AA.VV., El thriller USA de los 70, col. Nosferatu n® 5, E.P.E.
Donostia Kultura, 2009.
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En CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA, las transiciones de la banda de sonido
son tan andrquicas como las visuales. A lo largo de la pelicula, el sonido y la imagen
estan sincronizados de manera muy libre, con diglogos en off que con frecuencia tienen
poca relacion con las imagenes, como en la escena en que Doyle y Russo vigilan la
tienda de Sal Bocca. El ejemplo més llamativo del estilo de la pelicula ocurre en el club
nocturno donde Doyle descubre que Sal gasta demasiado. En dicha escena, diferentes
elementos de la banda de sonido estdn manipulados de manera selectiva, de modo
que algunos sonidos estan ampliados, mientras que otros han sido enmudecidos o eli-
minados de manera poco natural. Cuando Doyle y Russo entran por primera vez en el
club nocturno, se oye la cancién que estd cantando el trio, pero ningdn otro sonido de
la escena; vemos a Doyle y los ofros personajes hablando, pero no oimos lo que dicen.
Cuando Doyle se fija en la mesa de Sal Bocca, oimos una voz muy aguda, tras lo cual
el sonido se invierte: desaparecen las voces del trio (aunque sigan cantando), mientras
que la conversacién de Doyle y Russo domina la escena (las otras conversaciones se
ven, pero no se oyen). Luego, cuando Doyle concluye diciendo: “En esa mesa pasa algo
raro”, las voces del trio, junto con otros sonidos ambientales (como las voces en la mesa
de Bocca), se unen a la conversacién de ambos policias, y la escena se termina con un
sonido convencionalmente realista.

Esta escena ejemplifica la modificada dimensién subjetiva del estilo de la pelicula:
experimentamos los acontecimientos de una forma andloga -pero no necesariamente
idéntica- a los personajes principales. Tal como queda ilustrado por las manipulaciones
del sonido en la escena del club nocturno, entramos y salimos de las perspectivas de
Doyle y Russo, con dificultades para seguirles el paso, que son las mismas que ellos
tienen para seguir al escurridizo Charnier y a sus socios: nos vemos inmersos en un
laberinto cada vez mayor, donde es dificil orientarse, donde nos sentimos enredados,
emocionados y alborozados.

La culminacién de las técnicas de montaje de la pelicula es la famosa persecucién,
en la que el automévil de Doyle se abalanza por una avenida con mucho tréfico en un
frenético infento de seguir a un tren elevado donde va Nicoli. Una de las razones de
la eficacia de la escena de
persecucion es que funcio-
na como una intensificacién
del estilo coherentemente
cinematogréfico y carente
de equilibrio empleado a
lo largo de la pelicula. Casi
al comienzo de la persecu-
cién, con un plano picado,

vemos brevemente el tren y



el automévil de Doyle; de
ahi en adelante, la pers-
pectiva que predomina es
baja, con planos por enci-
ma del hombro de Doyle,
que escudrifia las vias del
tren alld arriba, y con plo-
nos de travelling a la altura
del parachoques trasero

del coche, conforme este

avanza entre un fréfico infenso.

Respecto a su habitual comparacién con la de Bullitt, habria que indicar que, en
general, la escena de la persecucién del film de Peter Yates es mas amplia y equili-
brada, mientras que en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA nos sitGa in medias
res 'y hace mas dificil tener un sentido de la orientacién. Ademas, existe una marcada
diferencia en la disposicién emocional de las dos escenas. Los personajes en Bullitt
apenas se alteran; el énfasis estd puesto en el frio profesionalismo del protagonista y
de los criminales. La persecuciéon en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA e:s fisica
y emocionalmente mucho mas agotadora, tanto para Doyle (que suda, grita, golpea el
volante) como para Nicoli (arrinconado, frenético, perdiendo los estribos), con los dos
hombres totalmente agotados en el momento de su enfrentamiento final.

Un interés central del thriller policiaco est4 indicado por el origen de la palabra
“policia”, del griego polis, que significa ciudad, como en “metropoli” (madre-ciudad).
Los policias y la ciudad son, etimolégicamente hablando, la misma palabra. CONTRA
EL IMPERIO DE LA DROGA trata tanto de Nueva York como de policias y traficantes
de drogas. Y ademés un aspecto importante del film es que nos presenta més de un
ambiente urbano. Hay varios, que contrastan entre si, se superponen y se hacen sombra
de diversas maneras. Asi la pelicula no empieza en Nueva York, sino en Marsella. Las
escenas de Marsella no parecen esenciales para el desarrollo de la historia, pero sirven
para establecer un contraste con las escenas de Nueva York. La pelicula comienza, ir6-
nicamente, con la imagen celestial de una iglesia (la famosa Notre-Dame-de-la-Garde
de Marsella) encima de una colina. Contrariamente a Nueva York, Marsella estd pre-
sentada como un lugar espacioso, limpio, quieto, no congestionado, opulento, bonito.
Sin embargo, pronto descubrimos que este lugar celestial no es lo que parece. El primer
asesinato de la pelicula da a conocer que Marsella es también un lugar de corrupcién
y de asesinatos bajo su hermosa capa de civilizacién. La escena cambia entonces a
Nueva York, que, en contraste con Marsella, parece sucia, ruidosa, apiiiada, repug-
nante. La accién pasa con rapidez a los yermos solares donde Doyle y Russo persiguen
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al traficante de drogas:
un infernal y desordenado
terreno baldio con desper-
dicios, grafitis, éxido, cas-
cotes y humos sulfurosos.
La pelicula continda subra-
yando el contraste entre las
dos ciudades, alternando
escenas de Nueva York y

Marsella, hasta que esta
dltima, corporeizada en el traficante Charnier y en sus socios, viene a Nueva York. En
este punto, la pelicula divide en dos Nueva York y desarrolla un contraste entre dos de
sus espacios, Manhattan y Brooklyn. En dicha configuracién, Manhattan y Marsella
corren parejas. Manhattan, como Marsella, estd identificada con el dinero y el poder,
con Charnier y Weinstock, con hoteles y hermosos apartamentos, restaurantes y bouti-
ques. Brooklyn, donde “Popeye” Doyle trabaja y vive, esta retratado como un ambiente
mucho més deslucido, de clase inferior, poblado por gentecilla y perdedores, como Sal
Bocca y el camello al que abofetean en la primera escena de Nueva York. Las catego-
rias més bajas del mundo del delito pululan por Brooklyn, mientras la costra superior
del hampa opera en el centro de Manhattan. La pelicula pone mucho énfasis en planos
de los personajes que cruzan puentes para entrar y salir de Manhattan; estos planos
refuerzan el sentido de comunicacién entre dos mundos diferentes.

La escena final de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA puede verse como
una visién apocaliptica del futuro de la ciudad moderna. Esta visién transmite, mds
poderosamente que cualquier didlogo cargado de mensaje lo podria haber hecho,
por qué es tan importante interceptar el cargamento de droga de Charnier. “Shit”
(“mierda”, el término callejero para referirse a la heroina) convierte a la ciudad en
mierda. lluminado por los tenues rayos del sol invernal, como gran parte de CON-
TRA EL IMPERIO DE LA DROGA, el edificio abandonado en la escena final se
convierte en una tumba o en una ruina abandonada por una civilizacién perdida. La
conclusién de la pelicula es una escena de total desolacién, incertidumbre, futilidad.
Se trata de una visién espeluznante, que consume al héroe. En el plano final, parece
como si Doyle desapareciera por la puerta del infierno. Es engullido por el laberinto
y no regresa a la luz del dia.

Texto (extractos):
Martin Rubin, Thrillers, Cambridge University Press, 2000.
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Martes 10 ¢ 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

EL VIENTO Y EL LEON
(1975) ® EE.UU. ® 119 min.

Titulo Orig.- The wind and the lion.
Director.- John Milius. Guién.- John
Milius. Fotografia.- Billy Williams (Me-
trocolor - Panavision). Montaje.- Robert
L. Wolfe. Masica.- Jerry Goldsmith. Pro-
ductor.- Herb Jaffe. Produccion.- Met-
ro Goldwyn Mayer para United Arfists.
Intérpretes.- Sean Connery (Mulay El
Raisuli), Candice Bergen (Eden Pedeca-
ris), Brian Keith {Theodore Roosevelf, John B ot s e
Huston (John Hay), Geoffrey Lewis (Samuel

o0 Seon e G

Gummere), Steve Kanaly (capitdn Jerome), Wi
Simon Harrison (William Pedecaris), Polly
Gottesman (Jennifer Pedecaris), Roy Jenson (almirante Chadwick), Vladek Sheybal (el

i i s

Emir), Luis Barboo (Gayaan), Darrell Fetty (Dreighton). versién original en inglés
con subtitulos en espaiiol.

2 candidaturas a los Oscars:
Banda sonora y Sonido

(Harry Tetrick, Aaron Rochin, William McCaughey y Roy Charman).

Misica de sala:
El viento y el leén (The wind and the lion, 1975) de John Milius
Banda sonora original de Jerry Goldsmith

In memoriam
José Maria Latorre’

(1945-2014)

1. Con la muerte de José Maria Latorre, desaparece una parte de la historia de la revista “Dirigido por...”, una de
las publicaciones sobre cine mas importantes y brillantes que han existido y existen en nuestro pais. Colaborador
desde sus primeros tiempos -1973-, Latorre fue el coordinador de la revista a partir de septiembre de 1982 y
hasta su jubilacién, en mayo de 2011. Casi tres décadas de vida de la revista que han sido, asimismo, tres
décadas de Historia del Cine tanto clasica como contemporénea, analizada por varias generaciones de criticos
de diversas tendencias/escuelas/miradas/estilos, “lo cual asegura la variedad aun a riesgo de la dispersién”,
comentaba su coordinador; dispersién que él trato siempre de potenciar y preservar. (mas informacién sobre
su labor al frente de “Dirigido” y el resto de su trayectoria profesional, se puede consultar en rev. “Dirigido”,
diciembre 2014).
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“Como el ledn, yo debo estar en mi lugar,

mientras que usted, como el viento,
nunca sabrd cudl es el suyo.”

Uno de los elementos destacables de EL VIENTO Y EL LEON es su guién, escrifo por
John Milius a partir de una idea atractiva de puro descabellada: el secuestro, a cargo de
un caudillo berberisco, de una viuda norteamericana y sus dos hijos, sirve de punto de
partida para una brillante tframa politico-aventurera en la que se ponen en juego la idea
del intervencionismo estadounidense, la yuxtaposicién de la figura de dicho caudillo con
la de Theodore Roosevelt frazando de paso un dibujo de ambos, asi como, con permiso
de Gertrude Stein, del “ser norfeamericano”) y la amenaza de una conflagracién mundial
tomando a Marruecos como centro neurdlgico. Todo un explosivo céctel?.

2. Lo narrado por Milius en el film, aunque libremente interpretado, se basaba en un hecho real ocurrido en
1904 cuando el empresario norteamericano lon Perdicaris y su hijastro fueron secuestrados, de su casa en
Ténger, por los hombres de Muley Ahmed ibn Muhammad ibn Abdallah al-Raisuli (més conocido como El Raisuli
o El Raisuni), jerife de las tribus yebala y considerado como el heredero legitimo al trono marroqui. Para el
historiador David Woolman, El Raisuli era “una combinacién entre Robin Hood, un barén feudal y un bandido
tirénico; el Gltimo de los piratas berberiscos”. Tal accién desencadené un conflicto internacional entre EE.UU. y
Marruecos, aprovechado por el presidente Theodore Roosevelt -en campafia para su reeleccién-, bajo el lema
“iPerdicaris vivo o Raisuli muerto!”.

Para mas informacién:

en.wikipedia.org/wiki/lon_Perdicaris

es.wikipedia.org/wiki/Ahmed_al-Raisuli

Asimismo, Milius ha contado en varias ocasiones que también se inspiré en obras de Rudyard Kipling y en el
libro de Rosita Forbes, “Raisuli, the Sultan of the Mountains” (1924), biografia de tan carismatico personaie, y
de la que hay diglogos, palabra por palabra, en el film.
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En el espléndido prélogo, unas olas que se estrellan contra una playa y el vuelo
de unas gaviotas constituyen la tarjeta de presentacién de unos berberiscos que ca-
balgan hacia Tanger; las olas hablan de su impetu, las gaviotas de su naturaleza de
hombres libres. Esas imagenes contrastan con la siguiente: en panordmica, la cdmara
describe pausadamente el jardin de un palacete mientras se oye en off la conversa-
cién que mantienen un hombre y una mujer; ella, Eden Pedecaris (Candice Bergen),
encuadrada en plano general al t#érmino de la panorémica junto con su interlocutor,
es una viuda norteamericana.

Mientras tanto la accién sigue fuera de dlli: los jinetes berberiscos avanzan impe-
tuosamente por las calles de Tanger. Eden, quien no pierde de vista a sus dos hijos
que estan jugando por el jardin, le advierte a uno de ellos, William (Simon Harrison),
que no se incline tanto al asomarse por el parapeto. El hombre y la mujer se disponen
a tomar el té. El nifio es testigo asombrado de la repentina muerte del mayordomo
cargado con la bandeja. Ha sido como una sefal: los berberiscos irrumpen en el par-
terre rompiendo las protecciones. El hombre, que dispara contra los agresores, logra
matar a varios antes de morir él mismo. La cédmara se mueve con nerviosismo, como
si dudara qué (y cémo)
encuadrar en ese reino de
la confusién en que se ha
convertido el antes pacifi-
co jardin: si a los berberis-
cos destrozando cosas, al
hombre que dispara contra
ellos, a los dos nifios que
corren a esconderse o a
Eden que impreca a los
asaltantes y es secuestrada
por éstos. Tras la muerte
del hombre, vencida la
resistencia armada, los
berberiscos entran a caba-
llo en la casa y destrozan
también el interior ante la
mirada perpleja y asusto-
da de William. Al final del
asalto los dos nifios y Eden
son obligados a subir a co-
ballo y la mujer mira a uno

de los secuestradores que
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estd sentado, aislado de
los demas: la camara se
aproxima a él, que vuel-
ve su mirada: es El Rai-
suli (Sean Connery), el
caudillo de la tribu.

A partir de ese mo-
mento la historia fluye,
por asi decirlo, por dos
corrientes paralelas: una
se mueve en torno a la es-
tadia de los fres secuestra-
dos entre la tribu de ber-
beriscos y ofra cuenta las
reacciones politicas y los
planes suscitados por el
secuestro, tomando como
centro del relato la figura
del presidente Roosevelt
(Brian Keith). Lla accién
y la reaccién se suceden

una a ofra en una serie

de acontecimientos que
tienen como obijetivo describir el proceso de fascinacién hacia los secuestradores por
parte de dos de los secuestrados, Eden y William (y, de paso, trazar un dibujo de la
personalidad de Raisuli, ese leén que carga con el peso de medio fitulo del film), asi
como mostrar la turbiedad del enframado politico que conduce a la toma de una decision
bélica (trazando, asimismo, un dibujo de la personalidad de Roosevelt, ese viento que
completa el fitulo de la pelicula). Todo eso es contado por el guionista y realizador, John
Milius, en una alternancia no siempre oportuna de secuencias mds o menos paralelas.
Por aciertos como el de haber sabido expresar la curiosidad con que William ob-
serva cuanto acontece a su alrededor entre los berberiscos, se podria pasar por alto
la obviedad o el convencionalismo de algunos momentos (asi, Eden cambidndose de
vestido cubriéndose con una manta mientras, a su alrededor, los berberiscos rien albo-
rozados y se disputan sus ropas, convencién de la que se habria podido prescindir con
facilidad). El enfrentamiento de caracteres Eden-Raisuli estd resuelto a base de agudizar
verbalmente las diferencias que separan a una de ofro: la mujer norteamericana es
descrita como una persona, a su manera, mds terca, dura y violenta que el berberisco,
quien se define a si mismo no como el barbaro que ella dice sino como un guerrero,
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como el jefe de su pueblo. La estadia de los tres yanquis entre la tribu® se convierte en

una sucesién de escenas que hacen de Eden y los nifios, espectadores y, en ocasiones,
protagonistas, de unos hechos que poco a poco van haciéndoles cambiar su manera

3. Como muy bien queda documentado en el excelente trabajo de Fernando Ventajas Dote y Miguel Angel
Sénchez Gémez, Guadix y el cine: historia de los rodajes cinematograficos en la comarca
accitana (1924-2002), [Guadix, 2003], la mayoria de esas escenas se filmaron en La Calahorra y su
imponente castillo: “por unos dias el castillo y la montaia sobre la que se asienta se convirtieron en la fortaleza
y poblado de El Raisuli, en el sector noreste de Marruecos. A la muralla que queda en pie se le afiadié un
decorado que consistié bésicamente en algunos metros més de lienzo y una puerta de acceso flanqueada por
dos pequerias torres cuadrangulares que ofrecian una imagen curiosa, mientras que en la ladera noreste de
la montafia fueron instaladas unas particulares tiendas de campaia que daban vida a un poblado bereber”.

El film también se rodé en otras localizaciones espafiolas como el Hotel Palace de Madrid (en concreto su salén
de juego, transformado en la Casa Blanca de 1904), el Alcazar de Sevilla (como el palacio del Sultan de
Marruecos), la playa de Matalascafias y el coto de Dofiana en Huelva y, como no podia ser menos en esos afios,
en Almeria. Alli, “el Casino Cultural fue transformado en la embajada de Estados Unidos en Ténger, el chalet
de los Géngora fue la residencia de la protagonista, atacada a principio del film, el puerto se convirtié también
en el de Tanger, el parque Nicolas Salmerén sirvié para el desfile militar... Y también se localizaron escenas en
el pueblo y las dunas de Cabo de Gata, y en las playas de los Genoveses y Ménsul”. Para més informacién,
AA.VV. Guias de Almeria, n2 10: Cine [Almeria, 2011].

Y todo ello por obra y gracia del gran maestro, del excepcional director artistico espafiol, Gil Parrondo.
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de pensar con respecto al caudillo berberisco: los dos hombres que éste hace ejecutar,
la llegada del jeque con el presente de la lengua cortada y la respuesta de Roosevel,
y la valentia y el sentido del honor de que hace gala Raisuli, son hechos a los que la
experiencia y el conocimiento hacen que los secuestrados los vean de ofro modo, no

|1/ |/1

dentro del “ser americano” sino del “ser berberisco”*: les hacen sentirse més cerca del
ledn que del viento.

Cuando la accién pasa a situarse en Estados Unidos o entre personajes de militares
y jeques unidos en juego politico, el film cuenta con numerosos elementos parédicos
y criticos: la obsesién de Roosevelt por convertir el oso pardo en simbolo del “ser
americano”; Roosevelt pidiendo que el tren se aleje despacio porque desea escuchar
el vitoreo del pueblo, asegurando que protegerd los intereses americanos en cualquier
lugar donde estén amenazados, y declaraciones como: “el mundo jamés nos amarg,
pero nos respetard” o“yo nunca mataria a alguien accidentalmente: necesito su voto”.

La ironia de Milius, quien toma decididamente partido por Raisuli y los secuestra-

dos?, no tiene como blanco sélo al presidente norteamericano o a sus hijos (recuérdese

4. EL VIENTO Y EL LEON fue muy bien acogida en el mundo érabe por su detallada, cuidadosa y adecuada
descripcion de la cultura islamica y bereber.

5. Algo que se percibe también en la antolégica misica de Jerry Goldsmith, otra de las grandes bazas del film,
donde el genial compositor, utilizando percusiones e instrumentos musicales marroquies, muestra la toma de
partido del film por el personaje de Connery y su idealismo, de modo que los temas —de una gran carga épica
muchos de ellos-, ilustran la figura de El Raisuli, su lucha, sus suefios y su mundo.
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que la hija mayor de Roosevelt le pide a éste que lleven alli a Raisuli encadenado).
También el sultan y los militares de una y ofra nacionalidad son objeto de sus dardos
envenenados: en la secuencia que se desarrolla en el palacio de Fez, el sultén es
presentado como un irresponsable que juega al crickett en bicicleta y, para divertirse,
dispara enloquecidamente una ametralladora, sin que falten los insertos para mostrar a
los criados sirviéndole de taburetes; cuando las tropas norteamericanas invaden las ca-
lles de Tanger y se dirigen hacia el palacio del Emir, sus torpes movimientos no pueden
menos que llamar la atencién si se recuerda lo que han sido los decididos movimientos
de los guerreros berberiscos por esas mismas calles, y la toma del palacio culmina con
una panordmica que muestra la bandera estadounidense ondeando en el balcén, al
mismo tiempo que suena, irénicamente el himno nacional.

Texto (extractos):
José Maria Latorre, La vuelta al mundo en 80 aventuras,
Libros Dirigido, 1995.
Roberto Gonzdélez Miguel, “Jerry Goldsmith en los limites de la misica de cine”,
rev. “Misica de cine”, octubre-diciembre 1991.

Juan de Dios Salas, marzo 2015.




As American as apple pie.

Paramount Pictures Presents

WARREN BEATTY
THE PARALLAX VIEW

HUME CRONYN - WILLIAM DANIELS ao PAULA PRENTISS
Director of Photography GORDON WILLIS - Music Scored by MICHAEL SMALL
Executive Producer GABRIEL KATZKA - Screenplay by DAVID GILER and LORENZO SEMPLE, Jr.
Produced and Directed by ALAN J. PAKULA - PANAVISION® TECHNICOLOR® A Paramount Picture | e |
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EL THRILLER CONSPIRATIVO EN
EL CINE ESTADOUNIDENSE DE LOS ANOS 70:
MI GOBIERNO, MI ENEMIGO

Se ha dicho que Estados Unidos perdié SIR LEW GRADE Presents
A PRODUCER CIRCLE PRODUCTION

la inocencia tras el asesinato de JFK, el re-

crudecimiento de la Guerra de Vietnam y GR&ES{“ and L’B‘i'ﬁ&ﬁ'ﬁ[

; i AMES
el escandalo Watergate. Posiblemente sea ey

cierfo en parte, aunque también se podria
A FRANKLIN |. SCHAFFNER FILM

THE

los simbolos latentes de su cruzada duran- S

hablar de que Norteamérica desacralizé

te décadas en poco menos de diez afios.

Sin haber vencido el fantasma paranoico
de la guerra fria, y olvidada ya la victo-
ria en la Segunda Gran Guerra contra el
fascismo, Estados Unidos iba a olvidarse
de su papel de defensor de la democracia
en el mundo para convertirse en una po-

tencia imperialista, agresora, genocida vy,
and starring LILLI PALMER

a la postre, derrotada, a la vez que inter-
, . “THE BOYS FROM BRAZIL" Executive Producer ROBERT FRYER
namente se convertia en una demoCracia | musicby JERRY GOLDSMITH Screenplay by HEYWOOD GOULD
. .. From the novel by IRA LEVIN Produced by MARTIN RICHARDS
desnaturalizada, azotada por el magnici- | and STANLEY OTOOLE birected by FRANKLIN J. SCHAFFNER
R (g B

dio, la violencia urbana, el poder del cri- [ —ct8 . ST e

men organizado y la corrupcién politica.

Todo ello tuvo una respuesta en la cultura popular, desde la literatura (Thomas Pyn-
chon a la cabeza) hasta la misica, con la aparicién de canciones icénicas como los
Rolling Stones y su “Sympathy for the Devil”, Phil Oaks y su “Eve of Destruction” o el
fenémeno de The Doors. El cine no seria ajeno a todo ello, aunque la reaccién se hizo
esperar de modo directo, en pleno apogeo de un nuevo cine en los afios sefenta lleno
de energia, poder visual y genio narrativo. Parece como si Hollywood reaccionara a
partir del estallido del escandalo Watergate, el caso de espionaije politico que provocéd
la dimisién del presidente Richard Nixon, y la condena nacional a una clase politica
que habia empujado al pais hacia un régimen oscurantista, siniestro, de tintes autorita-

|u

rios; hacia la “presidencia imperial” como la calificaron algunos. La caida de muchos
de los idedlogos que estuvieron detrds del asesinato de los Kennedy, Luther King o del
agravamiento de la Guerra de Vietnam permiti6 la intromisién de un cine més critico, re-
visionista, que no sélo cicatrizé el pasado sino que incluso advertia de los peligros que
acechaban al pais desde una éptica paranoica, utilizando el pensamiento conspirativo

presente en la sociedad americana y subrayado por la realidad del pais en un sucedé-
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neo para el entretenimien-

THEY’LL DO to, una forma de exorcismo
ANYTHING de masas con fenomenolo-
TosTop | "
gia pulp.
L4 .
Dicho proceso tuvo va-
The: operation that can

trigper 51 human H HY .
i) rias ramificaciones en el

cine de la época. Primero
= un ciclo de peliculas que
alertaban contra el renaci-

‘H The most explosive ) -
picture of the year! miento de las viejas figuras
fascistas, como el nazismo,

” ~ ME TRO- GOLIWYN- MY FR oo
o o menGHASLES BEEREEN, | quiza en clave de alegoria
s st \'NI: l:w_v a\u\\l EADEL - FA‘RICK MAGEE -« DOMNALD .
: en torno a la presencia de

fuerzas vivas de ultradere-

cha conspirando desde el
inferior de los propios Estados Unidos. Otro punto de atencion fue, evidentemente,
el peligro del comunismo, en plena guerra fria y sobre la base de la actuacién de los
diferentes servicios secretos. Y en Gltimo lugar, y como consecuencia de los dos grupos
anteriores, la consideracién del Gobierno de la nacién como el enemigo, acosando al
ciudadano, privandole de sus libertades y, finalmente, intentando su eliminacién fisica.
Veamos a continuacién qué peliculas configuraron y cémo lo hicieron todo un subgé-
nero conocido como el thriller conspirativo de los afios 70.

El recurso a la resurreccién del nazismo por parte del thriller norteamericano de los
afios setenta no era un simple mcguffin para justificar adrenaliticos films de accién sino
que respondia a una constante paranoia neoliberal heredada de las diversas conspira-
ciones de la ultraderecha USA implicada de manera no oficial, pero evidente, en el ase-
sinato del presidente Kennedy o en el estallido del caso Watergate. Films més evasivos
e incluso televisivos ya habian hablado de posibles rebeliones de caracter fascista como
Harry, el fuerte (Magnum Force, Ted Post, 1973), segunda entrega de la saga del
inspector Callahan protagonizada por Clint Eastwood, o el telefilm Pursuit (Michael
Crichton, 1972), donde un candidato de la ultraderecha més radical intentaba sembrar
el caos en Estados Unidos mediante un atentado con armas quimicas. Pero el primer
film que acometi6 con cierta seriedad la amenaza fascista, evocando el fantasma del
nazismo, fue sin duda Odessa (The Odessa file, Ronald Neame, 1974), basada en el
best-seller de Frederick Forsyth y asesorada por el caza-nazis Simon Wiesenthal, una
pelicula con aire mas de europudding que de producto hollywoodiense (la presencia
de actores europeos de prestigio como Maximilian Schell, Derek Jacobi, los escenarios
en el Viejo Continente, la eleccién del britdnico Neame...).
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En 1976, MARATHON MAN tras-
ladaré al territorio norteamericano dicha
paranoia en la que fue, sin duda, una de
las mejores peliculas de la década.

Tras esa ferrorifica aproximacién a la
paranoia nazi, Los nifios del Brasil
(The Boys from Brazil, Franklin J. Schaffner,
1978) optd por una temdtica de ciencia
ficcién como era la posibilidad de clonar a
Hitler con la ficticia presencia de un Men-
gele, interpretado por Gregory Peck, mas
préoximo a un villano de la saga Bond que
a un auténtico SS y un Laurence Olivier

que cambia aqui de bando encarnando

a un anciano pero aventurero cazador A L HE MACK™{TOSH MAN
de judios, un claro édlter ego de Simon st Jres——rrr—r——
Wiesenthal. Los nifios del Brasil es un ':m-".xm

auténtico deleite, un film que combina el e

thriller conspirativo con el cine fantastico

de forma magistral.

Para cerrar el ciclo de la amenaza soterrada del nazismo, podemos hablar de una
curiosa y muy olvidada pelicula, La féormula (The Formule, John G. Avildsen, 1980),
donde un carismatico George C. Scott hacia frente a una serie de misteriosos asesinatos
que derivaban en una conspiraciéon internacional con raices en la época nazi y que
giraban alrededor de un procedimiento secreto para crear fuel sintético.

Y mientras el viejo enemigo nazi parecia seguir vivo, Hollywood seguia estando
més preocupado por el verdadero peligro, el comunismo o el terrorismo internacional,
tan en boga en los setenta como en la actualidad.

El gran enemigo seguia siendo, como en décadas anteriores, el comunismo, sobre
todo la Rusia soviética y, muy especialmente, el frio entramado de relaciones de espiona-
je y contraespionaje entre las superpotencias, ese juego subterrdneo y casi ininteligible
para el resto de la Humanidad que podia provocar en cualquier momento una chispa
apocaliptica. De todas las maneras los espias estaban algo cansados, como ya se de-
mostraba desde Topaz (Topaz, Alfred Hitchcock, 1969) o las crepusculares peliculas de
espionaje de John Huston como La carta del Kremlin (The Kremlin Lettter, 1970) o
El hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973). Pero no por ello las viejas
fuerzas mas radicales no buscaban seguir queriendo provocar el caos en el enemigo
o la crisis de identidades entre agentes rivales. La pelicula més claramente conspirati-
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va en torno a la “invasién”

Buc“ sunnnv de agentes enemigos en
territorio  norteamericano
It could be tomorrow! fue Teléfono (Telefon, Don
TR R Siegel, 1977), una atipica

~\ 19

pelicula donde son los mis-

mos soviéticos los que quie-
ren eliminar a un agente
renegado a causa de una
purga, que intentaba provo-
car el caos en los Estados
Unidos activando mediante
una frase comunicada por

teléfono a agentes dormi-
dos que actuaban como te-
rroristas. Teléfono admitia
que el enemigo puede ser
el amigo en determinadas

Paramount Pictures Presents  Robert Evans fmduntiun a Johin Frankenheimer film circunstancias.
staming Robert Shaw, Bruce Dern, Marthe Keller"Black Sunday " co-staming Fritz Weaver . . .
and Bekim Fehmiu, Music Scored by John Wiliams, Directr of Photography John A. Alonzo, Pero la crisis de identi-

A.S.C. Executive Producer Robert L Rosen, Based on the Novel by Thomas Harrs,

Screenplay by Emest Lehman, Kenneth Ross and Ivan Moffat, Produced by Robert Evans
Directed by John anhenhe!mer Senvices by Cannaught Productions, In Color :
Panavision; A Paramount Picture!*5%]

dades era clara, el espio-
naje se habia convertido en

un camino sin reglas, como

demostraba la reivindicable
El tren de los espias (Avalanche Express, Mark Robson, 1979), pelicula crepuscular,
con actores también crepusculares como Lee Marvin o Robert Shaw, que aparentaba (al
igual que Teléfono) ser un blockbuster espectacular para en realidad ser una amarga
narracién de las mentiras, errores y decadencia de los sistemas de inteligencia de ambas
partes. Quizd la primera consecuencia grave de este caos fue la aparicién de terceros
en discordia, en forma de terrorismo internacional, un fenémeno que atemorizaba sobre
todo a la Europa de los afios 70 y que se veia como un temor lejano, pero real, para el
territorio de los Estados Unidos.

Una amenaza real como el grupo palestino radical “Septiembre Negro”, que prota-
gonizé una casi profética pelicula del gran John Frankenheimer, la espléndida Domin-
go negro (Black Sunday, 1977), donde el grupo terrorista planeaba un atentado de
grandes proporciones durante una multitudinaria final de fitbol americano. Domingo
negro abrié una posibilidad en torno a ofro medio, a otro tipo de conspiracién menos
fria, menos calculada, mas visceral y sin juegos de ajedrez previos. Hollywood daba
la bienvenida al horror propio del siglo XXI, al terror global, planteado como terrible
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hipdtesis en su propio territorio.

El Sistema ya no era lo que era 'y nll “
su debilidad habia convertido a "nT L .n E.
ROBERT RYAN-WILL GEER
| N |

Norteamérica en el territorio de

todas las paranoias. la prime-

ra victima, el propio Gobierno,
acosado por la ultraderecha que
se amotina con el asesinato de
Kennedy, la Guerra de Vietnam
y, sobre todo, el caso Waterga-
te que sacude la mentalidad de
la opinién plblica y, por ende,
del Hollywood més liberal de los

anos setenta.

El deterioro de los cauces E"EE“TI“E
de confrontaciéon de la Guerra ncr’a"
o

Fria, las dudosas alianzas o las
raices autoritarias de los paneles
de poder de los Estados Unidos

producen, a partir del estallido
del caso Watergate y la dimisién
del presidente Richard Nixon, un

L

estado de desconfianza y miedo T T 4l

del ciudadano medio en las ins-

tituciones del pais. Asi no es de exirafiar que el cine norteamericano se atreviese a
indagar en las verdaderas causas del asesinato del presidente Kennedy, sobre todo con
la algo olvidada Accién ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973), una glacial
narracién en torno a los personajes que decidieron de manera mecénica y a causa de
infereses econdémicos y estratégicos la eliminacién del presidente demécrata; una cré-
nica de unos hechos desde el cuarto trastero de la politica estadounidense, mostrando
a unos hombres siniestros que manejaban a su antojo los hilos del destino del pais con
total impunidad. El realizador, David Miller, presentaba a personajes que luego tam-
bién protagonizaron el disparate del Watergate y lo hacia de modo descarnado, como
pocas veces se ha visto en el cine de Hollywood.

Quiza por ello, utilizando un tono similar pero aumentando las dosis de abstrac-
cién que llegaban casi a un climax préximo al género de terror, El Gltimo testigo
(The Parallax view, 1974, Alan J. Pakula) consiguié un éxito mayor y fue el primer [y
estupendo) ejemplo de un thriller conspirativo brillante en las formas y apasionante en
el contenido, apadrinado por la tipica estrella liberal, en este caso Warren Beatty. El
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mismo Pakula se atrevié en 1976 a llevar
a la pantalla de manera casi documental
en TODOS LOS HOMBRES DEL PRESI-
DENTE (All the President’s Men) la investi-
gacion de los periodistas del “Washington
Post” Carl Bernstein y Bob Woodward que

Harry Caul is

three people are dead desencadené el estallido del escandalo
S Watergate.

El cine de Hollywood ha sefialado al
Gobierno, a la CIA y al gobierno en la
sombra de los Estados Unidos como el ene-
migo, desde la crénica realista hasta la fic-
cién mas entertainment, como demostré la

S muy popular Los tres dias del Céndor

GENE HA:ERM“N (Three Days of the Condor, Sydney Pollo-

‘“THE CONVERSATION” ck, 1975), cuya imagen final con Redford

dudando del propio poder de la prensa

Coma JOHN CAZALE - ALLEN GARFE!
[y Coprtee s
DAVID SHIRE * FRED HQUS Fi
= S > e b T

FREDERIC FORREST .
CorroLa g4 para desenmascar los poderes conspira-

—— wdd tfivos contra la esencia de la democracia

norteamericana era definitoria de un esta-
do de d&nimo. Los Estados Unidos parecian estar en guerra consigo mismos, las agen-
cias no respetaban ni a sus mismos fieles trabajadores como ocurria en la citada cinta
de Pollack o en su precedente clarisimo, Scorpio (Scorpio, Michael Winner, 1973),
curiosamente rodada en el Hotel Watergate de manera premonitoria, provocando la
crisis del individuo, que acabaria cayendo en la mds absoluta de las paranoias, como
testimonia una de las peliculas clave de los afios 70, La conversacién (The conversa-
tion, Francis Ford Coppola, 1974), toda una tesis del estado de animo del americano
medio en esta década y la pelicula canénica del subgénero conspirativo. Ningin ofro
titulo como el de Coppola daba fe de la situacién animica del americano medio, de sus
miedos y de su locura galopante.

Incluso la paranoia se traslada a dmbitos mas radicales del imaginario, con gobier-
nos capaces de saltarse la Constitucién por el control de poderes paranormales como
ocurria en La furia (The Fury, Brian De Palma, 1978) o de reutilizar la comunicacién
con los delfines para utilizarlos como arma terrorista contra la democracia en El dia
del delfin (The Day of the Dolphin, Mike Nichols, 1973), llegando incluso a fingir
un viaje a Marte para controlar a las masas en CAPRICORNIO UNO (Capricorn
One, Peter Hyams, 1978) o a secuestrar literalmente a los testigos de avistamientos de
objetos volantes no identificados en Encuentros en la tercera fase (Close Encoun-
ters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977). Y la caida del americano medio en el

58



horror cotidiano, segin relataban dos de los clasicos de la ciencia ficcién de la déca-
da como fueron CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (Soylent Green, Richard
Fleischer, 1973) o Rollerball (Rollerball, Norman Jewison, 1975). Una historia, esta
de la paranoia y la conspiracién interna, por ende interminable o reproducible, como

ha demostrado el terrible periodo de la administracién Bush, que ya ha generado una
filmografia sospechosa sobre la época.

Texto (extractos):
Angel Sala, “Conspiracy,
Inc: convirtiendo la paranoia en espectéculo popular”,
en AA.VV. El thriller USA de los 70,
col. Nosferatu n® 5, E.P.E.
Donostia Kultura, 2009.

HIS CIA CODE NAME IS CONDOR.
IN THE NEXT SEVENTY-TWO HOURS ALMOST EVERYONE HE TRUSTS
b WILLTRY TO KILL HIM.

4

DINO DE LAURENTIIS PRESENTS

ROBERT REDFORD / FAYE DUNAWAY
CLIFF ROBERTSON /MAX VON SYDOW

IN & STANLEY SCHNEIDER PRODUCTION
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Viernes 13 ¢ 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

MARATHON MAN
(1976) ® EE.UU. ® 125 min.

Titulo Orig.- Marathon Man. Direc-
tor.- John Schlesinger. Argumento.-
La novela homénima (1974) de William
Goldman. Guién.- William Goldman.
Fotografia.- Conrad L. Hall (Metroco-
lor). Montaje.- Jim Clark. Mésica.- Mi- ——

aROBERT EVANS-SIDNEY BECWI&?;M production
chael Small. Productor.- Robert Evans 2 JOHN SCHLESINGER firm

& Sidney Beckermon.'Produccién.- me&uglﬁlmm
Paramount Pictures. Intérpretes.- Dus- RIRELVT Mo 3100 Tt iy, f (= TE= 8

tin Hoffman (Babe), Laurence Olivier "MARATHON MAN"
sereenplay by WILLIAM GOLDMAN from his novel
(Szell), Roy Scheider (Doc), William De- procuowibr ROBERTY EVANS and SIDNEY BECKERMAN

directoa by JOHN SCHLESINGER music scored by MICHARL SMALL
services by In Co

vane (Janeway), Marthe Keller (Elsa), Fritz ol T PN
Weaver (profesor Biesenthal), Richard

Bright (Karl), Marc Lawrence (Erhard). Versién original en inglés con subtitu-
los en espaiiol.

I candidatura a los Oscars:
Actor de reparto (Laurence Olivier).

Mdsica de sala:
Driver (The driver, 1978) de Walter Hill
Banda sonora original de Michael Small

Mejor conocido por la escritura de guiones que por su dedicacién como novelista,
William Goldman (1931, Highland Park, lllinois) estaba en disposicién, a mediados de
los afos setenta, de asentarse definitivamente en este segundo cometido. Casi de forma
seguida, Goldman vio publicadas tres novelas que atienden a teméticas y planteamien-
tos dispares entre si: el cuento fantéstico-mitolégico “La princesa prometida” (1973);
el thriller de conspiraciones “Marathon Man” (1974) y la propuesta encarada hacia
el género de suspense con reminiscencias de terror “Magic” (1976). Si bien algunas
de sus anteriores novelas ya habian sido llevadas a la gran pantalla no disfrutaron de
demasiada buena acogida, quedando més como producciones residuales -la cinta de-
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sarrollada en ambientes castrenses Comparfieros de armas y puietazos (Soldier
in the rain, Ralph Nelson, 1963), a partir del original “Soldier in the Rain” (1960)- o
elevadas, con el devenir de los afios, a la categoria de cult movies -Asi no se trata
a una dama (No way fo treat a lady, Jack Smight, 1968), que se habia editado por
primera vez bajo el seuddénimo de Harry Longbaugh-.

Por el contrario, superado el ecuador de la década de los setenta, William Goldman
parecia tener un juego mds efectivo en su particular “baraja de la sverte” para que
Hollywood definitivamente apostara por adaptar parte de su legado literario, reportan-
dole los dividendos necesarios para no depender en demasia de las fluctuaciones del
mercado y asi llevar a término aquellos proyectos de los que se sintiera mas afin. En
la baraja del escritor de lllinois figuraban esas tres historias publicadas en un relativo
corfo espacio de tiempo, de las cuales “Marathon Man” se posicionaria en primer lugar
para ser abordada en el celuloide. El productor Robert A. Evans, repitiendo la jugada
de La semilla del diablo, dio via libre al proyecto, habiendo transcurrido tan sélo
un par de afos desde la presencia en las librerias de la novela hasta el estreno de su
adaptacién cinematogréfica en salas comerciales. Evans captaria para la causa a John
Schlesinger, quien a pesar de sus idas y venidas de Gran Bretafia, ya era sinénimo de
reputado metteur en scéne al ofro lado del Atlantico a raiz de la conquista del Oscar a
la mejor direccién por Cowboy de medianoche (Midnight cowboy, 1969).

Asimismo, “Magic” se dispuso a dar el salto a la gran pantalla (Magic, idem,
1978) con un intervalo de tiempo similar al invertido con MARATHON MAN (1976),
contabilizando al frente de su equipo técnico a ofro britanico -Richard Attenborough-
para labores de direccién. Amén de la propia naturaleza de los relatos, en que se
vislumbra a las primeras de cambio su potencial cinematografico, la celeridad con la
que se produjo sendos traspasos a la gran pantalla se debe a la circunstancia de que el
propio William Goldman se encargaria de escribir sus respectivos guiones. Experiencia
para ello no le faltaba -por
ejemplo, los scripts de
Harper, investigador
privado (1965) y el os-
carizado Dos hombres
y un destino (Butch Cas-
sidy and The Sundance Kid,
George Roy Hill, 1969)
corrieron de su cuenta-,
S aumenténdola de manera
A i, Bl considerable a lo largo de
la siguiente década, figu-

rando entre sus trabajos la
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adaptacién de La princesa prometida (The princess bride, Rob Reiner) en 1987
después de haberse demorado mas tiempo del que él mismo habia previsto.

Al igual que Attenborough, antes de dar el salto a la direccién, John Schlesinger se
habia situado ante las camaras. Aunque a considerable distancia de Attenborough en
cuanto a intensidad y nimero de producciones en las que intervino en semejantes lides,
aquellos pinitos como actor sirvieron sobremanera a John Schlesinger para que fuera
sedimentandose una de las virtudes que mejor le ayudan a definir en su categoria de
cineasta: la direccion de intérpretes. Con un presupuesto de veinte millones de délares,
MARATHON MAN no escatimaria esfuerzos en su apartado artistico, reclutando a
varios intérpretes en fase ascendente -Dustin Hoffman, Marthe Keller, Roy Scheider,
William Devane- y otros en fase menguante -como Laurence Olivier- pero que conserva-
ban el aura de “estrellas” del pasado con una reputacién profesional inmaculada. De
carécter afable y con una disposicion franca a dejar margen para la improvisacion
a los actores que estaban bajo su protectorado, John Schlesinger se congratularia de
participar activamente en un rodaje focalizado en Nueva York -el mismo escenario
de Cowboy de medianoche- y en algunos rincones del continente europeo -Paris,
Seine-Saint Denis-, y de los Estados Unidos -Los Angeles-, respetando un plan de tra-
bajo que se desenvolveria sin demasiados sobresaltos. Lo anecdético se posaria en el
temperamento de Olivier, especialmente temeroso a la hora de dafar a su compafero
Hoffman en la secuencia de la tortura-interrogatorio, en la que debia demostrar cierta
destreza con los artilugios empleados por los dentistas.

Generalmente, al abordar el andlisis de una determinada produccién se pasa

por alto con qué director de fotografia cuenta un realizador. En el caso concreto de




MARATHON MAN no cabe soslayar la presencia en el set de rodaje de Conrad L.
Hall (1926-2003), con quien Schlesinger acababa de colaborar en Como plaga de
langosta (The day of the locust, 1975), pieza cinematogréfica surgida a partir de la
novela “The Day of the Locust” de Nathanael West. Muchos de los aciertos que caben
imputarse a MARATHON MAN una vez revisada se encuentran en esa labor de
preciosismo visual que admite a trémite la idea de que director y operador, a veces, se
sitban en un mismo plano de autoria para una produccién concreta. Ante la decision de
Schlesinger de volver a contar con la maestria de Hall, Goldman no podia por menos
que felicitarse de semejante decisién ya que en dos de los titulos citados de su filmo-
grafia -Harper, investigador privado y Dos hombres y un destino- habia sido
un elemento determinante -sobre todo en el caso del segundo- para otorgar un valor
anadido a su pléstica visual. Otro técnico recurrente de aquel periodo, Michael Small,
se ordenaria en el cometido musical, proveyendo a Schlesinger de una banda sonora
definida desde conceptos minimalistas que crean una especial de comunién para con
las imagenes destiladas por director y operador con un enfoque muy preciso para cada
tipo de secuencias que sumarian, en total en su final cut, un poco més de dos horas de
metraje. Ciento veinticinco minutos intensos, sin desperdicio, dispuestos para tensionar
al espectador y no darle tregua alguna.

En un periodo especialmente caliente a la hora de concentrarse en taquilla numero-
sas propuestas ubicadas dentro del espacio del thriller de conspiraciones politicas post-
Watergate -El Gltimo testigo (1974), Los tres dias del Céndor (1975), Todos
los hombres del presidente (1976), Domingo Negro (1977), MARATHON

MAN busca su propia identidad al evitar construir su narrativa a partir de los diglogos
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-de los que estan cargados los films protagonizados por Robert Redford-. El mérito de la
traslacién de la novela de Goldman radica precisamente en saber dosificar esos didlo-
gos y, de esta manera, dar cancha a la articulacién de imégenes que sepan ahondar
en el pasado de una serie de personaijes para explicar el presente. El inicio del film ya
es indicativo de todo ello: Babe (Hoffman) corre por el Central Park dispuesto a emular
a su idolo -Abebe Bikila-. Bastante avanzado el metraje, vuelve a proyectarse la imagen
en blanco y negro del fondista keniano, en un recurso que alienta a hacer verosimil cara
al espectador que la figura inspiradora de Babe contribuye a que Babe pueda escapar
a la carrera de una situacién extrema. Ademds de esta informacién que se revela al es-
pectador desde los primeros compases del film, y que tienen su plena justificacién para
ese tramo del relato en que la vida de Babe pende de un hilo, toda la escenificacion
de esa caza del hombre contiene el valor de lo sugerente en su tratamiento visual. Asi
pues, constantemente observamos luces que, ademds de guiar a Babe por un tejido de
naves industriales situadas en el perimetro de la ciudad de Nueva York, se alian con
los perseguidores conforme a la idea de transfigurarse en elementos vigilantes e incluso
amenazadores. La secuencia se vacia de didlogos por espacio de unos diez minutos
-Goldman es de aquellos guionistas que sabe sacrificar su propio ego para que sean las
imégenes las que expliquen, hablen por si solas lo que acontece frente a nuestros ojos;
el prologo de Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997) responde a
idéntica predisposicién-, en una muestra clara que MARATHON MAN camina por
unos derroteros alejados de los pardmetros estandarizados de un tiempo a esta parte
y que, de algin modo, se integraria en esa bateria de thrillers norteamericano de los
setenta escasamente reglados en el concepto del mainstream.

65



Film exquisitamente
bien estructurado, que no
deja cabos sueltos en su
complejo entramado narra-
tivo -otra de las capas que
coloca el texto de Goldman
hace referencia al pasado
del padre de Babe y de su
hermano mayor, Doc (Roy
Scheider), que observamos

en imdgenes refrospectivas
calzadas en una emulsién en blanco y negro, donde planea la sombra del maccarthis-
mo-, MARATHON MAN se ha acondicionado a la memoria de no pocos aficionados
merced a diversas secuencias suministradas -la del interrogatoriotortura a la que, ar-
mado de un arsenal propio de un dentista, Christian Szell (impecable Olivier, el reverso
de la moneda de su futura performance en Los nifios del Brasil) somete a Babe; el
acoso que siente en el cogote Szell, a plena luz del dia, por las calles de Nueva York
cuando es identificado por una de sus victimas de un campo de concentracién nazi, o
la susodicha secuencia nocturna donde Babe trata de esquivar a sus perseguidores- a lo
largo de un metraje cuyo inicio y final coinciden. Siguiendo los dictados que debe po-
seer todo guién de hierro, la experiencia vivida a lo largo de metraje ha procurado la
evolucion del héroe de la funcién. Babe vuelve a reencontrarse con su préctica deporti-

|II

va favorita pero el “marathon man” al que da nombre el film por dentro ha cambiado.
Texto:
ristian Aguilera, arathon Man”, www.cinearchivo.com
Christian Aguilera, “Marathon Man” h

MARATHON MAN es, para muchos historiadores y criticos cinematogréficos, una
de las mejores peliculas realizadas en la década de los 70. Un ejemplo perfecto de film
comercial (fue un enorme éxito en casi todo el mundo), referencial, multigenérico y, al
mismo tiempo, reflexivo.

El protagonista del mismo (un excelente Dustin Hoffman) era un joven traumatizado
por el suvicidio de su padre, acusado por el mccarthysmo de comunista militante. Eso
le habia llevado a centrar su tesis doctoral en el impacto de esa caza de brujas en la
sociedad norteamericana y, por razones imprevistas, se verd implicado en una oscura
trama de intereses nazis, teniéndose que enfrentar a Szell, un terrible criminal de guerra
inferpretado de manera extraordinaria por Laurence Olivier.

MARATHON MAN fue una clara heredera del estilo hitchcockiano -evidentisimo
en el climax de la Opera en Paris-, con elementos de cine de terror Jla pelota que surge
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de la oscuridad en la noche parisina dentro de un decorado decadente, que parece
sacada de Toby Dammit, el famoso episodio de Federico Fellini dentro del film colec-
tivo Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, Louis Malle, Roger Vadim
y Federico Fellini, 1968), el interrogatorio a modo de sddica sesién odontolégica o
la escena del reconocimiento de Szell por antiguos prisioneros judios en las calles del
moderno Nueva York-, personajes siniestros (los dos esbirros de Szell) y un clima de
paranoia que no se expresaba con tanta contundencia desde la magistral El Gltimo
testigo (The Parallax View, Alan J. Pakula, 1974), a lo que contribuia la excelente
banda sonora de Michael Smalll.

John Schlesinger realizaba una alegoria de las raices del fascismo en las redes
econdmicas y de poder de los Estados Unidos y de la pervivencia del nazismo y sus
terribles portadores en la sociedad moderna de la época, en la red de relaciones inter-
nacionales y los negocios globalizados.

Texto:
Angel Sala, “Conspiracy, Inc: convirtiendo la paranoia en espectaculo popular”,

en AA.VV. El thriller USA de los 70,
col. Nosferatu n® 5, E.P.E. Donostia Kultura, 2009.
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Martes 17 ¢ 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

TODOS LOS HOMBRES
DEL PRESIDENTE
(1976) » EE.UU. » 138 min.

Titulo Orig.- All the president’s men.
Director.- Alan J. Pakula. Argumento.-

El libro homénimo (1974) de Carl Berns-

tein & Bob Woodward. Guién.- William
Goldman. Fotografia.- Gordon Willis
(Technicolor-Panavision). Montaje.- Ro-
bert L. Wolfe. Mésica.- David Shire. Pro-
ductor.- Walter Coblenz. Producciéon.-
Wildwood Enterprises para Warner Bross.

Intérpretes.- Dustin Hoffman (Carl Bern-

stein), Robert Redford (Bob Woodward),
Jack Warden (Harry Rosenfeld), Martin
Balsam (Howard Simons), Jason Robards

The most devastating
detective story of this century.

REDFORD/HOFFMAN
"ALLTHE PRESIDENT'S MEN"

i o
=y
2
:

s

(Ben Bradlee), Hal Holbrook (“Garganta Profunda”), Jane Alexander (la contable), Mer-
edith Baxter (Debbie Sloan), Ned Beatty (Martin Dardis), Stephen Collins (Hugh Sloan).
versién original en inglés con subtitulos en espaiol

4 Oscars:

Guién adaptado, Actor de reparto (Jason Robards),
Direccién artistica (George Jenkins y George Gaines)
y Sonido (Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, Dick Alexander y James Webb)
4 candidaturas:
Pelicula, Director, Montaje y Actriz de reparto (Jane Alexander)

Mdsica de sala:
Zodiac (Zodiac, 2007) de David Fincher
Banda sonora original de David Shire

Siempre he pensado que el concepto de “cine historico” es muy escurridizo y que si,
tanto los que trabajamos sobre cine como el cinéfilo de pro o el espectador corriente, lo
podemos sujetar es porque se han aceptado algunas reglas que facilitan esa labor. La
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primera y fundamental es aquella por la cual cuando se habla de “cine histérico”, todos
visualizamos las reconstrucciones que el Séptimo arte ha elaborado -y en ocasiones
perpetrado con alevosia- de diferentes épocas de la Historia de la Humanidad: Grecia,
Egipto, Roma, la Edad Media, el Renacimiento, la Revolucién Francesa, la Guerra de
Secesién...son sélo una pequefisima porcién de las civilizaciones, periodos o aconteci-
mientos més visitados por el cine a lo largo de su existencia.

Sin embargo nos resulta mas dificil entender o mirar como “cine histérico” aquellos
relatos que se sitian en momentos méas proximos al que nosotros vivimos. Dicho de otra
forma, la Historia parece més Historia cuanto més lejanos en el tiempo estén los hechos
retratados. En esta actitud, y ya que hablamos de cine, juega un papel muy notable
algo tan necesario pero tan anecdético -y diria que tan manipulable a la vez- para una
pelicula como es su vestuario y su escenografia. De esta manera si los personajes que
aparecen no visten como nosotros —lo hacen con vestimenta “antigua”- y se mueven por
espacios que no reconocemos como confempordneos, asumimos de inmediato que esto-
mos ante una pelicula histérica. Antes apuntaba lo manipulable, y por tanto engafioso,
que es esto y lo fécil que, si se quisiera, se podria trastocar la concepcién temporal del
espectador: una excelente prueba de ello la tenemos en la magnifica El bosque (The
village, 2004) de Night Shyamalan.

En definitiva que si nos pidieran, a tenor de lo dicho hasta ahora, que ubicdramos
en un cajén genérico, a bote pronto y sin excesiva pormenorizacién, peliculas como La
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caida del Imperio Romano (The fall of the Roman Empire, Anthony Mann, 1964),
El tormento y el éxtasis (The agony and the ecstasy, Carol Reed, 1965), Napo-
leén (Napoléon, Abel Gance, 1927), Gettysburg (idem, Ronald F. Maxwell, 1993),
El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, Sergei Eisenstein, 1925), El dia
mas largo (The longest day, Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki y Gerd
Oswald, 1962) u Operacién Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), parece bastante claro
que al de “cine histérico” irian, casi sin dudarlo, las cuatro zcinco? primeras, mientras
que las otras no las considerariamos, en principio, como tales sino que las situariamos
en el cine bélico y el thriller. 3Pero acaso no podria ser considerado el film de Anthony
Mann como cine de aventuras incluso como western, la biografia de Miguel Angel
rodada por Carol Reed como melodrama, Gettysburg como cine bélico y el Pote-
mkin como drama social2 Y nétese que todas las elegidas son peliculas basadas en
acontecimientos histéricos al ciento por ciento: conscientemente no he incluido ninguna
cuyo “contenido histérico” sea resultado de ser “un relato de ficcion ambientado en...”.

Planteadas asi las cosas quiza no sorprenda que para explicar mi idea de cual se-
ria la comunién perfecta entre el cine y la Historia utilice como ejemplo una de las, en
mi opinién, mejores peliculas de cine histérico. Eso que podriamos llamar, sin ningin
tipo de dudas, una leccién de Historia, si bien su marco temporal son los afios 70 y

su marco genérico mds evidente —aquel que, a mi el primero, me viene a la cabeza
cuando la cito- sea el thriller, variante conspirativa. Me estoy refiriendo a TODOS




LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE dirigida por Alan J. Pakula en 1976, y a la que

considero no sélo una leccién de cémo acercarse a la Historia -contemporénea en este

caso- de una manera apasionante sino, y desde el punto de vista cinematografico, una
leccion de buen cine.

Vaya por delante que mi admiracién por la pelicula de Pakula se basa en su
extraordinaria calidad como obra cinematogréfica, como narracién que recogiendo
hechos histéricos los plasma, brillantemente, en imdgenes. Mi valoracién de la peli-
cula no cambiaria si la historia que cuenta fuera fruto de la mas absoluta invencién o
si fuera histéricamente incorrecta. Dicho de otra manera: que TODOS LOS HOM-
BRES DEL PRESIDENTE sea una gran pelicula como pelicula no depende de que
sea mds o menos fiel a la Historia, sino de su manejo del lenguaje del cine; podria
ser una total tergiversacion de la Historia y no por ello dejaria de ser una gran obra
de cine.

Creo imporfante plantear esta reflexion ya que con demasiada frecuencia la valo-
racién critica, cinematograficamente hablando, positiva o negativa que se hace de un
film histérico no se atiene precisamente a sus virtudes o defectos cinematogréficos sino
a sus correcciones o incorrecciones histéricas. Asi pues desconozco si Aguirre, la
colera de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) de Werner Herzog es mds o menos
fiel a la historia de Lope de Aguirre que El Dorado (1988) de Carlos Saura. De lo que
no me cabe duda es de que 1) la primera es un obra maestra del cine mientras que la
segunda es un engendro; y que 2) enfrentado en igualdad de condiciones a ambas, el
interés por conocer més de la historia real de ese personaje y de su odisea nacerd de
inmediato con el film alemén y no con el espafiol.
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En el caso que nos ocupa, la fidelidad histérica a los hechos acaecidos en la Nor-

teamérica de principios de los 70, conocidos con el nombre genérico de “caso Water-
gate” (1972) y que supusieron la dimisién del presidente Richard Nixon (? de agosto
de 1974), estd fuera de toda duda. Para ello contamos no sélo con la cercania en el
tiempo entre estos y la pelicula que los muestra, sino ademas con que todo aquello
quedé recogido en un libro homénimo, obra de los periodistas del “Washington Post”
que destaparon el caso, Carl Bernstein y Bob Woodward. De este texto, el antolégico
guién de William Goldman respeta e impulsa su estructura de relato de investigacion
cuasi detectivesca y extrae, muy sabiamente, sélo la informacién necesaria, a saber,
aquella para que el espectador pueda seguir la intriga y enterarse de la historia,
evitando lo farragoso de un aluvién de datos y nombres —como de hecho ocurre en el
libro donde se ven en la necesidad de incluir una guia con los nombres y los cargos
de cada una de las personas citadas-.

No obstante, la gran labor de Goldman se hubiera desperdiciado si no es por el im-
pecable trabajo de puesta en escena de Alan J. Pakula, uno de los cineastas més brillan-
tes del cine norteamericano de los 60 y 70, en su doble faceta de productor y director, y
que junto a otros compaiieros de generacién como Sydney Pollack, John Frankenheimer,
Sidney Lumet, Martin Ritt, Arthur Penn, Robert Mulligan o Franklin J. Schaffner represen-
taron lo que Christian Aguilera llama “la conciencia liberal del cine norteamericano™,

interesados en destapar, analizar y criticar las fisuras del sistema politico y social es-

1. Christian Aguilera, La generacién de la television: la conciencia liberal del cine norteamericano,
Barcelona, Editorial 2001, SCP, 2000.
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tadounidense o los oscuros
recovecos de su Historia,
utilizando para ello los
resortes que les ofrecia el
cine de género?.

la impecable puesta
en escena de Pakula logra
que un film repleto de nom-
bres, datos, preguntas y
respuestas, idas y venidas
en busca de informacioén,

no se convierta en un soporifero relato donde todo se explica con palabras —“cine
radiofénico” lo llamo yo- sino que gracias al tratamiento en imagenes, atrape no sélo el
interés del pUblico sino que lo vaya guiando por ese océano de informacién, a la vez
que consigue transmitir la tensién de los protagonistas en su bisqueda de la verdad?.

He ahi por ejemplo la manera de resolver visualmente los diferentes encuentros
con el confidente “Garganta Profunda”-magnificamente contados en el libro y plas-
mados en el guién- filmandolos con una iluminacién propia del cine negro o del de
espias, con figuras a contraluz, estaticas, en un enorme y desolado garaje subterrdneo
bafado por una gélida luz azulada... todo ello una perfecta traslacién a lo visual de lo
inquietante y peligroso de dichos encuentros. Inolvidable y tremendamente significativo
resulta también el plano cenital que, a mitad del relato, muestra a los protagonistas re-
cogiendo informacién en la Biblioteca del Congreso: en ella las mesas estan dispuestas
en circulos concéntricos y separadas por pasillos que, a manera de radios, cortan esos
circulos y llevan a un pequefio espacio central. Vista desde arriba la imagen suscita
la idea de un laberinto y ello parece querer sugerir ese otro laberinto en el que los
periodistas han entrado, hecho de medias verdades, silencios y datos por descubrir y
del que tendran que salir para llegar al mismisimo centro de la verdad, al responsable
méximo del Watergate.

Y sobre todo resulta ejemplar la secuencia final, un prodigio de composicién y de
narracién audiovisual. En un plano general se muestra la redaccién del “Washington
Post” donde en ese instante -muy temprano se supone- sélo estén trabajando los dos

2. Pakula ya se habia adentrado de forma magistral en los entresijos del poder politico de su pais con su thriller
El Gltimo testigo (The Parallax view, 1974), angustiosa ficcién en torno a la conspiracién tramada por ocultos
poderes fécticos de la sociedad EE.UU. -la corporacién Parallax- para asesinar a un incémodo aspirante a la
Casa Blanca. Alli también era un periodista el que hacia de detective para descubrir la verdad, si bien con
resultados opuestos al éxito obtenido por los periodistas reales del caso Watergate.

3. Es lo mismo que afios mas tarde logra Oliver Stone en la también magistral JFK (1991).

4. Si el Watergate fue el “escandalo” politico en la sociedad norteamericana del afio 1972, la pelicula
pornogréfica Garganta profunda (Deep throat, Gerard Damiano, 1972) lo fue en la cultura popular [y
cinematogréfica).
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protagonistas. Jugando con
maestria las posibilidades
del formato panordmico
sitba en una parte de la
pantalla un monitor de te-
levision en el que se estd
emitiendo la reeleccién de
Nixon, mientras que en la
otra parte del encuadre ve-
mos a los dos protagonistas

escribiendo, a toda veloci-

dad, lo que sabemos serd el articulo que desvelard la implicacién en un caso de corrup-
cién y espionaje politicos, del hombre que aparece en la television. Asi mientras toda
la nacién asiste a la toma de poder de Nixon jurando “preservar, cumplir y defender la
constitucién de los Estados Unidos con la ayuda de Dios”, ambos periodistas estan co-
menzando a fraguar su caida. Esta imagen se ve ademds magnificamente apoyada por
un recurso sonoro: mientras que al principio sélo se oye el sonido de la televisién, éste
poco a poco va a ser apagado por el crescendo del tecleo de las maquinas de escribir.
Este plano encadena con ofro donde ya sélo se ve a los dos periodistas y el sonido de
sus maquinas lo domina todo. Por ltimo este plano encadena visual y sonoramente con
otro donde el tecleo ya no lo producen las mdquinas sino un teletipo que, mostrado en
primer plano, va dando las noticias que, desde ese momento y a lo largo de varios me-
ses, condensan las efectos que ha producido el articulo que veiamos nacer en el plano
inicial. La pelicula se cierra con un fundido en negro sobre la noticia de la dimisién de
Nixon y la del nombramiento de Gerarld Ford como nuevo presidente.

Por estos y otros momentos TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE resulta
una pelicula memorable a la que el tiempo ha ido convirtiendo en un ejemplo de lo que,
en mi opinién, deberia ser todo buen film histérico trate el periodo, el acontecimiento
o el personaje que sea: una gran obra, cinematogréficamente hablando, que no sélo
dé a conocer una “historia de la Historia” sino que despierte el interés por saber mas
acerca de ella.

Texto (revisado y ampliado para la presente):
Juan de Dios Salas,
“El valor de la Historia bien contada: a propésito de Todos los hombres del presidente”,
en rev. El Fingidor, n® 24, enero-abril 2005.

El 18 de diciembre de 2008 moria William Mark Felt. Quien fuera subdirector del

F.B.I. durante la presidencia de Richard F.Nixon, revel6 en el afio 2005 a la revista “Va-
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nity Fair” que fue él quien, bajo el pseudénimo de “Garganta profunda”, habia contac-
tado con el periodista del “Washington Post” Bob Woodward durante la investigacién
que éste y Carl Bernstein llevaron a cabo sobre el llamado “escandalo Watergate”,
corroborando y ampliando las informaciones que los periodistas iban obteniendo. Du-
rante treinta afios, la personalidad escondida bajo “Garganta profunda” fue motivo de
especulacién. Se considerd, incluso, el mayor secreto periodistico de la Historia. Con
su muerte, el “escdndalo Watergate” ha sido recordado, por su importancia, por su
impacto. Aunque tras la ayuda de Felt era posible que se encontrara cierta revancha en
contra de Nixon -quien no le nombré director del F.B.I. como él al parecer esperaba- su
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ayuda fue vital para ratificar la informacién y avanzar hacia la verdad que se ocultaba
tras el asalto a las oficinas del Comité Demécrata Nacional el 17 de junio de 1972 y
que llevd, tras meses de investigacién y condenas, a que Richard Nixon dimitiera de su
cargo en agosto de 1974. Su fallecimiento vino a recordar unos sucesos que marcaron
a una generacién de norteamericanos y que convirtieron gran parte de la década de
1970 en un tiempo de paranoias conspiratorias que, si bien habian comenzado algo
antes, encontraron en el “escdndalo Watergate” su materializacién més cruda. El estre-
no de El desafio. Frost contra Nixon (Frost/Nixon, 2008, Ron Howard), también

ha venido a rememorar aquellos sucesos.




Rodada en 1976, tan
s6lo dos afios después del fi-
nal de la presidencia de Ni-
xon, TODOS LOS HOM-
BRES DEL PRESIDENTE
se basa en el libro escrito
por Bernstein y Woodward
(Dustin Hoffman y Robert
Redford, respectivamente,

en el film) -adaptado por
William Goldman- sobre la
investigacién periodistica que llevaron a cabo y que tuvo su continuacién en “The Last
Days”, en donde se recoge todo lo sucedido desde el final del libro anterior hasta la
renuncia de Nixon. Cuando Redford compra los derechos, el libro se ha convertido en
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un best-seller, Woodward y Bernstein han ganado el premio Pulitzer y el “escandalo
Watergate” alin resuena con fuerza, todo ello razones suficientes para llevar a la gran
pantalla una de las historias periodisticas mas importantes del siglo XX. Pakula viene
de rodar El 0ltimo testigo -una de las grandes peliculas de la paranoia politica del
momento- y también habia realizado Klute (idem, 1971), por lo que no es de extrafar
que sintiera interés en embarcarse en el proyecto. Sin embargo, fue al britanico John
Schlesinger el primer director a quien se le ofrecié la posibilidad de dirigir la pelicula,
rechazando la invitacién al entender que se trataba de un tema y de una historia que
debian ser abordados por un director norteamericano.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE es una pelicula fria, quizd dema-
siado para tratarse de un thriller politico. Sin embargo, suele verse como uno de los
grandes ejemplos del mismo. Sus imagenes son frias, concisas, sin demasiados alardes
visuales salvo en el uso en determinados momentos de algin travelling, de panorédmi-
cas de la ciudad de Washington y en el juego con la profundidad de campo -en un
par de secuencias, Pakula busca la relacién entre el primer plano de los periodistas y
aquello que sucede a sus espaldas para enfatizar su dedicacién, casi obsesiva, a la
investigacién-, todo ello muy acorde con el estilo imperante en el cine norteamericano
del momento. La introduccién de material televisivo real -que ayuda a contextualizar la
historia asi como a aportar informacién que en otro caso habria sido méas complicado
de insertar- crea la sensacién de estar ante una reconstruccién fidedigna de los hechos
que se relatan; también ayuda, junto a lo anterior, a crear una sensacién desdramati-
zada de la narracién, buscando una exposicién de los hechos muy aséptica. Algo asi
ocasiona que, hoy en dia, es posible que la pelicula no produzca sensacién alguna
a quien no tenga un interés muy preciso hacia la historia que narra. La sucesién de
nombres, las idas y venidas de los periodistas, las continuas llamadas telefénicas, las
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conversaciones entre Woodward y Bernstein con la direccién del periédico, todo ello
crea una tela de arafia en la que es tan fécil introducirse como quedarse fuera. Y adn
asi hay algo en ella que resulta fascinante.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE es una celebracion del oficio de
periodista. Woodward y Bernstein son presentados como animales literarios de cuyas
vidas personales apenas se sabe. Sus casas parecen continuaciones de sus escritorios
en la redaccién. En momento alguno se les ve hacer algo que no esté relacionado con
la investigacién -a la que se entregaron obsesivamente-. La pelicula es directa y concisa
y no busca ampliar a los personaijes, sino rendir cuenta de su actividad periodistica. No
se tiene demasiado claro de dénde procede su gran interés por desvelar los sucesos,
a no ser el simple -y es mas que suficiente- deseo de hacer piblico aquello que van
descubriendo y cuyo alcance, poco a poco, va aumentando. Por supuesto, hay algo de
mirada idealista hacia su trabajo y no se crea ambigiedad alguna hacia sus intereses.
Quizd sea en sus ansias por saber la verdad, por encontrarla, en donde se encuentre
esa fascinacién hacia un oficio que, visto de esa manera tan idealizada, se desentiende
de egos personales. Al fin y al cabo, el trabajo y la insistencia de Woodward y Berns-
tein por encontrar y hacer piblica la verdad acabé ocasionando que se descubriera
toda una red de corrupcién gubernamental que terminaria con la presidencia de Nixon
poco después de ser reelegido. El estreno de Zodiac (idem, 2007, David Fincher)
recordé la pelicula de Pakula en muchos aspectos, sobre todo en la visién del trabajo
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del periodista, en la obsesién en la que se puede caer en busca de informacién. Sin
embargo, entre las diferencias existentes entre ambas peliculas, una de ellas se encuen-
tra en que Fincher si se acerca mds a los personajes principales, a cémo les afecta la
investigacién y su trabajo, mientras que Pakula prefiere mantener una cierta distancia
que le permita mostrar los sucesos mas como un observador.

Es posible que la cercania de los sucesos permitiera que el espectador del momento
pudiera identificarse con la historia y los personajes de una manera muy diferente a la
actual, algo que facilitaba el trabajo y, quizd, restaba algo a esa frialdad que hoy en
dia puede encontrarse. Por ejemplo, en la secuencia en que Woodward descubre que
sus vidas estdn en peligro, aparece condensado, en la carrera de Redford, en su rostro
al descubrir que nadie le persigue, gran parte del sentimiento de paranoia que en teoria
recorria a la sociedad norteamericana del momento o, como poco, a gran parte de sus
creadores. Sin embargo, lo que hoy en dia se presenta como una secuencia resuelta
con demasiado énfasis -pero con efectismo- en su momento debié de recibirse de mane-
ra muy diferente. Al fin y al cabo, tan sélo habian pasado dos afos desde que Nixon
hubiera dimitido y el malestar ante una situacién politico-social arrastrada desde la dé-
cada de 1960 habia tomado la forma de un escandalo que habia afectado a la capula
de poder de la nacién. Quiza TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE, partiendo
de unos sucesos reales, modificados e idealizados seguramente en gran parte, mostra-
ba que en un pais como Estados Unidos nadie estaba a salvo cuando quebranta la ley,
miente y encubre pruebas, ni el mismisimo presidente.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE finaliza con unas imégenes y unos
sonidos reveladores. La camara encuadra la redaccién del periédico. Al fondo, Wood-
ward y Bernstein escriben sin pausa; la televisién emite la reeleccién de Nixon. Se escu-
cha la narracién del comentarista y la cémara se va acercando y encuadra la television
y a los dos periodistas. El sonido de las teclas de las méquinas de escribir se impone
al resto de sonidos para acabar mostrando una de ellas mientras se va sucediendo la
escritura acerca de los sucesos venideros. Al final de la pelicula, la pantalla en negro; el
sonido de las teclas, atronador. Se impone el poder de la prensa o, lo que es lo mismo,
de la libertad de expresién, en la que, eso parecen querer decir los responsables de la
pelicula, reside el poder real, algo que deberian aprender méas de uno que, hoy en dia,
desde diferentes posiciones y medios, parecen haber olvidado cuando intentan imponer
sus puntos de vista.

Texto:

Israel Paredes Badia, “Todos los hombres del presidente: la negativa que no niega”,
en dossier “Cine U.S.A. y politica”, rev. Dirigido, febrero 2009.
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Viernes 20 ¢ 21 h.
Dia del Cine Club
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

CAPRICORNIO UNO
(1977) » EE.UU. ® 120 min.

Titulo Orig.- Capricorn One. Direc-
tor.- Peter Hyams. Guién.- Peter Hyams.
Fotografia.- Bill Butler (Eastmancolor-
Panavision). Montaje.- James Mitchell.
Musica.- Jerry Goldsmith. Productor.-
Paul Lazarus Ill. Produccién.- Associated
General Films para ITC. Intérpretes.-

SIR LEW [,il\m |e\\\|l|~in[ ASSOCIATE m.l NER/ \I FILMS

James Brolin (Charles Brubaker), Sam ELLIOTT GOULD - JAMES BROLIN
.. . BRENDAVACCARD - SAM WATERSTON - UL SIMPSON
Waterson (Peter Willis), O.).Simpson (John and HAL HOLBROOK in
. . A LAZARUS/ HYAMS PRODUCTION of A PETER HYAMS FILM
Walker), Elliott Gould (Robert Caulfield), “CAPRICORN ONE"
with DAYID HUDDLESTON - DAVID DOYLE
Hal Holbrook (dr. James Kelloway), Bren- [KAREN BLAC TELLY SMALAS .

; JERRY GOL ]J‘,\![III
2

da Vaccaro (Kay Brubaker), Karen Black =& s==z=
(Judy Drinkwater), Telly Savalas (Albain),

David Huddleston (Hollis Parker), David Doyle (Walter Loughlin), Robert Walden (Elliot
Whitter) versién original en inglés con subtitulos en espariol.

Mdsica de sala:
Capricornio Uno (Capricorn One, 1977) de Peter Hyams
Banda sonora original de Jerry Goldsmith

“3Qué pasaria si el acontecimiento més importante de la historia reciente nunca
hubiera ocurrido?” es la pregunta que aparecia en los carteles publicitarios de CA-
PRICORNIO UNO, por encima de la foto de unos astronautas saliendo de un médulo
espacial en una superficie extraterrestre...rodeados por las luces y las camaras de un
estudio de Hollywood. Pero CAPRICORNIO UNO pronto desvanece las posibles (e
inquietantes) dudas: tranquilos, si, John Glenn orbité la tierra y Neil Armstrong caminé
sobre la luna. La trama del sexto film escrito y dirigido por Peter Hyams no va por ahi...
20 quizd si?: “comencé a pensar en una pelicula sobre la realizacién de un engaiio
en un acontecimiento de este tipo mientras trabajaba para la CBS en las transmisiones
de las misiones Apollo. Reflexioné y me di cuenta que de un acontecimiento tan impre-
sionante y fundamental como el alunizaje del Apolo 11 casi no hay testigos. Y que la
dnica verificacién de la que disponemos... vino de una cdmara de televisién. Afios mas
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tarde cada vez que habia algo en las noticias acerca de un transbordador espacial, se
cortaba para pasar a un estudio en St. Louis donde se hacia una simulacién de lo que
estaba pasando. Yo vivi como la generacién de mis padres creia ciegamente que si
algo salia en los periédicos, era verdad. Y eso resulté ser pura mierda. Y mi generacién
fue criada para creer que todo lo que salia por la televisién era cierto, y ocurrié lo mis-
mo. Asi que mientras estaba viendo esas simulaciones, no dejaba de preguntarme qué
pasaria si alguien hubiera falseado toda esa historia”.

En los primeros minutos de CAPRICORNIO UNO asistimos al proceso por el que
un viaje a Marte va a ser trucado, y todo porque algunos politicos amenazan con
interrumpir el programa espacial a menos que la misién sea un éxito y salga sin pro-
blemas. La grata sorpresa del film de Hyams es que, a pesar de desvelar su infriga
en la primera media hora, resulta un intenso y brillante thriller de conspiracién, tan
propio de su época, repleto de grandes momentos de buen cine [y también, justo es
reconocerlo, de ofros muy poco logrados: cf. ese terrible final, filmado a ralenti, propio
de un telefilm -y de lo malos-, impropio de lo que ha sido la pelicula hasta ese instante
y que parece, como alguien ya ha apuntado, rodado por un técnico cualquiera de la
segunda unidad).

En CAPRICORNIO UNO ¢l foco de afencién se va a posar, al principio, sobre
el trio de astronautas obligados a comprometerse a participar en el engafo: fingiran
aterrizar en la superficie de Marte -cuando en realidad ésta no es mas que un habil
decorado construido en un hangar abandonado no lejos de Houston- y todo ello impe-
cablemente televisado —como ahora veremos- para el mundo; todo estd calculado para
salvar las actividades (y oscuros intereses) de la agencia espacial. Por cierto, sin seudé-

nimo: es la NASA, que ademds participé gustosamente en la realizacion de la pelicula;
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y eso a pesar de la imagen tan negativa que se da de la misma.!

Las razones que fuerzan a realizar el simulacro —las técnicas y “las otras”- son
magnificamente expuestas en un casi mondlogo del responsable técnico e ideologico
de la misién, el dr. James Kelloway (un soberbio Hal Holbrook, por cierto el mismo
actor que interpreta, aunque en una orientacién muy distinta, al confidente “Garganta
profunda” en Todos los hombres del presidente): “No es sélo por mi”, dice; “hay
fuerzas que tienen mucho que perder si este programa se cancela”. Pero como iremos
descubriendo a medida que avanza el film, hay quienes tienen, también, mucho que
ganar: dos bandos politicos cada uno utilizando el programa espacial para sus propios
fines econémicos. Asi que lo que al principio parece la cruzada individual de Kelloway,
pronto se convertird en “razones” y, en consecuencia, en “acciones” que irdn bastante
més allé de ese fake brillantemente orquestado.

Volvamos precisamente a este bloque del film porque es realmente memorable: por
medio de un brillante montaje alterno, a tres bandas, vamos viendo la “actuacién” de los
astronautas en el estudio, el trabajo de los técnicos de imagen (televisiva en este caso)
que desde la sombra manipulan y retransmiten esas imégenes y, por dltimo, el resultado
final: lo que estd viendo la gente (familiares de los astronautas y técnicos en la sala de
control, los ciudadanos de a pie...). Toda una brillante reflexién sobre la fascinante (e
inquietante) mentira que puede llegar a haber tras una imagen [y que, por ofra parte, es
la esencia misma del arte cinematografico). El resumen y fusién perfecta entre esa idea
de la trama —el engafio del aterrizaje- y la idea/reflexién sobre el medio en si mismo
considerado —su capacidad para mentir creando algo diferente-, se condensa en el anto-
l6gico travelling de alejamiento que arranca en un plano detalle del casco de uno de los
astronautas (donde se refleja su compafiero y “el paisaje marciano”) para ir mostrando,

1. Cuenta el productor Paul Lazarus lll que para mantenerse dentro del presupuesto, era necesaria la cooperacion
de la NASA. El habia tenido ya una muy buena experiencia colaborando con la agencia espacial para el rodaje
de Mundo Futuro. Para esta ocasién, y a pesar de ser tratados como los villanos de la funcién, no fue menos
y recibieron no sélo apoyo y equipos del Gobierno, sino el préstamo de un prototipo del médulo lunar.
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lentamente, en su recorrido, todo el andamiaje de la mentira: hangar, focos, cables,

técnicos, supervisores de la NASA... Y mientras, por encima de esa poderosa imagen,
resuenan las palabras (jgrabadas previamente pero que se hacen pasar por directo!) del
presidente de Estados Unidos, agradeciendo a los hombres de la “Capricornio Uno” su
gesta: “(...] somos una pequefia especie llena de energia, capaz de la mayor mezquin-
dad y ain asi capaz también de la mayor brillantez. Sabemos lo malos que podemos
llegar a ser, y ahora vosotros, nos habéis demostrado lo maravillosos que podemos ser,
mostrandonos lo lejos que podemos llegar. Vosotros sois la verdad bésica que hay en
nosotros. Vosotros sois la realidad. Nunca os decepcionaremos y siempre os estaremos
agradecidos”. Una leccién de cine con mayUsculas.

A partir de ese instante y de los inmediatos sucesos posteriores que, como hemos
dicho, obligan a Kelloway a tomar una serie de decisiones radicales con el fin de pre-
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servar el “éxito” de la misién (y de la mentira) ante tan zinesperados? sucesos —Hyams,
contando de nuevo con el brillante trabajo de Holbrook, insinGa que todo, absoluta-
mente todo lo que pasa, estaba pensado de antemano y que por tanto las decisiones
del doctor no estén forzadas por las circunstancias sino que son resultado de una
preparada conspiracién-, CAPRICORNIO UNO trabaja con dos lineas narrativas en
paralelo. De un lado, la investigacién que realiza el periodista Robert Caulfield -al que
da vida Elliott Gould- para aclarar los hechos y ante la constatacién de que ahi datos
que no coinciden (se percibe aqui la “semilla” de El 0Oltimo testigo y Todos los
hombres del presidente, y el papel de la prensa como valedora de la verdad): es
la mas convencional, la més correcta, a la que le falta precisamente la tensién de sus
magnificos referentes. De otro la excelente, esta si, narracion de la supervivencia de
los tres astronautas que, huidos de las instalaciones de la NASA, quedan varados en
mitad del desierto, territorio visualmente similar a la superficie marciana pero mucho
més hostil que aquella a la que no han llegado y que solo han pisado en la ficcién
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del estudio. Ademés de los peligros inherentes a ese espacio (calor, deshidratacion,

animales) destaca la ominosa presencia de los interesados en que no se sepa la verdad
(sLa NASA, el Gobierno, los poderes politicos, los empresariales, todos a la vez?),
plasmados de manera brillante en dos helicépteros pilotados por individuos cuyo rostro
jamas veremos, ocultos tras robéticos cascos: son los ejecutores del Sistema, los encar-
gados de acabar con todos aquellos que pongan en peligro los intereses de éste, y que
permanecerdn tan anénimos como sus jefes?. Sus apariciones vendrdn ademds magis-
tralmente puntuadas por la mésica del gran Jerry Goldsmith, autor de ofra partitura para
los anales de la Historia del Cine, con un tema —el principal- que, como explica Daniel
Schweiger en las notas a la edicién de la banda sonora de la pelicula®, se opone, des-
de el inicio del film, a la primera imagen con la que éste se abre: un cohete al contraluz
de un amanecer en Cabo Cafaveral, una imagen que remite al suefio de la era espa-
cial de Kennedy, pero que ha sido precedida por una misica en los titulos de crédito,
nada épica, nada patridtica, sino militarista y oscura, tanto como el fondo negro sobre
el que secamente aparecen las letras. Ese tema, al que Goldsmith se refiere como la
“marcha letal de la NASA”, acompafard las apariciones de los siniestros helicépteros,
alcanzando su quintaesencia en la magnifica escena de la escalada de la montafa por
parte del astronauta Peter Willis (un estupendo Sam Waterson).

El dltimo plano de esta escena permite corroborar el gran uso que hace Hyams, en
muchos de sus films, del formato panoramico (no hay que olvidar que Hyams serd, a

2. Robert E. Cumbow en su resefia aparecida en la revista “Movietone News”, n® 60-61, en 1979, habla de
esta parte como de una lucha de los personajes en un entorno hostil, propia de “una aventura espacial pero
sin ir al espacio. Hay monstruos (una serpiente, un escorpién) y dos helicépteros que acechan, como aves de
rapifa, a los astronautas que huyen y cuya presencia amenazante recuerda la nave con cabeza de serpiente de
los marcianos de La guerra de los mundos (The war of the worlds, George Pal & Byron Haskin, 1953). Y
ademés estan sus dos pilotos con aspecto de villanos alienigenas”. Otras referencias cinematogréficas que cita
son Yo creo en ti (Call Northside 777, Henry Hathaway, 1948), ¢Teléfono rojo?, volamos hacia Mosci
(Dr. Strangelove or how | learned to stop worrying and love the bomb, Stanley Kubrick, 1964)) y un buen pufiado
de peliculas de Alfred Hitchcock.

3. Outland & Capricorn One, GNP/Crescendo Record, 1993.

85



partir de 2010, Odisea Dos -2010, Peter Hyams, 1984, el director de fotografia de
todas sus peliculas). En la que nos ocupa y contando con la colaboracién de Billy Butler

para tal labor, logra momentos tan sublimes como el citado o como aquel otro en el que
los tres astronautas deshacen su unién -la que hasta el momento les ha mantenido a sal-
vo- y se separan en tres direcciones diferentes a través del desierto, lo que es mostrado
en un magnifico [y premonitorio a la postre) plano general jugando con una, también
muy reveladora, composicién triangular.

Y no podemos olvidar tampoco el impecable uso que se hace de la profundidad de
campo, tanto en momentos intimos y sencillos pero cargados de dramético significado —
varias conversaciones telefénicas con un rostro en primer término mientras que al fondo
del encuadre algo o alguien capta nuestra atencién, subrayando o contrapunteando lo
que aparece y/o se dice en primer término- como en los mds espectaculares, cargados
de un profundo suspense -la excelente escena en la gasolinera abandonada-.

Por eso chirrian y molestan) tanto las (pocas) soluciones adocenadas que en CA-
PRICORNIO UNO se manejan: la posterior persecucién, tras la escena citada, entre
la avioneta de Albain (Telly Savalas) y los helicépteros -bien resuelta, pero algo gratuita
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en su longitud* y tan a la moda de tantas ofras escenas de accién similares en esos y
posteriores afios-, la falta de brio de la parte dedicada a la investigacién periodistica o
la inicialmente comentada conclusién del film.

Con todo, nada de eso justifica despreciar, minusvalorar o simplemente obviar esta
magnifica pelicula que como tantas ofras de esta década de los 70, ofrecian, como
concluia Cumbow en su resefia, “una sombria visién: que la maldad real del mundo
estaba sélo un poco més allé del borde del encuadre cinematogréfico”.

Texto:

Juan de Dios Salas, marzo 2015.
(extractos) Robert E. Cumbow, “Capricorn One”,
en rev. “Movietone News”, n® 60-61, 1979.

4. Perfectamente se podia hablar respecto a ella de ese concepto del cinematic excess, apuntado en este mismo
cuaderno a propésito de Contra el imperio de la droga.
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Martes 24 ¢ 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

LA INVASION DE LOS
ULTRACUERPOS
(1978) & EE.UU. ® 115 min.

Titulo Orig.- Invasion of the body
snatchers. Director.- Philip Kaufman.
Argumento.- la novela “The body
snatchers” (1955) de Jack Finney. Guién.-
W.D.Richter.  Fotografia.- Michael
Chapman  (Technicolor).  Montaje.-
Douglas ~ Stewart.  Mdusica.- Denny
Zeitlin. Productor.- Robert H. Solo.
Produccién.- Solo Film para United
Artists. Intérpretes.- Donald Sutherland
(Matthew  Bennell), Brooke  Adams
(Elizabeth Driscoll), Jeff Goldblum (Jack

Ther soed s phanted._terror grws.

& Tkt 11, o Prdction ol A I Kacsam Wi~ Irivaesion of the Body Snatchers™
I)onanSutj!f]mn! Mmﬂ;«mm

u—-.hl-,-wullnl-u o the nsvnl “The By Seanichers” by Jack Fansmey
rochaced by Moburt M. Sk - DRrectee by Wb Novsfinan  paissemsmsy
'p-un-

Bellicec), Veronica Cartwright (Nancy Bellicec), Leonard Nimoy (dr. David Kibner],
Art Hindle (dr. Geoffrey Howell), Tom Luddy (Ted Hendley), Lelia Goldoni (Katherine
Hendley), Kevin McCarthy (hombre corriendo), Don Siegel (taxista), Robert Duvall

(predicador), Michael Chapman (encargado de limpieza) versién original en

inglés con subtitulos en espaiiol.

Mdsica de sala:
La invasién de los ultracuerpos
(Invasion of the body snatchers, 1978) de Philip Kaufman
Banda sonora original de Denny Zeitlin

In memoriam
José Maria Latorre
(1945-2014)

LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS me parece una rareza. A excepcion
de algunas secuencias escritas (W. D. Richter), realizadas (Philip Kaufman) y montadas

(Douglas Stewart) de modo esténdar, lo que sorprende es que al film “le sobran” por

todas partes planos y movimientos de cdmara, y que eso fuera asi en un momento en
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que la produccién cinematogréfica norteamericana estaba ya absolutamente sometida
a las leyes del mercado, evitando cualquier nocién de sorpresa o atipicidad. Con ello
no pretendo decir que LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS sca un film en cierto
modo experimental, pero si que contiene factores suficientes para considerarla al menos
una produccién sorprendente.

Empezaré por lo que menos me gusta: el film parte de la idea de la muerte de
la Humanidad a través de la muerte de la Naturaleza: véase la secuencia en que
Matthew (Donald Sutherland) inspecciona el restaurante de lujo y que busca convencer
al espectador de que lo que come es mierda, de la adulteracién de los alimentos;
Matthew, asqueado por la bazofia que se sirve en el restaurante de lujo, prepara en su
cenador, al aire libre, una cena vegetal que es devorada por la heroina con sonrisas
y acompafiamiento de frase feliz, “eres un gran cocinero”; evidentemente, con eso
no se estd refiriendo a las presuntas excelencias de Matthew como cocinero sino a la
intima conviccién que tiene de estar comiendo productos que no han sido adulterados.
Casualmente, la secuencia tiene un look fotogréfico afos cincuenta. Ademds, las
dos secuencias que se desarrollan en el exterior de la casa de Matthew confirman el
enunciado que sirve de soporte al film: se contrapone la tranquila cena al aire libre con
la imagen fatigada de Sutherland, quien, en estado de duermevela, termina cerrando
los ojos mientras a su alrededor se abren las corolas de las flores fantasticas, arrojando
fuera los repugnantes embriones. También se insiste sobre la imagen del camién de
basura: cuando un ser humano ha sido sustituido por su doble vegetal, el realizador
trata de fijar la mirada curiosa del espectador en el destino dltimo del cuerpo suplantado,
revuelto con sus propios detritus. Finalmente, y como en una de las antiguas apoteosis
finales de las aventuras del agente doble cero siete, héroe y heroina acceden al interior
de la factoria biolégica, concebida como epicentro de la maquinaria fantéstica;
la visién, a la vez asombrada y horrorizada, del inspector sanitario que incorpora
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Sutherland no estd distante de la mirada alucinada del personaje de Charlton Heston
en Cuando el destino nos alcance: ambos se encuentran ante la prueba de que la
Humanidad ha dejado de ser humana.

En LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS coexisten tres peliculas de ciencia
ficcién: la ecolégica (para mi gusto la menos interesante), la discursiva (en torno al
cambio que estd experimentando la Humanidad) y una tercera que pone en evidencia
la capacidad de absurdo que encierra el mundo moderno. El testimonio, casi estilizado,
de los cambios que se estan produciendo en el género humano contiene momentos muy
conseguidos, de entre los cuales destacaria tres. Uno es la reunién que contrapone
la figura de los dos escritores, uno de los cuales, mimado por la sociedad, escribe
un libro en seis meses, mientras que el ofro tarda seis meses en escribir una palabra
porque, como los grandes clésicos, busca siempre la palabra exacta; la contraposicién
de ambos personaijes articula una amarga reflexién sobre el éxito como devorador de
la personalidad (el autor de éxito es uno de los dirigentes de la invasién, el autor novel
termina integrandose a ellos, cediendo a su dictadura). Otro momento es el collage de
las llamadas telefénicas de Matthew con el fondo de un paseo a través de la invadida
ciudad, hecho de panordmicas, barridos, contrapicados agresivos, grandes angulares,
efc., cuyo estudiado énfasis formal tiene como objetivo proponer el progresivo
descubrimiento de la ciudad como un decorado extrafio, ajeno a lo que era la vida
cotidiana de Matthew. El tercero, en fin, son las sucesivas y patéticas declaraciones
de algunos personajes (Elizabeth, el hombre de la lavanderia, la mujer del “party”
infelectual...) de que las personas con las que conviven ya no son las mismas. En este
sentido, la gran idea que sostiene el film es haberlo centrado en un personaje, Matthew,
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que vive solo y, por lo tanto, va haciendo ese descubrimiento por si mismo, gracias
a su capacidad de observaciéon [y forzando, de paso, al espectador a ser otro buen
observador). Las calles de la ciudad, la sauna de los bafos de barro, son decorados
sorprendidos en el preciso momento en que lo cotidiano cede paso a lo desconocido. Lo
fantastique de LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS reside en sorprender en su
fugacidad los momentos en que acontece ese transito y aprovecharse del fulgor que brota
de su extrafia poética: un cuerpo que aparece y desaparece, Matthew machacando su
propio rostro, la desintegracién del cuerpo de Elizabeth... Si el camién de la basura era
el leitmotiv del discurso ecoldgico, el parabrisas astillado del automévil de Matthew se
convierte en el soporte de ésta: en su signo mds reconocible.

Pero los mejores momentos de LA INVASION DE LOS ULTRACUERPOS estén
desconectados del hilo argumental y consisten en imagenes que surgen de repente,
como si hubieran sido sorprendidas al paso, en ciertas inflexiones fotogréficas, en
movimientos de cémara sin explicacién aparente... Algunos ejemplos: la primera imagen
del sacerdote sentado en el columpio, la luz violacea de la flor en el vaso proyectada
sobre la almohada donde duerme Elizabeth, el anciano barbudo que atraviesa corriendo
el encuadre en el momento en que Elizabeth se dirige hacia el Departamento de Salud
Piblica, el perro dotado de rostro humano, el leve desplazamiento de la cdmara hacia
la derecha cuando Matthew y Elizabeth estan hablando ante la puerta de un ascensor
(al término del cual sélo se muestra una pared y una escalera vacia), un travelling corto
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hacia un subalterno que estd limpiando un pasillo, el inquietante cliente de la sauna
que lee una novela de ciencia ficcién, los destellos de las luces de una gria destacando
entre la espesa niebla que cubre el puerto... De algin modo, todo ésto recuerda tanto al
Godard de Alphaville (el “ya-estamos-viviendo-en-Alphaville”) cuanto al exceso de los
primeros films realizados por Sam Fuller, cuyas frecuentes salidas de tono predisponian
al espectador a la sorpresa.

Texto:

José Maria Latorre, “La invasién de los ultracuerpos: jEstan aquil”,
rev. Dirigido, noviembre 1994.
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ABRIL-MAYO 2015
CLASICOS RECUPERADOS XXXII: Especial 12 GUERRA MUNDIAL

APRIL-MAY 2015
REDISCOVERING CLASSICS XXXII: Special WORLD WAR |

Viernes 10 / Friday 10" e 21 h. Dia del Cine Club / Cine Club’s Day
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (1930) Lewis Milestone
(ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 14 / Tuesday 14" e 21 h.
ADIOS A LAS ARMAS (1932) Frank Borzage
(A FAREWELL TO ARMS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 17 / Friday 17" e 21 h.
REMORDIMIENTO (1932) Ernst Lubitsch
(BROKEN LULLABY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 21 / Tuesday 21" e 21 h.
EL SARGENTO YORK (1941) Howard Hawks
(SERGEANT YORK)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 24 / Friday 24™ e 21 h. Dia del Cine Club / Cine Club’s Day
CORONEL BLIMP (1943) Michael Powell & Emeric Pressburger
(THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Martes 28 / Tuesday 28" e 21 h.
LA GRAN GUERRA (1959) Mario Monicelli
(LA GRANDE GUERRA
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 5 MAYO / Tuesday 5" MAY e 21 h.
LAS AGUILAS AZULES (1966) John Guillermin
(THE BLUE MAX) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “Cautivos del Cine”
Miércoles 29 abril / 17 h.
LA | GUERRA MUNDIAL EN EL CINE SONORO

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)




CINE CLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programacién Curso 2014/2015

Octubre / October 2014
Jornadas de Recepcién 2014
UN ROSTRO EN LA PANTALLA (l): RICHARD WIDMARK
(En el centenario de su nacimiento 1914-2014)
Reception Days 2014
A FACE ON THE SCREEN (I): RICHARD WIDMARK
(100 years since his birth 1914-2014)

Octubre / October 2014
UN ROSTRO EN LA PANTALLA (ll): CLINT EASTWOOD
A FACE ON THE SCREEN (ll): CLINT EASTWOOD

Noviembre-Diciembre / November-December 2014
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (V): WONG KAR-WAI
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (V): WONG KAR-WAI

Enero / January 2015
NO NECESITABAN PALABRAS, TENIAN ROSTROS
(JOYAS DEL CINE MUDO X): Especial I* GUERRA MUNDIAL
NO VOICES REQUIRED, JUST FACES
(SILENT MOVIES MILESTONES X): Special WORLD WAR |

Febrero 2014

(RE) DESCUBRIR EL CINE ESPARIOL (Il): LA COMEDIA CLASICA
February 2014

(RE) DISCOVERING SPANISH CINEMA (Il): CLASSIC COMEDY
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Marzo 2014
LAS DECADAS DEL CINE (I):
LOS ANOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE (12 parte)
March 2014
THE DECADES OF CINEMA (I): 1970s IN AMERICAN CINEMA (part 1)

Abril-Mayo 2014
CLASICOS RECUPERADOS XXXII: Especial 12 GUERRA MUNDIAL
April-May 2014
REDISCOVERING CLASSICS XXXII: Special WORLD WAR |

Mayo 2014
SESION DE CLAUSURA: CLASICOS RECUPERADOS XXXIII
May 2014
CLOSING SESSION: REDISCOVERING CLASSICS XXXl






http:/ /veucd.ugr.es/pages/ auladecineycineclub
http:/ /veucd.ugr.es/pages/AgendaCultural

Puedes seguir las actividades del Cine Club Universitario / Aula de Cine en:
Facebook: Centro de Cultura Contemporénea. Universidad de Granada
Twitter: @Cen_Cultura_Con
o en nuestro blog: culturacontemporaneaugr.wordpress.com

Cine Club Universitario /Aula de Cine

centro de cultura contempordnea - vicerrectorado de extensién universitaria y deporte

/'I'/')
.

CENTRO
DE CULTURA
CONTEMPORANEA




