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MARZO 2015
LAS DÉCADAS DEL CINE (I):

LOS AÑOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE (1ª parte)

MARCH 2015
THE DECADES OF CINEMA (I): 1970s IN AMERICAN CINEMA (part 1)

Martes 3 / Tuesday 3rd • 21 h.
Día del Cine Club / Cine Club’s Day

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (1973) Richard Fleischer
(SOYLENT GREEN) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 6 / Friday 6th • 21 h.
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA (1971) William Friedkin

(THE FRENCH CONNECTION) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10 / Tuesday 10th • 21 h.
EL VIENTO Y EL LEÓN (1975) John Milius

(THE WIND AND THE LION) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13 / Friday 13th • 21 h.
MARATHON MAN (1976) John Schlesinger

(MARATHON MAN) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17th • 21 h.
TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE (1976) Alan J. Pakula
(ALL THE PRESIDENT’S MEN) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Viernes 20 / Friday 20th • 21 h.
Día del Cine Club / Cine Club’s Day

CAPRICORNIO UNO (1977) Peter Hyams
(CAPRICORN ONE) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 24 / Tuesday 24th • 21 h.
LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS (1978) Philip Kaufman

(INVASION OF THE BODY SNATCHERS) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “Cautivos del Cine”
Miércoles 18 marzo / Wednesday 18th march - 17 h.

LA DÉCADA DE LOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)
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LA DÉCADA DE LOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE:
“LA DÉCADA DEL YO”

Así, aparatosamente, denominó Tom Wolfe los años 70. Y sin duda no se equivo-
caba: tras el espejismo solidario de los happy sixties, los 70 trajeron la debacle, el 
desencanto subjetivista. En los Estados Unidos, el final de la guerra de Vietnam y el 
escándalo Watergate llevaron la desconfianza, la desilusión y la paranoia al propio 
interior del país, algo realmente inédito desde los años 50 y, sin duda, la confirmación 
de que el sueño americano se estaba convirtiendo definitivamente en una pesadilla. El 
egoísmo colectivo percibido por Wolfe, así, se fue convirtiendo poco a poco en un sen-
timiento casi universal de decadencia, y, en este sentido, fue el cine -arte de la realidad 
perecedera, de la imagen filmada y en seguida perdida en la vorágine de las otras imá-
genes- la disciplina que mejor supo plasmar esta situación. La industria americana, en 
su última década de cine estrictamente adulto, mostraba un cuerpo social sorprendido 
en pleno proceso de descomposición: de las visiones apocalípticas de Scorsese y Cop-
pola a las epopeyas catastrofistas de Michael Cimino, que en El cazador (The Deer 
Hunter, 1978) entonó el más emocionado responso fúnebre a la “tierra de la libertad” 
jamás visto en una pantalla; del pesimismo bergmaniano con respecto a las relaciones 
humanas del cine de Woody Allen, a la intrigante, desasosegadora mezcla de europeís-
mo y tradición presente en algunos de los cineastas más “intelectuales” -y fugaces- del 
período, como el Terrence Malick de Malas tierras (Badlands, 1974) y Días del 
cielo (Days of heaven, 1978); del harakiri de los géneros tradicionales –Arthur Penn, 
Alan J. Pakula, Sydney Pollack, William Friedkin, Robert Altman, Clint Eastwood, Sam 
Peckinpah- a la lenta y dolorosa desaparición de los últimos “clásicos” –George Cukor, 
Alfred Hitchcock, Don Siegel, Billy Wilder, John Huston, Elia Kazan, Robert Aldrich, 
Joseph Mankiewicz, Richard Brooks-...

Este estancamiento anímico y sintáctico, esta reclusión en los confines de la más 
estricta sujetividad y en el más desolador de los pesimismos -en América reinaba el 
caos del infierno- correspondían, en el fondo, a un momento de la historia del cine co-
incidente, a su vez, tal y como ya había ocurrido en los mencionados años 50, con el 
agotamiento de un lenguaje, con el ocaso de una manera de contemplar y abordar el 
hecho fílmico, precisamente la situación creada a finales de los años 50 a partir de la 
semilla rosselliniana y el frondoso jardín de la Nouvelle Vague: lo que hoy en día llama-
mos modernidad cinematográfica. Evidentemente, no habría que esperar para empezar 
a vislumbrar los primeros destellos del post-modernismo, que en la década siguiente 
crearía un lenguaje ya narcisista y egocéntrico. Todo ello, aunque no lo parezca, está 
ya incluido en las películas más fascinantes de los 70, que precisamente extraen su rara 
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magia, su inagotable capacidad de persuasión, de la contemplación de ese momento 
privilegiado en el que los fastos de una época y el esplendor de una gramática empie-
zan a autoliquidarse sin remisión.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “100 años de cine: años setenta”, rev. Dirigido, julio-agosto 1995.
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LA CIENCIA FICCIÓN EN EL CINE 
ESTADOUNIDENSE DE
LOS AÑOS 70:
UN MAÑANA SIN SOL

“El sol saldrá mañana,
así que debes aguantar hasta mañana,
porque pase lo que pase
siempre sale el sol”
Canción “Tomorrow” del
musical “Annie”
(estrenado en Broadway en 1977).

Tras el impacto y la repercusión, a 
todos los niveles, de la magistral 2001 
(2001, Stanley Kubrick, 1968), el cine de 
ciencia ficción nortemericano de la déca-
da siguiente fue alejándose tanto del viaje 
fantástico como de la imaginación del de-
sastre para examinar el modo en que los 
últimos avances de la ciencia y la tecnología podían afectar a la identidad del hombre. 
Ciertamente, HAL 9000, el ordenador de 2001, que actúa tanto de vigilante como de 
embalsamador de humanos a su cargo, apunta en ese mismo sentido, animado también 
por los cada vez más abundantes titulares sobre el desarrollo de la inteligencia artificial 
y los primeros esfuerzos por introducir la robótica en los lugares de trabajo. Películas 
como THX 1138 (George Lucas, 1971), Almas de metal (Westworld, Michael Cri-
chton, 1973) y su secuela Mundo futuro (Future World, Richard T. Heffron, 1976), El 
hombre terminal (The terminal man, Mike Hodges, 1974), The Stepford Wives 
(Bryan Forbes, 1975) y sus secuelas para la televisión y, sobre todo, Engendro me-
cánico (Demon Seed, Donald Cammell, 1977), reflejan todas nuestro cada vez más 
turbado sentido de la realidad al explorar el modo en que podemos ser mejorados, 
reconfigurados y, finalmente, reemplazados por los productos de nuestra ciencia.

Pero la preocupación por el medio ambiente no va a ocupar un lugar menos impor-
tante entre las preocupaciones de las películas de ciencia ficción de esa década. Entre 
las cuestiones que salen a la luz en películas como El último hombre...vivo (The Ome-
ga Man, Boris Sagal, 1971), Edicto siglo XXI: Prohibido tener hijos (Zero Popu-
lation Growth, Michael Campus, 1971), Naves misteriosas (Silent running, Douglas 
Trumbull, 1972), CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (Soylent Green, Richard 
Fleischer, 1973), Sucesos en la IV Fase (Phase IV, Saul Bass, 1974), Rollerball 
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(idem, Norman Jewison, 
1975), Nueva York, 
año 2012 (The ultimate 
warrior, Robert Clouse, 
1975), Callejón infer-
nal (Dammation Alley, 
Jack Smight, 1976), La 
fuga de Logan (Logan’s 
run, Michael Anderson, 
1976), LA INVASIÓN 
DE LOS ULTRACUER-
POS (Invasion of the Body 
Snatchers, Philip Kaufman, 
1978) y otras más, hay 
dos que podríamos situar 
bajo el epígrafe de cues-
tiones medioambientales: 
amenazas contra el medio 
ambiente y amenazas con-
tra la propia especie hu-
mana. Evidentemente, esas 
dos preocupaciones están 
relacionadas, aunque a 
menudo los lazos concretos 
entre un mundo devastado 
y el exterminio, en marcha 

y cuidadosamente planificado, de los humanos -a menudo como parte de un esfuerzo 
por controlar la población y asegurar así suficientes recursos para todos- solo se encuen-
tran insinuados. Por ejemplo CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE, ganadora del 
Premio Nébula a la mejor película de ciencia ficción de 1973, se centra de un modo 
específico en la cuestión de la ecología, en concreto en los problemas de la superpo-
blación y de la sobreexplotada capacidad del planeta para alimentar a sus habitantes. 
El anuncio hecho por esta narración de que nuestro desinterés por el frágil equilibrio 
ecológico del planeta puede llegar a producir un tipo de canibalismo secreto, sirve de 
metáfora de nuestra condición actual, en la que sin darnos cuenta nos encontramos ya 
en el proceso de destruirnos a nosotros mismos, consumiendo a nuestros vecinos para 
mantener algo parecido a un statu quo.

Con esta y otras obras de los años 70 (e incluso 80), trabajos que repetidas veces 
tienen como telón de fondo un entorno devastado, los cineastas están intentando vér-
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selas con una desazonadara paradoja: que la misma tecnología que hemos adoptado 
para hacer que nuestras vidas sean más convenientes, eficientes y agradables, contri-
buye, de un modo que solo estamos comenzado a apreciar, a destruir nuestro modo 
de vida al contaminar el aire y el agua, al deforestar, al desarraigar a los aborígenes 
y al extinguir otras especies. Como demuestran esas películas, el género de la ciencia 
ficción se ha convertido en un vehículo popular y efectivo para hablar sobre importantes 
cuestiones culturales, incluso de aquellas que, de distintas formas, ofrecían una visión 
subversiva del statu quo.

Texto (extractos):
J.P.Telotte, El cine de ciencia ficción, Cambridge University Press, 2002.
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Martes 3 • 21 h.
Día del Cine Club 
Aula Magna de la Facultad
de Ciencias

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE 
(1973) • EE.UU. • 97 min.

Título Orig.- Soylent Green. Director.- 
Richard Fleischer. Argumento.- La novela 
“Make room! Make room!” (1966) de Harry 
Harrison. Guión.- Stanley R. Greenberg. 
Fotografía.- Richard H. Kline (Metrocolor 
- Panavision). Montaje.- Samuel E. Beetley. 
Música.- Fred Myrow. Productor.- Wal-
ter Seltzer y Russell Thacher. Producción.- 
Metro Goldwyn Mayer. Intérpretes.- Charl-
ton Heston (Thorn), Leigh Taylor-Young (Shirl), 
Edward G. Robinson (Sol Roth), Chuck Con-
nors (Tab), Joseph Cotten (Simonson), Brock 
Peters (Hatcher), Paula Kelly (Martha), Stephen Young (Gilbert), Whit Bissell (Santini), 
Roy Jenson (Donovan), Mike Henry (Kulozik), Lincoln Kilpatrick (el sacerdote). versión 
original en inglés con subtítulos en español.

Música de sala:
Cuando el destino nos alcance (Soylent Green, 1973) de Richard Fleischer

Banda sonora original de Fred Myrow

“Siempre he pensado que clasificar CuAndo el desTino nos AlCAnCe 
como una película de ciencia ficción no es correcto. Lo único por lo que puede ser cla-
sificada así es porque la acción ocurre en el futuro, pero en un futuro muy próximo. Si 
hay algo de ciencia en esta película es muy poco, aunque es una mirada al futuro que 
se avecina y, ciertamente, el futuro que se anuncia en esta película está cada vez más 
cerca. Pienso que lo que transmite el film es todavía más descorazonador y más terrible 
en la realidad. Creo que me quedé bastante corto en mi pesimismo”.

Richard Fleischer 

Thorn (Charlton Heston), detective de la brigada 14º de Nueva York, en el año 
2022, le pregunta al guardaespaldas Tab (Chuck Connors) cual es la profesión del 
hombre para quien trabaja,
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Simonson (Joseph Cot-
ten). “Rico”, le contesta. Así 
de simple y directa es la 
tipología de CUANDO EL 
DESTINO NOS ALCAN-
CE y su forma de presentar 
la diferencia de clases en 
una ciudad superpoblada, 
contaminada, corrompida 
y despersonalizada. Fleis-
cher describe este desazo-
nante Nueva York del futuro 

desde dentro, sin recurrir en exceso al aparato de producción ni los recursos tecnológi-
cos. La ciencia ficción de CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE resulta cercana, 
reconocible, a medio camino entre el drama cotidiano y la fantasía ecologista. Algo, 
esto último, que sorprende encontrar ya en 1973 con un discurso tan marcado -plantea 
que todos los males de la sociedad que se retratan provienen de la sobrexplotación 
del planeta y del agotamiento, como consecuencia de ésta, de los recursos naturales- y 
que además se explícita en la primera, y muy curiosa, secuencia de la película a tra-
vés de un montaje fotográfico, que utilizando recursos como el split screen o pantalla 
partida (empleado ya, de forma muy pertinente, por el propio Fleischer en su famosa 
El estrangulador de Boston, The Boston strangler, 1968) muestra la evolución del 
hombre, y su relación con la tecnología, desde principios de siglo hasta el estado de 
desolación del planeta en el futuro cercano en el que se sitúa el film.

Por otra parte, Fleischer realiza CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE sólo 
un año después de su interesante retrato del quehacer cotidiano de los policías de Los 
Ángeles, y por extensión de su ciudad, en la pesimista y desesperanzada Los nuevos 
centuriones (The New centurions, 1972). De hecho, la película podría ser vista, ade-

más, como la consecuencia 
lógica del desarrollo, en 
un futuro cercano, de las 
comunidades urbanas que 
aparecen retratadas en 
aquélla: estado parapoli-
cial, superpoblación, paro, 
violencia e inseguridad ge-
neralizada y, por supuesto, 
enormes desigualdades so-
ciales –idea esbozada en 
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la magnífica imagen de la ciudad dividida en dos por un cauce seco de cemento que 
separa inexorablemente a los ricos y los pobres-, caldo de cultivo de innumerables 
revueltas. Así pues, el retrato de la ciudad del futuro que hace el realizador norteameri-
cano podrá pertenecer al mundo creativo de la ciencia ficción, pero nadie le discutirá 
su verosimilitud y coherencia con planteamientos anteriores. Fleischer aporta así cons-
tantes resoluciones de cine negro –y, por otra parte, la película recuerda también la 
atmósfera de los films norteamericanos de la Depresión-: la lacónica escena en la que 
Tab dispara a bocajarro en el confesionario contra el sacerdote, conocedor de lo que 
está ocurriendo, aunque le ha sido revelado en secreto de confesión por Simonson, o 
la forma de escupir sangre de Tab en la escena final, cuando Thorn le apuñala en la 
misma iglesia (escenario que nos recuerda algunas películas de ciencia ficción de los 
cincuenta cuya resolución acontecía también en tan espiritual lugar).

Pero retrocedamos un momento hasta la novela de Harry Harrison “¡Hagan sitio! 
¡Hagan sitio!”, en la que se inspira la película, publicada en los Estados Unidos en 
1966. Más allá de la posibilidad de escarbar en las siempre apasionantes relaciones 
entre literatura y cine, lo más curioso del cotejo del libro y la película reside en el con-
traste de ideas que exhiben uno y otra y hasta qué punto ambas obras fueron, aun con 
escasos años de diferencia entre ellas, fruto de las circunstancias del momento respec-
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tivo en el que fueron conce-
bidas.

La acción de la novela 
y la del film se sitúan igual-
mente en una Nueva York 
futurista y superpoblada, 
pero mientras la primera la 
fecha entre el mes de agos-
to y la Nochevieja del año 
1999, poniendo particular 

énfasis en el famoso cambio de siglo y de milenio mucho antes de que éste fuera el 
tema de moda, la película avanza mucho más en el tiempo (año 2022) y añade, en 
consecuencia, una superior cifra de población (40 millones de habitantes, frente a 
los 35 estimados por Harrison). Asimismo, además de la idea básica de un mundo 
superpoblado y asolado por la pobreza y el racionamiento, el film aprovecha del libro 
su construcción narrativa a modo de relato policiaco y algunos detalles destinados a 
crear una determinada atmósfera, entre cotidiana y desesperada: la masa de personas 
durmiendo sobre las escaleras que Thorn debe sortear cada vez que entra y sale de su 
apartamento; la batería que el anciano Sol Roth (Edward G. Robinson)1, compañero de 
piso de Thorn, acciona pedaleando en una bicicleta de ejercicios cada vez que la luz 
se debilita; o el niño pequeño atado al cadáver de su madre que Thorn descubre en 
una de sus visitas a la iglesia en la que un sacerdote (Lincoln Kilpatrick) acoge caritati-
vamente a los más necesitados.

Mucho más llamativas son, en cambio, las importantes diferencias que existen entre 
texto literario y fílmico. Para empezar, el protagonista de la novela de Harrison tam-
bién es un policía, pero no se llama Thorn sino Andrew Rusch y ronda la treintena; el 
hecho de que sea más joven que Charlton Heston en el film hace comprensible que el 
protagonista viva una historia de amor más ingenua con Shirl, la joven amante de un 
traficante de drogas asesinado a la que Rusch toma bajo su protección, hasta el punto 
de llevársela al apartamento que comparte con Sol. Por el contrario, en la película 
Thorn es un hombre más mayor, maduro y escéptico, mientras que la joven Shirl (Leigh 
Taylor-Young) aquí no es la amante de un traficante, sino de un viejo político retirado 
(Joseph Cotten); además, en el film, Shirl es descrita como un “complemento”, es decir, 
una pieza más del lujoso mobiliario del bloque de apartamentos donde vive, dándosele 
así una determinada función social a su papel de meretriz al servicio de cada nuevo 
inquilino del piso: en el film de Fleischer, la muchacha nunca abandona el apartamento 
de Simonson y su relación con Thorn es más pragmatica que afectiva.

1. En su última actuación, ya que moría de cáncer dos semanas después de terminar la película. Por tanto, su 
muerte en el film, alcanza una especial y emotiva densidad y significación.
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Otra singularidad del 
libro reside en la presen-
cia de personajes ausentes 
en la película, como Billy 
Chung, el joven chino de 
dieciocho años que ha 
asesinado accidentalmente 
al traficante y que por ello 
es objeto de un duro acoso 
policial por parte de Rusch, 
o como Peter, el enajenado ex-sacerdote al que el primero conoce en su huida y que 
constantemente está pronosticando la llegada del fin del mundo, la cual coincidirá con 
la inminente Nochevieja de 1999.

Más asombroso resulta comprobar que en la novela no hay la menor referencia al 
“soylent green”, el alimento sintético que constituye la clave del relato narrado por Fleis-
cher, ni la muerte de Sol se produce como en la película (Harrison le hace morir como 
consecuencia de las complicaciones derivadas de un golpe sufrido en el curso de una 
manifestación a favor del control de la natalidad), ni la resolución se parece en nada a 
la de su versión cinematográfica, aunque no resulte menos desesperanzada: al final de 
la novela, Rusch mata accidentalmente a Billy Chung cuando intenta detenerle y por ello 
es temporalmente degradado a patrullero; tras la muerte de Sol y el abandono de Shirl 
(la cual no ha podido soportar a su lado la miseria de su nueva existencia), Rusch ahora 
vive solo y patrulla las calles de Nueva York por Nochevieja, mientras los noticiarios 
proclaman mensajes oficiales falsamente tranquilizadores sobre el imparable aumento 
de la población en los Estados Unidos.

“¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!” es una buena novela que pone el acento, sobre todo, 
en el problema de la superpoblación, al cual Harry Harrison propone como solución 
-puesta en boca del personaje de Sol en el capítulo VI de la segunda parte del libro- un 
control eficaz de la natalidad. En cambio, el film pone el acento no tanto en ese pro-
blema como, sobre todo, en los monstruosos métodos del poder para solucionarlo: con-
vertir a los propios ciudadanos en alimento de sí mismos, mediante el reciclaje de los 
cuerpos de los difuntos en el nutritivo “soylent green”. Hay que tener en cuenta, en este 
sentido, que la película de Fleischer no constituyó un título aislado dentro de la vertiente 
crítica y ecologista que experimentó la ciencia ficción cinematográfica norteamericana 
durante la década de los setenta. Antes al contrario, CUANDO EL DESTINO NOS 
ALCANCE es uno de los mejores y más contundentes exponentes de un cine fantástico 
especulativo que, con mayor o menor acierto, se adentró con cierta profundidad en 
muchas de las inquietudes sociales del momento, proponiendo una visión terrible, con-
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vulsiva e insegura de los frágiles cimientos de nuestra civilización como nunca más ha 
vuelto a verse dentro de los cauces del cine comercial de Hollywood.

A la vista de la aspereza del original literario, de su lograda combinación de fábula 
futurista, crónica costumbrista y relato policiaco, y conociendo la dureza y sequedad 
del estilo de Richard Fleischer, viendo el film se tiene la sensación de que el director 
debía sentirse cómodo con un relato de ciencia ficción que supone su mejor incursión 
en el género –las dos anteriores habían sido 20.000 leguas de viaje submarino 
(20.000 leagues under the sea, 1954), aunque ésta deba ser incluida con mayor pro-
piedad dentro del género de aventuras, y Viaje alucinante (Fantastic Voyage, 1966)-
, resultando, al mismo tiempo, una obra “de género” tan atípica e inclasificable como 
lo era La muchacha del trapecio rojo (The Girl in the Red Velvet Swing, 1955) 
respecto al melodrama, Duelo en el barro (These thousand hills, 1959) respecto al 
western, Barrabás (Barabba, 1961) respecto al peplum o El estrangulador de 
Boston respecto al thriller.

El interés del film se sostiene en el bello contraste entre la ambición de su denuncia en 
clave futurista (la sociedad capitalista que, incapaz de seguir creciendo, termina devoran-
do a sus propios hijos, ante el definitivo agotamiento de los océanos) y la sencillez con 
que está expuesto ese “gran tema”, a través de pequeños gestos y detalles que, por acu-
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mulación, van creando un 
determinado clima: la esce-
na en la que, inspeccionan-
do el apartamento del asesi-
nado Simonson, Thorn va al 
lavabo y se permite el lujo 
de lavarse las manos con 
agua corriente y jabón, o 
su gesto de tomar una funda 
de almohada para llevarse 
las escasas pertenencias del difunto que ha incautado, todo ello mostrado por Fleischer 
sin el más mínimo enfatismo; o esas dos secuencias, inolvidables, en las que Thorn regre-
sa al cuchitril donde vive con Sol y le enseña el precioso botín que ha conseguido (unos 
libros, licor, tomates, manzanas, lechuga y ¡un trozo de carne de buey!), y la emoción 
con que está mostrado el pequeño banquete que ambos hombres devoran con fruición.

Manteniendo siempre esa misma tónica, los momentos más espectaculares -la mani-
festación disuelta a base de camiones provistos con palas mecánicas que arrojan gente 
a su interior; la intrusión de Thorn en la planta de fabricación de “soylent green”; el 
tiroteo final en las calles y dentro de la iglesia- están resueltos con sobriedad, mientras 
que, por el contrario, algunas escenas teóricamente intimistas están revestidas de una 
indescriptible crispación: véase al respecto esa secuencia en la que Thorn se acuesta 
con Shirl y, mientras se desnudan y se meten en la cama, el primero sigue interrogando 
metódicamente a la segunda, sin establecer ninguna distinción entre su investigación 
policial y su intimidad. La secuencia del asesinato de Simonson resulta, al respecto, 
particularmente llamativa: su asesino se introduce, subrepticiamente y barra de hierro 
en mano, dentro del edificio donde vive el político, pero cuando irrumpe en la estancia 
de su futura víctima, se desvanece todo atisbo de suspense: Simonson ha oído entrar al 
asesino y, consciente de que tarde o temprano iba a morir a manos de sus enemigos, 
prácticamente le invita a entrar y a acabar con él, sin que veamos tampoco ninguna 
saña particular en la actitud homicida de su ejecutor.

CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE se beneficia tanto de un guión bien 
trabado, como del cuidado de Fleischer a la hora de encarar la puesta en escena. El 
director norteamericano demuestra una vez más sacar un inmejorable rendimiento al 
formato panorámico con un notable dominio del espacio fílmico -baste recordar pelícu-
las como Los vikingos (The vikings, 1958), o la misma 20.000 leguas, para ver 
que es una constante en su carrera-. Las imágenes en exteriores diurnos están filmadas 
con una especie de filtro de neblina verde, como una oleada de calor y polución perpe-
tua que ha sumido la ciudad en un efecto invernadero -excelente fotografía de Richard 
H. Kline, carente de todo brillo, de todo signo de vida-.
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Pero, sin duda alguna, la más grandiosa y ambivalente secuencia de CUANDO 
EL DESTINO NOS ALCANCE, que justifica por sí sola la visión del film, es la de la 
muerte de Sol, no sólo por su bella concepción formal y espléndida resolución, sino 
también porque en ella se encuentra una de las claves de la película. El anciano Sol se 
dirige a un lugar llamado El Asilo (sic), donde los ancianos van a morir en condiciones 
placenteras: el “modus operandi” consiste en colocar a los usuarios en un lecho y, 
previa ingestión de un veneno que producirá sus mortales efectos a los veinte minutos 
de haberse consumido, hacerles contemplar imágenes de lo que fue en el pasado la 
vida en la Tierra, cuando todavía existían campos, bosques, agua limpia y cielos incon-
taminados. Thorn ve agonizar a Sol a los sones de la Novena Sinfonía de Beethoven, 
mientras unas enormes pantallas que rodean la camilla donde yace el anciano van 
proyectando esas idílicas imágenes de un pasado desaparecido para siempre. La fal-
sedad e hipocresía del mundo futuro mostrado en el film se revelan bajo la forma de un 
gigantesco engaño, brillantemente servido por una sociedad capaz de pervertir hasta 
el último acto de la vida del ser humano. Pocas veces el cine ha mostrado la muerte de 
una forma tan sublime y haciéndolo, además, poniendo de relieve su propia naturaleza 
vampírica y artificiosa. Una secuencia de tanta fuerza es capaz por si sola de hacernos 
olvidar algunas pequeñas debilidades de la película, como la estética camp y el uso 
de teleobjetivos en la secuencia de la fiesta de los “complementos” (las compañeras de 
profesión de Shirl), o ese plano final, un tanto retórico, de la mano ensangrentada de 
Thorn levantándose, aislada, sobre el fondo negro que cubre la pantalla.

CuAndo el desTino nos AlCAnCe o el “Cybernoir” casi una década 
antes de Blade Runner

No es posible terminar un estudio del film de Fleischer sin deternerse un instante 
sobre este asunto. Blade Runner (idem, Ridley Scott, 1982) representa la inaugura-
ción reconocida del género -¿o neogénero?- “Cybernoir”, esa singular combinación de 
futurismo “retro” y “neonoir”, que encuentra su punto de partida y de llegada en una 
peculiar sensibilidad postmoderna, donde se funden y confunden los tiempos –pasado, 

presente y futuro, no nece-
sariamente en ese orden-, 
generando un sentimiento 
omnipresente y ominoso 
de nostalgia irónica e iro-
nía nostágica. Con Blade 
Runner, gracias a la vi-
sión de Scott y su capaci-
dad para sintonizar con el 
imaginario colectivo y el 
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zeitgeist de nuestro tiempo, 
el “Cybernoir” se convirtió 
en una de las formas, quizá 
la principal, de expresión 
de la ciencia ficción cine-
matográfica contemporá-
nea, característica también 
de la cultura postmoderna y 
su sucesora –sea la cultura 
hipermoderna de Lipovet-
sky o cualquiera otra que 
queramos inventar-.

Pero obviamente, Bla-
de Runner no era, estrictamente hablando, la primera película que combinaba cien-
cia ficción y thriller. Sin embargo, conviene distinguir también entre el simple recurso 
al género policiaco o de intriga, y su versión netamente “noir”. Esta última supone, 
además de la utilización de una trama y unos personajes propios de la novela y el cine 
negro, el empleo consciente de una serie de elementos estéticos e iconográficos, de 
estilemas visuales concretos, que crean la atmósfera propia del “noir”.

En este sentido, aunque no se inscribe estéticamente en el “neonoir”, al menos en el 
más evidente y nostálgico, el verdadero precedente inmediato del film de Scott sería, 
precisamente, CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE. La diferencia fundamental 
respecto al “Cybernoir retro” al que pertenece Blade Runner estriba, precisamente, 
en la completa ausencia de complicidad metagenérica con el espectador. No hay 
ninguna manifestación estética, icónica o narrativa que remita a los modelos clásicos 
del “noir” o que juegue con sus elementos reconocibles. Hay, lisa y llanamente, una 
continuidad conceptual lineal con los mismos, que sitúa la película en el marco del 
thriller policial de los 70 -con todos sus elementos heredados del “noir”: corrupción 
policial, femme fatale, investigador honrado y cínico, trama y atmósfera paranoide, 
etc... Pero sin enfatizarlos visualmente o subrayarlos de forma referencial-, con la 
originalidad de situarse en el futuro y emplear un “novum” que sólo tiene sentido 
dentro del contexto de la anticipación. Por lo demás, CUANDO EL DESTINO NOS 
ALCANCE, es muy significativa en este sentido, pues, como Alphaville (Alphaville, 
une etrange aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965) en el polo opuesto 
del espectro cinematográfico, demuestra que a través del thriller y de la herencia de 
la serie negra, el futuro está alcanzando al pasado, para convertirse en presente 
continuo. Si en el film de Godard las localizaciones futuristas son, en realidad, luga-
res ya existentes en el París de comienzos de los 60, en el de Fleischer, los polis, los 
criminales, los políticos, las personas en general, viven y mueren, visten, actúan y se 
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comportan, en el Nueva York superpoblado del siglo XXI, de forma sospechosamente 
similar a la de sus habitantes de los años 70 del anterior (o de hoy... en que ya hemos 
llegado al siglo XXI).

Un aspecto poco estudiado, quizás, en cuanto al origen del “Cybernoir”, estriba no 
tanto en los films de ciencia ficción que utilizan esquemas de thriller o serie negra, como 
en los thrillers y films policiacos que, especialmente en la década de los 70, empiezan 
a introducir elementos de tecnología punta que llevan su realismo al límite con la ficción 
anticipativa, coloreando de matices distópicos una visión del presente en la que la 
paranoia y el sentimiento de perdida de la identidad –señas características del “noir” 
por excelencia-, adquieren tonalidades casi propias de una ciencia ficción de pesadilla.

Evidentemente, los 70 son la década en que “Technothriller” y Paranoia se dan la 
mano, sentando algunas de las bases esenciales para el posterior desarrollo del “Cy-
bernoir” -que podríamos desencriptar frívolamente como “Cyber” (tecnología) y “Noir” 
(paranoia)-. Las postrimerías de los peores tiempos de la Guerra Fría se funden con el 
descubrimiento del auténtico “enemigo interior”: los propios servicios de espionaje, 
agencias de inteligencia y cuerpos de seguridad del Estado que -como siempre supieron 
los lectores de novela negra- están corruptos hasta la médula, pero, además, son capa-
ces de desarrollar y utilizar tecnologías state of the art, absolutamente increíbles y sofisti-
cadas, para llevar a cabo sus siempre más o menos siniestros fines. Lo importante no es 
tanto si nos movemos en el thriller realista o posibilista, con descripción pormenorizada 
y casi personalizada de elementos tecnológicos fundamentales para la trama (y por 
tanto, dentro del “Technothriller”), o en una cierta ciencia ficción donde los elementos 
tecnológicos y los supuestos científicos son totalmente especulativos e imaginarios -más 
o menos cerca de la realidad, pero nunca dentro de ella-, aunque su aparición y papel 

fundamental está con-
dicionado por el de-
sarrollo estructural de 
un argumento de serie 
negra o policiaco típi-
co, aderezado a me-
nudo con recursos vi-
suales propios de este 
género (y, por tanto, 
donde cabe hablar ya 
de “Cybernoir” o, al 
menos, de preceden-
tes directos del “Cy-
bernoir”). Quizá lo 
realmente importante 
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sea, como siempre o casi siempre que hablamos de “noir” o de “neonoir”, el tono 
visual, la atmósfera en su conjunto.

Y no cabe duda de que en los años 70 la fina línea que divide ambos mundos, 
ciencia ficción y thriller se tensa tanto que cruje, amenaza con romperse, y quizá lo 
hace a menudo sin que nos percatemos de ello por completo. ¿Qué diferencia films 
como El poder (The Power, Byron Haskin, 1968), Colossus: Proyecto Prohibido 
(Colossus: The Forbin Project, Joseph Sargent, 1970), La amenaza de Andrómeda 
(The Andrómeda Strain, Robert Wise, 1971), Almas de metal (Westworld, Michael 
Crichton, 1973), El día del delfín (The Day of the Dolphin, Mike Nichols, 1973), El 
hombre terminal (The Terminal Man, Mike Hodges, 1974), Coma (idem, Michael 
Crichton, 1978) e incluso CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE, LA INVASIÓN 
DE LOS ULTRACUERPOS (Invasión of the Body Snatchers, Philip Kauffman, 1978) 
o Scanners (idem, David Cronenberg, 1980), de Plan diabólico (Seconds, John 
Frankenheimer, 1966), El cerebro de un billón de dólares (Billion dollar brain, 
Ken Russell, 1967), Supergolpe en Manhattan (The Anderson tapes, Sidney Lumet, 
1971), CAPRICORNIO UNO (Capricorn One, Peter Hyams, 1977) o La conver-
sación (The conversation, Francis Ford Coppola, 1974)? Apenas nada, unos cuantos 
alienígenas, algún mutante superdotado, unas décadas en el futuro, pero, en la mayo-
ría de los casos, poco más que un ligero matiz especulativo tecnológico, científico o 
sociológico. Sin embargo, están todos ellos tan próximos entre sí que pueden formar, 
prácticamente, un mismo corpus de estudio cinematográfico. Próximos en cuanto a sus 
concomitancias argumentales, en cuanto a su estructura común como thrillers, en cuanto 
a muchos de sus elementos tomados de la tradición clásica del cine y la novela negra, 
en cuanto a su dependencia de uno o más “novums” tecnológicos o científicos para 
dotar de consistencia a sus historias... Pero, más todavía, próximos estilísticamente: en 
cuanto a su común denominador (la paranoia conspirativa), en cuanto a su tratamiento 
visual del género(s), en definitiva, en cuanto a su atmósfera característica. Y todos ellos, 
preceden e inspiran el “Cybernoir” postmoderno.

Texto:
Tomás Fernández Valentí, “Soylent Green”, en “El film reencontrado”,

rev. Dirigido, diciembre 2001.
Quim Casas, Estudio “Richard Fleischer” 2ª parte, rev. Dirigido, enero 2001.

José Antonio Jiménez de las Heras, “Cuando el destino nos alcance” en
Especial “Cine Fantástico”, rev. Dirigido, mayo 1999.

José Antonio Hurtado & Carlos Losilla, Richard Fleischer, entre el cielo y
el infierno, Festival de cine de Gijón, 1997.

Jesús Palacios (ed.), Neonoir: cine negro americano moderno, T&B Ed., 2011.
Juan de Dios Salas, marzo 2015.
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EL THRILLER POLICIACO EN
EL CINE ESTADOUNIDENSE DE
LOS AÑOS 70:
LA CIUDAD, INFIERNO Y 
LABERINTO

“El thriller policiaco, más que cualquier 
otro género, juega con la imagen de la 
ciudad como infierno. En la mayoría de 
las otras formas del thriller, la oposición 
central está entre la ciudad como un lu-
gar cotidiano, opresivo, a donde se va de 
9:00 a 5:00, y la ciudad como un lugar 
mágico, aventurero y peligroso. El thriller 
policiaco no descuida dicha oposición, 
pero también destaca otra: se concentra 
más en la moralización del ambiente urba-
no, de modo que la oposición cotidiano/
aventurero está sobrepasada por la oposi-
ción cielo/infierno. El tema de la ciudad 
como un lugar perverso o bueno se convierte en algo mucho más importante que el de 
la ciudad como un lugar de aventuras”.

Martin Rubin

A principio de los años 70, una de las más atractivas transformaciones que vivió el 
cine norteamericano tuvo lugar en el seno del cine policiaco, un género que siempre 
había demostrado su capacidad para retratar criticamente la sociedad y que, a lo largo 
de esa década, experimentó una renovación respecto al clásico cine negro como ya 
no ha vuelto a verse.

Esa “ruptura” no se produjo de la noche a la mañana sino que fue el resultado de 
una laboriosa evolución que se gestó, básicamente, en la década que temporalmente 
los separa, esto es, la de los sesenta, durante la cual el cine de todo el mundo entró en 
un proceso de cuestionamiento del concepto de clasicismo cinematográfico, bien fuera 
a través de los movimientos locales oficiales (la “Nouvelle Vague” francesa, el “Free 
Cinema” británico, el cine “Underground” norteamericano, el auge de los “Nuevos Ci-
nes”), pero sobre todo a través de la profunda transformación que experimentó el cine 
de género, que durante esa década vivió la agonía del musical, el crepúsculo de una 
determinada concepción del western (el norteamericano) que coincidió no por casuali-
dad con el auge de una versión degradada del mismo (el eurowestern), la bulliciosa re-
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vitalización del cine fantástico (en particular el británico y el italiano) o, en lo que ahora 
nos atañe, un cambio en el policiaco (y no sólo el estadounidense: también el europeo), 
género que cual esponja absorbe diversas inquietudes de la época en los Estados Uni-
dos, como por ejemplo la segregación racial -En el calor de la noche (In the heat of 
the night, Norman Jewison, 1967)-, y a un nivel estrictamente fílmico anticipa temáticas 
futuras -el psycho-killer en El estrangulador de Boston -o avanza nuevas formas de 
espectáculo -la persecución automovilística de Bullitt (idem, Peter Yates, 1968)-.

No obstante, puede hablarse de ruptura propiamente dicha a raiz del extraordi-
nario éxito comercial que cosecharon, dentro de un escaso lapso temporal, las tres 
películas que a principios de los setenta cambiaron para siempre la faz del policiaco: 
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA (The French Connection, William Friedkin, 
1971), Harry el sucio (Dirty Harry, Don Siegel, 1971) -con Clint Eastwood encarnan-
do por primera vez al controvertido inspector de homicidios de San Francisco Harry Ca-
llahan-, y El padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972), seguidas de cerca 
por otro título acaso más modesto pero significativo, Las noches rojas de Harlem 
(Shaft, Gordon Parks, 1971) inauguración oficial de una variante particular del cine 
de género estadounidense de los setenta, el “blaxploitation”. Ninguno de los tres films 
citados en primer lugar surge de la nada: CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es 
un destilado que pone al día conceptos ya explorados por el género, tales como el rea-
lismo sucio -recuérdese La ciudad desnuda (The Naked City, Jules Dassin, 1948)- y 
la descripción documental de la labor de la policia, elemento presente en buena parte 
del cine negro practicado por la Fox entre los años cuarenta y cincuenta, mezclado 
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con cierta estética que en su momento fue conocida con la denominación, hoy bastante 
olvidada, de cinéma vérité. Harry el sucio es la culminación de un camino plagado 
de incontables policías expeditivos y/o solitarios -cf. el protagonista de Los soborna-
dos (The Big heat, Fritz Lang, 1953)-, temática previamente ensayada por el propio 
Siegel en Brigada homicida (Madigan, 1968) y La jungla humana (Coogan’s 
Bluff, 1968). El padrino recoge una larga tradición de cine de gángsters combinán-
dola con el melodrama meridional a lo Visconti y ciertos toques del asi llamado “cine 
retro”, puesto en boga a raíz del éxito de otra película de temática policiaca, Bonnie 
y Clyde (Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967) y que alcanza su punto culminante a 
mediados de los setenta con Chinatown (idem, Roman Polanski, 1974).

Ninguna de esas tres películas es, en puridad de conceptos, innovadora, pero a pe-
sar de ello sí que resultan renovadoras, en cuanto institucionalizan tres tendencias aho-
ra ya plenamente consolidadas. CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA instaura la 
crónica policial verista, que tiene su más inmediata continuación en Los implacables, 
patrulla especial (The Seven-Ups, 1973), única incursión como director del produc-
tor del film de Friedkin, Philip D’Antoni, y en una interesante y revalorizada secuela de 
esta última, French Connection II (idem, 1975), firmada por John Frankenheimer. El 
padrino se erige en modelo de los relatos de gángsters planteados como melodramas 
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familiares con resonancias 
de tragedia griega. Harry 
el sucio, por último, es un 
film excelente, muy superior 
a sus cuatro secuelas, pero, 
en contrapartida, le cabe el 
dudoso honor de inaugurar 
una siniestra corriente de 
películas de justicieros ur-
banos, o “vigilantes”.

No deja de resultar 
significativo que ya en su 
momento se diga, y toda-
vía haya base para seguir 
haciéndolo, que muchas de 
esas películas policiacas de 
los setenta son en el fondo 
una transposición o puesta 
al día de ciertos códigos 
éticos y narrativos del wes-
tern, algo muy presente, en 
parte, en CONTRA EL IM-
PERIO DE LA DROGA, 
y sobre todo en Harry el 
sucio. Pero lo más llamati-
vo, sin duda, es que en los 
años setenta el policiaco es-

tadounidense se diversifica. Se instaura, por un lado, cierta moda “retro” que impregna 
no sólo al cine de lo criminal1, y de la cual resultan títulos como los ya citados Bonnie 
y Clyde y Chinatown, o como Adiós, muñeca (Farewell, My Lovely, Dick Richards, 
1975) y Un detective curioso (Peeper, Peter Hyams, 1975), que con independencia 
de su calidad no son auténtico cine negro sino recreaciones más o menos logradas, 
en la misma medida que hoy puedan serlo L.A. Confidential (idem, Curtis Hanson, 
1997) o La Dalia Negra (The Black Dahlia, Brian de Palma, 2006), estas últimas ba-
sadas no por casualidad en sendas novelas de otro escritor que tampoco hace novela 
negra, sino (brillantes) simulacros de la misma, James Ellroy. 

1. Cf. El gran Gatsby (The Great Gatsby, Jack Clayton, 1974), Como plaga de langosta (The day of the 
locust, John Schlesinger, 1975), Nickelodeon (idem, Peter Bogdanovich, 1976), New York, New York 
(idem, Martin Scorsese, 1977)...
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Se revisan algunos clá-
sicos -estos sí- de la literatu-
ra negra, como en la men-
cionada Adiós, muñeca, 
según el libro homónimo de 
Raymond Chandler y que 
daría pie a una especie de 
secuela, Detective priva-
do (The Big Sleep, Michael 
Winner, 1978), ahora se-
gún “El sueño eterno”, en 
ambos casos con un exce-
lente Robert Mitchum como 
Philip Marlowe; este mismo 
personaje es objeto de una 
personal revisión (o defor-
mación, según se mire) a 
cargo de Robert Altman en 
Un largo adiós (The long 
goodbye, 1973); también 
se adaptan “Algodón en 
Harlem”, de Chester Himes 
-Algodón en Harlem 
(Cotton Comes to Harlem, 
Ossie Davis, 1970)-, o “La 
piscina de los ahogados”, 
de Ross McDonald -Con el agua al cuello (The drowning pool, Stuart Rosenberg, 
1975), con Paul Newman repitiendo el personaje que encarnó previamente en Har-
per, investigador privado (Harper, Jack Smight, 1966)-. Paralelamente a esta re-
visión de clásicos de la novela negra se produce la de otra figura arquetípica tanto en 
su vertiente literaria como cinematográfica, el detective privado, tal es el caso de los 
protagonistas de Más oscuro que el ámbar (Darker than amber, Robert Clouse, 
1970), Klute (idem, Alan J. Pakula, 1971) o El gato conoce al asesino (The Late 
Show, Robert Benton, 1977).

A esta clasificación podemos añadir aquéllas que anticipan temáticas que perdu-
ran en la actualidad. Como la inauguración de la variante cómica de la buddy movie 
o “película de colegas” con títulos como El turbulento distrito 87 (Fuzz, Richard 
A. Colla, 1972), esta última según una novela de Evan Hunter/Ed McBain, Manos 
sucias en la ciudad (Busting, Peter Hyams, 1974) o Una extraña pareja de po-
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lis (Freebie and the Bean, 
Richard Rush, 1974), prec-
edentes directos de Limite: 
48 horas (48 Hrs., Walter 
Hill, 1982), Arma letal 
(Lethal Weapon, Richard 
Donner, 1987), sus respec-
tivas secuelas e imitaciones.

Como los cruces del 
policiaco con el por aquel 
entonces muy en boga 
subgénero de las catástro-
fes, tal es el caso de Pel-
ham 1-2-3 (The Taking 
of Pelham One Two Three, 
Joseph Sargent, 1974) o 
Domingo negro (Black 
Sunday, John Franken-
heimer, 1977), preceden-
tes directos de las series in-
auguradas con Jungla de 
cristal (Die Hard, John Mc-
Tiernan, 1988) y Speed 
(idem, Jan De Bont, 1994).

Como el thriller conspi-
rativo, dentro del cual hal-
lamos La conversación 

(The Conversation, Francis Ford Coppola, 1974), MARATHON MAN (idem, John 
Schlesinger, 1976), Los tres días del Cóndor (Three days of the Condor, Sydney 
Pollack, 1975) o CAPRICORNIO UNO (Capricorn One, Peter Hyams, 1977), en 
particular Acción ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973) y El último tes-
tigo (The Parallax view, Alan J. Pakula, 1974), turbias alegorías sobre el asesinato de 
Kennedy que se anticipan en bastantes años al Oliver Stone de JFK, caso abierto 
(JFK, 1991).

Sin embargo, más allá de estas u otras clasificaciones, cómodas y prácticas a efec-
tos sistemáticos, lo que vale la pena dejar bien claro es que el policiaco norteamericano 
de los setenta ofreció un cine que, con todas sus irregularidades y defectos, se destacó 
por su visión sórdida, violenta, cruel y poco convencional de un mundo en descom-
posición. Sin duda alguna esa llama prendió y se extendió rápidamente por el policiaco 
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de esa década, brindando a veces productos mediocres pero también joyas de brillo 
cegador y acusada personalidad firmadas por cineastas que supieron, en un momento 
dado, instrumentalizar el policiaco y emplearlo como espejo para mostrar otras cosas. 
Los resultados probablemente no fueron siempre muy elegantes: el glamour y la ten-
ebrosa belleza blanquinegra del mejor cine negro desaparecieron en beneficio de los 
colores fuertes y las gamas terrosas, la violencia explosiva, el zoom y el reencuadre, 
expresiones abruptas de una manera de entender el cine cuya turbulencia, sobre todo 
desde la perspectiva del cine mayoritariamente aséptico e insípido que se practica hoy 
en día en casi todo el mundo, no deja de resultar sorprendente y estimulante.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “La ruptura con el cine negro clásico”,
en Dossier “El thriller estadounidense de los años 70” 1ª parte,

rev. Dirigido, enero 2007.
Martin Rubin, Thrillers, Cambridge University Press, 2000.
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Viernes 6 • 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA
(1971 • EE.UU. • 104 min.

Título Orig.- The French Connec-
tion. Director.- William Friedkin. Argu-
mento.- El libro homónimo (1969) de 
Robin Moore. Guión.- Ernest Tidyman (y 
William Friedkin). Fotografía.- Owen 
Roizman (Technicolor). Montaje.- Gerry 
Greenberg. Música.- Don Ellis. Produc-
tor.- Philip D’Antoni. Producción.- Phil-
ip D’Antoni Productions / Schine-Moore 
Productions para 20th Century Fox. Inté-
rpretes.- Gene Hackman (Jimmy “Pop-
eye” Doyle), Roy Scheider (Buddy Russo), 
Fernando Rey (Alain Charnier), Tony LoBi-
anco (Sal Bocca), Marcel Bozzuffi (Pierre 
Nicoli), Fréderic de Pasquale (Devereaux), Bill Hickman (Mulderig), Ann Rebbot (Marie 
Charnier), Harold Gary (Weinstock), Eddie Egan (Simonson). Versión original en 
inglés con subtítulos en español

5 Oscars:
Película, Director, Actor principal (Gene Hackman), Guión adaptado y Montaje.

3 candidaturas:
Actor de reparto (Roy Scheider), Fotografía y Sonido

(Theodore Soderberg y Christopher Newman).

Música de sala:
Contra el imperio de la droga

(The French Connection, 1971) de William Friedkin
Banda sonora original de Don Ellis

“Quien con monstruos lucha cuide de converstirse a su vez en monstruo. Cuando 
miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti”

Friedrich Nietzsche
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Quizás nunca seremos capaces de explicar del todo por qué se filmaron películas 
como CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA y A la caza (Cruising, 1980), títulos 
que, de una manera práctica y simbólica, abren y cierran el periodo de esplendor del 
thriller norteamericano de los años setenta. Más allá de razones industriales y/o cre-
matísticas, en ambas aparecen muchos impulsos conscientes e inconscientes, deseos, 
miedos y obsesiones de toda una vida que quedan sepultados en la impenetrabilidad 
de sus imágenes, de sus sugerencias dramáticopoéticas. Pero sí podemos aventurar que 
el autor de estas dos películas, William Friedkin (Chicago, 1935), utiliza el cine para 
profundizar en su retrato, siniestramente dual, del ser humano. Uno de los grandes 
problemas de nuestra sociedad es la incapacidad de asimilar que cada uno de noso-
tros somos víctimas (y producto) de nuestras contradicciones: la cobardía y el coraje, 
la locura y la sensatez, la verdad y la mentira, la pasión y la apatía, lo masculino y lo 
femenino, el odio y el amor... El temperamento vehemente, en ocasiones extremo, de 
Friedkin, encuentra aquí los elementos de los que se va a servir para la creación de un 
universo fílmico que, si bien no demasiado amplio, es suficientemente atractivo como 
escenario físico, psicológico, en el cual situar los conflictos morales que moldean su pe-
culiar filosofía de la vida. No obstante, Friedkin detesta las “tesis” en primera persona 
y entreteje concienzudamente sus ideas e inquietudes en sus films, invitando de paso al 
público, según declaró en una ocasión, “a sacar sus propias conclusiones, sean cuales 
sean estas”.

El thriller según William Friedkin escenifica la lucha de sus héroes contra su lado 
oscuro, un lado oscuro que acabará por engullirlos, por transformarlos. Con el objetivo 
de capturar al capomafia marsellés que dirige toda la operación de tráfico de heroína 
-Alain Charnier (Fernando Rey), en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA-, o a fin 
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de identificar al maniaco homicida que está provocando el terror en la comunidad 
gay de Nueva York -Stuart Richards (Richard Cox), en A la caza-, sus respectivos 
perseguidores, el inspector “Popeye” Doyle (Gene Hackman) y el agente Burns (Al 
Pacino), deberán “meterse en la piel” de sus antagonistas en términos concretos y/o 
psicológicos, convirtiéndose para ellos en una obsesión enfermiza. Un proceso que les 
empuja a tomar drásticas decisiones durante cada investigación, decisiones “al límite”, 
las cuales les apartan progresivamente de su ética profesional, de su identidad perso-
nal, hasta convertirlos en “el Otro”. El pathos que vertebra los thrillers de Friedkin, no 
solamente en esa época -cf. Vivir y morir en Los Ángeles (To Live and Die in L.A., 
1985)- subraya el carácter falible de sus héroes. Jamás controlan la situación, sino todo 
lo contrario: esa situación -vinculada, como siempre en Friedkin, al Mal, al crimen, a la 
violencia, a lo monstruoso, a acontecimientos retorcidos y malsanos- acaba por domi-
narlos a ellos. Semejante metamorfosis da un tono incierto y, al mismo tiempo, fascinan-
te, al relato, privando de humanidad a esos protagonistas que obedecen a sus instintos 
primarios. El cineasta dinamita la mítica tan hollywoodiense, tan norteamericana, del 
Héroe -decidido a llevar a cabo una misión arriesgada, casi imposible, como encarna-
ción de esa Providencia que determina el devenir de los hombres, del universo, a través 
de sus aventuras-, incorporado aquí por los representantes de la ley, en su pugna contra 
lo Monstruoso -depositario de las peculiaridades de lo infame, lo caótico, lo abisal, y 
cuyo objetivo es acabar con el mundo que lo rodea-, encarnado por los ambientes más 
degradados y amenazadores de la Ciudad, incluyendo a sus más inquietantes y letales 
moradores. La Ciudad alardea de una notable cualidad ambigua, y la visión de sus 
criaturas -mafiosos, ladrones, camellos, chaperos, policías corruptos…- nos recuerda 
que la vida es menos segura de lo que creemos.
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Sin duda, cintas como CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA y A la caza se 
erigen en manifestaciones, traducidas en espectáculo, de esas realidades paralelas que 
coexisten en cada uno de nosotros, individuo y ser social, y en el que la noción de cri-
men cuestiona la coexistencia pacífica. También sus claras connotaciones behavioristas 
-interpretando las conductas espontáneas o reflexivas como comportamientos explicados 
en términos de estímulo-respuesta-, sus diálogos secos y ácidos, el tratamiento realista de 
los espacios (exteriores e interiores), del sonido, suponen una aproximación sui géneris 
al cine negro clásico para deconstruir sus mecanismos y ofrecer, por un lado, una inter-
pretación mucho más crispada de los mismos, y por otro, una idea fílmica de la realidad 
criminal, de la “monstruosidad” que crea la Sociedad, el Orden, una realidad criminal 
más contundente y manierista formalmente, visceral. Sin embargo, existe en ambas pelí-
culas un elemento perturbador, puramente fantastique, que hace de CONTRA EL IMPE-
RIO DE LA DROGA y A la caza su propio móvil desde el interior por una dialéctica 
de constitución de realidad y desrealización propia del proyecto creador de su autor. Es 
decir, crean otro mundo con imágenes, con pensamientos, con sensaciones que son de 
este mundo. “Otro mundo”, cuyo paroxismo, próximo a la pesadilla -las calles sucias y 
los edificios ruinosos de Nueva York, sus almacenes abandonados y sus callejones llenos 
de escombros, componen un paisaje postapocalíptico en CONTRA EL IMPERIO DE LA 
DROGA; los angostos, tenebrosos locales leather de A la caza, Averno y Jardín de las 
Delicias al mismo tiempo-, alcanza un grado de verosimilitud, de consciencia, superior a 
la visión directa de la realidad. 
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Para William Friedkin, el thriller es/ha sido el marco idóneo para “hacerse enten-
der”, para tratar asuntos que le interesaba exponer al público de una manera “estimu-
lante y provocativa”.

Basada muy libremente en un libro del periodista Robin Moore, publicado en 1969, 
sobre un espectacular decomiso de droga llevado a cabo en 1962 por dos rudos po-
licías del departamento de Narcóticos de Nueva York, Eddie “Popeye” Egan y Sonny 
“Cloudy” Grosso1 -en la ficción, Jimmy “Popeye” Doyle (Gene Hackman)2 y Buddy 
Russo (Roy Scheider)-, CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es un film profunda-
mente exasperante, a ratos aterrador, alrededor del mundo violento y degradado, tanto 
moral como físicamente, del policía, sin las sofisticaciones propias de un agente secreto 
-Bullitt (Bullitt, 1968, Peter Yates)- ni edulcorantes míticos extraídos del western -McQ 
(McQ, 1973, John Sturges)-. Si “Popeye” Doyle es capaz de matar por la espalda a 
un hampón desarmado, o de lastimar a un sospechoso durante un interrogatorio, se 
debe, irónicamente, a su feroz sentido de la profesionalidad, equiparable al de los 
traficantes de droga y sus sicarios, preparados para asesinar con absoluta frialdad a 
quienes obstaculizan sus planes, para conspirar y aterrorizar sin cargos de conciencia 
ni fantasías de moralidad. La línea que separa a unos y otros es tan sumamente tenue 
que la aplicación de la ley, la lucha entre el Bien y el Mal, se diluye para dar paso a un 
conflicto personal entre profesionales donde todo vale para “ganar”.

1. Quienes aparecen en el film en los papeles del irritable supervisor Simonson (Egan) y el agente federal Klein 
(Grosso). Durante muchos años fueron los agentes más respetados y temidos de Manhattan, aparte de devenir, 
por sus hazañas, sendas celebridades. Friedkin recreó muy libremente sus andanzas.
2. William Friedkin: “Comencé la película con un actor que me desagradaba (Hackman –yo quería a Paul 
Newman-) y un actor que no era el que yo deseaba (Rey –mi elección inicial había sido Francisco Rabal-). Pero 
los dioses del cine estaban de mi parte esta vez”.
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Lejos de estar unificada por la coherencia de los hechos que hilan su argumento, la 
narración de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA está quebrada, o mejor, frag-
mentada regularmente, por la incoherencia de la acción y ciertos bruscos cambios de 
tono y de nivel en el discurso. Por ello, algunas secuencias terminan en medio de una 
frase; los primeros planos de los personajes nos introducen en una nueva escena sin que 
sepamos muy bien, de entrada, qué sucede; los rumores y sonidos de la ciudad -y tam-
bién sus silencios- son manipulados artificiosamente a pesar de su aparente naturalismo. 
William Friedkin se permite el lujo de presentar una parte de los acontecimientos como 
si convergieran hacia una historia y en parte como una sucesión de episodios indepen-
dientes. De ahí el énfasis documental del film cuando muestra los procedimientos poli-
ciacos, desde los más rutinarios -las interminables escuchas telefónicas; las monótonas 
guardias vigilando el apartamento de un sospechoso; las discusiones en comisaría con 
los jefes...- hasta los más brutales -cf. la irrupción de Doyle y Russo en un destartalado 
bar frecuentado por negros, maltratados verbal y físicamente por ambos policías, a fin 
de requisarles las pequeñas dosis de droga con las que trafican y, de paso, sonsacarle 
información a un soplón...-, todo muy acentuado por esa cámara on location que capta 
a la perfección el “amenazador” ambiente de barrios como Queens, Brooklyn y el sur 
de Manhattan en 1971. Incluso los instantes más espectaculares de la película -cf. la 
persecución automovilística- no se escapan de la voluntad de Friedkin por “descubrir” 
lo real: durante la colérica carrera, podemos apreciar que el cruce entre Stillwell Av. y 
la 86th St. está(ba entonces) sin urbanizar.

Uno de los puntos álgidos de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es, sin 
duda, la crispada cacería que “Popeye” Doyle emprende, al volante de su auto-
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móvil3, contra el principal sicario de Alain Charnier, jefe del clan marsellés que 
introduce la droga en Nueva York. Si la persecución de Bullitt es limpia, sobria, casi 
hermosa en su calculado frenesí, aferrada en la habilidad del “superpolicía” al volante 
de su auto, la de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA, sucia, retorcida -no hay dos 
coches sino uno: el matón viaja en un claustrofóbico tren metropolitano-, plagada de 
obstáculos -los pilares del puente ferroviario, viandantes, otros vehículos- y de peligros 
-esa mujer que cruza la calle empujando un cochecito de bebé-, se transforma en una 
pesadilla, como pone de manifiesto el rostro descompuesto de Gene Hackman. El virtuo-
sismo de la puesta en escena y el montaje, aparte de subrayar el carácter enfermizo del 
combate entre las supuestas fuerzas del Orden -dispuestas a poner en peligro la vida de 
los ciudadanos mientras llevan a cabo su labor...- y los delincuentes -cuya ferocidad no 
se detiene ante nada-, recalca la visión de Friedkin del ambiente urbano donde se desa-
rrolla el combate. Laberíntico, lleno de trampas y horrores, de recovecos y opresión, “un 
mundo completamente derrotado… este infierno del mundo”4, que contradice la idea 

3. CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA fue producida por Philip D’Antoni, el también productor, junto 
a Steven McQueen, de Bullitt. D’Antoni, especializado en películas y telefilmes policiacos como Los 
implacables, patrulla especial (The Seven-Ups, 1973), dirigida por él mismo, o Strike Force (1975), de 
Barry Shear, fue probablemente uno de los artífices de la famosa persecución. Aunque, según explicó Howard 
Hawks a Joseph McBride, el director de Río Bravo (Río Bravo, 1959) aconsejó a Friedkin -quien a finales de 
los sesenta salía con su hija-, que para sobrevivir en el negocio del cine tenía que hacer algo que atrapara al 
público. “Haz algo entretenido” -le dijo-. “Parece que a la gente le gustan las escenas de persecuciones. Haz 
una buena persecución. Haz lo que no haya hecho nadie”. Hawks según Hawks, por Joseph McBride 
(entrevistador), Madrid, Akal, 1988. 
4. Expresión acuñada por William Park, en su artículo sobre las películas policiacas posteriores a 1967 “The 
Police State”. Parks también establece una conexión entre dicha moda y el estrechamente vinculado auge de 
las películas de terror –por ejemplo La semilla del diablo (Rosemary’s baby, 1968, Roman Polanski), El 
exorcista (The exorcist, 1973, William Friedkin) y La profecía (The omen, 1976, Richard Donner)-, que tratan 
explícitamente de demonios y satanismo.
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de Kristin Thompson en tor-
no al cinematic excess: un 
pasaje de puro lucimiento 
visual que no viene nece-
sariamente motivado por 
la función narrativa.

El otro instante cumbre 
de CONTRA EL IMPE-
RIO DE LA DROGA, y 
que guarda íntima rela-
ción con ese “mundo com-
pletamente derrotado”, es 

la definitiva conversión de “Popeye” Doyle, superado, “destruido” por su propia 
obsesión: la caza de Alain Charnier. En la secuencia final -la redada de todo el 
gang de traficantes de drogas en un ruinoso almacén del bajo Manhattan-, con 
toda su carga de violencia, de confusión, de excitación por las “presas” cobradas, 
“Popeye” Doyle se deja arrastrar por esos instintos salvajes que la tempestuosa 
investigación ha despertado en él, y que únicamente al final afloran como el Mal 
en un poseso... La imagen abisal de esa nave industrial mugrienta y desvencijada, 
medio oculta por esas sombras que devoran, literalmente, al policía, es clausurada 
con un fundido en negro -y con ello, el relato-, mientras oímos el sonido de varios 
disparos. ¿Ha detenido Doyle a Charnier, “ejecutándolo” en el acto? ¿O está dis-
parando contra todo aquello que se mueve, trastornado, sin importarle nada ni 
nadie? El hecho de que anteriormente haya tiroteado mortalmente a un colega, 
confundiéndolo con el hampón, sin importarle lo sucedido, suministra una idea muy 
precisa del estado anímico, mental, de “Popeye” Doyle. Pero incluso esto importa 
poco: para William Friedkin, el ejercicio rabioso de la justicia -nada que ver con la 
aplicación de la ley...- deriva en una conducta criminal. La revolución que supuso 
CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA para el thriller norteamericano no reposa 
en sus innovaciones estructurales, en sus agitaciones narrativas, en las combinacio-
nes semánticas/sintácticas, sino en su voluntad de representar en la pantalla las 
simas incandescentes de la mente humana.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “El thriller según

William Friedkin: perversión, obsesión y realidad”, en
AA.VV., El thriller USA de los 70, col. Nosferatu nº 5, E.P.E.

Donostia Kultura, 2009.
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En CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA, las transiciones de la banda de sonido 
son tan anárquicas como las visuales. A lo largo de la película, el sonido y la imagen 
están sincronizados de manera muy libre, con diálogos en off que con frecuencia tienen 
poca relación con las imágenes, como en la escena en que Doyle y Russo vigilan la 
tienda de Sal Bocca. El ejemplo más llamativo del estilo de la película ocurre en el club 
nocturno donde Doyle descubre que Sal gasta demasiado. En dicha escena, diferentes 
elementos de la banda de sonido están manipulados de manera selectiva, de modo 
que algunos sonidos están ampliados, mientras que otros han sido enmudecidos o eli-
minados de manera poco natural. Cuando Doyle y Russo entran por primera vez en el 
club nocturno, se oye la canción que está cantando el trío, pero ningún otro sonido de 
la escena; vemos a Doyle y los otros personajes hablando, pero no oímos lo que dicen. 
Cuando Doyle se fija en la mesa de Sal Bocca, oímos una voz muy aguda, tras lo cual 
el sonido se invierte: desaparecen las voces del trío (aunque sigan cantando), mientras 
que la conversación de Doyle y Russo domina la escena (las otras conversaciones se 
ven, pero no se oyen). Luego, cuando Doyle concluye diciendo: “En esa mesa pasa algo 
raro”, las voces del trío, junto con otros sonidos ambientales (como las voces en la mesa 
de Bocca), se unen a la conversación de ambos policías, y la escena se termina con un 
sonido convencionalmente realista.

Esta escena ejemplifica la modificada dimensión subjetiva del estilo de la película: 
experimentamos los acontecimientos de una forma análoga -pero no necesariamente 
idéntica- a los personajes principales. Tal como queda ilustrado por las manipulaciones 
del sonido en la escena del club nocturno, entramos y salimos de las perspectivas de 
Doyle y Russo, con dificultades para seguirles el paso, que son las mismas que ellos 
tienen para seguir al escurridizo Charnier y a sus socios: nos vemos inmersos en un 
laberinto cada vez mayor, donde es difícil orientarse, donde nos sentimos enredados, 
emocionados y alborozados.

La culminación de las técnicas de montaje de la película es la famosa persecución, 
en la que el automóvil de Doyle se abalanza por una avenida con mucho tráfico en un 
frenético intento de seguir a un tren elevado donde va Nicoli. Una de las razones de 
la eficacia de la escena de 
persecución es que funcio-
na como una intensificación 
del estilo coherentemente 
cinematográfico y carente 
de equilibrio empleado a 
lo largo de la película. Casi 
al comienzo de la persecu-
ción, con un plano picado, 
vemos brevemente el tren y 
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el automóvil de Doyle; de 
ahí en adelante, la pers-
pectiva que predomina es 
baja, con planos por enci-
ma del hombro de Doyle, 
que escudriña las vías del 
tren allá arriba, y con pla-
nos de travelling a la altura 
del parachoques trasero 
del coche, conforme este 

avanza entre un tráfico intenso.
Respecto a su habitual comparación con la de Bullitt, habría que indicar que, en 

general, la escena de la persecución del film de Peter Yates es más amplia y equili-
brada, mientras que en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA nos sitúa in medias 
res y hace más dificil tener un sentido de la orientación. Además, existe una marcada 
diferencia en la disposición emocional de las dos escenas. Los personajes en Bullitt 
apenas se alteran; el énfasis está puesto en el frío profesionalismo del protagonista y 
de los criminales. La persecución en CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA es física 
y emocionalmente mucho más agotadora, tanto para Doyle (que suda, grita, golpea el 
volante) como para Nicoli (arrinconado, frenético, perdiendo los estribos), con los dos 
hombres totalmente agotados en el momento de su enfrentamiento final.

Un interés central del thriller policiaco está indicado por el origen de la palabra 
“policía”, del griego polis, que significa ciudad, como en “metropoli” (madre-ciudad). 
Los policías y la ciudad son, etimológicamente hablando, la misma palabra. CONTRA 
EL IMPERIO DE LA DROGA trata tanto de Nueva York como de policías y traficantes 
de drogas. Y además un aspecto importante del film es que nos presenta más de un 
ambiente urbano. Hay varios, que contrastan entre sí, se superponen y se hacen sombra 
de diversas maneras. Así la película no empieza en Nueva York, sino en Marsella. Las 
escenas de Marsella no parecen esenciales para el desarrollo de la historia, pero sirven 
para establecer un contraste con las escenas de Nueva York. La película comienza, iró-
nicamente, con la imagen celestial de una iglesia (la famosa Notre-Dame-de-la-Garde 
de Marsella) encima de una colina. Contrariamente a Nueva York, Marsella está pre-
sentada como un lugar espacioso, limpio, quieto, no congestionado, opulento, bonito. 
Sin embargo, pronto descubrimos que este lugar celestial no es lo que parece. El primer 
asesinato de la película da a conocer que Marsella es también un lugar de corrupción 
y de asesinatos bajo su hermosa capa de civilización. La escena cambia entonces a 
Nueva York, que, en contraste con Marsella, parece sucia, ruidosa, apiñada, repug-
nante. La acción pasa con rapidez a los yermos solares donde Doyle y Russo persiguen 
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al traficante de drogas: 
un infernal y desordenado 
terreno baldío con desper-
dicios, grafitis, óxido, cas-
cotes y humos sulfurosos. 
La película continúa subra-
yando el contraste entre las 
dos ciudades, alternando 
escenas de Nueva York y 
Marsella, hasta que esta 
última, corporeizada en el traficante Charnier y en sus socios, viene a Nueva York. En 
este punto, la película divide en dos Nueva York y desarrolla un contraste entre dos de 
sus espacios, Manhattan y Brooklyn. En dicha configuración, Manhattan y Marsella 
corren parejas. Manhattan, como Marsella, está identificada con el dinero y el poder, 
con Charnier y Weinstock, con hoteles y hermosos apartamentos, restaurantes y bouti-
ques. Brooklyn, donde “Popeye” Doyle trabaja y vive, está retratado como un ambiente 
mucho más deslucido, de clase inferior, poblado por gentecilla y perdedores, como Sal 
Bocca y el camello al que abofetean en la primera escena de Nueva York. Las catego-
rías más bajas del mundo del delito pululan por Brooklyn, mientras la costra superior 
del hampa opera en el centro de Manhattan. La película pone mucho énfasis en planos 
de los personajes que cruzan puentes para entrar y salir de Manhattan; estos planos 
refuerzan el sentido de comunicación entre dos mundos diferentes. 

La escena final de CONTRA EL IMPERIO DE LA DROGA puede verse como 
una visión apocalíptica del futuro de la ciudad moderna. Esta visión transmite, más 
poderosamente que cualquier diálogo cargado de mensaje lo podría haber hecho, 
por qué es tan importante interceptar el cargamento de droga de Charnier. “Shit” 
(“mierda”, el término callejero para referirse a la heroína) convierte a la ciudad en 
mierda. Iluminado por los tenues rayos del sol invernal, como gran parte de CON-
TRA EL IMPERIO DE LA DROGA, el edificio abandonado en la escena final se 
convierte en una tumba o en una ruina abandonada por una civilización perdida. La 
conclusión de la película es una escena de total desolación, incertidumbre, futilidad. 
Se trata de una visión espeluznante, que consume al héroe. En el plano final, parece 
como si Doyle desapareciera por la puerta del infierno. Es engullido por el laberinto 
y no regresa a la luz del día.

Texto (extractos):
Martin Rubin, Thrillers, Cambridge University Press, 2000.
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Martes 10 • 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

EL VIENTO Y EL LEÓN
(1975) • EE.UU. • 119 min.

Título Orig.- The wind and the lion. 
Director.- John Milius. Guión.- John 
Milius. Fotografía.- Billy Williams (Me-
trocolor - Panavision). Montaje.- Robert 
L. Wolfe. Música.- Jerry Goldsmith. Pro-
ductor.- Herb Jaffe. Producción.- Met-
ro Goldwyn Mayer para United Artists. 
Intérpretes.- Sean Connery (Mulay El 
Raisuli), Candice Bergen (Eden Pedeca-
ris), Brian Keith (Theodore Roosevelt), John 
Huston (John Hay), Geoffrey Lewis (Samuel 
Gummere), Steve Kanaly (capitán Jerome), 
Simon Harrison (William Pedecaris), Polly 
Gottesman (Jennifer Pedecaris), Roy Jenson (almirante Chadwick), Vladek Sheybal (el 
Emir), Luis Barboo (Gayaan), Darrell Fetty (Dreighton). versión original en inglés 
con subtítulos en español.

2 candidaturas a los Oscars:
Banda sonora y Sonido

(Harry Tetrick, Aaron Rochin, William McCaughey y Roy Charman).

Música de sala:
El viento y el león (The wind and the lion, 1975) de John Milius

Banda sonora original de Jerry Goldsmith

In memoriam
José María Latorre1

(1945-2014)

1. Con la muerte de José María Latorre, desaparece una parte de la historia de la revista “Dirigido por...”, una de 
las publicaciones sobre cine más importantes y brillantes que han existido y existen en nuestro país. Colaborador 
desde sus primeros tiempos -1973-, Latorre fue el coordinador de la revista a partir de septiembre de 1982 y 
hasta su jubilación, en mayo de 2011. Casi tres décadas de vida de la revista que han sido, asimismo, tres 
décadas de Historia del Cine tanto clásica como contemporánea, analizada por varias generaciones de críticos 
de diversas tendencias/escuelas/miradas/estilos, “lo cual asegura la variedad aun a riesgo de la dispersión”, 
comentaba su coordinador; dispersión que él trato siempre de potenciar y preservar. (más información sobre 
su labor al frente de “Dirigido” y el resto de su trayectoria profesional, se puede consultar en rev. “Dirigido”, 
diciembre 2014).
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“Como el león, yo debo estar en mi lugar,
mientras que usted, como el viento,

nunca sabrá cuál es el suyo.”

Uno de los elementos destacables de EL VIENTO Y EL LEÓN es su guión, escrito por 
John Milius a partir de una idea atractiva de puro descabellada: el secuestro, a cargo de 
un caudillo berberisco, de una viuda norteamericana y sus dos hijos, sirve de punto de 
partida para una brillante trama político-aventurera en la que se ponen en juego la idea 
del intervencionismo estadounidense, la yuxtaposición de la figura de dicho caudillo con 
la de Theodore Roosevelt (trazando de paso un dibujo de ambos, así como, con permiso 
de Gertrude Stein, del “ser norteamericano”) y la amenaza de una conflagración mundial 
tomando a Marruecos como centro neurálgico. Todo un explosivo cóctel2.

2. Lo narrado por Milius en el film, aunque libremente interpretado, se basaba en un hecho real ocurrido en 
1904 cuando el empresario norteamericano Ion Perdicaris y su hijastro fueron secuestrados, de su casa en 
Tánger, por los hombres de Muley Ahmed ibn Muhammad ibn Abdallah al-Raisuli (más conocido como El Raisuli 
o El Raisuni), jerife de las tribus yebala y considerado como el heredero legítimo al trono marroquí. Para el 
historiador David Woolman, El Raisuli era “una combinación entre Robin Hood, un barón feudal y un bandido 
tiránico; el último de los piratas berberiscos”. Tal acción desencadenó un conflicto internacional entre EE.UU. y 
Marruecos, aprovechado por el presidente Theodore Roosevelt -en campaña para su reelección-, bajo el lema 
“¡Perdicaris vivo o Raisuli muerto!”.
Para más información:
en.wikipedia.org/wiki/Ion_Perdicaris
es.wikipedia.org/wiki/Ahmed_al-Raisuli
Asímismo, Milius ha contado en varias ocasiones que también se inspiró en obras de Rudyard Kipling y en el 
libro de Rosita Forbes, “Raisuli, the Sultan of the Mountains” (1924), biografía de tan carismático personaje, y 
de la que hay diálogos, palabra por palabra, en el film.
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En el espléndido prólogo, unas olas que se estrellan contra una playa y el vuelo 
de unas gaviotas constituyen la tarjeta de presentación de unos berberiscos que ca-
balgan hacia Tánger; las olas hablan de su ímpetu, las gaviotas de su naturaleza de 
hombres libres. Esas imágenes contrastan con la siguiente: en panorámica, la cámara 
describe pausadamente el jardín de un palacete mientras se oye en off la conversa-
ción que mantienen un hombre y una mujer; ella, Eden Pedecaris (Candice Bergen), 
encuadrada en plano general al término de la panorámica junto con su interlocutor, 
es una viuda norteamericana.

Mientras tanto la acción sigue fuera de allí: los jinetes berberiscos avanzan impe-
tuosamente por las calles de Tánger. Eden, quien no pierde de vista a sus dos hijos 
que están jugando por el jardín, le advierte a uno de ellos, William (Simon Harrison), 
que no se incline tanto al asomarse por el parapeto. El hombre y la mujer se disponen 
a tomar el té. El niño es testigo asombrado de la repentina muerte del mayordomo 
cargado con la bandeja. Ha sido como una señal: los berberiscos irrumpen en el par-
terre rompiendo las protecciones. El hombre, que dispara contra los agresores, logra 
matar a varios antes de morir él mismo. La cámara se mueve con nerviosismo, como 
si dudara qué (y cómo) 
encuadrar en ese reino de 
la confusión en que se ha 
convertido el antes pacífi-
co jardín: si a los berberis-
cos destrozando cosas, al 
hombre que dispara contra 
ellos, a los dos niños que 
corren a esconderse o a 
Eden que impreca a los 
asaltantes y es secuestrada 
por éstos. Tras la muerte 
del hombre, vencida la 
resistencia armada, los 
berberiscos entran a caba-
llo en la casa y destrozan 
también el interior ante la 
mirada perpleja y asusta-
da de William. Al final del 
asalto los dos niños y Eden 
son obligados a subir a ca-
ballo y la mujer mira a uno 
de los secuestradores que 
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está sentado, aislado de 
los demás: la cámara se 
aproxima a él, que vuel-
ve su mirada: es El Rai-
suli (Sean Connery), el 
caudillo de la tribu.

A partir de ese mo-
mento la historia fluye, 
por así decirlo, por dos 
corrientes paralelas: una 
se mueve en torno a la es-
tadía de los tres secuestra-
dos entre la tribu de ber-
beriscos y otra cuenta las 
reacciones políticas y los 
planes suscitados por el 
secuestro, tomando como 
centro del relato la figura 
del presidente Roosevelt 
(Brian Keith). La acción 
y la reacción se suceden 
una a otra en una serie 
de acontecimientos que 

tienen como objetivo describir el proceso de fascinación hacia los secuestradores por 
parte de dos de los secuestrados, Eden y William (y, de paso, trazar un dibujo de la 
personalidad de Raisuli, ese león que carga con el peso de medio título del film), así 
como mostrar la turbiedad del entramado político que conduce a la toma de una decisión 
bélica (trazando, asimismo, un dibujo de la personalidad de Roosevelt, ese viento que 
completa el título de la película). Todo eso es contado por el guionista y realizador, John 
Milius, en una alternancia no siempre oportuna de secuencias más o menos paralelas.

Por aciertos como el de haber sabido expresar la curiosidad con que William ob-
serva cuanto acontece a su alrededor entre los berberiscos, se podría pasar por alto 
la obviedad o el convencionalismo de algunos momentos (así, Eden cambiándose de 
vestido cubriéndose con una manta mientras, a su alrededor, los berberiscos ríen albo-
rozados y se disputan sus ropas, convención de la que se habría podido prescindir con 
facilidad). El enfrentamiento de caracteres Eden-Raisuli está resuelto a base de agudizar 
verbalmente las diferencias que separan a una de otro: la mujer norteamericana es 
descrita como una persona, a su manera, más terca, dura y violenta que el berberisco, 
quien se define a sí mismo no como el bárbaro que ella dice sino como un guerrero, 
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como el jefe de su pueblo. La estadía de los tres yanquis entre la tribu3 se convierte en 
una sucesión de escenas que hacen de Eden y los niños, espectadores y, en ocasiones, 
protagonistas, de unos hechos que poco a poco van haciéndoles cambiar su manera 

3. Como muy bien queda documentado en el excelente trabajo de Fernando Ventajas Dote y Miguel Ángel 
Sánchez Gómez, Guadix y el cine: historia de los rodajes cinematográficos en la comarca 
accitana (1924-2002), [Guadix, 2003], la mayoría de esas escenas se filmaron en La Calahorra y su 
imponente castillo: “por unos días el castillo y la montaña sobre la que se asienta se convirtieron en la fortaleza 
y poblado de El Raisuli, en el sector noreste de Marruecos. A la muralla que queda en pie se le añadió un 
decorado que consistió básicamente en algunos metros más de lienzo y una puerta de acceso flanqueada por 
dos pequeñas torres cuadrangulares que ofrecían una imagen curiosa, mientras que en la ladera noreste de 
la montaña fueron instaladas unas particulares tiendas de campaña que daban vida a un poblado bereber”.
El film también se rodó en otras localizaciones españolas como el Hotel Palace de Madrid (en concreto su salón 
de juego, transformado en la Casa Blanca de 1904), el Alcazar de Sevilla (como el palacio del Sultán de 
Marruecos), la playa de Matalascañas y el coto de Doñana en Huelva y, como no podía ser menos en esos años, 
en Almería. Allí, “el Casino Cultural fue transformado en la embajada de Estados Unidos en Tánger, el chalet 
de los Góngora fue la residencia de la protagonista, atacada a principio del film, el puerto se convirtió también 
en el de Tánger, el parque Nicolás Salmerón sirvió para el desfile militar… Y también se localizaron escenas en 
el pueblo y las dunas de Cabo de Gata, y en las playas de los Genoveses y Mónsul”. Para más información, 
AA.VV. Guías de Almería, nº 10: Cine [Almería, 2011].
Y todo ello por obra y gracia del gran maestro, del excepcional director artístico español, Gil Parrondo.
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de pensar con respecto al caudillo berberisco: los dos hombres que éste hace ejecutar, 
la llegada del jeque con el presente de la lengua cortada y la respuesta de Roosevelt, 
y la valentía y el sentido del honor de que hace gala Raisuli, son hechos a los que la 
experiencia y el conocimiento hacen que los secuestrados los vean de otro modo, no 
dentro del “ser americano” sino del “ser berberisco”4: les hacen sentirse más cerca del 
león que del viento.

Cuando la acción pasa a situarse en Estados Unidos o entre personajes de militares 
y jeques unidos en juego político, el film cuenta con numerosos elementos paródicos 
y críticos: la obsesión de Roosevelt por convertir el oso pardo en símbolo del “ser 
americano”; Roosevelt pidiendo que el tren se aleje despacio porque desea escuchar 
el vitoreo del pueblo, asegurando que protegerá los intereses americanos en cualquier 
lugar donde estén amenazados, y declaraciones como: “el mundo jamás nos amará, 
pero nos respetará” o“yo nunca mataría a alguien accidentalmente: necesito su voto”.

La ironía de Milius, quien toma decididamente partido por Raisuli y los secuestra-
dos5, no tiene como blanco sólo al presidente norteamericano o a sus hijos (recuérdese 

4. EL VIENTO Y EL LEÓN fue muy bien acogida en el mundo árabe por su detallada, cuidadosa y adecuada 
descripción de la cultura islámica y bereber.
5. Algo que se percibe también en la antológica música de Jerry Goldsmith, otra de las grandes bazas del film, 
donde el genial compositor, utilizando percusiones e instrumentos musicales marroquíes, muestra la toma de 
partido del film por el personaje de Connery y su idealismo, de modo que los temas –de una gran carga épica 
muchos de ellos-, ilustran la figura de El Raisuli, su lucha, sus sueños y su mundo.
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que la hija mayor de Roosevelt le pide a éste que lleven allí a Raisuli encadenado). 
También el sultán y los militares de una y otra nacionalidad son objeto de sus dardos 
envenenados: en la secuencia que se desarrolla en el palacio de Fez, el sultán es 
presentado como un irresponsable que juega al crickett en bicicleta y, para divertirse, 
dispara enloquecidamente una ametralladora, sin que falten los insertos para mostrar a 
los criados sirviéndole de taburetes; cuando las tropas norteamericanas invaden las ca-
lles de Tánger y se dirigen hacia el palacio del Emir, sus torpes movimientos no pueden 
menos que llamar la atención si se recuerda lo que han sido los decididos movimientos 
de los guerreros berberiscos por esas mismas calles, y la toma del palacio culmina con 
una panorámica que muestra la bandera estadounidense ondeando en el balcón, al 
mismo tiempo que suena, irónicamente el himno nacional.

Texto (extractos):
José María Latorre, La vuelta al mundo en 80 aventuras,

Libros Dirigido, 1995.
Roberto González Miguel, “Jerry Goldsmith en los límites de la música de cine”,

rev. “Música de cine”, octubre-diciembre 1991.
Juan de Dios Salas, marzo 2015.
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EL THRILLER CONSPIRATIVO EN
EL CINE ESTADOUNIDENSE DE LOS AÑOS 70:

MI GOBIERNO, MI ENEMIGO

Se ha dicho que Estados Unidos perdió 
la inocencia tras el asesinato de JFK, el re-
crudecimiento de la Guerra de Vietnam y 
el escándalo Watergate. Posiblemente sea 
cierto en parte, aunque también se podría 
hablar de que Norteamérica desacralizó 
los símbolos latentes de su cruzada duran-
te décadas en poco menos de diez años. 
Sin haber vencido el fantasma paranoico 
de la guerra fría, y olvidada ya la victo-
ria en la Segunda Gran Guerra contra el 
fascismo, Estados Unidos iba a olvidarse 
de su papel de defensor de la democracia 
en el mundo para convertirse en una po-
tencia imperialista, agresora, genocida y, 
a la postre, derrotada, a la vez que inter-
namente se convertía en una democracia 
desnaturalizada, azotada por el magnici-
dio, la violencia urbana, el poder del cri-
men organizado y la corrupción política.

Todo ello tuvo una respuesta en la cultura popular, desde la literatura (Thomas Pyn-
chon a la cabeza) hasta la música, con la aparición de canciones icónicas como los 
Rolling Stones y su “Sympathy for the Devil”, Phil Oaks y su “Eve of Destruction” o el 
fenómeno de The Doors. El cine no sería ajeno a todo ello, aunque la reacción se hizo 
esperar de modo directo, en pleno apogeo de un nuevo cine en los años setenta lleno 
de energía, poder visual y genio narrativo. Parece como si Hollywood reaccionara a 
partir del estallido del escándalo Watergate, el caso de espionaje político que provocó 
la dimisión del presidente Richard Nixon, y la condena nacional a una clase política 
que había empujado al país hacia un régimen oscurantista, siniestro, de tintes autorita-
rios; hacia la “presidencia imperial” como la calificaron algunos. La caída de muchos 
de los ideólogos que estuvieron detrás del asesinato de los Kennedy, Luther King o del 
agravamiento de la Guerra de Vietnam permitió la intromisión de un cine más crítico, re-
visionista, que no sólo cicatrizó el pasado sino que incluso advertía de los peligros que 
acechaban al país desde una óptica paranoica, utilizando el pensamiento conspirativo 
presente en la sociedad americana y subrayado por la realidad del país en un sucedá-
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neo para el entretenimien-
to, una forma de exorcismo 
de masas con fenomenolo-
gía pulp.

Dicho proceso tuvo va-
rias ramificaciones en el 
cine de la época. Primero 
un ciclo de películas que 
alertaban contra el renaci-
miento de las viejas figuras 
fascistas, como el nazismo, 
quizá en clave de alegoría 
en torno a la presencia de 
fuerzas vivas de ultradere-
cha conspirando desde el 

interior de los propios Estados Unidos. Otro punto de atención fue, evidentemente, 
el peligro del comunismo, en plena guerra fría y sobre la base de la actuación de los 
diferentes servicios secretos. Y en último lugar, y como consecuencia de los dos grupos 
anteriores, la consideración del Gobierno de la nación como el enemigo, acosando al 
ciudadano, privándole de sus libertades y, finalmente, intentando su eliminación física.

Veamos a continuación qué películas configuraron y cómo lo hicieron todo un subgé-
nero conocido como el thriller conspirativo de los años 70.

El recurso a la resurrección del nazismo por parte del thriller norteamericano de los 
años setenta no era un simple mcguffin para justificar adrenalíticos films de acción sino 
que respondía a una constante paranoia neoliberal heredada de las diversas conspira-
ciones de la ultraderecha USA implicada de manera no oficial, pero evidente, en el ase-
sinato del presidente Kennedy o en el estallido del caso Watergate. Films más evasivos 
e incluso televisivos ya habían hablado de posibles rebeliones de carácter fascista como 
Harry, el fuerte (Magnum Force, Ted Post, 1973), segunda entrega de la saga del 
inspector Callahan protagonizada por Clint Eastwood, o el telefilm Pursuit (Michael 
Crichton, 1972), donde un candidato de la ultraderecha más radical intentaba sembrar 
el caos en Estados Unidos mediante un atentado con armas químicas. Pero el primer 
film que acometió con cierta seriedad la amenaza fascista, evocando el fantasma del 
nazismo, fue sin duda Odessa (The Odessa file, Ronald Neame, 1974), basada en el 
best-seller de Frederick Forsyth y asesorada por el caza-nazis Simon Wiesenthal, una 
película con aire más de europudding que de producto hollywoodiense (la presencia 
de actores europeos de prestigio como Maximilian Schell, Derek Jacobi, los escenarios 
en el Viejo Continente, la elección del británico Neame…).
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En 1976, MARATHON MAN tras-
ladará al territorio norteamericano dicha 
paranoia en la que fue, sin duda, una de 
las mejores películas de la década.

Tras esa terrorífica aproximación a la 
paranoia nazi, Los niños del Brasil 
(The Boys from Brazil, Franklin J. Schaffner, 
1978) optó por una temática de ciencia 
ficción como era la posibilidad de clonar a 
HitIer con la ficticia presencia de un Men-
gele, interpretado por Gregory Peck, más 
próximo a un villano de la saga Bond que 
a un auténtico SS y un Laurence Olivier 
que cambia aquí de bando encarnando 
a un anciano pero aventurero cazador 
de judíos, un claro álter ego de Simon 
Wiesenthal. Los niños del Brasil es un 
auténtico deleite, un film que combina el 
thriller conspirativo con el cine fantástico 
de forma magistral.

Para cerrar el ciclo de la amenaza soterrada del nazismo, podemos hablar de una 
curiosa y muy olvidada película, La fórmula (The Formule, John G. Avildsen, 1980), 
donde un carismático George C. Scott hacía frente a una serie de misteriosos asesinatos 
que derivaban en una conspiración internacional con raíces en la época nazi y que 
giraban alrededor de un procedimiento secreto para crear fuel sintético. 

Y mientras el viejo enemigo nazi parecía seguir vivo, Hollywood seguía estando 
más preocupado por el verdadero peligro, el comunismo o el terrorismo internacional, 
tan en boga en los setenta como en la actualidad.

El gran enemigo seguía siendo, como en décadas anteriores, el comunismo, sobre 
todo la Rusia soviética y, muy especialmente, el frío entramado de relaciones de espiona-
je y contraespionaje entre las superpotencias, ese juego subterráneo y casi ininteligible 
para el resto de la Humanidad que podía provocar en cualquier momento una chispa 
apocalíptica. De todas las maneras los espías estaban algo cansados, como ya se de-
mostraba desde Topaz (Topaz, Alfred Hitchcock, 1969) o las crepusculares películas de 
espionaje de John Huston como La carta del Kremlin (The Kremlin Lettter, 1970) o 
El hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973). Pero no por ello las viejas 
fuerzas más radicales no buscaban seguir queriendo provocar el caos en el enemigo 
o la crisis de identidades entre agentes rivales. La película más claramente conspirati-



56

va en torno a la “invasión” 
de agentes enemigos en 
territorio norteamericano 
fue Teléfono (Telefon, Don 
Siegel, 1977), una atípica 
película donde son los mis-
mos soviéticos los que quie-
ren eliminar a un agente 
renegado a causa de una 
purga, que intentaba provo-
car el caos en los Estados 
Unidos activando mediante 
una frase comunicada por 
teléfono a agentes dormi-
dos que actuaban como te-
rroristas. Teléfono admitía 
que el enemigo puede ser 
el amigo en determinadas 
circunstancias.

Pero la crisis de identi-
dades era clara, el espio-
naje se había convertido en 
un camino sin reglas, como 
demostraba la reivindicable 

El tren de los espías (Avalanche Express, Mark Robson, 1979), película crepuscular, 
con actores también crepusculares como Lee Marvin o Robert Shaw, que aparentaba (al 
igual que Teléfono) ser un blockbuster espectacular para en realidad ser una amarga 
narración de las mentiras, errores y decadencia de los sistemas de inteligencia de ambas 
partes. Quizá la primera consecuencia grave de este caos fue la aparición de terceros 
en discordia, en forma de terrorismo internacional, un fenómeno que atemorizaba sobre 
todo a la Europa de los años 70 y que se veía como un temor lejano, pero real, para el 
territorio de los Estados Unidos.

Una amenaza real como el grupo palestino radical “Septiembre Negro”, que prota-
gonizó una casi profética película del gran John Frankenheimer, la espléndida Domin-
go negro (Black Sunday, 1977), donde el grupo terrorista planeaba un atentado de 
grandes proporciones durante una multitudinaria final de fútbol americano. Domingo 
negro abrió una posibilidad en torno a otro medio, a otro tipo de conspiración menos 
fría, menos calculada, más visceral y sin juegos de ajedrez previos. Hollywood daba 
la bienvenida al horror propio del siglo XXI, al terror global, planteado como terrible 
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hipótesis en su propio territorio. 
El Sistema ya no era lo que era y 
su debilidad había convertido a 
Norteamérica en el territorio de 
todas las paranoias. La prime-
ra víctima, el propio Gobierno, 
acosado por la ultraderecha que 
se amotina con el asesinato de 
Kennedy, la Guerra de Vietnam 
y, sobre todo, el caso Waterga-
te que sacude la mentalidad de 
la opinión pública y, por ende, 
del Hollywood más liberal de los 
años setenta.

El deterioro de los cauces 
de confrontación de la Guerra 
Fría, las dudosas alianzas o las 
raíces autoritarias de los paneles 
de poder de los Estados Unidos 
producen, a partir del estallido 
del caso Watergate y la dimisión 
del presidente Richard Nixon, un 
estado de desconfianza y miedo 
del ciudadano medio en las ins-
tituciones del país. Así no es de extrañar que el cine norteamericano se atreviese a 
indagar en las verdaderas causas del asesinato del presidente Kennedy, sobre todo con 
la algo olvidada Acción ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973), una glacial 
narración en torno a los personajes que decidieron de manera mecánica y a causa de 
intereses económicos y estratégicos la eliminación del presidente demócrata; una cró-
nica de unos hechos desde el cuarto trastero de la política estadounidense, mostrando 
a unos hombres siniestros que manejaban a su antojo los hilos del destino del país con 
total impunidad. El realizador, David Miller, presentaba a personajes que luego tam-
bién protagonizaron el disparate del Watergate y lo hacía de modo descarnado, como 
pocas veces se ha visto en el cine de Hollywood. 

Quizá por ello, utilizando un tono similar pero aumentando las dosis de abstrac-
ción que llegaban casi a un clímax próximo al género de terror, El último testigo 
(The Parallax view, 1974, Alan J. Pakula) consiguió un éxito mayor y fue el primer (y 
estupendo) ejemplo de un thriller conspirativo brillante en las formas y apasionante en 
el contenido, apadrinado por la típica estrella liberal, en este caso Warren Beatty. El 
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mismo Pakula se atrevió en 1976 a llevar 
a la pantalla de manera casi documental 
en TODOS LOS HOMBRES DEL PRESI-
DENTE (All the President’s Men) la investi-
gación de los periodistas del “Washington 
Post” Carl Bernstein y Bob Woodward que 
desencadenó el estallido del escándalo 
Watergate. 

El cine de Hollywood ha señalado al 
Gobierno, a la CIA y al gobierno en la 
sombra de los Estados Unidos como el ene-
migo, desde la crónica realista hasta la fic-
ción más entertainment, como demostró la 
muy popular Los tres días del Cóndor 
(Three Days of the Condor, Sydney Polla-
ck, 1975), cuya imagen final con Redford 
dudando del propio poder de la prensa 
para desenmascar los poderes conspira-
tivos contra la esencia de la democracia 
norteamericana era definitoria de un esta-

do de ánimo. Los Estados Unidos parecían estar en guerra consigo mismos, las agen-
cias no respetaban ni a sus mismos fieles trabajadores como ocurría en la citada cinta 
de Pollack o en su precedente clarísimo, Scorpio (Scorpio, Michael Winner, 1973), 
curiosamente rodada en el Hotel Watergate de manera premonitoria, provocando la 
crisis del individuo, que acabaría cayendo en la más absoluta de las paranoias, como 
testimonia una de las películas clave de los años 70, La conversación (The conversa-
tion, Francis Ford Coppola, 1974), toda una tesis del estado de ánimo del americano 
medio en esta década y la película canónica del subgénero conspirativo. Ningún otro 
título como el de Coppola daba fe de la situación anímica del americano medio, de sus 
miedos y de su locura galopante. 

Incluso la paranoia se traslada a ámbitos más radicales del imaginario, con gobier-
nos capaces de saltarse la Constitución por el control de poderes paranormales como 
ocurría en La furia (The Fury, Brian De Palma, 1978) o de reutilizar la comunicación 
con los delfines para utilizarlos como arma terrorista contra la democracia en El día 
del delfín (The Day of the Dolphin, Mike Nichols, 1973), llegando incluso a fingir 
un viaje a Marte para controlar a las masas en CAPRICORNIO UNO (Capricorn 
One, Peter Hyams, 1978) o a secuestrar literalmente a los testigos de avistamientos de 
objetos volantes no identificados en Encuentros en la tercera fase (Close Encoun-
ters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977). Y la caída del americano medio en el 
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horror cotidiano, según relataban dos de los clásicos de la ciencia ficción de la déca-
da como fueron CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE (Soylent Green, Richard 
Fleischer, 1973) o Rollerball (Rollerball, Norman Jewison, 1975). Una historia, esta 
de la paranoia y la conspiración interna, por ende interminable o reproducible, como 
ha demostrado el terrible periodo de la administración Bush, que ya ha generado una 
filmografía sospechosa sobre la época.

Texto (extractos):
Ángel Sala, “Conspiracy,

Inc: convirtiendo la paranoia en espectáculo popular”,
en AA.VV. El thriller USA de los 70,

col. Nosferatu nº 5, E.P.E.
Donostia Kultura, 2009. 
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Viernes 13 • 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

MARATHON MAN
(1976) • EE.UU. • 125 min.

Título Orig.- Marathon Man. Direc-
tor.- John Schlesinger. Argumento.- 
La novela homónima (1974) de William 
Goldman. Guión.- William Goldman. 
Fotografía.- Conrad L. Hall (Metroco-
lor). Montaje.- Jim Clark. Música.- Mi-
chael Small. Productor.- Robert Evans 
& Sidney Beckerman. Producción.- 
Paramount Pictures. Intérpretes.- Dus-
tin Hoffman (Babe), Laurence Olivier 
(Szell), Roy Scheider (Doc), William De-
vane (Janeway), Marthe Keller (Elsa), Fritz 
Weaver (profesor Biesenthal), Richard 
Bright (Karl), Marc Lawrence (Erhard). Versión original en inglés con subtítu-
los en español.

1 candidatura a los Oscars:
Actor de reparto (Laurence Olivier).

Música de sala:
Driver (The driver, 1978) de Walter Hill

Banda sonora original de Michael Small

Mejor conocido por la escritura de guiones que por su dedicación como novelista, 
William Goldman (1931, Highland Park, Illinois) estaba en disposición, a mediados de 
los años setenta, de asentarse definitivamente en este segundo cometido. Casi de forma 
seguida, Goldman vio publicadas tres novelas que atienden a temáticas y planteamien-
tos dispares entre sí: el cuento fantástico-mitológico “La princesa prometida” (1973); 
el thriller de conspiraciones “Marathon Man” (1974) y la propuesta encarada hacia 
el género de suspense con reminiscencias de terror “Magic” (1976). Si bien algunas 
de sus anteriores novelas ya habían sido llevadas a la gran pantalla no disfrutaron de 
demasiada buena acogida, quedando más como producciones residuales -la cinta de-
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sarrollada en ambientes castrenses Compañeros de armas y puñetazos (Soldier 
in the rain, Ralph Nelson, 1963), a partir del original “Soldier in the Rain” (1960)- o 
elevadas, con el devenir de los años, a la categoría de cult movies -Así no se trata 
a una dama (No way to treat a lady, Jack Smight, 1968), que se había editado por 
primera vez bajo el seudónimo de Harry Longbaugh-.

Por el contrario, superado el ecuador de la década de los setenta, William Goldman 
parecía tener un juego más efectivo en su particular “baraja de la suerte” para que 
Hollywood definitivamente apostara por adaptar parte de su legado literario, reportán-
dole los dividendos necesarios para no depender en demasía de las fluctuaciones del 
mercado y así llevar a término aquellos proyectos de los que se sintiera más afín. En 
la baraja del escritor de Illinois figuraban esas tres historias publicadas en un relativo 
corto espacio de tiempo, de las cuales “Marathon Man” se posicionaría en primer lugar 
para ser abordada en el celuloide. El productor Robert A. Evans, repitiendo la jugada 
de La semilla del diablo, dio vía libre al proyecto, habiendo transcurrido tan sólo 
un par de años desde la presencia en las librerías de la novela hasta el estreno de su 
adaptación cinematográfica en salas comerciales. Evans captaría para la causa a John 
Schlesinger, quien a pesar de sus idas y venidas de Gran Bretaña, ya era sinónimo de 
reputado metteur en scène al otro lado del Atlántico a raíz de la conquista del Oscar a 
la mejor dirección por Cowboy de medianoche (Midnight cowboy, 1969).

Asimismo, “Magic” se dispuso a dar el salto a la gran pantalla (Magic, idem, 
1978) con un intervalo de tiempo similar al invertido con MARATHON MAN (1976), 
contabilizando al frente de su equipo técnico a otro británico -Richard Attenborough- 
para labores de dirección. Amén de la propia naturaleza de los relatos, en que se 
vislumbra a las primeras de cambio su potencial cinematográfico, la celeridad con la 
que se produjo sendos traspasos a la gran pantalla se debe a la circunstancia de que el 
propio William Goldman se encargaría de escribir sus respectivos guiones. Experiencia 

para ello no le faltaba -por 
ejemplo, los scripts de 
Harper, investigador 
privado (1965) y el os-
carizado Dos hombres 
y un destino (Butch Cas-
sidy and The Sundance Kid, 
George Roy Hill, 1969) 
corrieron de su cuenta-, 
aumentándola de manera 
considerable a lo largo de 
la siguiente década, figu-
rando entre sus trabajos la 
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adaptación de La princesa prometida (The princess bride, Rob Reiner) en 1987 
después de haberse demorado más tiempo del que él mismo había previsto.

Al igual que Attenborough, antes de dar el salto a la dirección, John Schlesinger se 
había situado ante las cámaras. Aunque a considerable distancia de Attenborough en 
cuanto a intensidad y número de producciones en las que intervino en semejantes lides, 
aquellos pinitos como actor sirvieron sobremanera a John Schlesinger para que fuera 
sedimentándose una de las virtudes que mejor le ayudan a definir en su categoría de 
cineasta: la dirección de intérpretes. Con un presupuesto de veinte millones de dólares, 
MARATHON MAN no escatimaría esfuerzos en su apartado artístico, reclutando a 
varios intérpretes en fase ascendente -Dustin Hoffman, Marthe Keller, Roy Scheider, 
William Devane- y otros en fase menguante -como Laurence Olivier- pero que conserva-
ban el aura de “estrellas” del pasado con una reputación profesional inmaculada. De 
carácter afable y con una disposición franca a dejar margen para la improvisación 
a los actores que estaban bajo su protectorado, John Schlesinger se congratularía de 
participar activamente en un rodaje focalizado en Nueva York -el mismo escenario 
de Cowboy de medianoche- y en algunos rincones del continente europeo -París, 
Seine-Saint Denis-, y de los Estados Unidos -Los Ángeles-, respetando un plan de tra-
bajo que se desenvolvería sin demasiados sobresaltos. Lo anecdótico se posaría en el 
temperamento de Olivier, especialmente temeroso a la hora de dañar a su compañero 
Hoffman en la secuencia de la tortura-interrogatorio, en la que debía demostrar cierta 
destreza con los artilugios empleados por los dentistas.

Generalmente, al abordar el análisis de una determinada producción se pasa 
por alto con qué director de fotografía cuenta un realizador. En el caso concreto de 
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MARATHON MAN no cabe soslayar la presencia en el set de rodaje de Conrad L. 
Hall (1926-2003), con quien Schlesinger acababa de colaborar en Como plaga de 
langosta (The day of the locust, 1975), pieza cinematográfica surgida a partir de la 
novela “The Day of the Locust” de Nathanael West. Muchos de los aciertos que caben 
imputarse a MARATHON MAN una vez revisada se encuentran en esa labor de 
preciosismo visual que admite a trámite la idea de que director y operador, a veces, se 
sitúan en un mismo plano de autoría para una producción concreta. Ante la decisión de 
Schlesinger de volver a contar con la maestría de Hall, Goldman no podía por menos 
que felicitarse de semejante decisión ya que en dos de los títulos citados de su filmo-
grafía -Harper, investigador privado y Dos hombres y un destino- había sido 
un elemento determinante -sobre todo en el caso del segundo- para otorgar un valor 
añadido a su plástica visual. Otro técnico recurrente de aquel periodo, Michael Small, 
se ordenaría en el cometido musical, proveyendo a Schlesinger de una banda sonora 
definida desde conceptos minimalistas que crean una especial de comunión para con 
las imágenes destiladas por director y operador con un enfoque muy preciso para cada 
tipo de secuencias que sumarían, en total en su final cut, un poco más de dos horas de 
metraje. Ciento veinticinco minutos intensos, sin desperdicio, dispuestos para tensionar 
al espectador y no darle tregua alguna.

En un periodo especialmente caliente a la hora de concentrarse en taquilla numero-
sas propuestas ubicadas dentro del espacio del thriller de conspiraciones políticas post-
Watergate -El último testigo (1974), Los tres días del Cóndor (1975), Todos 
los hombres del presidente (1976), Domingo Negro (1977)-,  MARATHON 
MAN busca su propia identidad al evitar construir su narrativa a partir de los diálogos 
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-de los que están cargados los films protagonizados por Robert Redford-. El mérito de la 
traslación de la novela de Goldman radica precisamente en saber dosificar esos diálo-
gos y, de esta manera, dar cancha a la articulación de imágenes que sepan ahondar 
en el pasado de una serie de personajes para explicar el presente. El inicio del film ya 
es indicativo de todo ello: Babe (Hoffman) corre por el Central Park dispuesto a emular 
a su ídolo -Abebe Bikila-. Bastante avanzado el metraje, vuelve a proyectarse la imagen 
en blanco y negro del fondista keniano, en un recurso que alienta a hacer verosímil cara 
al espectador que la figura inspiradora de Babe contribuye a que Babe pueda escapar 
a la carrera de una situación extrema. Además de esta información que se revela al es-
pectador desde los primeros compases del film, y que tienen su plena justificación para 
ese tramo del relato en que la vida de Babe pende de un hilo, toda la escenificación 
de esa caza del hombre contiene el valor de lo sugerente en su tratamiento visual. Así 
pues, constantemente observamos luces que, además de guiar a Babe por un tejido de 
naves industriales situadas en el perímetro de la ciudad de Nueva York, se alían con 
los perseguidores conforme a la idea de transfigurarse en elementos vigilantes e incluso 
amenazadores. La secuencia se vacía de diálogos por espacio de unos diez minutos 
-Goldman es de aquellos guionistas que sabe sacrificar su propio ego para que sean las 
imágenes las que expliquen, hablen por sí solas lo que acontece frente a nuestros ojos; 
el prólogo de Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997) responde a 
idéntica predisposición-, en una muestra clara que MARATHON MAN camina por 
unos derroteros alejados de los parámetros estandarizados de un tiempo a esta parte 
y que, de algún modo, se integraría en esa batería de thrillers norteamericano de los 
setenta escasamente reglados en el concepto del mainstream.



66

Film exquisitamente 
bien estructurado, que no 
deja cabos sueltos en su 
complejo entramado narra-
tivo -otra de las capas que 
coloca el texto de Goldman 
hace referencia al pasado 
del padre de Babe y de su 
hermano mayor, Doc (Roy 
Scheider), que observamos 
en imágenes retrospectivas 

calzadas en una emulsión en blanco y negro, donde planea la sombra del maccarthis-
mo-, MARATHON MAN se ha acondicionado a la memoria de no pocos aficionados 
merced a diversas secuencias suministradas -la del interrogatorio-tortura a la que, ar-
mado de un arsenal propio de un dentista, Christian Szell (impecable Olivier, el reverso 
de la moneda de su futura performance en Los niños del Brasil) somete a Babe; el 
acoso que siente en el cogote Szell, a plena luz del día, por las calles de Nueva York 
cuando es identificado por una de sus víctimas de un campo de concentración nazi, o 
la susodicha secuencia nocturna donde Babe trata de esquivar a sus perseguidores- a lo 
largo de un metraje cuyo inicio y final coinciden. Siguiendo los dictados que debe po-
seer todo guión de hierro, la experiencia vivida a lo largo de metraje ha procurado la 
evolución del héroe de la función. Babe vuelve a reencontrarse con su práctica deporti-
va favorita pero el “marathon man” al que da nombre el film por dentro ha cambiado. 

Texto:
Christian Aguilera, “Marathon Man”, www.cinearchivo.com

MARATHON MAN es, para muchos historiadores y críticos cinematográficos, una 
de las mejores películas realizadas en la década de los 70. Un ejemplo perfecto de film 
comercial (fue un enorme éxito en casi todo el mundo), referencial, multigenérico y, al 
mismo tiempo, reflexivo.

El protagonista del mismo (un excelente Dustin Hoffman) era un joven traumatizado 
por el suicidio de su padre, acusado por el mccarthysmo de comunista militante. Eso 
le había llevado a centrar su tesis doctoral en el impacto de esa caza de brujas en la 
sociedad norteamericana y, por razones imprevistas, se verá implicado en una oscura 
trama de intereses nazis, teniéndose que enfrentar a Szell, un terrible criminal de guerra 
interpretado de manera extraordinaria por Laurence Olivier.

MARATHON MAN fue una clara heredera del estilo hitchcockiano -evidentísimo 
en el clímax de la Ópera en Paris-, con elementos de cine de terror -la pelota que surge 
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de la oscuridad en la noche parisina dentro de un decorado decadente, que parece 
sacada de Toby Dammit, el famoso episodio de Federico Fellini dentro del film colec-
tivo Historias extraordinarias (Histoires extraordinaires, Louis Malle, Roger Vadim 
y Federico Fellini, 1968), el interrogatorio a modo de sádica sesión odontológica o 
la escena del reconocimiento de Szell por antiguos prisioneros judíos en las calles del 
moderno Nueva York-, personajes siniestros (los dos esbirros de Szell) y un clima de 
paranoia que no se expresaba con tanta contundencia desde la magistral El último 
testigo (The Parallax View, Alan J. Pakula, 1974), a lo que contribuía la excelente 
banda sonora de Michael Small.

 John Schlesinger realizaba una alegoría de las raíces del fascismo en las redes 
económicas y de poder de los Estados Unidos y de la pervivencia del nazismo y sus 
terribles portadores en la sociedad moderna de la época, en la red de relaciones inter-
nacionales y los negocios globalizados.

Texto:
Ángel Sala, “Conspiracy, Inc: convirtiendo la paranoia en espectáculo popular”,

en AA.VV. El thriller USA de los 70,
col. Nosferatu nº 5, E.P.E. Donostia Kultura, 2009. 
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Martes 17 • 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

TODOS LOS HOMBRES
DEL PRESIDENTE
(1976) • EE.UU. • 138 min.

Título Orig.- All the president’s men. 
Director.- Alan J. Pakula. Argumento.- 
El libro homónimo (1974) de Carl Berns-
tein & Bob Woodward. Guión.- William 
Goldman. Fotografía.- Gordon Willis 
(Technicolor-Panavision). Montaje.- Ro-
bert L. Wolfe. Música.- David Shire. Pro-
ductor.- Walter Coblenz. Producción.- 
Wildwood Enterprises para Warner Bross. 
Intérpretes.- Dustin Hoffman (Carl Bern-
stein), Robert Redford (Bob Woodward), 
Jack Warden (Harry Rosenfeld), Martin 
Balsam (Howard Simons), Jason Robards 
(Ben Bradlee), Hal Holbrook (“Garganta Profunda”), Jane Alexander (la contable), Mer-
edith Baxter (Debbie Sloan), Ned Beatty (Martin Dardis), Stephen Collins (Hugh Sloan). 
versión original en inglés con subtítulos en español

4 Oscars:
Guión adaptado, Actor de reparto (Jason Robards),

Dirección artística (George Jenkins y George Gaines)
y Sonido (Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, Dick Alexander y James Webb)

4 candidaturas:
Película, Director, Montaje y Actriz de reparto (Jane Alexander)

Música de sala:
Zodiac (Zodiac, 2007) de David Fincher
Banda sonora original de David Shire

Siempre he pensado que el concepto de “cine histórico” es muy escurridizo y que si, 
tanto los que trabajamos sobre cine como el cinéfilo de pro o el espectador corriente, lo 
podemos sujetar es porque se han aceptado algunas reglas que facilitan esa labor. La 
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primera y fundamental es aquella por la cual cuando se habla de “cine histórico”, todos 
visualizamos las reconstrucciones que el Séptimo arte ha elaborado –y en ocasiones 
perpetrado con alevosía- de diferentes épocas de la Historia de la Humanidad: Grecia, 
Egipto, Roma, la Edad Media, el Renacimiento, la Revolución Francesa, la Guerra de 
Secesión...son sólo una pequeñísima porción de las civilizaciones, periodos o aconteci-
mientos más visitados por el cine a lo largo de su existencia. 

Sin embargo nos resulta más difícil entender o mirar como “cine histórico” aquellos 
relatos que se sitúan en momentos más próximos al que nosotros vivimos. Dicho de otra 
forma, la Historia parece más Historia cuanto más lejanos en el tiempo estén los hechos 
retratados. En esta actitud, y ya que hablamos de cine, juega un papel muy notable 
algo tan necesario pero tan anecdótico -y diría que tan manipulable a la vez- para una 
película como es su vestuario y su escenografía. De esta manera si los personajes que 
aparecen no visten como nosotros –lo hacen con vestimenta “antigua”- y se mueven por 
espacios que no reconocemos como contemporáneos, asumimos de inmediato que esta-
mos ante una película histórica. Antes apuntaba lo manipulable, y por tanto engañoso, 
que es esto y lo fácil que, si se quisiera, se podría trastocar la concepción temporal del 
espectador: una excelente prueba de ello la tenemos en la magnífica El bosque (The 
village, 2004) de Night Shyamalan. 

En definitiva que si nos pidieran, a tenor de lo dicho hasta ahora, que ubicáramos 
en un cajón genérico, a bote pronto y sin excesiva pormenorización, películas como La 
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caída del Imperio Romano (The fall of the Roman Empire, Anthony Mann, 1964), 
El tormento y el éxtasis (The agony and the ecstasy, Carol Reed, 1965), Napo-
león (Napoléon, Abel Gance, 1927), Gettysburg (idem, Ronald F. Maxwell, 1993), 
El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, Sergei Eisenstein, 1925), El día 
más largo (The longest day, Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki y Gerd 
Oswald, 1962) u Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), parece bastante claro 
que al de “cine histórico” irían, casi sin dudarlo, las cuatro ¿cinco? primeras, mientras 
que las otras no las consideraríamos, en principio, como tales sino que las situaríamos 
en el cine bélico y el thriller. ¿Pero acaso no podría ser considerado el film de Anthony 
Mann como cine de aventuras incluso como western, la biografía de Miguel Ángel 
rodada por Carol Reed como melodrama, Gettysburg como cine bélico y el Pote-
mkin como drama social? Y nótese que todas las elegidas son películas basadas en 
acontecimientos históricos al ciento por ciento: conscientemente no he incluido ninguna 
cuyo “contenido histórico” sea resultado de ser “un relato de ficción ambientado en...”.

Planteadas así las cosas quizá no sorprenda que para explicar mi idea de cual se-
ría la comunión perfecta entre el cine y la Historia utilice como ejemplo una de las, en 
mi opinión, mejores películas de cine histórico. Eso que podríamos llamar, sin ningún 
tipo de dudas, una lección de Historia, si bien su marco temporal son los años 70 y 
su marco genérico más evidente –aquel que, a mí el primero, me viene a la cabeza 
cuando la cito- sea el thriller, variante conspirativa. Me estoy refiriendo a TODOS 
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LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE dirigida por Alan J. Pakula en 1976, y a la que 
considero no sólo una lección de cómo acercarse a la Historia -contemporánea en este 
caso- de una manera apasionante sino, y desde el punto de vista cinematográfico, una 
lección de buen cine.

Vaya por delante que mi admiración por la película de Pakula se basa en su 
extraordinaria calidad como obra cinematográfica, como narración que recogiendo 
hechos históricos los plasma, brillantemente, en imágenes. Mi valoración de la pelí-
cula no cambiaría si la historia que cuenta fuera fruto de la más absoluta invención o 
si fuera históricamente incorrecta. Dicho de otra manera: que TODOS LOS HOM-
BRES DEL PRESIDENTE sea una gran película como película no depende de que 
sea más o menos fiel a la Historia, sino de su manejo del lenguaje del cine; podría 
ser una total tergiversación de la Historia y no por ello dejaría de ser una gran obra 
de cine.

 Creo importante plantear esta reflexión ya que con demasiada frecuencia la valo-
ración crítica, cinematográficamente hablando, positiva o negativa que se hace de un 
film histórico no se atiene precisamente a sus virtudes o defectos cinematográficos sino 
a sus correcciones o incorrecciones históricas. Así pues desconozco si Aguirre, la 
colera de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) de Werner Herzog es más o menos 
fiel a la historia de Lope de Aguirre que El Dorado (1988) de Carlos Saura. De lo que 
no me cabe duda es de que 1) la primera es un obra maestra del cine mientras que la 
segunda es un engendro; y que 2) enfrentado en igualdad de condiciones a ambas, el 
interés por conocer más de la historia real de ese personaje y de su odisea nacerá de 
inmediato con el film alemán y no con el español. 
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En el caso que nos ocupa, la fidelidad histórica a los hechos acaecidos en la Nor-
teamérica de principios de los 70, conocidos con el nombre genérico de “caso Water-
gate” (1972) y que supusieron la dimisión del presidente Richard Nixon (9 de agosto 
de 1974), está fuera de toda duda. Para ello contamos no sólo con la cercanía en el 
tiempo entre estos y la película que los muestra, sino además con que todo aquello 
quedó recogido en un libro homónimo, obra de los periodistas del “Washington Post” 
que destaparon el caso, Carl Bernstein y Bob Woodward. De este texto, el antológico 
guión de William Goldman respeta e impulsa su estructura de relato de investigación 
cuasi detectivesca y extrae, muy sabiamente, sólo la información necesaria, a saber, 
aquella para que el espectador pueda seguir la intriga y enterarse de la historia, 
evitando lo farragoso de un aluvión de datos y nombres –como de hecho ocurre en el 
libro donde se ven en la necesidad de incluir una guía con los nombres y los cargos 
de cada una de las personas citadas-.

No obstante, la gran labor de Goldman se hubiera desperdiciado si no es por el im-
pecable trabajo de puesta en escena de Alan J. Pakula, uno de los cineastas más brillan-
tes del cine norteamericano de los 60 y 70, en su doble faceta de productor y director, y 
que junto a otros compañeros de generación como Sydney Pollack, John Frankenheimer, 
Sidney Lumet, Martin Ritt , Arthur Penn, Robert Mulligan o Franklin J. Schaffner represen-
taron lo que Christian Aguilera llama “la conciencia liberal del cine norteamericano”1, 
interesados en destapar, analizar y criticar las fisuras del sistema político y social es-

1. Christian Aguilera, La generación de la televisión: la conciencia liberal del cine norteamericano, 
Barcelona, Editorial 2001, SCP, 2000.
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tadounidense o los oscuros 
recovecos de su Historia, 
utilizando para ello los 
resortes que les ofrecía el 
cine de género2.

La impecable puesta 
en escena de Pakula logra 
que un film repleto de nom-
bres, datos, preguntas y 
respuestas, idas y venidas 
en busca de información, 

no se convierta en un soporífero relato donde todo se explica con palabras –“cine 
radiofónico” lo llamo yo- sino que gracias al tratamiento en imágenes, atrape no sólo el 
interés del público sino que lo vaya guiando por ese océano de información, a la vez 
que consigue transmitir la tensión de los protagonistas en su búsqueda de la verdad3.

 He ahí por ejemplo la manera de resolver visualmente los diferentes encuentros 
con el confidente “Garganta Profunda”4–magníficamente contados en el libro y plas-
mados en el guión- filmándolos con una iluminación propia del cine negro o del de 
espías, con figuras a contraluz, estáticas, en un enorme y desolado garaje subterráneo 
bañado por una gélida luz azulada... todo ello una perfecta traslación a lo visual de lo 
inquietante y peligroso de dichos encuentros. Inolvidable y tremendamente significativo 
resulta también el plano cenital que, a mitad del relato, muestra a los protagonistas re-
cogiendo información en la Biblioteca del Congreso: en ella las mesas están dispuestas 
en círculos concéntricos y separadas por pasillos que, a manera de radios, cortan esos 
círculos y llevan a un pequeño espacio central. Vista desde arriba la imagen suscita 
la idea de un laberinto y ello parece querer sugerir ese otro laberinto en el que los 
periodistas han entrado, hecho de medias verdades, silencios y datos por descubrir y 
del que tendrán que salir para llegar al mismísimo centro de la verdad, al responsable 
máximo del Watergate.

Y sobre todo resulta ejemplar la secuencia final, un prodigio de composición y de 
narración audiovisual. En un plano general se muestra la redacción del “Washington 
Post” donde en ese instante –muy temprano se supone- sólo están trabajando los dos 

2. Pakula ya se había adentrado de forma magistral en los entresijos del poder político de su país con su thriller 
El último testigo (The Parallax view, 1974), angustiosa ficción en torno a la conspiración tramada por ocultos 
poderes fácticos de la sociedad EE.UU. –la corporación Parallax- para asesinar a un incómodo aspirante a la 
Casa Blanca. Allí también era un periodista el que hacía de detective para descubrir la verdad, si bien con 
resultados opuestos al éxito obtenido por los periodistas reales del caso Watergate.
3. Es lo mismo que años más tarde logra Oliver Stone en la también magistral JFK (1991).
4. Si el Watergate fue el “escándalo” político en la sociedad norteamericana del año 1972, la película 
pornográfica Garganta profunda (Deep throat, Gerard Damiano, 1972) lo fue en la cultura popular (y 
cinematográfica). 
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protagonistas. Jugando con 
maestría las posibilidades 
del formato panorámico 
sitúa en una parte de la 
pantalla un monitor de te-
levisión en el que se está 
emitiendo la reelección de 
Nixon, mientras que en la 
otra parte del encuadre ve-
mos a los dos protagonistas 
escribiendo, a toda veloci-
dad, lo que sabemos será el artículo que desvelará la implicación en un caso de corrup-
ción y espionaje políticos, del hombre que aparece en la televisión. Así mientras toda 
la nación asiste a la toma de poder de Nixon jurando “preservar, cumplir y defender la 
constitución de los Estados Unidos con la ayuda de Dios”, ambos periodistas están co-
menzando a fraguar su caída. Esta imagen se ve además magníficamente apoyada por 
un recurso sonoro: mientras que al principio sólo se oye el sonido de la televisión, éste 
poco a poco va a ser apagado por el crescendo del tecleo de las maquinas de escribir. 
Este plano encadena con otro donde ya sólo se ve a los dos periodistas y el sonido de 
sus maquinas lo domina todo. Por último este plano encadena visual y sonoramente con 
otro donde el tecleo ya no lo producen las máquinas sino un teletipo que, mostrado en 
primer plano, va dando las noticias que, desde ese momento y a lo largo de varios me-
ses, condensan las efectos que ha producido el artículo que veíamos nacer en el plano 
inicial. La película se cierra con un fundido en negro sobre la noticia de la dimisión de 
Nixon y la del nombramiento de Gerarld Ford como nuevo presidente. 

Por estos y otros momentos TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE resulta 
una película memorable a la que el tiempo ha ido convirtiendo en un ejemplo de lo que, 
en mi opinión, debería ser todo buen film histórico trate el periodo, el acontecimiento 
o el personaje que sea: una gran obra, cinematográficamente hablando, que no sólo 
dé a conocer una “historia de la Historia” sino que despierte el interés por saber más 
acerca de ella. 

Texto (revisado y ampliado para la presente):
Juan de Dios Salas,

“El valor de la Historia bien contada: a propósito de Todos los hombres del presidente”,
en rev. El Fingidor, nº 24, enero-abril 2005.

El 18 de diciembre de 2008 moría William Mark Felt. Quien fuera subdirector del 
F.B.I. durante la presidencia de Richard F.Nixon, reveló en el año 2005 a la revista “Va-
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nity Fair” que fue él quien, bajo el pseudónimo de “Garganta profunda”, había contac-
tado con el periodista del “Washington Post” Bob Woodward durante la investigación 
que éste y Carl Bernstein llevaron a cabo sobre el llamado “escándalo Watergate”, 
corroborando y ampliando las informaciones que los periodistas iban obteniendo. Du-
rante treinta años, la personalidad escondida bajo “Garganta profunda” fue motivo de 
especulación. Se consideró, incluso, el mayor secreto periodístico de la Historia. Con 
su muerte, el “escándalo Watergate” ha sido recordado, por su importancia, por su 
impacto. Aunque tras la ayuda de Felt era posible que se encontrara cierta revancha en 
contra de Nixon -quien no le nombró director del F.B.I. como él al parecer esperaba- su 
ayuda fue vital para ratificar la información y avanzar hacia la verdad que se ocultaba 
tras el asalto a las oficinas del Comité Demócrata Nacional el 17 de junio de 1972 y 
que llevó, tras meses de investigación y condenas, a que Richard Nixon dimitiera de su 
cargo en agosto de 1974. Su fallecimiento vino a recordar unos sucesos que marcaron 
a una generación de norteamericanos y que convirtieron gran parte de la década de 
1970 en un tiempo de paranoias conspiratorias que, si bien habían comenzado algo 
antes, encontraron en el “escándalo Watergate” su materialización más cruda. El estre-
no de El desafío. Frost contra Nixon (Frost/Nixon, 2008, Ron Howard), también 
ha venido a rememorar aquellos sucesos.
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Rodada en 1976, tan 
sólo dos años después del fi-
nal de la presidencia de Ni-
xon, TODOS LOS HOM-
BRES DEL PRESIDENTE 
se basa en el libro escrito 
por Bernstein y Woodward 
(Dustin Hoffman y Robert 
Redford, respectivamente, 
en el film) -adaptado por 
William Goldman- sobre la 
investigación periodística que llevaron a cabo y que tuvo su continuación en “The Last 
Days”, en donde se recoge todo lo sucedido desde el final del libro anterior hasta la 
renuncia de Nixon. Cuando Redford compra los derechos, el libro se ha convertido en 
un best-seller, Woodward y Bernstein han ganado el premio Pulitzer y el “escándalo 
Watergate” aún resuena con fuerza, todo ello razones suficientes para llevar a la gran 
pantalla una de las historias periodísticas más importantes del siglo XX. Pakula viene 
de rodar El último testigo -una de las grandes películas de la paranoia política del 
momento- y también había realizado Klute (idem, 1971), por lo que no es de extrañar 
que sintiera interés en embarcarse en el proyecto. Sin embargo, fue al británico John 
Schlesinger el primer director a quien se le ofreció la posibilidad de dirigir la película, 
rechazando la invitación al entender que se trataba de un tema y de una historia que 
debían ser abordados por un director norteamericano.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE es una película fría, quizá dema-
siado para tratarse de un thriller político. Sin embargo, suele verse como uno de los 
grandes ejemplos del mismo. Sus imágenes son frías, concisas, sin demasiados alardes 
visuales salvo en el uso en determinados momentos de algún travelling, de panorámi-
cas de la ciudad de Washington y en el juego con la profundidad de campo -en un 
par de secuencias, Pakula busca la relación entre el primer plano de los periodistas y 
aquello que sucede a sus espaldas para enfatizar su dedicación, casi obsesiva, a la 
investigación-, todo ello muy acorde con el estilo imperante en el cine norteamericano 
del momento. La introducción de material televisivo real -que ayuda a contextualizar la 
historia así como a aportar información que en otro caso habría sido más complicado 
de insertar- crea la sensación de estar ante una reconstrucción fidedigna de los hechos 
que se relatan; también ayuda, junto a lo anterior, a crear una sensación desdramati-
zada de la narración, buscando una exposición de los hechos muy aséptica. Algo así 
ocasiona que, hoy en día, es posible que la película no produzca sensación alguna 
a quien no tenga un interés muy preciso hacia la historia que narra. La sucesión de 
nombres, las idas y venidas de los periodistas, las continuas llamadas telefónicas, las 
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conversaciones entre Woodward y Bernstein con la dirección del periódico, todo ello 
crea una tela de araña en la que es tan fácil introducirse como quedarse fuera. Y aún 
así hay algo en ella que resulta fascinante.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE es una celebración del oficio de 
periodista. Woodward y Bernstein son presentados como animales literarios de cuyas 
vidas personales apenas se sabe. Sus casas parecen continuaciones de sus escritorios 
en la redacción. En momento alguno se les ve hacer algo que no esté relacionado con 
la investigación -a la que se entregaron obsesivamente-. La película es directa y concisa 
y no busca ampliar a los personajes, sino rendir cuenta de su actividad periodística. No 
se tiene demasiado claro de dónde procede su gran interés por desvelar los sucesos, 
a no ser el simple -y es más que suficiente- deseo de hacer público aquello que van 
descubriendo y cuyo alcance, poco a poco, va aumentando. Por supuesto, hay algo de 
mirada idealista hacia su trabajo y no se crea ambigüedad alguna hacia sus intereses. 
Quizá sea en sus ansias por saber la verdad, por encontrarla, en donde se encuentre 
esa fascinación hacia un oficio que, visto de esa manera tan idealizada, se desentiende 
de egos personales. Al fin y al cabo, el trabajo y la insistencia de Woodward y Berns-
tein por encontrar y hacer pública la verdad acabó ocasionando que se descubriera 
toda una red de corrupción gubernamental que terminaría con la presidencia de Nixon 
poco después de ser reelegido. El estreno de Zodiac (idem, 2007, David Fincher) 
recordó la película de Pakula en muchos aspectos, sobre todo en la visión del trabajo 
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del periodista, en la obsesión en la que se puede caer en busca de información. Sin 
embargo, entre las diferencias existentes entre ambas películas, una de ellas se encuen-
tra en que Fincher sí se acerca más a los personajes principales, a cómo les afecta la 
investigación y su trabajo, mientras que Pakula prefiere mantener una cierta distancia 
que le permita mostrar los sucesos más como un observador.

Es posible que la cercanía de los sucesos permitiera que el espectador del momento 
pudiera identificarse con la historia y los personajes de una manera muy diferente a la 
actual, algo que facilitaba el trabajo y, quizá, restaba algo a esa frialdad que hoy en 
día puede encontrarse. Por ejemplo, en la secuencia en que Woodward descubre que 
sus vidas están en peligro, aparece condensado, en la carrera de Redford, en su rostro 
al descubrir que nadie le persigue, gran parte del sentimiento de paranoia que en teoría 
recorría a la sociedad norteamericana del momento o, como poco, a gran parte de sus 
creadores. Sin embargo, lo que hoy en día se presenta como una secuencia resuelta 
con demasiado énfasis -pero con efectismo- en su momento debió de recibirse de mane-
ra muy diferente. Al fin y al cabo, tan sólo habían pasado dos años desde que Nixon 
hubiera dimitido y el malestar ante una situación político-social arrastrada desde la dé-
cada de 1960 había tomado la forma de un escándalo que había afectado a la cúpula 
de poder de la nación. Quizá TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE, partiendo 
de unos sucesos reales, modificados e idealizados seguramente en gran parte, mostra-
ba que en un país como Estados Unidos nadie estaba a salvo cuando quebranta la ley, 
miente y encubre pruebas, ni el mismísimo presidente.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE finaliza con unas imágenes y unos 
sonidos reveladores. La cámara encuadra la redacción del periódico. Al fondo, Wood-
ward y Bernstein escriben sin pausa; la televisión emite la reelección de Nixon. Se escu-
cha la narración del comentarista y la cámara se va acercando y encuadra la televisión 
y a los dos periodistas. El sonido de las teclas de las máquinas de escribir se impone 
al resto de sonidos para acabar mostrando una de ellas mientras se va sucediendo la 
escritura acerca de los sucesos venideros. Al final de la película, la pantalla en negro; el 
sonido de las teclas, atronador. Se impone el poder de la prensa o, lo que es lo mismo, 
de la libertad de expresión, en la que, eso parecen querer decir los responsables de la 
película, reside el poder real, algo que deberían aprender más de uno que, hoy en día, 
desde diferentes posiciones y medios, parecen haber olvidado cuando intentan imponer 
sus puntos de vista.

Texto:
Israel Paredes Badía, “Todos los hombres del presidente: la negativa que no niega”, 

en dossier “Cine U.S.A. y política”, rev. Dirigido, febrero 2009.
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Viernes 20 • 21 h.
Día del Cine Club 
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

CAPRICORNIO UNO
(1977) • EE.UU. • 120 min.

Título Orig.- Capricorn One. Direc-
tor.- Peter Hyams. Guión.- Peter Hyams. 
Fotografía.- Bill Butler (Eastmancolor-
Panavision). Montaje.- James Mitchell. 
Música.- Jerry Goldsmith. Productor.- 
Paul Lazarus III. Producción.- Associated 
General Films para ITC. Intérpretes.- 
James Brolin (Charles Brubaker), Sam 
Waterson (Peter Willis), O.J.Simpson (John 
Walker), Elliott Gould (Robert Caulfield), 
Hal Holbrook (dr. James Kelloway), Bren-
da Vaccaro (Kay Brubaker), Karen Black 
(Judy Drinkwater), Telly Savalas (Albain), 
David Huddleston (Hollis Parker), David Doyle (Walter Loughlin), Robert Walden (Elliot 
Whitter) versión original en inglés con subtítulos en español.

Música de sala:
Capricornio Uno (Capricorn One, 1977) de Peter Hyams

Banda sonora original de Jerry Goldsmith

“¿Qué pasaría si el acontecimiento más importante de la historia reciente nunca 
hubiera ocurrido?” es la pregunta que aparecía en los carteles publicitarios de CA-
PRICORNIO UNO, por encima de la foto de unos astronautas saliendo de un módulo 
espacial en una superficie extraterrestre…rodeados por las luces y las cámaras de un 
estudio de Hollywood. Pero CAPRICORNIO UNO pronto desvanece las posibles (e 
inquietantes) dudas: tranquilos, sí, John Glenn orbitó la tierra y Neil Armstrong caminó 
sobre la luna. La trama del sexto film escrito y dirigido por Peter Hyams no va por ahí… 
¿o quizá sí?: “comencé a pensar en una película sobre la realización de un engaño 
en un acontecimiento de este tipo mientras trabajaba para la CBS en las transmisiones 
de las misiones Apollo. Reflexioné y me di cuenta que de un acontecimiento tan impre-
sionante y fundamental como el alunizaje del Apolo 11 casi no hay testigos. Y que la 
única verificación de la que disponemos... vino de una cámara de televisión. Años más 
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tarde cada vez que había algo en las noticias acerca de un transbordador espacial, se 
cortaba para pasar a un estudio en St. Louis donde se hacía una simulación de lo que 
estaba pasando. Yo viví como la generación de mis padres creía ciegamente que si 
algo salía en los periódicos, era verdad. Y eso resultó ser pura mierda. Y mi generación 
fue criada para creer que todo lo que salía por la televisión era cierto, y ocurrió lo mis-
mo. Así que mientras estaba viendo esas simulaciones, no dejaba de preguntarme qué 
pasaría si alguien hubiera falseado toda esa historia”.

En los primeros minutos de CAPRICORNIO UNO asistimos al proceso por el que 
un viaje a Marte va a ser trucado, y todo porque algunos políticos amenazan con 
interrumpir el programa espacial a menos que la misión sea un éxito y salga sin pro-
blemas. La grata sorpresa del film de Hyams es que, a pesar de desvelar su intriga 
en la primera media hora, resulta un intenso y brillante thriller de conspiración, tan 
propio de su época, repleto de grandes momentos de buen cine (y también, justo es 
reconocerlo, de otros muy poco logrados: cf. ese terrible final, filmado a ralentí, propio 
de un telefilm –y de lo malos-, impropio de lo que ha sido la película hasta ese instante 
y que parece, como alguien ya ha apuntado, rodado por un técnico cualquiera de la 
segunda unidad). 

En CAPRICORNIO UNO el foco de atención se va a posar, al principio, sobre 
el trío de astronautas obligados a comprometerse a participar en el engaño: fingirán 
aterrizar en la superficie de Marte -cuando en realidad ésta no es más que un hábil 
decorado construido en un hangar abandonado no lejos de Houston- y todo ello impe-
cablemente televisado –como ahora veremos- para el mundo; todo está calculado para 
salvar las actividades (y oscuros intereses) de la agencia espacial. Por cierto, sin seudó-
nimo: es la NASA, que además participó gustosamente en la realización de la película; 



83

y eso a pesar de la imagen tan negativa que se da de la misma.1 
Las razones que fuerzan a realizar el simulacro –las técnicas y “las otras”- son 

magníficamente expuestas en un casi monólogo del responsable técnico e ideológico 
de la misión, el dr. James Kelloway (un soberbio Hal Holbrook, por cierto el mismo 
actor que interpreta, aunque en una orientación muy distinta, al confidente “Garganta 
profunda” en Todos los hombres del presidente): “No es sólo por mí”, dice; “hay 
fuerzas que tienen mucho que perder si este programa se cancela”. Pero como iremos 
descubriendo a medida que avanza el film, hay quienes tienen, también, mucho que 
ganar: dos bandos políticos cada uno utilizando el programa espacial para sus propios 
fines económicos. Así que lo que al principio parece la cruzada individual de Kelloway, 
pronto se convertirá en “razones” y, en consecuencia, en “acciones” que irán bastante 
más allá de ese fake brillantemente orquestado.

Volvamos precisamente a este bloque del film porque es realmente memorable: por 
medio de un brillante montaje alterno, a tres bandas, vamos viendo la “actuación” de los 
astronautas en el estudio, el trabajo de los técnicos de imagen (televisiva en este caso) 
que desde la sombra manipulan y retransmiten esas imágenes y, por último, el resultado 
final: lo que está viendo la gente (familiares de los astronautas y técnicos en la sala de 
control, los ciudadanos de a pie…). Toda una brillante reflexión sobre la fascinante (e 
inquietante) mentira que puede llegar a haber tras una imagen (y que, por otra parte, es 
la esencia misma del arte cinematográfico). El resumen y fusión perfecta entre esa idea 
de la trama –el engaño del aterrizaje- y la idea/reflexión sobre el medio en si mismo 
considerado –su capacidad para mentir creando algo diferente-, se condensa en el anto-
lógico travelling de alejamiento que arranca en un plano detalle del casco de uno de los 
astronautas (donde se refleja su compañero y “el paisaje marciano”) para ir mostrando, 

1. Cuenta el productor Paul Lazarus III que para mantenerse dentro del presupuesto, era necesaria la cooperación 
de la NASA. Él había tenido ya una muy buena experiencia colaborando con la agencia espacial para el rodaje 
de Mundo Futuro. Para esta ocasión, y a pesar de ser tratados como los villanos de la función, no fue menos 
y recibieron no sólo apoyo y equipos del Gobierno, sino el préstamo de un prototipo del módulo lunar.
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lentamente, en su recorrido, todo el andamiaje de la mentira: hangar, focos, cables, 
técnicos, supervisores de la NASA… Y mientras, por encima de esa poderosa imagen, 
resuenan las palabras (¡grabadas previamente pero que se hacen pasar por directo!) del 
presidente de Estados Unidos, agradeciendo a los hombres de la “Capricornio Uno” su 
gesta: “(…) somos una pequeña especie llena de energía, capaz de la mayor mezquin-
dad y aún así capaz también de la mayor brillantez. Sabemos lo malos que podemos 
llegar a ser, y ahora vosotros, nos habéis demostrado lo maravillosos que podemos ser, 
mostrándonos lo lejos que podemos llegar. Vosotros sois la verdad básica que hay en 
nosotros. Vosotros sois la realidad. Nunca os decepcionaremos y siempre os estaremos 
agradecidos”. Una lección de cine con mayúsculas.

A partir de ese instante y de los inmediatos sucesos posteriores que, como hemos 
dicho, obligan a Kelloway a tomar una serie de decisiones radicales con el fin de pre-
servar el “éxito” de la misión (y de la mentira) ante tan ¿inesperados? sucesos –Hyams, 
contando de nuevo con el brillante trabajo de Holbrook, insinúa que todo, absoluta-
mente todo lo que pasa, estaba pensado de antemano y que por tanto las decisiones 
del doctor no están forzadas por las circunstancias sino que son resultado de una 
preparada conspiración- , CAPRICORNIO UNO trabaja con dos líneas narrativas en 
paralelo. De un lado, la investigación que realiza el periodista Robert Caulfield -al que 
da vida Elliott Gould- para aclarar los hechos y ante la constatación de que ahí datos 
que no coinciden (se percibe aquí la “semilla” de El último testigo y Todos los 
hombres del presidente, y el papel de la prensa como valedora de la verdad): es 
la más convencional, la más correcta, a la que le falta precisamente la tensión de sus 
magníficos referentes. De otro la excelente, esta sí, narración de la supervivencia de 
los tres astronautas que, huidos de las instalaciones de la NASA, quedan varados en 
mitad del desierto, territorio visualmente similar a la superficie marciana pero mucho 
más hostil que aquella a la que no han llegado y que solo han pisado en la ficción 
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del estudio. Además de los peligros inherentes a ese espacio (calor, deshidratación, 
animales) destaca la ominosa presencia de los interesados en que no se sepa la verdad 
(¿La NASA, el Gobierno, los poderes políticos, los empresariales, todos a la vez?), 
plasmados de manera brillante en dos helicópteros pilotados por individuos cuyo rostro 
jamás veremos, ocultos tras robóticos cascos: son los ejecutores del Sistema, los encar-
gados de acabar con todos aquellos que pongan en peligro los intereses de éste, y que 
permanecerán tan anónimos como sus jefes2. Sus apariciones vendrán además magis-
tralmente puntuadas por la música del gran Jerry Goldsmith, autor de otra partitura para 
los anales de la Historia del Cine, con un tema –el principal- que, como explica Daniel 
Schweiger en las notas a la edición de la banda sonora de la película3, se opone, des-
de el inicio del film, a la primera imagen con la que éste se abre: un cohete al contraluz 
de un amanecer en Cabo Cañaveral, una imagen que remite al sueño de la era espa-
cial de Kennedy, pero que ha sido precedida por una música en los títulos de crédito, 
nada épica, nada patriótica, sino militarista y oscura, tanto como el fondo negro sobre 
el que secamente aparecen las letras. Ese tema, al que Goldsmith se refiere como la 
“marcha letal de la NASA”, acompañará las apariciones de los siniestros helicópteros, 
alcanzando su quintaesencia en la magnífica escena de la escalada de la montaña por 
parte del astronauta Peter Willis (un estupendo Sam Waterson).

El último plano de esta escena permite corroborar el gran uso que hace Hyams, en 
muchos de sus films, del formato panorámico (no hay que olvidar que Hyams será, a 

2. Robert E. Cumbow en su reseña aparecida en la revista “Movietone News”, nº 60-61, en 1979, habla de 
esta parte como de una lucha de los personajes en un entorno hostil, propia de “una aventura espacial pero 
sin ir al espacio. Hay monstruos (una serpiente, un escorpión) y dos helicópteros que acechan, como aves de 
rapiña, a los astronautas que huyen y cuya presencia amenazante recuerda la nave con cabeza de serpiente de 
los marcianos de la guerra de los mundos (The war of the worlds, George Pal & Byron Haskin, 1953). Y 
además están sus dos pilotos con aspecto de villanos alienígenas”. Otras referencias cinematográficas que cita 
son Yo creo en ti (Call Northside 777, Henry Hathaway, 1948), ¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú 
(Dr. Strangelove or how I learned to stop worrying and love the bomb, Stanley Kubrick, 1964)) y un buen puñado 
de películas de Alfred Hitchcock.
3. Outland & Capricorn One, GNP/Crescendo Record, 1993.
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partir de 2010, Odisea Dos -2010, Peter Hyams, 1984-, el director de fotografía de 
todas sus películas). En la que nos ocupa y contando con la colaboración de Billy Butler 
para tal labor, logra momentos tan sublimes como el citado o como aquel otro en el que 
los tres astronautas deshacen su unión –la que hasta el momento les ha mantenido a sal-
vo- y se separan en tres direcciones diferentes a través del desierto, lo que es mostrado 
en un magnífico (y premonitorio a la postre) plano general jugando con una, también 
muy reveladora, composición triangular.

Y no podemos olvidar tampoco el impecable uso que se hace de la profundidad de 
campo, tanto en momentos íntimos y sencillos pero cargados de dramático significado –
varias conversaciones telefónicas con un rostro en primer término mientras que al fondo 
del encuadre algo o alguien capta nuestra atención, subrayando o contrapunteando lo 
que aparece y/o se dice en primer término- como en los más espectaculares, cargados 
de un profundo suspense -la excelente escena en la gasolinera abandonada-. 

Por eso chirrían (y molestan) tanto las (pocas) soluciones adocenadas que en CA-
PRICORNIO UNO se manejan: la posterior persecución, tras la escena citada, entre 
la avioneta de Albain (Telly Savalas) y los helicópteros -bien resuelta, pero algo gratuita 



87

en su longitud4 y tan a la moda de tantas otras escenas de acción similares en esos y 
posteriores años-, la falta de brío de la parte dedicada a la investigación periodística o 
la inicialmente comentada conclusión del film.

Con todo, nada de eso justifica despreciar, minusvalorar o simplemente obviar esta 
magnífica película que como tantas otras de esta década de los 70, ofrecían, como 
concluía Cumbow en su reseña, “una sombría visión: que la maldad real del mundo 
estaba sólo un poco más allá del borde del encuadre cinematográfico”.

Texto:
Juan de Dios Salas, marzo 2015.

(extractos) Robert E. Cumbow, “Capricorn One”,
en rev. “Movietone News”, nº 60-61, 1979.

4. Perfectamente se podía hablar respecto a ella de ese concepto del cinematic excess, apuntado en este mismo 
cuaderno a propósito de Contra el imperio de la droga.
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Martes 24 • 21 h.
Aula Magna de la
Facultad de Ciencias

LA INVASIÓN DE LOS 
ULTRACUERPOS
(1978) • EE.UU. • 115 min.

Título Orig.- Invasion of the body 
snatchers. Director.- Philip Kaufman. 
Argumento.- La novela “The body 
snatchers” (1955) de Jack Finney. Guión.- 
W.D.Richter. Fotografía.- Michael 
Chapman (Technicolor). Montaje.- 
Douglas Stewart. Música.- Denny 
Zeitlin. Productor.- Robert H. Solo. 
Producción.- Solo Film para United 
Artists. Intérpretes.- Donald Sutherland 
(Matthew Bennell), Brooke Adams 
(Elizabeth Driscoll), Jeff Goldblum (Jack 
Bellicec), Veronica Cartwright (Nancy Bellicec), Leonard Nimoy (dr. David Kibner), 
Art Hindle (dr. Geoffrey Howell), Tom Luddy (Ted Hendley), Lelia Goldoni (Katherine 
Hendley), Kevin McCarthy (hombre corriendo), Don Siegel (taxista), Robert Duvall 
(predicador), Michael Chapman (encargado de limpieza) versión original en 
inglés con subtítulos en español.

Música de sala:
La invasión de los ultracuerpos

(Invasion of the body snatchers, 1978) de Philip Kaufman
Banda sonora original de Denny Zeitlin

In memoriam
José María Latorre

(1945-2014)

LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS me parece una rareza. A excepción 
de algunas secuencias escritas (W. D. Richter), realizadas (Philip Kaufman) y montadas 
(Douglas Stewart) de modo estándar, lo que sorprende es que al film “le sobran” por 
todas partes planos y movimientos de cámara, y que eso fuera así en un momento en 
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que la producción cinematográfica norteamericana estaba ya absolutamente sometida 
a las leyes del mercado, evitando cualquier noción de sorpresa o atipicidad. Con ello 
no pretendo decir que LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS sea un film en cierto 
modo experimental, pero sí que contiene factores suficientes para considerarla al menos 
una producción sorprendente.

Empezaré por lo que menos me gusta: el film parte de la idea de la muerte de 
la Humanidad a través de la muerte de la Naturaleza: véase la secuencia en que 
Matthew (Donald Sutherland) inspecciona el restaurante de lujo y que busca convencer 
al espectador de que lo que come es mierda, de la adulteración de los alimentos; 
Matthew, asqueado por la bazofia que se sirve en el restaurante de lujo, prepara en su 
cenador, al aire libre, una cena vegetal que es devorada por la heroína con sonrisas 
y acompañamiento de frase feliz, “eres un gran cocinero”; evidentemente, con eso 
no se está refiriendo a las presuntas excelencias de Matthew como cocinero sino a la 
íntima convicción que tiene de estar comiendo productos que no han sido adulterados. 
Casualmente, la secuencia tiene un look fotográfico años cincuenta. Además, las 
dos secuencias que se desarrollan en el exterior de la casa de Matthew confirman el 
enunciado que sirve de soporte al film: se contrapone la tranquila cena al aire libre con 
la imagen fatigada de Sutherland, quien, en estado de duermevela, termina cerrando 
los ojos mientras a su alrededor se abren las corolas de las flores fantásticas, arrojando 
fuera los repugnantes embriones. También se insiste sobre la imagen del camión de 
basura: cuando un ser humano ha sido sustituido por su doble vegetal, el realizador 
trata de fijar la mirada curiosa del espectador en el destino último del cuerpo suplantado, 
revuelto con sus propios detritus. Finalmente, y como en una de las antiguas apoteosis 
finales de las aventuras del agente doble cero siete, héroe y heroína acceden al interior 
de la factoría biológica, concebida como epicentro de la maquinaria fantástica; 
la visión, a la vez asombrada y horrorizada, del inspector sanitario que incorpora 



91

Sutherland no está distante de la mirada alucinada del personaje de Charlton Heston 
en Cuando el destino nos alcance: ambos se encuentran ante la prueba de que la 
Humanidad ha dejado de ser humana.

En LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS coexisten tres películas de ciencia 
ficción: la ecológica (para mi gusto la menos interesante), la discursiva (en torno al 
cambio que está experimentando la Humanidad) y una tercera que pone en evidencia 
la capacidad de absurdo que encierra el mundo moderno. El testimonio, casi estilizado, 
de los cambios que se están produciendo en el género humano contiene momentos muy 
conseguidos, de entre los cuales destacaría tres. Uno es la reunión que contrapone 
la figura de los dos escritores, uno de los cuales, mimado por la sociedad, escribe 
un libro en seis meses, mientras que el otro tarda seis meses en escribir una palabra 
porque, como los grandes clásicos, busca siempre la palabra exacta; la contraposición 
de ambos personajes articula una amarga reflexión sobre el éxito como devorador de 
la personalidad (el autor de éxito es uno de los dirigentes de la invasión, el autor novel 
termina integrándose a ellos, cediendo a su dictadura). Otro momento es el collage de 
las llamadas telefónicas de Matthew con el fondo de un paseo a través de la invadida 
ciudad, hecho de panorámicas, barridos, contrapicados agresivos, grandes angulares, 
etc., cuyo estudiado énfasis formal tiene como objetivo proponer el progresivo 
descubrimiento de la ciudad como un decorado extraño, ajeno a lo que era la vida 
cotidiana de Matthew. El tercero, en fin, son las sucesivas y patéticas declaraciones 
de algunos personajes (Elizabeth, el hombre de la lavandería, la mujer del “party” 
intelectual...) de que las personas con las que conviven ya no son las mismas. En este 
sentido, la gran idea que sostiene el film es haberlo centrado en un personaje, Matthew, 
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que vive solo y, por lo tanto, va haciendo ese descubrimiento por sí mismo, gracias 
a su capacidad de observación (y forzando, de paso, al espectador a ser otro buen 
observador). Las calles de la ciudad, la sauna de los baños de barro, son decorados 
sorprendidos en el preciso momento en que lo cotidiano cede paso a lo desconocido. Lo 
fantastique de LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS reside en sorprender en su 
fugacidad los momentos en que acontece ese tránsito y aprovecharse del fulgor que brota 
de su extraña poética: un cuerpo que aparece y desaparece, Matthew machacando su 
propio rostro, la desintegración del cuerpo de Elizabeth... Si el camión de la basura era 
el leit-motiv del discurso ecológico, el parabrisas astillado del automóvil de Matthew se 
convierte en el soporte de ésta: en su signo más reconocible.

Pero los mejores momentos de LA INVASIÓN DE LOS ULTRACUERPOS están 
desconectados del hilo argumental y consisten en imágenes que surgen de repente, 
como si hubieran sido sorprendidas al paso, en ciertas inflexiones fotográficas, en 
movimientos de cámara sin explicación aparente... Algunos ejemplos: la primera imagen 
del sacerdote sentado en el columpio, la luz violácea de la flor en el vaso proyectada 
sobre la almohada donde duerme Elizabeth, el anciano barbudo que atraviesa corriendo 
el encuadre en el momento en que Elizabeth se dirige hacia el Departamento de Salud 
Pública, el perro dotado de rostro humano, el leve desplazamiento de la cámara hacia 
la derecha cuando Matthew y Elizabeth están hablando ante la puerta de un ascensor 
(al término del cual sólo se muestra una pared y una escalera vacía), un travelling corto 



93

hacia un subalterno que está limpiando un pasillo, el inquietante cliente de la sauna 
que lee una novela de ciencia ficción, los destellos de las luces de una grúa destacando 
entre la espesa niebla que cubre el puerto... De algún modo, todo ésto recuerda tanto al 
Godard de Alphaville (el “ya-estamos-viviendo-en-Alphaville”) cuanto al exceso de los 
primeros films realizados por Sam Fuller, cuyas frecuentes salidas de tono predisponían 
al espectador a la sorpresa.

Texto:
José María Latorre, “La invasión de los ultracuerpos: ¡Están aquí!”,

rev. Dirigido, noviembre 1994.
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ABRIL-MAYO 2015
CLÁSICOS RECUPERADOS XXXII: Especial 1ª GUERRA MUNDIAL

APRIL-MAY 2015
REDISCOVERING CLASSICS XXXII: Special WORLD WAR I

Viernes 10 / Friday 10th • 21 h. Día del Cine Club / Cine Club’s Day
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (1930) Lewis Milestone

(ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 14 / Tuesday 14th • 21 h.
ADIÓS A LAS ARMAS (1932) Frank Borzage

(A FAREWELL TO ARMS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 17 / Friday 17th • 21 h.
REMORDIMIENTO (1932) Ernst Lubitsch

(BROKEN LULLABY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 21 / Tuesday 21th • 21 h.
EL SARGENTO YORK (1941) Howard Hawks

(SERGEANT YORK)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 24 / Friday 24th • 21 h. Día del Cine Club / Cine Club’s Day
CORONEL BLIMP (1943) Michael Powell & Emeric Pressburger

(THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Martes 28 / Tuesday 28th • 21 h.
LA GRAN GUERRA (1959) Mario Monicelli

(LA GRANDE GUERRA)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 5 MAYO / Tuesday 5th MAY • 21 h.
LAS ÁGUILAS AZULES (1966) John Guillermin

(THE BLUE MAX) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “Cautivos del Cine”
Miércoles 29 abril / 17 h.

LA I GUERRA MUNDIAL EN EL CINE SONORO

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)



97

CINE CLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programación Curso 2014/2015

Octubre / October 2014
Jornadas de Recepción 2014

UN ROSTRO EN LA PANTALLA (I): RICHARD WIDMARK
(En el centenario de su nacimiento 1914-2014)

Reception Days 2014
A FACE ON THE SCREEN (I): RICHARD WIDMARK

(100 years since his birth 1914-2014)

Octubre / October 2014
UN ROSTRO EN LA PANTALLA (II): CLINT EASTWOOD

A FACE ON THE SCREEN (II): CLINT EASTWOOD

Noviembre-Diciembre / November-December 2014
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (V): WONG KAR-WAI

MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (V): WONG KAR-WAI

Enero / January 2015
NO NECESITABAN PALABRAS, TENÍAN ROSTROS

(JOYAS DEL CINE MUDO X): Especial Iª GUERRA MUNDIAL
NO VOICES REQUIRED, JUST FACES

(SILENT MOVIES MILESTONES X): Special WORLD WAR I

Febrero 2014
(RE) DESCUBRIR EL CINE ESPAÑOL (II): LA COMEDIA CLÁSICA

February 2014
(RE) DISCOVERING SPANISH CINEMA (II): CLASSIC COMEDY
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Marzo 2014
LAS DÉCADAS DEL CINE (I):

LOS AÑOS 70 EN EL CINE ESTADOUNIDENSE (1ª parte)
March 2014

THE DECADES OF CINEMA (I): 1970s IN AMERICAN CINEMA (part 1)

Abril-Mayo 2014
CLÁSICOS RECUPERADOS XXXII: Especial Iª GUERRA MUNDIAL

April-May 2014
REDISCOVERING CLASSICS XXXII: Special WORLD WAR I

Mayo 2014
SESIÓN DE CLAUSURA: CLÁSICOS RECUPERADOS XXXIII

May 2014
CLOSING SESSION: REDISCOVERING CLASSICS XXXIII
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http://veucd.ugr.es/pages/auladecineycineclub
http://veucd.ugr.es/pages/AgendaCultural

Puedes seguir las actividades del Cine Club Universitario / Aula de Cine en:
Facebook: Centro de Cultura Contemporánea. Universidad de Granada

Twitter: @Cen_Cultura_Con
o en nuestro blog: culturacontemporaneaugr.wordpress.com

Cine Club Universitario /Aula de Cine
centro de cultura contemporánea - vicerrectorado de extensión universitaria y deporte 


