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El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con

el nombre de “"Cineclub de Granada”.
Seré en 1953 cuando pase a llamarse con
su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2015-2016
cumplimos 62 (66) afios.






OCTU,BRE 2015
MAESTROS DEL CINE CLASICO (VIII): ORSON WELLES
(en el centenario de su nacimiento)

OCTOBER 2015
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIIl): ORSON WELLES
(100 years since his birth)

Martes 20 / Tuesday 20" e 21 h.
EL EXTRANO (1946)
( THE STRANGER)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 23 / Friday 23th @ 21 h.
SED DE MAL (1958)
( TOUCH OF EVIL)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 27 / Tuesday 27th ® 21 h.
CAMPANADAS A MEDIANOCHE (1965)
( CHIMES AT MIDNIGHT / CAMPANADAS A MEDIANOCHE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 30/ Friday 30th ® 21 h.
FRAUDE (1973)
( FAKE / QUESTION MARK / VERITES ET MENSONGES)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 21 octubre /17 h.
EL CINE DE ORSON WELLES
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)







“No creo que en el futuro se me recuerde. No me importa. Me parece tan vulgar
trabajar para la posteridad como trabajar por dinero. El dinero, los honores, sélo se

deberian conseguir por herencia”.

“No me preocupo del publico. Cuando ruedo una pelicula, la ruedo para mi. No sé si

esto estd bien, pero lo digo porque es asi”.

“Ser director de cine es muy importante, pero hoy la puesta en escena es un frabajo
més administrativo que creador. €Cémo ruedo? Modifico constantemente mis peliculas
durante el rodaje. No me hable de dirigir actores. iDirigir, dirigir...! Sélo los alemanes

saben dirigir a los actores. En cuanto a mi les dejo a los mios mucha libertad en el plano
de la interpretacién; pero al mismo tiempo soy muy preciso, por ejemplo acerca de

cémo deben moverse”.

“El cine es ante todo movimiento. El Unico director que ha hecho peliculas casi

estdticas, pero que yo encuentro, sin embargo, excelentes, es John Ford. Vi varias veces
La diligencia antes de rodar Ciudadano Kane. Me gusta Marcel Pagnol y Jean-Luc
Godard. éPor qué? No lo sé; porque si. Me encanta David Wark Giriffith, al que encuentro

superior a Sergei Eisenstein, aunque siento una gran admiracién por este”.

“Shakespeare fue un artista popular. Dickens fue un artista popular. Los artistas con los
que siempre disfruté personalmente fueron en su mayoria artistas populares. Yo quisiera

!//

ser uno de ellos... ipero no lo soy

“[Cudnto llegardn a quererme después de muerto!”

Orson Welles

Si creemos a algunas
fuentes biogréficas, Orson
Welles interpreté a Dios en la
“voz over” de Don Camilo
(Julien Duvivier, 1952) para
su versiéon americana. Se non
& vero, & ben trovato: si algin
hombre de cine merecia en-
carnar al sumo creador en
la pantalla, ése era precisa-
mente el director que creyé
serlo. Dios o demiurgo del
cine, la obra cinematogra-
fica de Welles, no excesiva-

mente extensa, aparece en



consecuencia como inabarcable e inagotable: ademdés de sus peliculas consumadas,

integra su filmografia un amplio corpus de titulos no terminados, comenzados y dejados
en fase embrionaria, o rodados a medias en varios paises a ambos lados del Atlantico.
Fue Welles, como tanto se ha dicho, un creador megalémano y narcisista, y su carrera,
pretendida por él como larger than life, estd llena de rodajes azarosos, de “alumbra-
mientos problematicos”, de combates creativos. Luché por ser el gran autor entre los au-
tores, por abarcar todos los dmbitos de la creacién y del espectéculo, por cerrar pelicu-
las definitivas en sus diferentes registros (como haria, en igual medida, Stanley Kubrick).

George Orson Welles nace el 6 de mayo de 1915 en Kenosha, pequefia ciudad del
estado de Wisconsin, en el seno de una familia problemética: padre, Richard Head We-
lles, empresario e inventor, con adiccién al alcohol; madre, Beatrice Ives Welles, pianis-
ta, de carécter débil; hermano mayor internado en un psiquidtrico. El nifio Orson muy
pronto pone de manifiesto sus aptitudes creativas. Hay quien opina hoy dia que si no
existiera la palabra “genio” habria que inventarla para él, pero eso mismo opinaban ya
sus profesores de la “Washington School” de Madison, cuando le consideraban como
un segundo Mozart. En esa época no habia cumplido atn los nueve afos y ya era actor,
director y decorador de las funciones del colegio. Todos sabian que a los dos afios habia
aprendido a hablar como un adulto y a leer a los tres, que a los cinco habia adaptado y
representado a Shakespeare en un teatro de marionetas y se sabia de memoria muchas
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de sus obras, que habia escrito obras de teatro, novelas y hasta una enorme tesis sobre
la historia universal de la tragedia: “Como nifio yo daba miedo. Era una de esas criaturas
espantosas, un musico prodigio, agitando una batuta ante los instrumentistas famosos que
venian a interpretar musica de cémara en nuestra casa. Si se imaginan que ademds tocaba
el piano y el violin, tenia el pelo rizado y llevaba una blusa de pintor, boina y corbata Wind-

sor, pueden calcular el aguante que demostraban tener todos conmigo”'.

El temprano divorcio de sus padres, la muerte de ella en 1924 y de él en 1930,
dejan a Welles huérfano en plena adolescencia y ello le permite paradéjicamente de-
dicarse con profusién al teatro, que rdpidamente pasa a ser algo més que un mero
pasatiempo o una vocacién temprana. Se asocia con ofra persona tan ambiciosa como
él, John Houseman, y crea primero, el Phoenix Theatre y, después, subvencionado
por la administraciéon Roosevelt, el Federal Theatre. En ambos grupos, Welles imprime
fuertemente su personalidad en la eleccién de las obras y su montaje, hasta llegar a ser
objeto de prohibiciones y censuras por parte del propio Gobierno?. El Federal Theatre
desaparece, debido a la oposicién de los republicanos, y Houseman y Welles crean su
propia compa#ia: el Mercury Theatre: “El Mercury fue posible fundamentalmente porque
yo ganaba tres mil délares en la radio y me gastaba dos mil en el sostenimiento del teatro.
Tenia, ademds, unos actores formidables. Y lo maravilloso del Mercury Theatre es que era
un teatro en Broadway, no ‘off’ Broadway”.

Mientras tanto, una nueva faceta de Welles habia aparecido: su actividad ra-
diofénica. Debuta a los veinte afos en la NBC, en la emisién “March of time”, una
especie de noficiario dramatizado, en la que presta su voz a personajes tan diversos
como Hitler, Hoover, el Negus, Mussolini... Pasa luego a la CBS y multiplica sus éxitos
radiofénicos hasta llegar a un programa titulado “La primera persona del singular”,
donde trabajaba con todos sus companeros y colaboradores del Mercury, y en el que
presenta un buen nimero de famosas obras literarias y teatrales, adaptadas espe-
cialmente para la radio.

Estamos a mediados de los 30: Welles es ya un talento polifacético, capaz de com-
binar el teatro clésico y culto con medios populares (radio o publicidad); ademdés de
actor y director teatral, escritor ocasional e incipiente cineasta, dirige una coleccién
diddctica de libros de teatro, ilustra publicaciones, ejerce como mago y como conferen-
ciante... pero le falta algo.

1. Las declaraciones de Welles estan extraidas de diferentes fuentes y mezcladas para este cuaderno (Juan de
Dios Salas.Cineclub Universitario/Aula de Cine.2015).

2. La tercera pelicula escrita y dirigida por Tim Robbins, Abajo el telén (Cradle will rock, 1999) muestra bastante
bien este periodo de la carrera de Welles. Angus Macfadyen y Cary Elwes encarnan a los jovenes Orson Welles
y John Houseman. (Juan de Dios Salas.Cineclub Universitario/Aula de Cine.2015).



Son las ocho de la tarde del 30 de octubre de 1938. Orson Welles y sus colaborado-
res en la CBS presentan una adaptacién de “La guerra de los mundos” de H.G.Wells®.
Fue una emisiéon que ha pasado a la historia, pues la actualizacién de los acontecimien-
tos de la novela provocé un verdadero pdnico en los Estados Unidos, haciendo creer a
casi dos millones de oyentes — de los nueve millones que se le calculaban al programa-
que la Tierra estd siendo invadida por extraterrestres: una verdadera histeria colectiva®.

De la noche a la mafana, Welles es catapultado a la fama en EE.UU. como uno de
los grandes hombres del espectdculo y como un “gran manipulador”.

Es interesante leer hoy algunos pdrrafos de un comentario aparecido dias después
en el “New York Tribune”. Se titulaba “El sefior Welles y la credulidad de las masas” y lo
firmaba Dorothy Thompson. En él se expresan algunos conceptos aplicables también,
con algunas variaciones, a los films que mds tarde realizaria Welles:

“Aunque sin querer, el sefior Welles y el teatro Mercury han hecho una de las ex-
periencias mds fascinantes e importantes de todos los tiempos. Han demostrado que
unas cuantas voces afectivas, acompafiadas de efectos sonoros, pueden convencer a
las masas de un acontecimiento totalmente irracional y completamente fantdstico hasta
llegar a producir un pdnico nacional. Han demostrado, con més fuerza que cualquier
argumento, mds allé de la duda, los terribles peligros y la enorme efectividad de la
demagogia popular y teatral. Han puesto de manifiesto con brillantez y crueldad el fra-
caso de la educacién popular. Han denunciado la increible estupidez, falta de valor e
ignorancia de millares de personas. Han mostrado lo f4cil que es engafiar a las masas.
Han descubierto los terrores primitivos que yacen bajo la delgada superficie del llama-
do hombre civilizado. Han demostrado que el hombre, cuando es victima de su propia
credulidad, busca afanosamente la proteccién del Estado contra sus propios errores de
juicio. Los periédicos tienen razén al destacar esta historia mds que cualquier otro de los
acontecimientos mundiales de estos dias. Es la historia del siglo. Y lejos de acusar de
nada al sefior Welles, le deberian dar la medalla del Congreso y un premio nacional por
haber aportado la contribucién mds asombrosa e importante a las ciencias sociales. Pues
el sefior Welles y su teatro han hecho mds por la comprensién del hitlerismo, el mussoli-
nismo, el stalinismo y el antisemitismo y todos los demds terrorismos de nuestros tiempos,
que todas las palabras escritas acerca de estos fenémenos. Han realizado la “reductio ab

absurdum” de las manias colectivas (...).

3. Treinta y seis horas antes de la emisién, se pensé en suspenderla al considerarla aburrida, pero el Gnico guién
disponible —una adaptacién de “Lorna Doone” de Richard Blackmore- no convencia, por lo que la compapia,
aunque a disgusto, volvié al tema de los marcianos.

4. Primero la televisién —La noche que se estremecié América (The night America trembled, Tom Donovan, 1957)-
y luego el cine La noche que temblé América (The night that panicked America, Joseph Sargent, 1975)- han
recreado esa famosa emisién y sus “efectos”. Sin olvidar la divertida referencia que hace Woody Allen en su Dias
de radio (Radio days, 1987). (Juan de Dios Salas.Cineclub Universitario/Aula de Cine.2015).
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Cuando se supo la verdad,
la reaccién también resulté signi-
ficativa. Los engafiados se pusie-
ron furiosos... Este fue otro fofal
fracaso de la légica. Porque si los
radioyentes lo hubieran pensado,
se hubieran dado cuenta de que
los mayores organizadores de
histerias colectivas son hoy en dia
los Estados, que utilizan la radio
para provocar terrores, incitar
odios, inflamar a las masas, con-
seguir un apoyo mayoritario para
su politica, abolir la razén y man-
tenerse en el poder.

La primera conclusién resulta
clara si se considera razonable-
mente todo lo ocurrido: nunca
debe una organizacién politica
obtener un monopolio de un
vehiculo de propaganda. La se-
gunda conclusién es que nuestra

educacién popular y universal
estd fracasando en sus intentos de conseguir razonamientos légicos, incluso entre las per-
sonas mds educadas. La tercera es que la vulgarizacién de la ciencia ha fomentado la
credulidad y creado nuevas supersticiones en vez de llevar al escepticismo y a una actitud
auténticamente cientifica de la mente.

La cuarta es que el poder de sugestién colectiva es la fuerza mayor del momento y que
el demagogo politico es mds poderoso que todas las fuerzas econdémicas”.

Como era de esperar, después de este sensacional escdndalo, Hollywood le abre
sus puertas. Hasta el verano de 1939, Welles no iré a la Meca del Cine; mientras tanto,
continta con sus actividades radiofénicas y se inicia en el periodismo, como editoria-
lista politico: es la época en que entra a formar parte del “trust de los cerebros” como
sostenedor de Franklin Delano Roosevelt® y del “New Deal”.

*okk

5. “Roosevelt era un hombre extraordinario. Un hombre encantador. Tenia un sentido inuadito de las relaciones
humanas. Era un verdadero hombre de Estado, no un politico. No le gustaba Charles De Gaulle: me lo dijo y me hablé
de él. Podia comprender a Josef Stalin, pero no a De Gaulle. Asi, cuando se encontraron, De Gaulle insistié en que
estuviera presente un intérprete, pese a que Roosevelt comprendia el francés: era el tipo de cosas que Roosevelt no
soportaba. Le gustaba hablar y bromear; era un ‘monologante’. La gran cualidad de Roosevelt era la ironfa. Churchill
no tenia més que el ‘humour’y no representaba nunca ofro personaje que el de Churchill. Roosevelt, en cambio, podia
abandonar la piel de Roosevelt. Un dia me dijo: ‘Usted y yo somos los dos mejores actores del mundo; sélo que usted

s

estd mejor pagado que yo'.



El 20 de julio de 1939, Or-
son Welles llega a Hollywood es-
perando firmar su primer contra-
to cinematogrdfico con la RKO,
entonces dirigida por George
Schaefer. Se rubrica el 21 de
agosto: un contrato fabuloso, se-
senta y tres pdginas que prevén
la realizacién de dos films en los
diecisiete meses siguientes y que
ofrecen a Welles la posibilidad
de ser, a su eleccién, productor,
director, guionista o actor de sus
films; percibird un 25 por ciento
de los beneficios brutos de cada
film y cobrard un adelanto de
ciento cincuenta mil délares al
firmar el contrato. Por si fuera

poco, nadie le podrd supervisar

su trabajo:

“He tenido oportunidades verdaderamente dnicas. Fui afortunado como pocos lo han
sido. Luego me ha tocado una de las suertes mds adversas de la historia del cine; pero esto
es natural, porque debia pagar el haber tenido la mejor oportunidad que nadie tuvo en el
cine y que fue la firma de un contrato en las condiciones mds fabulosas, lo que hizo posible

la realizacién de CIUDADANO KANE”.

Su primer film debia ser “El corazén de las tinieblas”, una versién cinematografica
de la novela breve de Joseph Conrad, ya adaptada por la CBS el 6 de noviembre del
afo anterior. La eleccién del tema es reveladora de las ambiciones del nuevo cineasta,
ya que opta por empezar con una reconocida obra maestra de la literatura inglesa
cuya fuerza politica piensa subrayar (en clave antinazi) al realizar su film en un mo-
mento en que Estados Unidos aln espera mantener su posicién aislacionista; ademds
Welles concibe la historia como una elucidacién del misterio de un hombre poderoso y
legendario, Kurtz, anticipando asf la estructura de CIUDADANO KANE.

Su sonado y archiconocido debut con CIUDADANO KANE (Citizen Kane, 1941)
supone una revolucién creativa en el cine hollywoodiense del momento y recibe una
ola de criticas elogiosas, pero es tibiamente acogida -quizd a causa de su dificultad de
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lectura- por el publico;
aun asi, es merecedora
de nueve candidaturas
a los premios Oscar,
recibiendo Herman J.
Mankiewicz y el propio
Welles el que condecora
al mejor guién original
(por cierto, el Unico de
su carrera).

Su siguiente trabajo,
El cuarto mandamien-
to (The magnificent Am-
bersons, 1942) ya sufre
numerosos cortes por
parte de la productora,
la cual aprovecha un
viaje del director a La-

tinoamérica para mon-

tar y mutilar el film a su
antojo. Este hecho y el
nuevo revés econdmico provocan que Welles abandone RKO, pero inicie la que proba-
blemente sea la etapa de mayor actividad creativa de su carrera filmica hasta finales
de la década de 1940.

En 1943 co-escribe, co-produce y codirige con Norman Foster el film noir Estam-
bul (Journey into fear), aunque los créditos sélo lo mencionan como actor. Tres afios
mds tarde realiza y protagoniza EL EXTRANO (The stranger, 1946) con el productor in-
dependiente Sam Spiegel, y en 1947 La dama de Shanghai (The lady from Shanghai),
para la Columbia de Cohn y con su segunda esposa Rita Hayworth (con la que perma-
nece casado entre 1943 y 1948) como compafera de reparto. Ademds, trabaja como
intérprete en Alma rebelde (Jane Eyre, Robert Stevenson, 1944), Mahana es vivir (To-
morrow is forever, Irving Pichel, 1945), Duelo al sol (Duel in the sun, King Vidor, 1946,
donde pone la “voz over” del narrador) y, sobre todo, El tercer hombre (The third man,
Carol Reed, 1949), en la que seguramente participa también como codirector. Ademds,
todavia dispone de tiempo y energia para seguir apoyando a Roosevelt y para llevar a
cabo un activismo politico que le valié en algin caso la calificacién de “filocomunista”.

Escarmentado por sus conflictos con los productores y por su incapacidad (nunca del
todo por él reconocida) para adecuar su inabordable y poco versdtil talento a la prdac-
tica industrial hollywoodiense y sus condicionantes, Welles decide entonces aunar tres
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de sus grandes pasiones con
objeto de recuperar una cierta
libertad creadora: el teatro,
lo obra de Shakespeare y el
cine. Primero con Macbeth
(1948), que produce para Re-
public, y después -ya en Euro-
pa, en este caso en ltalia- con
Otelo (Othello, 1952), donde
efectla todo un ejercicio de
ingenieria financiera y de per-
severancia (casi cuatro afos
de rodaije); esfuerzo que veria
recompensado por la obten-
cién ex-aequo de la Palma de
Oro en el Festival de Cannes.
Su infermitente periplo euro-
peo continba durante 1954
con Mr. Arkadin (Confiden-
tial Report), con financiacién

espanola y franco-marroqui,
que también le trae no pocos
problemas con el productor Louis Dolivet y que tendrd varias versiones (al menos siete)
para su distribucién internacional. Una vez mds, el montaje acaba convirtiéndose en
una auténtica pesadilla para el realizador, que comienza por entonces, ademds de
proseguir su cada vez mds prolifera carrera como actor -El largo y cédlido verano (The
long hot summer, Martin Ritt, 1958), Impulso criminal (Compulsion, Richard Fleischer,
1959)-, director teatral y novelista, a ponerse al servicio de la television.

Con el paréntesis estadounidense de SED DE MAL (Touch of evil) en 1958 (también
manipulada por los responsables de la Universal), Welles prosigue en México con la
nunca acabada Don Quijote (Don Quixote,1959) -aunque existe la polémica versién
de JesUs Franco presentada en la Exposiciéon Universal de Sevilla, con escenas roda-
das en 1972-, la multinacional El proceso (Le procés,1962) segin Kafka, la nueva
aproximacién al universo shakespeariatno CAMPANADAS A MEDIANOCHE (Chimes
at midnight,1965) en Espafia, y Una historia inmortal (Une histoire immortelle, 1968)
en Francia; todos ellos proyectos conflictivos y plenos de avatares, antes de materializar
dos obras de ensayo filmico plenas de creatividad como FRAUDE (Fake/Question mark,
1973) y Filming Othello (1977), que se convierten en sendas reflexiones terminales
sobre el hecho artistico y filmico.
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Welles todavia tiene tiempo de ver cémo su influencia estética y filmica aumenta entre
los cineastas de las nuevas generaciones, especialmente los de la nouvelle vague france-
sa. En 1975, el American Film Institute le concede el premio a la carrera cinematogrdéfica.

Fallece a consecuencia de un infarto, en su casa de Hollywood, en 1985. Se dice

gue murié como vivié: creando y trabajando.

Hay una secuencia en Ed Wood (Tim Burton,1996) en la que se produce, en un
bar, el encuentro entre el etiquetado como el peor director de la historia, el susodicho
Ed Wood, y aquel considerado como el mayor genio, Orson Welles. Por un momento,
Wood siente cémo puede identificarse con aquel que posee el talento excepcional del
que él carece porque sufre las mismas adversidades y penalidades para lograr hacer
sus obras cémo y cudndo quiere. Sirva como un ejemplo de cémo Welles se convirtié en
la quintaesencia del genio o artista maldito, el hombre contra el sistema, representante
del cine de autor y de la vanguardia coartado por los viles y vulgares intereses de la
industria, sufriendo tanto alteraciones y cortes de montaje como problemas de financia-
cién. Estas circunstancias contribuyeron a la mitificacién de un talento Gnico y original.

Pero no se puede (ni debe) obviar la figura del Welles, genio autodestructor. Y es
que a veces se habla, con un romanticismo quizd un poco alejado de las realidades, de
la “forzosa inactividad” de Orson Welles. Si la imposibilidad de rodar fue efectivamente
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el drama de su carrera, cabe preguntarse en qué medida le fue realmente impuesta.
Welles tuvo siempre -desde antes incluso de su llegada al cine- tendencia a lanzarse
simultdneamente a proyectos multiples, confiando en su energia excepcional, su encan-
to y la suerte para poderlos llevar a bien. Es evidente que su decisién, ya en 1941, de
lanzarse a la aventura sudamericana de It’s all true, dejando a su suerte una pelicula
dificil y escasamente comercial -y que por eso su autor habria debido defender sobre el
terreno-, con el riesgo de que la RKO la malograra, lo que él sin duda sabia, tenia algo
de gravemente irresponsable. Lo cierto es que, en lugar de esa defensa, Welles deja El
cuarto mandamiento a merced de la distribuidora, que, tras un desastroso preview,
la destrozé como es sabido. Mientras tanto Welles gastaba alegremente el dinero -el
dinero de la RKO- en una produccién muy problemdtica, ocupando frecuentemente la
primera pdgina de los periédicos por sus extravagancias.

Con el tiempo, esta tendencia iria a mds. En efecto, Welles va encerrédndose cada
vez mdés, y deliberadamente, en este proceso de empezar y no terminar los films de-
jéndolos a medias para volver después periddicamente a ellos, invocando siempre las
dificultades econémicas, la incomprensién de los productores y problemas materiales
y juridicos de todo tipo para justificar su incapacidad (quizd habria que hablar de
su aversién) para concluirlos. Hemos estado oyendo hablar de Don Quijote durante
treinta afos, de Deep durante veinte y de The Other Side of The Wind durante casi
ofro tanto. Periédicamente,Welles hacia saber que uno u otro de esos films estaba
“précticamente acabado”. Y uno se acuerda ahora de ese ofro talento autodestructor,
Truman Capote, dedicando sus Ultimos afios a un ‘magnum opus’ que resultaria inexis-
tente (o al menos inencontrable).

Quizé pueda establecerse una relacién entre este miedo de acabar y la obsesién de
la muerte presente en todas sus peliculas. “Para Welles, sus propios films son caddveres,
y de ahi que no pueda soportar su vista”, ha sefalado Charles Higham. En esta pers-
pectiva, un film muere cuando concluye -acabar una obra, es darle el tiro de gracia
(como cuando se remata a los caballos)-. Asi pues, en un rechazo neurético de la inevi-
tabilidad del fin, Welles pasard los Gltimos veinte afios de su carrera manteniendo en
vida, por una especie de respiracién artificial, dos o tres proyectos miticos eternamente
reemprendidos. Por lo demdés, ya es sintomdtico que, treinta afos después de El cuarto
mandamiento, pensara en rodar una continuacién, con los mismos intérpretes -tenta-
tiva desesperada y evidentemente irrealizable- para retomar una obra que antafo se
le habia escapado.

Los biégrafos de Welles confirman la imagen de una vida dominada por el caos,
pero un caos querido, o al menos estimulado, por su victima que en este permanente
torbellino parecia en su elemento, sirviéndose quiza de él como de una pantalla pro-
tectora. Un gusto por la confusién que en todo caso se refleja en toda su obra, que, en
cierto sentido, constituye un esfuerzo para dar forma estética al caos. Piénsese en las
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numerosas escenas -que estén entre las mds memorables de Welles- dominadas por la
agitacién, el desorden, la multiplicidad de personajes hablando todos a la vez... (...)
Superabundancia y desorden son, también, dos de las grandes constantes tanto en la

obra como en la vida de Orson Welles.

Y esa podria ser otra de las muchas razones por las que CIUDADANO KANE sigue
figurando, invariablemente, en la lista de las mejores peliculas de la historia del cine.

Texto:
Pablo Pérez Rubio, Introduccién a la primera parte del dossier
“Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, rev. Dirigido, junio 2010.
Alexander Zarate, “Ciudadano Kane: los trucos del mago”, en dossier
“Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, rev. Dirigido, junio 2010.
Ricardo Diaz-Delgado, Prélogo al Guién de ‘Ciudadano Kane’,
col. Voz Imagen, serie Cine n® 11, Aymd, 1977.
Orson Welles, rev. Nuestro Cine, n® 55, 1966.

Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma, 2007.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 afos de cine norteamericano, 2 vol.
Akal, 1997.

Juan de Dios Salas, Cineclub Universitario/Aula de Cine, 2015.
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CIUDADANO KANE
(1941) ® EE.UU. ® 119 min.

T2

') ORSON WELLES -
| cvrrzen

Titulo Orig.- Citizen Kane.
Director.- Orson Welles. Ar-
gumento y Guién.- Herman
J. Mankiewicz y Orson We-
lles. Fotografia.- Gregg To-
land (B/N). Montaje.- Robert
Wise. Mdsica.- Bernard He-
rrmann. Productor.- Orson
Welles y George Schaefer.
Produccién.- Mercury Pro-
ductions - RKO. Intérpretes.-
Orson Welles (Charles Foster Kane), Joseph Cotten (Jedediah Leland), Everett Sloane
(Bernstein), Dorothy Comingore (Susan Alexander), Ray Collins (James Gettys), Ruth War-

EVERICTT LK - IAY COLLINS + ORI 000 LOK Kb

TH WAL K - KSKINT

SANPIEE - WELLIAML ALLANDS

rick (Emily Monroe), Erskine Sanford (Herbert Carter), George Coulouris (sr. Thatcher)
Fortunio Bonanova (Matiste), William Alland (Jerry Thompson), Paul Stewart (Raymond),
Agnes Moorehead (Mary Kane).

1 Oscar: Guién Original.
8 candidaturas: Pelicula, Director, Actor principal (Orson Welles), Fotografia,
Montaje, Msica, Direccién artistica (Van Nest Polglase, Darrell Silvera y Perry Ferguson)
y Sonido (John Aalberg).

Pelicula n® 3 de la filmografia de Orson Welles (de 24 como director).

Esta pelicula se proyecté el pasado 16 de octubre de 2015, dentro del ante-
rior ciclo del Cineclub Universitario “Un rostro en la pantalla (11l): Centena-
rios 1915-2015", si bien, por razones de unidad temdtica, se decidié incluir el
comentario de la misma en el presente cuaderno (Juan de Dios Salas. Cineclub
Universitario/Aula de Cine. 2015).

“CIUDADANO KANE fue, realmente, la primera pelicula norteamericana moderna,

la primera que parecia decir: ‘las cosas no son en verdad como se nos ha ensefiado o
como se nos ha hecho creer; muchas veces la vida obra exactamente asi’.

Es seguro que en el afio 1941, nadie en el cine norteamericano defendia la tesis

de que el capitalismo y el enriquecimiento podian conducir a un empobrecimiento espiri-
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tual y a la perdida de la capacidad emocional. En su estilo la pelicula tenia algo que era

Unico: un sentido absolutamente cierto del sonido, la visién y el sentimiento de América

combinado con un refinamiento y un intelecto mundano y aristocratico”.

Peter Bogdanovich

Tras renunciar al proyecto de debutar tras la cédmara con “El corazén de las tinie-

blas” (que sin embargo le permitié conocer al director de fotografia Gregg Toland),

Welles adapta una novela negra inglesa, “The smiler with the knife”, de Nicholas Blake,

cuya protagonista finge separarse de su marido para infilirarse en un grupUsculo clan-

destino de tendencia fascista que trama un golpe de Estado, pero la RKO considera

que la historia es demasiado banal para un debut tan esperado, y Welles empieza a

trabajar en un tema original junto al guionista Herman J. Mankiewicz. La primera ver-

sién, elaborada en su préctica totalidad por este Gltimo, esté lista en marzo de 1940,

pero sélo después de que Welles haya discutido con él la idea original y la estructura

narrativa. Tiene como titulo “American”, y cuenta la ascensién y caida de un magnate

de la prensa, Charles Foster
Kane. Contiene en germen
el film que llegaria a ser,
tras otras seis versiones en
las que Welles trabaja con
perseverancia, CIUDADA-
NO KANE, y constituye el
verdadero debut de Welles
tras la cdmara:

“Me dije, hagamos una
pelicula sobre un hombre,
al que presentamos desde
varios puntos de vista —la
idea usada, posteriormente,
en Rashomon [Rashémon,
Akira Kurosawa, 1950]-. En
lo que luego se transformé
no resulta fundamental, pero
la verdad es que esa era la
base de la pelicula. Luego
vino la pregunta: ‘équién
serd ese hombre?2’. Una

gran figura norteamericana



—no podia ser un politico, porque habria que poner el dedo en la llaga y dar con el mds
adecuado-. Nuestra primera idea fue Howard Hughes, pero casi en seguida pensamos en
los grandes sefiores de la prensa. Y me dije; Alguien como Hearts’. Y le mostramos desde
distintos dngulos. Tuve mucha suerte de contar con Mankiewicz, porque él aporté la historia
de Bernstein. Esa casi le pertenece por completo, y lo referente a ‘Rosebud’ también es
suyo. A mi, a decir verdad, no me gusta mucho, es un recurso f4cil. De todas maneras es un
‘truco’. Funciona, eso si; pero nunca tuve una confianza absoluta en ello. Sirve para unir un
poco todo. Yo tenia ofra cosa, pero tampoco era buena |(...)

El nombre de Kane no es un juego de palabras con el de Cain, pero Mankiewicz se puso
furioso cuando lo utilicé y dijo que eso era lo que la gente iba a creer. Tuvimos una gran
pelea por ese motivo. El nombre original era Craig, pero yo dije que Kane me parecia mejor.
Pero Mankiewicz insitia en el otro punto de vista y todo porque en el guién original figuraba
una escena con un asesinato. Continuamos discutiendo. Gané yo (...)”

“Me gusta pensar los titulos de las peliculas, ipero no se me da bien! Me gustaria poder
contratar a alguien como Tennessee Williams o Irwin Shaw para que escribiera los titulos de
mis obras. El de CIUDADANO KANE procede de George Schaefer, el jefe del estudio.
Es un gran titulo. Nos reunimos durante meses tratando de encontrar un nombre para la

pelicula. Mankiewicz fue incapaz de encontrarlo y yo también. Una secretaria vino con uno

que era tan malo que nunca lo olvidaré: ‘Un mar de rostros cara arriba’.”
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La historia de CIUDADANO KANE lleva dos direcciones: por una parte, la de la
reconstruccién periodistica, a menudo contradictoria y voluntariamente efectista, cons-
truida a partir de un enfoque estridente e imagenes impactantes, con un montaje ace-
lerado; y por otra, la de los encuentros con los testigos, que sigue una linea temporal
precisa (a excepcion del doble encuentro con Susan), sin que no obstante de ninguno

II/

de ellos emerja una palabra definitiva, no sobre el “misterio Rosebud”, sino al menos
sobre el hombre Kane. Da la impresién de que, desde la propia estructura del guién,
Welles pretendiera inocular en el espectador esa ambigiedad fundamental, esa impo-
sibilidad de alcanzar una verdad, esa falta de certezas que llegard a ser la verdadera
clave de béveda de toda su carrera. “El significado de un episodio no se encuentra en el
interior, como dentro de una nuez, sino en el exterior, y envuelve el relato que lo produce
como el calor engendra una bruma, a semejanza de esos halos brumosos que con fre-
cuencia hace visibles la luz espectral de la luna.” La frase pertenece a “El corazén de las
tinieblas”, pero Welles la hace suya durante toda su vida porque describe perfectamen-
te la extraordinaria intuiciéon a partir de la que construye todas sus obras: el cardcter
ilusorio de las imégenes, la no inmediatez de su desciframiento, la dificultad de hallar
una verdad no contradictoria, la complejidad y ambigiedad de la mirada. Por esta
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razén, Welles no podia detenerse en la mera estructura narrativa del film. Su revolucién
abarcaria la totalidad del cine, al relacionar forma y contenido, historia e imagenes.

El rodaje de CIUDADANO KANE comienza el 30 de julio de 1940 y termina el
23 de octubre, tres meses destinados a alterar profundamente la historia del cine.
Trabajando en estrecho contacto con el director de fotografia Gregg Toland y el es-
cenégrafo Perry Ferguson, Welles intenta traducir en imégenes lo que ha consignado
por escrito. Lo hace de dos maneras: incrementando sensiblemente la profundidad
de campo de la imagen y destruyendo la centralidad de la perspectiva. De este modo
rompe conscientemente con la tradicién hollywoodiense, cuestionando el principio,
tacitamente admitido en la época, segun el cual el estilo debe desaparecer ante la
historia que hay que contar, o como mucho adecuarse a ella. Por el contrario, en
CIUDADANO KANE, las elecciones estilisticas se convierten a su vez en elementos
fundamentales para comprender el sentido del film, contribuyendo a contar de otro
modo la historia de Charles Foster Kane:

“Tuve la fortuna de contar con Gregg Toland, que es el mejor director de fotografia que
ha existido nunca, y la fortuna de un reparto de actores que jamds habian trabajado en el

cine; ni uno de ellos se habia encontrado nunca delante de una cdmara. Nunca habria po-

Chfisan
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dido hacer la pelicula con viejos actores de cine, porque me habrian objetado en seguida,

‘équé cree que estamos haciendo?’. Y mi condicién de recién llegado les habria puesto en
guardia, arruinando la pelicula. Sélo fue posible porque yo tenia mi propia familia, por asi
decirlo. Habia tomado a Gregg Toland como operador porque habia solicitado trabajar
conmigo: ‘Quiero que me des trabajo en una de tus peliculas’. Le pregunté la razén y me
contestd: ‘Porque nunca ha hecho usted cine’. Durante los primeros diez dias de rodaje arre-
glé yo mismo las luces; creia que el director debia hacerlo todo, incluso eso. Gregg Toland
no decia nada y discretamente arreglaba un poco las cosas a mis espaldas. Al fin, alguien
me avisd y le pedi toda clase de disculpas. Toland, que ha sido no sélo el mejor operador
de todos los tiempos, sino también el mds rdpido que he conocido -ponia las luces a una
velocidad de reldmpago-, me dijo: ‘Ha sido muy interesante ver cémo disponia las luces una
persona que nunca lo habia hecho. Lo ha dispuesto todo de manera I6gica, de acuerdo con
sus ideas sobre el film’ (...).

Las innovaciones técnicas de la pelicula fueron debidas a mi ignorancia. Si esta palabra
no les parece apropiada, la pueden sustituir por inocencia. Me dije que eso era lo que la
cédmara, de forma natural, debiera ser capaz de captar realmente. Cuando fuimos a rodar
el primer plano del film dije: ‘Hagamos esto’, y Gregg Toland me dijo que era imposible.
Entonces yo volvi a la carga: “Vamos a intentarlo a ver qué pasa’. éPor qué no? Tuvimos
que fabricar cierfas lentes especiales para conseguir lo que queriamos. Los decorados con
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techo también fueron idea mia. Antes de CIUDADANO KANE habian aparecido en el cine
un par de techos, pero por razones excepcionales. A Gregg Toland le agradé mucho y le
divertia. Hubo que construirlos de una materia muy ligera, porque el micréfono se movia por
encima de ellos. Eran de una especie de tela y los didlogos se grababan a través de ella.
Este fue uno de los puntos mds dificultosos. Para la cémara, no. Cuanto mayores eran los

problemas planteados, més disfrutaba Toland”.

La profundidad de campo que buscaban Welles y Toland sirve para brindar al es-
pectador una mayor porcién de espacio claramente visible y, por consiguiente, una
seleccién mds amplia de acciones y objetos contenidos en el mismo plano. Hasta en-
tonces (e incluso después) la imagen proyectada en pantalla tendia a destacar a la
persona u objeto sobre el que el cineasta queria llamar la atencién, dejando desenfo-
cado cuanto hubiera alrededor. Por el contrario, Welles quiere trabajar con diferentes
planos espaciales. Por ello Toland decide utilizar principalmente objetivos de muy corta
distancia focal (los Cooke de 24 mm.), que capturan mds luz y permiten obtener imd-
genes definidas desde 55 centimetros hasta el infinito para un enfoque a 1,20 metros
del objetivo. El uso de una pelicula especialmente sensible a la luz, la Eastman Kodak
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super XX (cuatro veces mds sen-
sible que las peliculas habitual-
mente utilizadas) y el empleo de
l[édmparas en arco, mucho mds
potentes que las de tungsteno,
que producen una luz muy sua-
ve, acentan sustancialmente la
profundidad de la imagen:

“En la vida uno ve todo enfo-
cado al mismo tiempo, 2por qué
no hacerlo asi en las peliculas?
El sistema de la cémara enfoca-
da en profundidad incrementa
la ambigiedad de una pelicula,
porque el director no hace su
eleccién sino que deja que sean
los espectadores los que elijan a
quién o qué quieren mirar en el
encuadre: es dar la oportunidad

a la audiencia”.

Esta revolucién de la luz implica otros cambios, porque el uso del gran angular,
como los objetivos de 24 mm., alarga la imagen vertical y horizontalmente, lo que
obliga al cineasta a preocuparse también por el techo. De ahi una concepcién comple-
tamente nueva de los espacios escénicos y los emplazamientos de la cdmara, con la
posibilidad que se ofrece a Welles de utilizar los techos, no sélo para ocultar un mayor
numero de micréfonos (y obtener asi una textura sonora insélita), sino también para
acentuar la fuerza dramdética de escenas aisladas en la medida en que la presencia del
techo acaba por “aplastar” y “apresar” a los personajes, aumentando la sensacién de
un nuevo espacio cercado alrededor de los diferentes actores:

“Las peliculas cuentan mentiras. En primer lugar tratan de hacer ver que no existe una
cuarta pared —como en el teatro-, que tiene que existir y ser mostrada porque la cdmara
estd presente. Pero se quiere simular que no existe techo, una terrible mentira. Dificilmente
se puede entrar en una habitacién sin ver su techo y yo creo que la cémara debe mostrar
lo que los ojos ven normalmente cuando se mira algo (...) Utilicé mucho el contrapicado
porque quedé fascinado por su resultado y el aspecto de la toma (...) En la escena de Kane
y Leland, después de que Kane pierda las elecciones...alli estaba el gigante caido. Creo
que eso bastaba para que la cdmara estuviera muy baja. Tuvimos que cavar un agujero y lo
hicieron en el suelo de cemento para que pudiéramos bajar tanto”.
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Esta nueva profundidad de campo no debe sin embargo interpretarse como la bis-
qgueda de mayor realismo o como la posibilidad de adaptar el objetivo de la cdmara
al ojo humano, que examina siempre el espacio circundante. Mds bien pasa a ser el
instrumento necesario para construir, en el interior del plano, una nueva manera de
leer los espacios creando un sistema articulado de referentes espaciales capaces de
dar vida a una nueva “forma simbélica” con la que subvertir las reglas aceptadas has-
ta ese momento. Lo vemos al principio de CIUDADANO KANE, cuando el narrador
(interpretado por Welles), al relatar la llegada al castillo de Xanadu y a continuacién el
descubrimiento de la muerte de Kane, enseguida pone en guardia al espectador, ofre-
ciéndole una demostracién evidente de la nueva “forma” de su cine.

En la primera escena, la continuidad del travelling que nos hace pasar por encima
de la valla y las rejas del recinto parece desarrollarse en un espacio coherente. Pero
en la escena siguiente, el plano fijo y la presencia constante, en el mismo lugar de la
pantalla (arriba a la derecha), de una luz en el interior de la forma oscura del castillo,
establecen un contraste con la parte izquierda del plano, donde, gracias a una serie de
armoniosos fundidos, se suceden monos encerrados en una jaula, dos géndolas, un
puente levadizo y un campo de golf. Al destruir la coherencia de la imagen (si la luz en
el castillo permanece en el mismo lugar, el resto del plano deberia ser idéntico), Welles
también destruye la unidad del centro visual, reivindicando para si, y para el especta-
dor, una libertad total en la organizacién de los diferentes elementos que constituyen
el plano, y construyendo el espacio segin una légica subjetiva. En las tres escenas si-
guientes, cuando el espectador pasa del exterior al interior de la habitacién donde Kane
se estd muriendo, la representacién del espacio cinematografico pierde todo supuesto
de coherencia al modificar el punto de vista aunque las estructuras arquitecténicas
qgue enmarcan la ventana sigan idénticas y fijas (los elementos ornamentales de estilo
gdtico a la izquierda del fotogramal). En pocos segundos Welles destruye los esfuerzos
realizados por Hollywood en los diez afios anteriores para construir en el imaginario
del espectador una imagen coherente del espacio. CITUDADANO KANE demuestra la
inexistencia de un centro visual Unico y que el espacio representado en la pantalla pue-
de percibirse como un volumen tridimensional, a fin de recuperar lo que crea distancia
entre el observador y las cosas.

Es precisamente esta destrucciéon consciente de una concepcién rigidamente pers-
pectivista del espacio figurativo (tipico del cine cldsico hollywoodiense, en el que lo
desenfocado contribuye a “encuadrar” aquello que examina la cdmara) lo que pue-
de proporcionarnos el sentido profundo de las opciones estilisticas de CIUDADANO
KANE vy tiene como efecto lograr que el espectador no esté seguro de lo que ve. La
gramdtica visual de Welles es una invitacién a la incertidumbre tras afos de un cine
en el que todo contribuye a crear certezas y seguridades en el espectador, un “vértigo

semejante al que se experimenta al ver el propio nombre sin reconocer las letras, como si
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formaran parte de un alfabeto que no hemos aprendido”, segin la férmula de Welles al
describir la introduccién de “El corazén de las tinieblas”. Y del mismo modo, en todo el
film (y en los siguientes), Welles construye alrededor del personaje central una multipli-
cacién de reflejos, de perspectivas, de relaciones que se confunden. El mundo conocido
desaparece. O mds exactamente, aparece bajo un continuo disfraz, y parece tanto o
mds extrafio en la medida en que se trata del mismo mundo. Asi, Welles elabora, con
su propia escritura cinematogrdfica, un lenguaje coherente en el que la profundidad de
campo, el montaje y el encuadre destruyen toda continuidad realista.

Cuando Welles inicia el montaje, a finales de octubre de 1940, ayudado por Robert
Wise y Mark Robson, se presenta un gran inconveniente: Louella Parson, corresponsal
en Hollywood de muchas publicaciones del magnate de la prensa americana William
Randolph Hearts (“conservador, germandéfilo, aislacionista, antifrancés”, segin Sartre),
advierte que la pelicula estd inspirada directamente en la vida del millonario, y éste
intenta, por todos los medios a su alcance, prohibir el estreno del film:

“Realmente Hearts no intervino, fueron otros los que lo hicieron en su nombre. Todo co-
menzé mal porque Louella Parsons estuvo en el platé y escribié un maravilloso articulo sobre
la encantadora pelicula que yo estaba haciendo. Y fue Hedda Hopper, su vieja enemiga,
quien hizo saltar la alarma. Después de eso fueron los hombres de Hearst los que vinieron
por mi (...) La historia de Hearts es muy diferente a la de Kane. Y el propio Hearts —como
hombre, quiero decir-, era muy distinto a Kane (...) La tendencia de Kane a adquirir todo
tipo de posesiones si procede directamente de Hearts: se pasé su vida entera pagando al
contado objetos que nunca llegé a mirar. El tipo de mente de la urraca (...)

Me encontré a solas con Hearts en un ascensor del hotel Fairmont, en la noche del es-
treno de CIUDADANO KANE en San Francisco. El y mi padre fueron buenos amigos, asf
que me presenté a mi mismo y le pregunté si le gustaria asistir al estreno de la pelicula. No
me respondié y estaba a punto de bajarse en un piso. Insisti: ‘Charles Foster Kane hubiera
aceptado’. No hubo réplica...Y Kane me la hubiera dado. Ese era su estilo.”

No lo consigue, y el 9 de abril de 1941 se estrena simultdéneamente en Nueva York
y en Los Angeles:

“Hubo un pase en pantalla de la pelicula para Joe Breen, que en aquel entonces era el
jefe de la censura, y quien debia decidir si el negativo debia ser quemado o no. Habia una
gran presién de todos los otros estudios para que lo fuera, por la influencia de los hombres de
Hearts. Todo el mundo me decia: ‘No crees problemas, quémalos. A quién le importa2 Deja
que se hagan cargo de sus pérdidas’. Yo cogf un rosario, lo puse en mi bolsillo y cuando ter-
miné el pase de la pelicula para Breen, un buen catélico irlandés, me puse de pie, y como sin
querer dejé caer al suelo mi rosario y dije: ‘Oh, perdéneme’. Recogf el rosario y volvi a ponerlo
en mi bolsillo. Si yo no hubiera hecho eso ya no habria CIUDADANO KANE”.
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La acogida de la critica fue entusiasta, pero no la del piblico, que fue mds reserva-

da. A pesar del escédndalo y de la publicidad suscitada, el balance es un fracaso para

la RKO.

Texto:

Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma, 2007.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Ricardo Diaz-Delgado, Prélogo al Guién de ‘Ciudadano Kane’,

col. Voz Imagen, serie Cine n® 11, Aymd, 1977.
Juan de Dios Salas, Cineclub Universitario/Aula de Cine, 2015.

CIUDADANO KANE significé una forma nueva y moderna de la narracién cine-
matogréfica y una estimacién y aprovechamiento de los medios expresivos, algo inusi-

tado para su época. Hasta entonces el lenguaije tradicional estaba al servicio del espec-

tador medio y éste, pasivamente, dejaba llevar su atencién en una direccién obligada,

carente de estimulos para hacerle abandonar esa actitud pasiva, y que siempre estaba
:#r

en funcién de su capacidad
receptiva. Welles se pro-
puso en primer lugar con-
seguir que el espectador
participase activamente en
el film; que no se sentara
cémodamente en la butaca
dispuesto a recibir todo lo
que se habia creado para
él; hacerle trabajar, selec-
cionar, formar él mismo
“su” pelicula.

Por ello, la estructura
de CIUDADANO KANE se
presenta en piezas, como
las de un rompecabezas,
en la que el célebre “Ro-
sebud” es sélo una parte,
pero no la més importante.
Se vale de un guidn sintéti-
co, en el que intenta decir
el mayor nimero de cosas
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en el tiempo mds corto, y busca para ello soluciones técnicas, ya usadas en otros films,
pero no con la importancia y el fin que él les da en este caso.

En el guién intenta mezclar el estudio del carécter y la personalidad de un hom-
bre publico con una apologia y critica del capitalismo, de la civilizacién basada en el
dinero, pero de una forma multiple, como de reportaje. Intenta ser objetivo, pero es
evidente que adolece de la profundidad de pensamiento capaz de lograr un efecto
desmitificador en la mentalidad del espectador medio.

La encuesta periodistica para descubrir la personalidad de Kane, los varios y dife-
rentes aspectos y puntos de vista que se nos muestran de su vida y de sus relaciones
con los demds, en un intento dialéctico, no llegan a superar una visién un tanto lineal
y primaria. “Rosebud”, la ¢ltima pieza del rompecabezas, llave pseudo-psicoanalitica
(“Freud al alcance de todos”, como dice el propio Welles), afioranza de una infancia
perdida, es mds bien una solucién de melodrama vulgar, que sélo nos sirve para llegar
a algo muy querido e importante en Welles: el individualismo. El individuo, Kane, no
logra integrarse en la sociedad, en una sociedad “sui generis” que Welles nos presenta
con una concepcién bastante ingenua, idealista y esquemdtica. El individualismo es la
base de la moral del film.
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El contenido de su obra, sus elementales planteamientos éticos, no logran igualar a
la importancia de la forma, que termina imponiéndose y aduefidndose de CIUDADA-
NO KANE. Aqui es donde se encuentra el Welles innovador que llega perfectamente,
y con todo su valor, al espectador de hoy. También la forma tenia, desde el principio,
la misién concreta de meter al espectador en la realidad de la trama. Y con la inapre-
ciable ayuda de Gregg Toland, introdujo el uso de grandes objetivos angulares, para
obtener una ampliacién del campo visual, que llegaba a ser similar a la visién ocular.
Esta visidon la complementé con una profundidad de campo sonoro (en el que se valié
de sus experiencias radiofénicas), y una composicién espacial, de este campo visual, de
forma muy similar a la composicién perspectiva del escenario teatral. De esta manera
colocaba al espectador en el centro de la accién y éste podia acudir a diferentes puntos
de interés, que producian diferentes interpretaciones de lo expuesto en la escena. Este
plano-secuencia le sirve a Welles para hacer resaltar la importancia de determinados
hechos o circunstancias, de la interdependencia entre los personajes. La visita de That-
cher a casa de los Kane, la leccién de Susan y su intento de envenenamiento, son claros
ejemplos del valor de esta innovacién.

Ademds estd el empleo de la luz, como complemento importantisimo para crear y
destacar valores, en forma parecida a como fue usada en todo el cine expresionista.
Esté también la importancia dada al decorado y a los objetos como elementos creado-
res de ambiente, capaces de describir y descubrir al personaje. En Welles el decorado
es un elemento tan primordial como el montaje.

En el montaje, Welles, concreta atn mds su estilo narrativo. El mismo lo reconoce
afirmando que la Unica puesta en escena de importancia se realiza en el montaje y
que lo esencial es la duraciéon de cada imagen y lo que sigue a cada imagen, que
toda la elocuencia del cine se fabrica en la sala de montaje. Es un montaje corto, un
montaje “choque”, basado en la violencia del ritmo de las imdgenes. Welles usa, de
forma magistral, los fundidos, los encadenados, las sobreimpresiones. Son procedi-
mientos tan viejos como el cine, pero que en CIUDADANO KANE tienen una mayor
razén de ser y estdn en funcién de la narracién. Es un montaje metaférico y abstracto
que, intentando concretar, generaliza. Las imé&genes se desbordan ante el espectador.
Este es el secreto de su éxito.

Texto:
Ricardo Diaz-Delgado, Prélogo al Guién de ‘Ciudadano Kane’,
col. Voz Imagen, serie Cine n® 11, Aymd, 1977.

Parece que apenas hay disensiones a la hora de considerar CTUDADANO KANE,
sin duda una de las peliculas més citadas y analizadas de la historia, como una des-
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lumbrante obra maestra, hoy en dia todo un glorioso icono no sélo de la fecundidad
y riqueza del cine americano de la época, sino también de la supremacia del creador,
del autor, sobre las restricciones del sistema de estudios hollywoodiense: el inicio de la
leyenda, en fin, de un Orson Welles rebelde, inconformista, eternamente enfrentado a
las altas instancias del negocio cinematogréfico, lo que con el tiempo le llevaria a la
marginacién y el exilio, a su definitiva exaltaciéon como cineasta maldito por excelencia,
como pionero de la modernidad. Pero la “opera prima” de Welles, que realizé con sélo
25 afos de edad y tras una fulgurante carrera en la radio y el teatro, puede contem-
plarse también, y de hecho algunos lo hacen ya desde hace tiempo, como la otra cara
de esta misma moneda, cuestionarse como un simple fuego de artificio tan calculado
como mecdnico, una apabullante demostracién de poderio cinematogréfico por parte
de un “enfant terrible” que sélo queria asegurarse un puesto en la industria, vano afédn
luego olvidado en favor de empresas menos ambiciosas pero mds sinceras, de El cuar-
to mandamiento (1942) a Sed de mal (1957), pasando por La dama de Shanghai
(1948), por no salir del dmbito de Hollywood.

Y no es de extrafar el equivoco, pues todos y cada uno de los elementos que
infegran CIUDADANO KANE parecen permitir e incluso fomentar esa doble inter-
pretacién. El despliegue formal, por ejemplo, es impresionante, ofrece una atrevida
utilizacién del lenguaie clésico que puede llegar a sembrar la duda acerca de si se trata
de un simple, vistoso catdlogo de trucos visuales o de una opcién fruto de la verdadera
necesidad: majestuosas grias que atraviesan espacios en apariencia inviolables, con-
trapicados inauditos, inquebrantables por la profundidad de campo, y una estructura
dispersa y fragmentada llena de feroces elipsis, vertiginosos flashback, velocisimos re-
sumenes -“La idea para la escena del famoso desayuno entre Kane y su primera esposa,
varios afios de deterioro de su matrimonio relatados en una conversacién mientras desayu-
nan, estd robada de ‘Cena de Navidad” de Thornton Wilder. Es una pieza teatral en un acto,
que consiste en una cena de Navidad que nos lleva a conocer algo asi como unos sesenta
afios de vida familiar. Todos estédn sentados alrededor de la mesa mientras comen y van
envejeciendo haciendo aparecer en escena carritos para bebés, ataddes y todas esas cosas.
La idea de la obra es que los actores no dejaran la mesa mientras la vida continuaba. Yo hice
la escena del desayuno creyendo que la habia inventado —no figuraba asi en el guién ori-
ginal, donde eran varias escenas con transicién entre ellas-: mi idea fue rodarlas como una
escena de desayuno continua, sin romper su unidad, sélo avanzando en el tiempo. Y cuando
ya casi la habia terminado me di cuenta de que inconscientemente se la habia robado a mi
amigo Thornton. Asi que lo llamé y lo admiti. Le agradé (...)."-, desconcertantes cambios
de punto de vista y endiabladas mezclas de materiales, en apariencia incompatibles
—“Habia muchas tomas trucadas...los platés eran una gran farsa, cuajada de miniaturas
colgantes, tomas a través de cristal...”-, cuyo emblema principal seria el noticiario situa-
do al inicio del film, tras la misteriosa escena de la muerte de Kane —“El noticiario fue
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algo expositivo...Para decir mds cosas sobre el personaje de lo que hubiera podido decirse
por ofros medios (...) La idea de la cémara oculta se me ocurrié a partir de una escena que
hice en ‘March of time’, en la cual un gran magnate anciano es empujado por su rosaleda,
el dltimo dia de su vida, para pasear entre rosas y hablar de ellas. Eso fue un programa de
radio pero conservé la idea (...) En ltalia cuando se estrend la pelicula y salié la secuencia
del noticiario, todo el mundo se levanté y comenzé a silbar y a abuchear porque ‘la calidad

de la imagen era muy mala’. No comprendieron mi intencién (...)

Y todo eso, éal servicio de qué?

Pues de una historia no menos épatante, aunque igualmente apasionante: la vida
de Charles Foster Kane, imaginario magnate de la prensa estadounidense, apenas di-
simulado como contrafigura cinematogréfica del multimillonario William Randolph
Hearst, hasta el punto que este Gltimo intenté prohibir la difusiéon del film. De este
modo, la ambicién, la sed de poder, el individualismo a ultranza, el cardcter depreda-

|Il

dor del capitalismo, todos los mitos del “american way of life” se retnen en el film para
ser objeto de un implacable andlisis que culmina en el consabido motivo de la soledad
del poderoso y la vanidad de las cosas mundanas en el momento de su muerte, y en
una pirueta quizds innecesariamente freudiana: lo Unico que afora Kane es el trineo
con el que solia jugar cuando era nifio, antes de iniciar su irresistible ascension.

Pues bien, la pelicula, vista asi, quizd no pareceria otra cosa que la privilegiada
heredera de ciertos experimentos que empezaban a hacer su aparicién en el Hollywood
de la época -pongamos por caso los hallazgos visuales que Gregg Toland, el director
de fotografia, habia ya ensayado con John Ford o William Wyler-, utilizados aqui como
sélida base de un poderoso discurso “antiestablishment”. No obstante, y definitivamen-
te, no se trata de eso. CIUDADANO KANE no es una obra maestra por la novedad
de su pirotecnia visual, ni mucho menos por su virulencia critica. En cuanto a esta
Gltima, pongamos por caso, la figura de Kane es objeto de una mirada ambigua que
lo contempla a la vez como déspota y como perdedor, como verdugo y como victima,
la tipica dualidad entre el bien y el mal que Welles matizaria de manera desgarradora
en sus peliculas posteriores. Y en lo que se refiere a la exuberancia formal, la caéti-
ca construccién del film, su concepcién en forma de puzzle, constituiria mdés bien el
reflejo de un protagonista escindido, una ruptura radical, tanto narrativa como temd-
ticamente, respecto al clasicismo de los afos treinta. La verdadera representatividad
de CIUDADANO KANE, pues, estriba en que Welles estaba mirando de frente a los
nuevos tiempos: el abrupto final de la crisis econémica, los inicios de la guerra mun-
dial, el cambio que todo ello supuso en la mentalidad yanqui... Y su dualismo esencial,
esa constante fluctuacién entre la genialidad y la prestidigitacién, entre lo realmente
necesario y lo prescindible, acabaria de erigir la metédfora perfecta de su discurso: en
el Hollywood postcldsico, tanto la vida como el cine estaban ya condenados a una
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existencia fundada en el artificio, siempre suspendida en

el vacio. Igual que Charles

Foster Kane. E igual que la pelicula de Welles, el primer ejemplo realmente acabado de

un barroco cinematogrdfico con verdadera conciencia de

vocacién exhibicionista.

Texto:

serlo, es decir, con insélita

Carlos Losilla, “Ciudadano Kane”, en seccién “Sunset Boulevard”,

rev. Dirigido, noviembre 1997.

Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Juan de Dios Salas, Cineclub Universitario/Aula de Cine, 2015.

(...) En CIUDADANO KANE, nadie duda de que “Rosebud” es el condicionante
de la estructura, el hecho inductor, el principio de todas las cosas -sobre todo en el

cine wellesiano-, el secreto oculto, el enigma que se esclarece sélo en la toma final, y

&4
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la aparicién de la palabra
estd integrada en una vir-
tuosa secuencia de enca-
denados, angulaciones y
distancias focales con las
que Welles quiso decir a los
responsables de la RKO, a
Hollywood en general y al
publico que quisiera ver su
pelicula tras la guerra ra-
diofénica de los mundos,
que el clasicismo pudiera
haber terminado, en 1940.

Pero dinamitar las es-
tructuras del relato, las
maneras de contar, no pre-
supone apuntalar la arqui-
tectura de la pelicula sobre
un error de bulto. Todo el
mundo se lanza a la caza
de “Rosebud”, que por su-
puesto no es més que el
detonante de los aconteci-
mientos narrados, el suefo



quimérico, pero &quién diablos oye la Gltima palabra de Charles Foster Kane antes de
morir¢ La enfermera entra después, y la gruesa puerta impide cualquier atenuante en
defensa de Welles y sus guionistas. Nadie mds mora en Xanadu. CIUDADANO KANE
esté montada sobre una equivocacién, o una omisién deliberada (pero sin fundamen-
to), o un detalle sin importancia porque el genio del autor debia estar por encima
de cualquier regla escrita. Las reglas estédn para cuestionarlas, pero esa no, porque
CIUDADANO KANE rememora los avatares de su figura central a partir de la inves-
tigacién sobre una palabra que sélo oyen los espectadores, y estos no participan en la
investigaciéon. 20 quizd Welles queria romper las barreras de la teérica légica narrativa
estableciendo un didlogo directo con el pUblico? Cierto que Ford y Ozu se saltaron
raccords, pero estos no eran fundalmentales en la “renovadora” estructura de una pe-
licula. La renovacién llegd a través de un error que en otro contexto, con otro cineasta,
seria completamente cuestionable. Pasan las p&ginas de muchas vidas y CIUDADANO
KANE sigue estando arriba del todo, sin purgar error alguno, perfecta en sus imperfec-
ciones. La mitica antes que la légica.

Texto:
Quim Casas, “Ciudadano Kane: ¢Quién diablos oyé Rosebud”,
en seccién “La secuencia”, rev. Dirigido, marzo 2006.

PETER BODGANOVICH: éHas apreciado alguna influencia de CIUDADANO
KANE sobre otras peliculas de Hollywood?

ORSON WELLES: Es inconfundible. Todo el mundo comenzé a tener grandes objetos
en primer plano, techos y fodo ese tipo de composiciones. Hasta entonces muy poca gente

utilizaba lentes de gran angular excepto para filmar las escenas multitudinarias.

PB: &Pero tu influencia no causé efecto en el terreno de la construccién argumental?

OW: No, las cosas que yo mds valoraba no parecieron causar mucho efecto en nadie.
Pero todo el mundo comenzé de inmediato a hacer las cosas mds obvias en el campo de
lo visual.

PB: Una cita de Andrew Sarris: “CIUDADANO KANE sigue siendo la obra norfeame-
ricana que ha influenciado el cine mds profundamente que ningdn otro film norteamericano
desde El nacimiento de una nacién”.

OW: Yo no creo que eso sea cierfo. El nacimiento de una nacién [The birth of a nation,
David Wark Griffith, 1915] trajo auténticas innovaciones -el primer plano, las fomas en movi-
miento, todo-; en esa pelicula estaba todo el lenguaje del cine al completo. Y la gente podia
entenderlo de un modo sencillo y directo. Yo creo que CIUDADANO KANE ha dejado su
huella en mds peliculas en los Gltimos afios de lo que hizo anteriormente. En los primeros dias

todo lo que sus seguidores hicieron fue poner algunos techos sobre los escenarios y algunos
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focos profundos. La influencia
de CIUDADANO KANE
cambié las estructuras de las
escenas, lo que no signifi-
ca gran cosa. El empleo del
tiempo y todo lo demds no
comenzé a emplearse hasta
hace muy poco. Y esa rela-
cién no es directa. Yo no soy
un hombre partidario de las
innovaciones y no obstante,
se supone que soy un innova-
dor. He tenido que recibir con
tranquilidad algunos aplau-
sos por cosas que no he in-
ventado. Inventé algunas co-
sas, pero mis mayores inven-
tos fueron en la radio y en el
teatro. Mucho més que en las

peliculas. Por ejemplo, nadie

sabe que yo inventé el uso de

la narracién en la radio.

PB: Si.

OW: También soy yo el hombre que quité las gelatinas en las luces del teatro.

PB: 2Para convertirlas en luz blanca?

OW: Si, luz blanca. Esa es la base de toda iluminacién. Aqui estén algunas de las cosas
que yo sé que he hecho. En el cine, sin embargo, yo creia haber hecho muchas cosas y
después resulté que ya habian sido hechas con anterioridad... Este es un buen argumento
en favor de mi punto de vista de que los directores deben ver muchas peliculas.

PB: El parecido mds notable entre los dos films es que El nacimiento de una na-
cién compendia todas las técnicas que se dieron antes en el cine mudo. Lo llevé todo a
la cumbre. Y CIUDADANO KANE también hizo lo mismo para el cine sonoro.

OW: Si, hasta cierto punto compendié muchas cosas. Pero no son los avances técnicos
lo que yo creo importante en CIUDADANO KANE, sino el uso del tiempo y la forma como
las personas son manejadas..., esas cosas.

PB: Desde el punto de vista técnico lo mds importante en CIUDADANO KANE es
el uso de la banda sonora.

OW: Si, y sin embargo nadie siguié el ejemplo. No sabian cémo hacerla. Se trata de un
fruco especial que no ha influenciado a nadie. Podian haber aprendido a hacerla pero no
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lo aprendieron. No se puede decir simplemente: ‘Hagamos esa superposicién’. Pero puede
ser aprendido con facilidad. En las peliculas, creo, nadie le pregunta nada a nadie. En los
grandes dias de la pintura, los que querian ser pintores se iban a los talleres y observaban
cémo el maestro movia el pincel y adquiria su toque especial. Pero ahora, todo el mundo
ve una pelicula y dice: ‘Eso lo puedo hacer yo’. Realmente nadie quiere aprender sobre una

base tedrica |(...).

Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.

Una recomendacién final: tras haber visto la pelicula y leer la anterior seleccion de
fextos, ver la produccién que la cadena HBO realizé para felevision en 1999, RKO
281, dirigida por Benjamin Ross, escrita por John logan y protagonizada por Liev
Schreiber (Orson Welles), John Malkovich (Herman Mankiewicz), Roy Scheider (Geor-
ge Schaefer), liam Cunningham (Gregg Toland) o Jomes Cromwell (W.R. Hearst), entre
ofros. Si como obra cinematogréfica es bastante mediocre o, si se prefiere, simple-
mente pasable, como ‘puesta en imégenes’ de muchos de los acontecimientos citados
en los anferiores fextos, resulta un trabajo didéctico e inferesante. Juan de Dios Salas.
Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2015.

35






Martes 20 © 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

EL EXTRANO (1946) EE.UU. 95 min.

Titulo Orig.- The stranger. Director.- Orson
Welles. Argumento.- Victor Trivas y Decla
Dunning. Guién.- Anthony Veiller (y John
Huston & Orson Welles). Fotografia.- Rus-
sell Metty (B/N). Montaje.- Ernest Nims.
Msica.- Bronislau Kaper. Productor.- Sam
Spiegel (como “S.P Eagle”). Produccién.-
Haig Corporation International  Pictures
para RKO. Intérpretes.- Orson Welles (Franz
Kindler/Charles Rankin), Edward G. Robin-

son (inspector Wilson), Loretta Young (Mary Nfﬂﬂ?ig:f?imeflfmm
Longstreet), Billy House (sr. Potter), Richard @ZZH:E W %
Long (Noah Longstreet), Konstantin Shayne e S.REAGIE

(Konrad Meinike), Philip Merivale (juez Alan
Longstreet), Byron Keith (dr. Lawrence) Martha
Wentworth (Sarah). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

1 candidatura a los Oscars: Guién Original.
Pelicula n® 7 de la filmografia de Orson Welles (de 24 como director)

Mdsica de sala:
Los nifos del Brasil (The boys from Brazil, 1978) de Franklin J. Schaffner
Banda sonora original de Jerry Goldsmith

Tras todas las tribulaciones sufridas tanto en Hollywood -con El cuarto manda-
miento y Estambul- como fuera de él —con el rodaje en Brasil de It’s all true-, Welles
se encuentra en la situacién de tener que reconquistar su credibilidad productiva -més
que su creatividad artistica-, que el final de la experiencia con la RKO ha puesto dura-
mente a prueba.

Hollywood no le cierra la puerta en las narices pero le pide que no suefie con ser
director o productor y concentre todos sus esfuerzos en su carrera como actor. Por su-
puesto, no faltan compromisos profesionales, entre ellos su trabajo en la radio para
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la CBS, su actividad periodistica y como conferenciante, su compromiso politico para
apoyar el esfuerzo de la guerra, la grabacién de discos para Decca (lectura de textos
célebres, desde pasajes de la Biblia a discursos de Pericles) y su nuevo amor, Rita Ha-
yworth. Finalmente acepta limitarse a la interpretacién: encarna a Edward Rochester
junto a Joan Fontaine en Alma rebelde (Jane Eyre, 1944), de Robert Stevenson, y a
continuacién a John MacDonald Kessler junto a Claudette Colbert en Mafana es vivir
(Tomorrow is forever, 1945), de Irving Pichel, dos films producidos por William Goetz,
que decide confiarle, ademds del papel de Charles Rankin, la direcciéon de EL EXTRA-
NO (1946). El film narra la caza del hombre dirigida por el inspector Wilson para
identificar al criminal nazi Frank Kindler, al que cree haber encontrado en la persona
del profesor Charles Rankin, casado con la hija de un juez local de una pequefia ciudad
de Connecticut. Trabajando al lado del productor Sam Spiegel, asociado a Goetz en
esta pelicula, Welles sélo puede demostrar que adn es un director digno de confianza,
capaz de respetar los plazos y el presupuesto de un rodaje. Sugiere que el inspector sea
una mujer y rodar un prélogo en Sudamérica para proporcionar un contexto a la caza
de los criminales nazis, pero sus ideas son rechazadas:

“Queria que el papel de funcionario interpretado por Robinson fuera hecho por Agnes

Moorehead. Pensé que seria mds interesante tener a una vieja solterona como cazadora de
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nazis... pero no pude persuadirles de ello. Creo que Robinson es uno de los mejores actores
de cine de todos los tiempos, pero su presencia en el reparto era demasiado obvia {...)

Trabajé en todo el guién durante la revisién general con Anthony Veiller y Spiegel. Escribi
todas las escenas en la drogueria, asi como los dos o tres primeros rollos de la pelicula, que
fueron cortados casi por entero porque no tenian que ver con la historia de la ciudad. Fueron
Spiegel y Goetz los que decidieron su eliminacién. Se filmé pero decidieron suprimirlo: una
gran persecucién en América del Sur, con toda una serie de sucesos muy excitantes, como
en suefios...creo que fue un gran error (...).”

Asimismo, su idea de rodar una parte del film en los lugares en que se sitta la
historia, para reforzar la credibilidad de la atmésfera urbana del film, también es des-
cartada:

“la pelicula se promocioné a través de John Huston, que escribié la mayor parte del
guién...por debajo, naturalmente, porque en aquellos tiempos estaba en el ejército y su
nombre no podia aparecer en el reparto”.

Su Unica libertad de accién tuvo que ver con la imagen, confiada al ain poco
conocido director de fotografia Russell Metty, que consigue destacar a los personajes
con fuertes contrastes de sombra y luz, dotados de una singular movilidad, capaces de
transmitir a la imagen la sensacién de una extremada inestabilidad; y el hecho de po-
der mostrar, por primera vez en un film de ficcién, fragmentos reales de documentales
de los campos de concentraciéon (Wilson los muestra a la esposa para convencerla de
que colabore):

“En principio estoy en contra de ese tipo de cosas, de explotar la verdadera miseria, la
agonia o la muerte, para un espectdculo de entretenimiento. Pero en este caso pienso que
cada vez que se le dé al publico la oportunidad de ver tomas reales de un campo de con-
centracién con la excusa que sea, es un paso mds hacia delante. La gente no quiere saber

que esas cosas ocurrieron”.

Apreciado por el piblico por la presencia de actores populares como Edward G.
Robinson y Loretta Young, el film ocupa un lugar aparte en la filmografia de Orson We-
lles. Su Rankin no posee, evidentemente, la desmesura de un Kane o un Hank Quinlan,
y su cardcter maléfico sélo se acentla por el contraste con la mediocridad de los habi-
tantes del pueblo: la terquedad tefida de histeria de la esposa, que parece no querer
asumir la verdadera identidad de su marido, la ingenuidad de las solteronas encandi-
ladas con el verbo de Rankin, la superficialidad de los j6venes de la escuela secundaria
son elementos que contribuyen a formar un cuadro més ambiguo que la represen-
tacién tradicional hollywoodiense de una comunidad provinciana, pero no alcanzan
la complejidad y la profundidad de andlisis que Welles exhibe en otros films. Sélo el
desenlace, con el reloj barroco y Mitteleuropa, que choca en la atmésfera neoclésica
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de Nueva Inglaterra, parece sugerir las potencialidades visuales y narrativas que Welles

habria podido realizar de haber disfrutado de mayor libertad:

“El final es mio. Puro Dick Tracy. Tuve que luchar por imponerlo pues todo el mundo

estaba en contra —‘es de mal gusto... Orson se ha pasado’-. Pero yo queria un final directo,

propio de una tira de comics.”

Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma, 2007.
Peter Bogdanovich, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Juan de Dios Salas, Cineclub Universitario/Aula de Cine, 2015.

EL EXTRANO, pelicula inédita en los cines espafoles pero emitida por televisién,

fue, nunca mejor dicho, un extrafo pero feliz accidente en la carrera de Orson Welles.

Supuso una tabla de salvamento en un momento crucial de su carrera como realiza-
dor, dado que acababa de ser despedido de la productora RKO. Con EL EXTRANO,
una produccién de Sam Spiegel (aqui acreditado como S.P Eagle) para International
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Pictures Inc., distribuida por
RKO en el momento de su
estreno, Welles se habia
propuesto demostrar a Ho-
llywood que era capaz de
hacer buen cine comercial.

A pesar de que la pre-
produccién no fue fdcil, ha-
bida cuenta los problemas
que hubo que resolver en
materia de guién -firmado
por Anthony Veiller, a partir
de un argumento de Victor
Trivas adaptado por este Ul-
timo y por Decla Dunning,
y en el cual participaron de
manera no acreditada John
Huston y el propio Welles-,
y de eleccién del repar-
to -Welles queria a Agnes
Moorehead para encarnar
al agente del gobierno que



finalmente interpretaria, magistralmente, Edward G. Robinson-, lo cierto es que al final
la pelicula acabé siendo un éxito, aunque sus referencias al nazismo y, de pasada, a la
guerra civil espafola, impidieron su estreno en la Espafa de Franco. Su tensa trama da
pie a un relato pletérico de intriga que, a ratos, parece deudor de una de las mejores
obras de Alfred Hitchcock de esa misma época, la extraordinaria La sombra de una
duda (Shadow of a doubt, 1943), sobre todo en lo que se refiere a la ambientacién en

una pacifica comunidad norteamericana.

Por més que las analogias y diferencias entre Hitchcock y Welles bastarian por si so-
las para llenar este comentario sobre EL EXTRANO, ello seria injusto con esta pelicula,
que sin ser una de las mejores del autor de Sed de mal se revela un trabajo més que
agradable y, a ratos, verdaderamente notable, en ocasiones catalogado con cierta lige-
reza como “menor” o representativo del Welles-artesano. Ahadamos que si Hitchcock
en general y La sombra de una duda en particular son més elegantes y sutiles en su
incisivo dibujo de un determinado modo de vida de cierto sector de la poblacién rural
norteamericana (La sombra de una duda es, en este sentido, la més decidida incur-
sién de Hitchcock en el macro-género de la Americana), en cambio el Welles de EL
EXTRANO es més abrupto y directo a la hora de dibujar ese contexto socio-cultural, si
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bien hay algunos excelentes apuntes al respecto en lo que se refiere a la descripcién de
algunos personajes secundarios del pueblo -por ejemplo, el sr. Potter (Billy House), con
ese gesto de ponerse una visera de contable cada vez que desafia a alguien a jugar a
las damas contra él-:

“El personaje de Billy House lo inventé yo. En su mayor parte fue escrito en el platé, so-
bre la marcha. Realmente me gusta mucho. Billy nunca habia trabajado en cine... lo habia

visto en una representacién burlesca y siempre desée trabajar con él”.

Pero sobre todo el de Mary: no es casual que Kindler la haya elegido como “tapa-
dera” para casarse con ella, pues en el fondo Mary es casi una palurda que ni sabe
nada del nazismo ni, como ella misma confiesa, jamds ha visto a un muerto, y cuya
toma de conciencia de la situacién pasa por un proceso de abolicién de todos y cada
uno de sus acomodados tics pequefio-burgueses: su idea del amor (parece claro que
Kindler ha sido el Unico varén que ha habido hasta ahora en su vida), del hogar (todo
lo relativo a su perro Red) y de la familia (resulta significativo ese momento en que,
después de que Wilson la haya instruido sobre la verdadera identidad de su esposo,
Mary busque refugio en los brazos de su padre, el juez Adam Longstreet/Philip Merivale,

como si fodavia fuese una nifa...).
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Otro aspecto llamativo de EL EXTRANO, y éste si mds wellesiano, reside en que,
en esta ocasion, los personajes de demiurgo tan queridos por su autor son dos: tanto
Kindler como su perseguidor, Wilson. En este sentido, podemos interpretar que el titulo
del film hace referencia a ambos, pues si por un lado, y como resulta obvio, Kindler es
un elemento extrafio en la pacifica y convencional poblacién donde se ha escondido,
no lo es menos Wilson con su injerencia, sus pesquisas y, al igual que su antagonista, su
habilidad para mentir, para adoptar asimismo una falsa identidad, con tal de conseguir
sus propdsitos. Hay momentos en los cuales no estd tan claro quién es mds siniestro: si
Kindler, el cual, cierto, a la hora de seguir manteniendo su anonimato no duda en recurrir
al asesinato -el de Konrad Meineke (Konstantin Shayne), su antiguo colaborador en el
campo de exterminio que dirigid, y luego el posterior, y frustrado, infento de asesinato de
Mary-, o bien Wilson, el cual en su afén de capturar al primero hace gala de una fiera de-
terminacién y no poca crueldad: véase la frialdad de su conducta, la manera despiadada
con la que juega con las emociones de Mary proyectdndole un crudo reportaje sobre los
campos de exterminio, cémo la manipula y utiliza como cebo para conseguir cazar a su
presa (Wilson es consciente de que la conciencia de Mary le impediré seguir encubriendo
a su marido y que, cuando éste también intente asesinarla, serd el momento oportuno
para detenerle), o la imagen final de la pelicula: ese primer plano de Wilson, tras haber
acabado con su enemigo, encendiendo su pipa con expresion satisfecha y despidiéndose
de Mary con un cinico “Buenas noches, Mary. Que duerma bien”.

El arranque de EL EXTRANO es, quizd, lo més brillante del film: una ingeniosa
serie de cortas secuencias, bellamente fotografiadas por Russell Metty, en virtud de las
cuales contemplamos el astuto plan de Wilson de liberar a Meineke y seguir de cerca sus
pasos con vistas a que le lleve a donde esté escondido Franz Kindler; la abundancia de
travellings y groas hacen pensar, nuevamente, en Hitchcock, pero el barroquismo de los
encuadres y los juegos estéticos a base de luces y sombras son una clara anticipacién
de posteriores logros de Welles en La dama de Shanghai y Sed de mal. En las pri-
meras secuencias que transcurren en Harper, el cineasta crea una espléndida sensacién
de perturbacién de la normalidad cotidiana que se descarga en gestos y miradas: la
sorpresa de Mary cuando Meineke irrumpe bruscamente en su futuro hogar conyugal y,
sobre todo, el saludo germdnico que el hombre le dedica (ese “A sus pies” que le suena
tan inhabitual); el excelente plano combinado con travelling lateral que visualiza el en-
cuentro de Kindler y Maineke en el bosque y de qué manera el encuadre se va cerrando
claustrofébicamente sobre ambos hombres a medida que crece en Kindler la idea de
estrangular a su antiguo camarada; el modo indirecto mediante el cual Kindler revela
accidentalmente su verdadera identidad a Wilson (ese “[Karl] Marx no era aleman. Era
judio” que se le escapa durante la cena...).

El relato pierde algo de su intensidad a medida que se concentra, quizés demasiado
enfaticamente, en el dibujo de la relacién de Kindler con Mary (escena del dormitorio, en
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la cual ella se despierta, atemorizada por una pesadilla en la cual, explica, afirma ha-
ber visto a Meineke andando y su sombra permaneciendo inmévil; escena en la iglesia,
en la cual Kindler engaia a Mary diciéndole que Meineke no era mds que un chantajis-
ta: la mentira del personaije, proferida en el escenario sagrado, tiene asi connotaciones
heréticas). Pero vuelve a remontar gracias a un vistoso climax en el campanario de la
iglesia del pueblo lleno de irénicas resonancias: Kindler tiene aficién a reparar relojes
y estd restaurando el del campanario; trabajar a solas alli arriba le da paz y seguridad
(“Desde aqui puedo verlo todo”, afirma); de hecho, la primera vez que Wilson se fija en
el enorme reloj del campanario, las manecillas corren hacia atrds, como consecuencia
de la manipulacién de Noah (Richard Long), el hermano de Mary, que también trabaja
en su restauraciéon, en una imagen que tiene algo de simbdlico: Kindler estd convencido
de que habrd ofra guerra en Europa y que el nazismo resurgird: sus ideas permanecen,
por tanto, ancladas en el pasado. Finalmente, Kindler seré atravesado por la figura del
angel con espada que gira alrededor del reloj en las horas puntas antes de caer mor-
talmente desde lo mds alto: el presente termina, asi, alcanzéndole.

Texto:
Tomés Ferndndez Valenti, “El extrafio, un nazi en la América profunda”, en dossier
“Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, rev. Dirigido, junio 2010.
Peter Bogdanovich, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Juan de Dios Salas, Cineclub Universitario/Aula de Cine, 2015.

Rodado en 1945, al término de la Segunda Guerra Mundial, EL EXTRANO es un
contundente alegato contra los criminales nazis huidos de Alemania y escondidos en
diversas partes del mundo. Por este motivo se trata de la Unica pelicula de Welles inédi-
ta comercialmente en Espana, al igual como ocurrié con la mayor parte de los titulos
que hacian referencia explicita al nazismo y a los dictadores, comenzando por El gran
dictador (The great dictator, Charles Chaplin, 1940). Pero, como es habitual en el di-
rector, éste llevo el agua (léase el personaje) a su molino, y su visién e interpretacién del
protagonista estd mds cerca de los “malvados” que jalonan su obra que de un idedlogo
del nacionalsocialismo. En cierta manera, el afédn criminal de Kindler es equiparable al
ansia de poder de Kane, desde el momento que ambos viven permanentemente obse-
sionados por hacer realidad sus oscuros propésitos.

La fascinacién de Welles por los personaijes turbios y negativos hace que éstos sean
a menudo mds interesantes que los positivos: “Siempre es posible sentir simpatia por
una persona despreciable, porque la simpatia es humana, de ahi mi tendencia a buscar
personas por las que no disimulo en absoluto mi repugnancia”; asi ocurre con el perverso
Kindler frente al anodino inspector Wilson, cuya relacién anticipa la que mantendrdn
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Quinlan y Vargas en Sed de mal. En este sentido, la figura de Franz Kindler resulta co-
herente con la inquietante galeria de villanos creada por el director, como el ya citado
Quinlan, Mr. Arkadin o Harry Lime, e incluso con los shakesperianos Macbeth y Otelo,
aunque este Ultimo se trate de un caso especial de verdugo y victima a la vez.

Texto (extractos):
Rafel Miret, “The stranger”, en dossier “Cine de misterio”,
rev. Dirigido, enero 2003.
Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas,
Cabhiers du cinéma, 2007.
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VIERNES 23 ¢ 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

SED DE MAL
(1958) ® EE.UU. ® 108 min.

Titulo Orig.- Touch of evil. Director.- Or-
son Welles. Argumento.- La novela “Badge
of evil” de Whit Masterson. Guién.- Orson
Welles. Fot fia.- R Il Metty (B/N).

elles. Fotografia.- Russell Metty (B/N) GRUON N R

psoasetiiavishobuietgutall - HESTON: LEIGH-WELLES

Curtiss. MUsica.- Henry Mancini. Produc-

tor.- Albert Zugsmith. Produccién.- Univer- s u“t“uv

sal Pictures. Intérpretes.- Charlton Heston
(Miguel Vargas), Janet Leigh (Susan Vargas), E“;\u
Orson Welles (Hank Quinlan), Akim Tamiroff , W —

(Joe Grandi), Joseph Calleia (Pete Menzies), ¢ i >

Joanna Moore (Marcia Linnekar), Ray Collins i‘mmmrm_ﬂwmmmmﬂl
(fiscal Adair), Marlene Dietrich (Tanya), Den- s s s ORSON WELLES

nis Weaver (encargado del motel), Valentin de

Vargas (Pancho), Joseph Cotten (el forense), Keenan Wynn (el abogado), Mercedes Mc-
Cambridge (la jefa de la banda), Zsa Zsa Gabor (la duefia del club). Versién original en
inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 13 de la filmografia de Orson Welles (de 24 como director)

Mdsica de sala:
Sed de mal (Touch of evil, 1958) de Orson Welles
Banda sonora original de Henry Mancini

Tras varios afos de vagar por Europa, la televisién ofrece a Welles la ocasién de un
regreso profesional a Estados Unidos, donde en los primeros meses de 1956 produce
los episodios piloto de dos series televisivas; sélo se estrenard una de ellas, The Foun-
tain of Youth, dos aflos mds tarde. Sin embargo, este trabajo le proporciona la ocasién
de volver al cine como director:

“Le propusieron interpretar el guién de SED DE MAL o Charlton Heston diciendo que
era mio. Al ofro lado del teléfono, Heston entendié que yo dirigia la pelicula y en ese caso

estaba dispuesto a rodar conmigo lo que fuese. Los de la Universal dijeron que si, colgaron
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y automdticamente me lla-
maron ofreciéndome dirigir-
la. La verdad es que Heston
dijo textualmente: ‘Trabajaré
en cualquier pelicula dirigi-
da por Orson Welles’. Sélo
puse la condicién de escribir
mi propio guién. Nunca lef
la novela, sélo el guién que
tenian en la Universal. Quizd
la novela tenga algin senti-
do, pero el guién era ridiculo.
Sucedia en San Diego, no en
la frontera mejicana, lo que
cambia mucho la situacién.
La Unica razén por la que
hice mejicano a Vargas fue
por una razén politica. Era
para poder mostrar el pro-
blema de las corrompidas
ciudades fronterizas. Dirigi y

escribi la pelicula sin cobrar
un solo céntimo, puesto que lo Unico que recibi fue mi sueldo como actor. Nunca se dio en
un cine de estreno en América, nunca tuvo la acostumbrada proyeccién para la prensa y no
fue criticada en revistas ni diarios. Se consideré que era demasiado mala. Cuando el repre-
sentante de la Universal quiso exhibirla en la Exposicién Universal de Bruselas, en 1958, le
dijeron que no era un film lo bastante bueno para un festival. El dijo que lo iba a poner de
todos modos. Asf lo hizo y le despidieron. El film se llevé el gran premio; pero le despidieron”.

Como la mayoria de los films de Orson Welles, SED DE MAL es fruto del azar y de
muy diversas peripecias, tanto anteriores como posteriores a su rodaje:

“Quitaron mucho material moralizador. La moral y los chistes desaparecieron de la
pelicula. No se anduvieron con chiquitas y arramblaron con tomas enteras...unos veinte
minutos de comedia...Todo lo de Tamiroff con su gente —realmente una comedia negra
casi fuera de contexto- fue lo que los impresioné y disgusté. Dejaron lo que no habia for-
ma de poder suprimir. Ademds afiadieron cosas. Hicieron medio dia de trabajo sin contar
conmigo, con la pelicula ya montada. Heston me telefoned varias veces para decirme lo
que estaban haciendo y preguntarme si todo estaba en orden, porque si yo no lo aproba-

ba, él se marcharia”.
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El propésito inicial de la Universal era realizar una pelicula policiaca barata -lo que
suele entenderse por “serie B”-, y segun parece fue Charlton Heston! quien impuso a
Welles como director, cuando la productora sélo contaba con él como actor. En cuanto
a la exhibicion del film, se afadieron al material rodado por Welles escenas dirigidas
por ofro director (Harry Keller) y su metraje ha variado con el tiempo de los 95 minutos
de su estreno en 1958 a los 108 de su restauracién/reposicién en 1980.

SED DE MAL estd basada en la novela “Badge of Evil”, de Whit Masterson (seu-
dénimo de Bill Miller y Robert Wade, autores que firmaron varias obras como Wade
Miller), a la que Orson Welles consideraba mucho mejor que el guién que le habian en-
tregado inicialmente, el cual reescribié por completo, tfransformando el enfrentamiento
entre un policia corrupto y uno integro, en una ciudad fronteriza del estado de México,
en una confrontacién casi metafisica entre el Bien y el Mal. El primer efecto del “to-
que” Welles puede observarse en el fratamiento que otorga a ambos protagonistas, de
manera que el policia “bueno” (Vargas: Charlton Heston) aparece como un personaje
recto y honesto, aunque equivocado en sus deducciones escrupulosamente légicas,
mientras que el “malo” (Hank Quinlan, interpretado por el propio Welles) hace gala
de una complejidad psicolégica muy superior a la de su antagonista, hasta convertirse
rapidamente en el centro del film.

Para quien conozca la obra del director de Campanadas a medianoche, no le
serd dificil advertir en el personaje de Quinlan ecos de la rica galeria de villanos del
director: Kane, Macbeth, Otelo, Arkadin, Kindler (el nazi de El extrafo) o el Harry Lime de
El tercer hombre. Al igual que ellos, Quinlan encarna una peculiar ambivalencia entre
la repulsién y la atraccién, la perversidad y la clarividencia (su especialidad consiste
en crear pruebas falsas para inculpar a culpables verdaderos, a los que detecta por
“intuicién”). Se trata, en suma, de individuos que conocen bien el poder y su contrapar-
tida, la corrupcién. Y que coinciden también en ocultar, bajo su aspecto megalémano y
despético, un secreto del pasado que los hace vulnerables, ya sea la imposible recupe-
racién de la infancia, materializada en un trineo o, en el caso de Quinlan, la amargura
no superada por el asesinato de su esposa. Asi, Welles transforma una simple novela
policiaca en un drama sobre la condicién humana. Algo que, por otra parte, tampo-
co es nada nuevo en un hombre capaz de rodar un thriller como si fuera un texto de
Shakespeare y viceversa.

Sin duda, una de las claves de la fascinacién que desprende el cine de Orson Welles
se halla en su barroquismo visual y narrativo (SED DE MAL es un film de ritmo incesan-

1. “Chuck [Heston] era el mejor hombre para trabajar con él, que jamds exitié en el cine. Cuenta con todo lo que un
gran actor necesita: la voz, el fisico, la inteligencia...itodo! Es un gran actor épico norteamericano. Si no se le ve de
ese modo serd culpa del cine o del teatro por no darle bastante que hacer”.
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te en el que se acumulan certezas y falsedades). Un barroquismo de raices expresionis-
tas que transforma la historia y los personajes en elementos de una pesadilla. En este
sentido, la trayectoria de Vargas y su esposa entre calles desiertas y moteles sombrios
constituye -ademds de una premonicién de los universos paralelos y desasosegantes
de David Lynch- un verdadero descenso a los infiernos de la violencia y la maldad, un
laberinto de dudas y confusiones que remite a la angustiosa autodestrucciéon de Joseph
K. en “El proceso”, la genial novela de Kafka que Welles llevaria a la pantalla, se diria
que “inevitablemente”, cuatro afos después.

En el ambiente a la vez siniestro y poético -o poéticamente siniestro- de SED DE
MAL, sélo el personaje de Tanya, la vieja prostituta de la pianola encarnada por Mar-
lene Dietrich? -en una mds que probable alusién a su personaje de El dngel azul (Der
blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930)- comprende y admira a Quinlan, sin importarle
su aspecto ni su condicién. Y serd ella quien finalmente, cuando éste cae herido de
muerte en las aguas de una cloaca, se encarga de pronunciar su epitafio, tan sucinto
como definitivo: “Era un hombre extraordinario. 2Qué importa lo que digan los demds?2”.

Volver a SED DE MAL proporciona el placer de redescubrir algunos de los imagina-
tivos recursos narrativas del director, como el justamente famoso plano secuencia inicial
o el interrogatorio de Sdnchez, resuelto asimismo en dos planos secuencia de mds de
cinco minutos cada uno:

“Rechazo las felicitaciones que se me hacen por el plano inicial, porque es uno de esos
planos que muestran al director haciendo ‘un gran plano”y yo creo que los grandes planos
deben disimularse un poco por si mismos. Sin embargo, éste, por su propia naturaleza,
tiene que mostrarse porque cuenta la trama. No habia forma de evitar una toma virtuosa.
(...) Siempre lamenté que pusieran los titulos encima, porque habia pensado presentar la
toma limpia y poner los créditos de la ficha técnica al final de la pelicula. Es una vergienza
ver todas esas letras escritas sobre algo tan importante...La historia completa estd en ese
plano que abre el film. Técnicamente, rodarlo no fue complicado porque contaba con un
gran operador, uno de los Ultimos grandes. Su nombre es John Russell. Contdbamos tam-
bién con un maquinista maravilloso, un tipo de técnico especialista que es la clave para
una buena toma con gria. Esa es la razén por la que nunca pueden hacerse esos planos
en Europa; puedes conseguir un buen operador pero nunca un maquinista tan bueno como
un norteamericano. El maquinista es el hombre que debe sostener el brazo de la grua y la
carretilla en las marcas que le han sido sefialadas, y ese trabajo es tan importante como el
del operador. Si no tiene un toque maravilloso y una comprensién absoluta de lo que estd

2. “El papel para ese personaje fue escrito después de comenzar el rodaje. Ya estdébamos bastante avanzados cuando
se me ocurrié pensar en él. Después telefoneé a Marlene y le dije que tenia unos dias de trabajo para ella. Acepto y
no me pidié leerlo. Su papel era una disgresién pero ayudé enormemente: la escena en la que los dos se encuentran
de modo inesperado; y cuando lo ve flotando en la bahia... Eso hace la pelicula, le da cardcter. Creo que el personaje
de Marlene es de lo mejor que he escrito para cine”.
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haciendo, estd perdido. Un maquinista jefe en Estados Unidos estd considerado como un

técnico especializado. En Europa un maquinista es un pobre obrero, asi que no se puede
esperar de él que sea bueno en esa clase de trabajos. Por eso en las peliculas europeas ese
tipo de tomas ni siquiera pueden intentarse.

Pero, técnicamente, en SED DE MAL hay otra toma con gréa mucho més dificil y cuya
dificultad nadie reconoce. Ocupa casi todo un rollo y estd hecha en el piso del chico mexi-
cano -que fiene tres habitaciones-, donde se encuentra la dinamita en el cuarto de baro;
esa foma tiene afadidos, planos largos, planos medios y todas esas cosas. Contdbamos con
paredes separadas... Se hizo sin un corte. Fue muy divertida de hacer. Y nadie se da cuenta.
Es un éxito. Una toma de mucha mds categoria que la famosa que abre la pelicula®. Natural-
mente, todo el mérito en ese tipo de planos y fomas le corresponde realmente al operador y
al maquinista porque todo el mundo puede pensar la toma, épero quién es capaz de hacerla
realidad? Se filmé en un escenario de un platé. Pero todo lo demds fue real. Sélo una ha-

3. Del diario de Charlton Hesfon: “Escena primera; el interrogatorio en el piso de Sénchez. Ensayamos durante todo el
dia... No hicimos funcionar la cémara en toda la mafiana ni en toda la tarde. Los jefes del estudio esperaban ansiosos
en las sombras, en pequefios grupos. Cuando comenzamos a filmar, eran las 17°45, supe que daban por perdido el
dia entero. A las 19740, Orson dijo: ‘Estd bien, revelad. Aqui ya hemos terminado. Vamos dos dias por delante del
tiempo previsto’. Doce pdginas en una toma, incluyendo tomas adicionales, tomas dobles, de espaldas; ila escena
completa en una sola toma, con movimientos en tres habitaciones y siete diglogos!”.
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bitacién del motel era un es-
cenario, lo demds, todo real.
Se construyeron escenarios,
pero nunca los utilizamos.
Yo les dije que no los cons-
truyeran, pero insistieron en
hacerlos. Esa toma tan larga
produce una gran sensacién
de claustrofobia. Esa es una
cosa que no se puede hacer
en la sala de montaje, se cor-
te como se corte. La claustro-
fobia requiere una toma lar-
ga. Esa es la razén por la que
yo hice un plano muy largo
en la habitacién de K., en la
escena inicial de El proceso.
Se crea una sensacién opre-
siva que se fortalece si no se
hacen cortes”.

También supone observar nuevos matices en la configuracién de los personajes
como la soledad de la vejez y la amistad traicionada, temas habituales en su obra:

“Creo que lo que hace Menzies es horrible. La traicién es para mi algo muy importante,
como en Campanadas a medianoche. Es casi un pecado mortal. La cuestién principal
es que Quinlan es traicionado. Pero el propio Quinlan traiciona su profesién... y él también
es humanamente traicionado. Todo gira en torno a la traicién, éno es asi¢ Cuando Heston
pregunta: ‘éQuién es el jefe, el policia o la ley?’ Esa es la cuestién”. Y a cierto nivel éste
es el tema de la pelicula. Y queda expuesto con mucha claridad. Y yo fui abiertamente
atacado por todas partes, desde la Unién Soviética a Francia, porque segin ellos SED DE
MAL era una clara evidencia de fascismo y de una increible decadencia, mientras que a
mi me parece lo mds absolutamente antifascista...demasiado claramente antifascista. No
puedo entender cémo comenzé todo aquello. Los franceses quedaron convencidos de que
esa pelicula es la prueba definitiva de que soy fascista. Eso es porque una gran parte de la
gente de Cahiers du Cinéma son fascistas y querian probar que yo también lo era, no como
un ataque. Los rusos se lo fomaron erréneamente porque vieron todas aquellas cosas sucias
y dijeron: ‘Eso es un signo de decadencia’. No entendieron que yo estaba en contra de la
decadencia y pensaron que yo la alababa en la pelicula. Ese tema ha sido ya tratado varias
veces. Alguien dice: ‘Es un duro oficio el de policia’. Y Heston afiade: ‘Se supone que debe
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ser duro... El oficio de policia sélo es facil en un estado policial’. Yo decidi, que debia ocu-
parme del Bien y del Mal, y en efecto el film es una declaracién bastante simple de lo que

yo considero que es el Bien y el Mal. Bien explicado para que lo entienda todo el mundo”.

Este es, probablemente, uno de los principales méritos del cine de Welles: no sélo
no se agota sino que se enriquece en cada nueva vision.

Texto:
Rafel Miret, “Sed de mal”, en dossier “Cine negro”, rev. Dirigido, mayo 1998.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.

He aqui un film inferesante a pesar de sus obviedades, bello a pesar de sus nume-
rosos desequilibrios, preciso por mds que su artifice, Orson Welles, jugara en él abierta-
mente la carta de la ambigiedad. 2Cémo una pelicula obvia, ambigua y desequilibrada,
en la que algunos vieron algo asi como un epitafio al film noir, puede ser considerada a
la vez bella, interesante y precisa? En el fondo, se trata del mismo problema que aque-
ja al conjunto de la obra - . .
wellesiana: el lenguaije del \ :
que se sirve el realizador
llama la atencién (incluso
la de aquellos que no se in-
teresan por estas cosas) no
por lo que revela o mues-
tra sino porque tiene como
mayor objetivo precisamen-
te llamarla, aunque la pla-
nificacién y los movimientos
de lo cédmara destaquen
lo obvio y, con frecuencia,
rindan tributo al desequi-
librio; en cuanto a la am-
bigledad, siempre me ha
resultado llamativo que el
tratamiento dado por Or-
son Welles a los villanos de
sus peliculas combinara la
critica a su conducta con la

fascinacién que, sin duda,
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sentia por ellos (desde el Charles Foster Kane de Ciudadano Kane hasta el Mr. Clay de
Una historia inmortal pasando por las criaturas shakespearianas Macbeth y Ofelo).
SED DE MAL, que supuso el regreso de Welles al cine norteamericano tras varios afios
de ausencia, no es una excepcién: su personaje central, la figura positiva del relato, es
el policia mexicano Miguel Vargas (Charlton Heston), pero la pelicula estd construida
en funcién del personaije del villano, el inspector Hank Quinlan (Orson Welles), hasta el
punto de que cuando éste se encuentra presente en los encuadres la realizacién estd
puesta a su servicio, y si no aparece en escena es una referencia que sigue pesando
sobre el plano (una presencia-ausencia que ejerce una funcién similar a la de los breves
silencios, a veces casi imperceptibles, en ciertas obras del Romanticismo musical, cuyo
senfido era dar un respiro a la carga de intensidad..., una especie de ocultacién de lo
existente para invocar a lo invisible: el cuerpo y el mundo tangibles sustituidos por la
urgencia del sentimiento). Pero SED DE MAL no es una pelicula romdntica sino un film
noir duro; de hecho es el Gltimo gran film noir concebido al modo clésico, en el que la
corrupcién policial y el tréfico de drogas conviven en un decorado fronterizo, entre Mé-
xico y Estados Unidos, mostrado casi siempre de noche. El primer tema es el detonante
para que Welles entregue, como solia, un brillante retrato megalémano en el que el
marco y los colores (unos blancos y negros con abundancia de sombras y juegos de luz)
tienen mds importancia y vitalidad que los propios personajes:

54



Quinlan es un policia que, siguiendo los dictados de su intuicién, alimentada por su
larga experiencia en el trato con criminales, no duda en crear pruebas falsas con el fin
de detener a los que considera culpables, un sistema que, segin él, nunca le ha falla-
do, como se pone de manifiesto en un momento del film; e incluso llega a cometer un
asesinato, llevando al extremo su obsesién. Frente a él se encuentra Vargas, que supone
todo lo contrario: es honesto, idealista (cree en la ley), lo cual no obsta para que (aqui
entraria la fascinacién de Welles por los personajes de sus villanos) sea Quinlan quien
sepa resolver mejor el caso que estdn investigando:

“Siento simpatia por Quinlan, aunque no lleva al culpable ante la justicia, sino que lo
asesina en nombre de la ley. Quiere arrogarse el derecho a juzgar y creo que nadie tiene
derecho a hacerlo salvo bajo la autoridad de la ley. De todos modos tengo que quererlo
porque amaba a Marlene Dietrich y salvé a su amigo de recibir un tiro. Pero las ideas que
defiende son detestables. Como Kane, al abusar del poder de la prensa popular, se sitda

contra la ley y la civilizacién”.

Aunque el inicio del film -el famoso y largo plano-secuencia, cuyas excelencias se
han repetido y repiten todavia hasta decir basta- hacia confiar que, al menos por una
vez, la puesta en escena no iba a tomar al propio Welles como centro, su desarrollo
lo desmiente. A Welles le agradaba confiar al actor Akim Tamiroff la incorporacién de
personajes que se dedicaban a corretear a su alrededor (criaturas temblorosas y des-
concertadas alrededor del dios que las ha creado, como se pone de manifiesto sobre
todo en El proceso), pero en el caso de SED DE MAL hay un curioso cambio: Tamiroff
encarna en este film el otro rostro de la villania (a ras de tierra, més cotidiana), el del
traficante Joe Grandi, mientras que su papel habitual fue encomendado por Welles a
ofro veterano gran actor, Joseph Calleia (el policia Pete Menzies, quien, por supuesto,
adora a Quinlan, y no sélo porque le salvara la vida: en su adoracién de subordinado
hay cierfo componente homosexual que late en numerosas escenas); aqui es Calleia el
que corretea confinuamente alrededor de Quinlan, aunque Welles rueda la secuencia
del asesinato del personaje de Tamiroff de tal forma que, como en Mr. Arkadin o en la
posterior El proceso, el actor tenga ocasién de expresar, con un amplio despliegue de
gestos, la impresién que provoca en él la fuerte personalidad del maestro de magquilla-
jes (fransformado para la ocasién en un policia grueso y mal vestido, probablemente
hediondo, que resuella, que ha dejado de beber alcohol, que recuerda a su esposa
estrangulada y que se conmueve por el sonido de una vieja pianola):

“Grandi (Akim Tamiroff) era ‘un malo’. Pero ‘un malo’ cémico. Sus fuentes: el mundo
lleno de ‘malos’ que hacen reir. Abundan mds en la vida real que en las peliculas. Yo creo
que la mayoria de ‘los malos’ resultan divertidos y graciosos... Sigue habiendo en él una
amenaza. Es ‘el malo”y al mismo tiempo es cémico. Desde el instante en que se dispone de

un gdngster que tiene que realizar cierta funcién en un film, uno se ve obligado a infentar
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encontrar en él algo que no lo haga idéntico a todos los demds gdngsters de los otros films.
Es asf de sencillo. El tiene que desempeiar ciertas funciones de géngster en el argumento, y
consecuentemente, en cierto modo, se ridiculiza a si mismo. Pero no ridiculiza al actor sino
al hombre que representa. Ese es su recurso”.

“La escena en la que lo estrangulo es de una violencia terrible... Una escena desagra-
dable y horrible. Estébamos asustados mientras la haciamos. Habia en ella una connotacién
sexual. Era perversa y morbosa... El tipo de cosas que no hago con demasiado gusto. Pero
era una de esas escenas en la que hay que ir todo lo lejos que se pueda... sin asustarse por
lo que tiene de perverso. Tamiroff estuvo estupendamente. Cuando miré el revélver en mi
mano era como si estuviera viendo todas las pollas del mundo. Era algo espantoso su forma
de mirar el arma... y lo que hacia posible la escena entera. Tardamos un dia en rodarla y el
efecto de sus ojos desorbitados lo conseguimos con lentes de contacto pintadas. Ha habido
gente que la ha criticado duramente calificéndola como de mal gusto. Algunos me han dicho
que fui demasiado lejos en ella. Hasta cierto punto tienen razén, porque no han visto mi
montaje en que esa escena de la esfrangulacién resultaba casi subliminal. Y ésa es una de
las cosas que los productores cambiaron afadiendo al menos diez fotogramas a la escena...
En la forma como hice el montaje todo quedaba mucho mds matizado, como insinuado. En
el montaje que hicieron ellos, se ofrecia al espectador la oportunidad de echar una buena
mirada a aquellos ojos. No era eso lo que yo deseaba. Queria que el espectador ni siquiera

llegara a tener la seguridad de que los habia visto”.

La sorpresa que depara SED DE MAL es que puede ser vista como el relato para-
lelo de las vicisitudes de dos parejas: Vargas y su esposa, una rubia norteamericana,
Susan (Janet Leigh), y Quinlan y su subordinado Menzies; en la primera, es Susan la que
corre mayor peligro, dada su condicién de forastera en un terreno extraio para ella,
una frontera que confiere al film su mejor sustancia, no sélo en lo referente al territorio
fisico sino también en lo que respecta a las relaciones humanas, marcadas por ese
decorado; nadie parece estar a gusto alli: incluso la banda de traficantes tiene redes
en México y en Estados Unidos. En la segunda, la amenaza se encuentra suspendida
sobre la cabeza del poderoso Quinlan y no sobre la del titubeante Menzies, quien aca-
baré traicionando a su amado en la mejor secuencia del film: la forzada confesién de
Quinlan entre las basuras grabada de cerca por Vargas: “rodamos en Venice, California,
porque no pudimos rodar en Tijuana ya que los censores mexicanos nunca nos hubieran
permitido dar a la ciudad el aspecto miserable que necesitébamos. Pero en Venice...iaquel
maravilloso canal! Un regalo...un canal sucio, infectado de tifus, al que me lancé a las cinco

de la mafana para alejarme con el barco. iEso se llama amar el arte!”.

Susan, por su parte, no pasa de sufrir insinuaciones callejeras, el persistente acoso
de una linterna en la habitacién de su hotel, el asedio de una banda de teddy-boys en
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un motel cuyo encargado* hace pensar en el Norman Bates de Psicosis (Psycho, Alfred

Hitchcock, 1960), y la nada terrible acusacién de haber fumado un poco de marihua-
na. Cuando antes he hablado de desequilibrios estaba pensando precisamente en
las secuencias que enfrentan a Susan con el grupo de j6venes en las calles porticadas
del pueblo fronterizo y en el motel, tan artificiosas que no estdn a la altura del resto
del film: el primer encuentro callejero de Susan y el cabecilla de los teddy boys -un
Valentin de Vargas a quien le faltaba poco para ir a capturar animales en Africa de la
mano de Howard Hawks en iHatari! (Hataril,1962)- resulta forzado y la conducta de
la mujer poco verosimil, en tanto que la secuencia del motel es, probablemente, uno
de los fragmentos mds artificiosos rodados por el autor de El cuarto mandamiento,
y empana el brillo de las escenas filmadas en la ciudad. Y todavia hay otra forma de
ver SED DE MAL: como la historia de una doble traicién; la de Quinlan a su profesién
y la de Menzies a su adorado Quinlan, que sacan a la luz las diferencias entre ley y
justicia: Quinlan cree servir a la justicia saltdndose la ley y Menzies reniega de ese
principio para desenmascararlo.

4. Al que da vida Dennis Weaver -futuro protagonista de la opera prima de Steven Spielberg, la magistral El
diablo sobre ruedas (Duel, 1971) y de la mitica serie televisiva McCloud (1970-1977)-: “durante afios habia
pensado que Dennis Weaver, en La ley del revolver (Gunsmoke, 1955-1964), era uno de los mejores actores
de nuestro entorno. le hice dejar la serie por tres dias y escribi un papel para él, sélo porque queria tenerlo
en una pelicula mia. Esa es la Onica razén de la existencia de ese personaje. jY qué gran satisfaccién era
trabajar con éll”
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El artificio es sustituido por la ambigiedad en el tratamiento del personaje de Quin-
lan: a partir de su primera aparicién escénica, saliendo de un automévil que conocié
tiempos mejores, Welles reserva para él (y, por lo tanto, para si mismo) una cadena
de picados, contrapicados y grandes angulares basados tanto en la idea de la fasci-
nacién como en el juego de la prepotencia; a Quinlan se le puede odiar y admirar al
mismo tiempo. El cambio de actitud de Menzies al final resulta significativo: si traiciona
a Quinlan es porque se niega a reconocer que la fascinacién puede dar paso al amor.
No obstante, el film concluye con un epitafio por Quinlan en boca de una Marlene Die-
trich que trata, en vano, de resultar tan “fascinante” como el fallecido: “era un hombre
extraordinario, iqué importa lo que digan los demds!”. Pero al final asalta una duda: éno
serdn precisamente los desequilibrios, el artificio y las obviedades los que acaban por
convertir a SED DE MAL en un mecanismo tan atractivo?

Texto:
José M? Latorre, “Sed de mal, en la frontera”, en dossier
“Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, rev. Dirigido, junio 2010.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
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Esta es una obra magna, una joya verdadera. El estudioso deberd verla un montén
de veces para ir hilando en sus conocimientos la técnica del arte local, el arrollador y
suntuoso arte barroco de ese genio inigualable de este siglo -de todos los siglos, ica-
rambal-. El amante del cine, que es estudioso por inercia del alma, ya no se impondra
como obligacién esa docena minima de contemplaciones de SED DE MAL. Se desliza-
rd, simplemente, por la pendiente del placer y tras ver ardientemente SED DE MAL mil
veces, seguiremos asistiendo al asombro de observaciones nuevas. El manantial de in-
formacién, sugerencias, apetencias e interpretaciones es inagotable. En el contexto de
la obra de Welles, el film es la patada definitiva del cine americano —su Gltima pelicula
para un estudio de Hollywood-. El destierro. iCémo iban a permitirle mds retratos de
reptiles con piel humana! El'y Sam Fuller al paredén. Para ellos rodar es como esculpir,
precisamente porque cuando ruedan inferpretan, poniendo el filiro mdagico de su poé-
tica, la realidad. La soledad, la ruindad, la corrupcién, la marginalidad, la frustracion
por los suefios imposibles, el abuso de poder, la mezquindad...

iPero quién quiere ver eso en cine! Y, claro, ellos lo presentaban de manera muy
cruda, sin apelar al sentimentalismo ni a la fécil ternura. Pues a ellos son a quienes
mds amamos, por ecuanimidad en sus posturas, por la furia de sus peliculas, por la
verdad sin coacciones que exhiben. SED DE MAL es un prodigio de perspicacia visual.
El ya antolégico plano secuencia inicial deja KO al respetable. Y, sin embargo, el an-
gustioso retorcimiento ptico sigue sin freno hasta el desenlace. En cada plano Welles
lanza perspectivas para definir conceptos morales; de la definiciéon de los personajes
ya se encargan a las mil maravillas un grupo de actores prodigiosos. Y cada plano va
unido al siguiente segin un magistral sentido de la soldadura. Ya lo decia el propio
cineasta: “Una pelicula se hace tanto con lo que queda como con lo que se tira”. Es decir,
el montaje como fundamento del valor decisivo de la obra, pues es de suponer que lo
descartado, rodado por quien lo rodd, no debia ser moco de pavo. (Un extenso tratado
podria hacerse sobre el tema; pensemos, por ejemplo, en lo que otros montaron sobre
Don Quijote: una obra maestra en pedazos).

No hay espacio para desatar mds impresiones. Pero me queda en el filo de la
duda algo sobre la sempiterna ambigiedad de Quinlan. Es un personaje corrup-
to y brutal con una rendija por la que penetra sedosa nuestra simpatia. éLégicas
decantaciones del Mr. Hyde que llevamos dentro o, sencillamente, la irreprimible
admiracién por el actor que lo interpreta, conscientes de ser el autor del torrente
de fascinacién que nos invade? &Sentiriamos lo mismo de haber sido encarnado
Quinlan por otro actor?

Texto:
Jordi Batlle Caminal, “Sed de mal”, en seccién “Criticas”,
rev. Fotogramas, octubre 1990.

59



PETER BOGDANOVICH: En SED DE MAL aparecen un montén de pequefios signos
y me pregunto si esas cosas estaban en los lugares en que filmaste o fuero puestos por ti.

ORSON WELLES: No, no habia nada que no fuera hecho a propésito.

PB: Como el cartelito en la puerta, que se ve después de que Quinlan mata a Grandi

y deja olvidado su bastén, aunque en aquel momento no lo sabemos: ‘¢Olvida usted
algo? Asegurese de que no olvida nada’.

OW: Si, yo puse todas esas cosas y todas las pequerias obras de arte -los retratos de
chicas y todo lo demds-. Yo mismo los pinté tomando como modelos fotografias ampliadas.
Para verlas hay que mirar bien, observarlas atentamente, con cuidado. Pero trabajé dura-
mente en ellas. (...)

PB: &Por qué pusiste aquella mujer ciega en la escena en la que Heston telefonea
a su esposa?

OW: No tengo nada que afadir a lo que hay en la escena. Existe un tipo de directores
que quieren explicar esas cosas, pero yo como director, no tengo nada que decir.

PB: éPor qué hiciste que fuera ciega?

OW: éPor qué no? Sé que eso suena como si no quisiera cooperar pero es que me
sienfo absolutamente desconcertado con esas preguntas. No tengo respuesta.
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En este punto de nuestra entrevista, le lei a Orson un pérrafo de su memorando de
cincuenta y ocho pdginas dirigido a la Universal, escrito después de que se le permitiera
ver los burdos cortes que los productores habian hecho a la pelicula:

“En la escena en la tienda de la ciega, he notado con desagrado que la foma de Vargas
telefoneando ha sido modificada de modo que se suprime a la mujer ciega en primer plano.
La ciega no estd alli por accidente. Su presencia hace que Vargas se sienta incémodo e in-
hibido en su conversacién con Susan. Esto produce una curiosa sensacién de menor tensién
que se echaré de menos. Susan, en el extrafio motel, habla con perezosa sexualidad a su
marido en la no menos rara fienda de la ciega; su incomodidad ante la silenciosa y rara
figura de la ciega, que parece escuchar con atencién, son elementos de un pequefio plan
cuidadosamente equilibrado. Me parece una vergienza echar por tierra todo este plan tan
sélo porque a alguien le parece que la mujer sentada alli en primer plano resulta un tanto
peculiar. Precisamente eso es lo que se buscaba, que resultara peculiar. Si el didlogo entre
Susan y Mike fuera mds significativo, si se establecieran en él unos elementos vitales del
argumento, en ese caso la ciega podria causar en el pidblico una distraccién perjudicial.
Pero tal y como son las cosas, le da una dimensién peculiar a la escena, que no adelanta

en absoluto nuestra historia y que tiene que ser puramente rutinaria”.

Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
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MARTES 27 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

CAMPANADAS A MEDIANOCHE
(1965) ® Francia - Espafia ® 120 min.

Titulo Orig.- Chimes at midnight. Direc-
tor.- Orson Welles. Argumento.- Obras

de William Shakespeare y el libro de LR

Raphael Holinshed. Guién.- Orson We-
lles. Fotografia.- Edmond Richardson
(B/N). Montaje.- Frederick Muller, Peter
Parasheles y Elena Jaumandreu. Mdsica.-
Angelo Francesco Lavagnino. Productor.-
Emiliano Piedra, Angel Escolano y Harry
Salizman.  Produccién.- Internacional
Filmes Espafola — Alpine Productions. In-
térpretes.- Orson Welles (sir John Falstaff),

Jeanne Moreau (Doll Tearsheet), John Giel-

gud (Enrique V), Margaret Rutherford (sra.

Quickly), Keith Baxter (Henry Monmouth conocido como Hal), Marina Vlady (Kate Percy),
Norman Rodway (Henry Percy conocido como Hotspur), Walter Chiari (Silence), Tony
Beckley (Ned Poins), Fernando Rey (Worcester), Alan Webb (juez Robert Shallow), José
Nieto (Northumberland). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 15 de la filmografia de Orson Welles (de 24 como director)

Mdsica de sala:
Enrique V (Henry V, 1944) de Laurence Olivier
Banda sonora original de William Walton

“Poco antes de ser asesinado, el principe de Dinamarca visité Inglaterra. Supongamos
que se hubiese quedado alli, evitando fantasmas y cementerios (la verdad es que no le gus-
taban ni los unos ni los otros) y engordando y viviendo... éHubiera cambiado su nombre?...
Los grandes personajes de Shakespeare, en sus grandes momentos, son transportados a la
perversién del mundo, con una acentuada repugnancia. Todos excepto Hamlet. Exilado de
la tragedia y viviendo como un pecador en Londres, se rie del mundo, y la suya es la mayor
de las risas en nuestra lengua. Sélo lo sorprendemos una vez sin que esté bromeando. ‘Soy

viejo -dice John Falstaff de Elsinore-..., soy viejo’. La buena vida estd a punto de convertirse
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en su propia muerte. Se ha arruinado a si mismo, pero ha sido divertido. Hamlet o Fals-
taff -llémalo como quieras- Unicamente siente sus pecados porque no fueron suficientes.
Shakespeare, un tipo sociable al que le gustaba intercambiar sus bromas con los muchachos
en La Sirena, hubiera querido, con toda seguridad, que Hamlet se reuniera alli, con ellos,
para tomar una copa después de cada representacién. Yo creo que Falstaff es Hamlet -un
Hamlet viejo y perverso- fomdndose esa copa...”

Orson Welles (1945)

El “genio” de Orson Welles reposa, al igual que en el caso de Shakespeare, en su
falta de originalidad, en su naturaleza receptiva, en su disposicién a aceptar lo que
encontraba en sus fuentes, en su profunda deuda con el acervo filmico que hallé a su
alcance, en su rechazo de la unidad, y de la singularidad, a favor de la pluralidad, de
un sentido del artificio muy cinematogréfico. No en vano, el cine fue para él, “el mds
maravilloso juguete jamds ofrecido a un nifio”. A un astuto y desvergonzado nifio grande
como Falstaff, cabria afadir. El cine de Welles se nutre de los hallazgos formales de
David Wark Griffith!, Erich von Stroheim, King Vidor y John Ford?, de Sergei Eisenstein
y del cine expresionista alemdn, de su experiencia teatral y radiofénica, de sus amplias
lecturas literarias, que van de Robert L. Stevenson a Joseph Conrad, de H.G. Wells a
Franz Kafka, e incluso, de su sensibilidad hacia los acontecimientos histéricos que le
tocéd vivir.

Orson Welles no solamente se acercd a William Shakespeare por una cuestién de
gusto artistico. Recurrié a las obras de Shakespeare para hacer algo més que ilustrar
sus hallazgos poéticos y filoséficos. Los personajes shakesperianos de Welles poseen
una cualidad probatoria, implicitamente fundada en su conviccién de que los grandes
poetas como Shakespeare eran “profundos conocedores del alma humana”, al igual que
lo creia Sigmund Freud. Las condiciones humanas y sociales de tales personajes pue-
den contemplarse como ejemplos de seres reales, de una realidad més verdadera ain
que la propia realidad. De ahi el escepticismo que les sigue o les precede en su retrato,
acompanado siempre del amargo descubrimiento de la verdad y de la desgracia.

1. “Nunca he odiado a Hollywood salvo por el trato que dio a David Wark Griffith. No hay ciudad, ni industria, ni
profesién, ni forma de arte que deba tanto a un hombre solo. Todo cineasta, todo productor o director de peliculas que
lo ha seguido, es eso lo que hizo exactamente: seguir sus pasos. Griffith hizo el primero de los primeros planos y fue
el primero en mover la cémara. Por si eso fuera poco es mucho mds que un simple inventor y pionero: sus obras se
perpetuardn como sus invenciones. (...) Sin embargo, el cine, que puede decirse que fue una invencién virtualmente
suya, se habia convertido en el producto -el producto exclusivo- de una industria que habia pasado a ser la cuarta
en importancia de Estados Unidos. Y en las lineas de montaje de las gigantescas factorias cinematogréficas no hubo
sitio para Griffith. Pasé a ser un exilado en su propia ciudad, un profeta sin honores, un artesano sin herramientas.”
2. “Siempre me han atraido los grandes maestros del cine americano. Con esto quiero decir John Ford, John Ford y
John Ford. En el mejor Ford, el film vive y respira un mundo verdadero (...)".

PB: Un critico, Andrew Sarris, sefiala que hay mas en comin entre 10 y Ford de lo que se pensaria a primera
vista, porque los dos tenéis un respeto y un gran amor por el pasado.

OW: Pero estamos enganchados en distintos pasados, como es natural. Yo estoy interesado en el mito del pasado
como mito. John Ford es uno de los que hacen esos mitos”.
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Para Welles, hacer peliculas sobre textos de Shakespeare era un ejercicio perfor-
mativo: elegir una obra y trabajarla con la ayuda de una minuciosa “lectura” cine-
matogréfica, demostrando lo que se proponia representando la demostracién... En
consecuencia, una de las mayores virtudes artisticas que atesoran las adaptaciones
filmicas de Orson Welles sobre Shakespeare, estriba en su implicita negativa a una
“interpretaciéon contempordnea” de sus obras. Welles recuperé para el cine la tragedia,
perdurable género literario que aborda cuestiones existenciales de forma mds o menos
directa: 2Por qué motivo deben padecer los hombres? 2Por qué razén estdn condena-
dos a debatirse entre la libertad y la tirania, la verdad y la calumnia, entre el amor y el
odio, entre el horror y la clemencia? &Son la justicia y la felicidad tan elusivas porque
son una mera entelequia, o porque son objetivos Unicamente alcanzables mediante
el sufrimiento? “2Hay alguna causa en la Naturaleza para producir esos corazones tan
duros2”, exclamaba el rey Lear.

El personaje de Falstaff, en “Enrique IV” (1596-1599), es un simbolo de la alegria
de vivir en un mundo lleno de componendas y servilismos. Falstaff se burla del mundo
de la politica y de la moral a favor de su peculiar ideario l0dico-existencial de la vida,
que remite a las “Odas” de Horacio: “Carpe diem quam minimum credula postero”; es
decir, “aprovecha el dia, no confies en mafana”. Es un individuo lleno de pasién, de
pasion por la vida, y la pasién por la vida es libertaria; el resto es hastio y corrupcién.
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El resto es el Poder... Falstaff es vanidoso y pendenciero, glotén, borrachin y putero,
un “...cobarde desvergonzado, aplastador de camas, reventador de lomos de caballo,
enorme cerro de carne”. Pero también es un iconoclasta, un filésofo a contrapelo,
una paradoja andante. Encarna la transicién de extravagante, “carnavalesca”, del
personaje bufo de la comedia isabelina, a esa subjetividad trascendental en la que
podemos apreciar las raices del ser humano occidental moderno. Falstaff se sabe en
perenne transformacién, y se define como ser lunar, de mareas cambiantes. Para él
no hay solidez ni estabilidad. Todos somos seres de identidad mudable, y tal vez por
eso sorprendentemente libres. Falstaff proyecta sus rasgos vitales en quienes le ro-
dean: insiste en su capacidad para aguzar el ingenio de los demds, y para despertar
en ellos el gozo de vivir y el sentido del humor, con el atenuado orgullo de un maestro
de la inteligencia humana.

Mucho se ha criticado a Shakespeare por su tibieza ideolégica, por su distancia-
miento casi inhumano frente a la realidad de sus personajes. No moraliza, no pro-
pone ética ni solucién alguna: plantea, y lo hace mejor que nadie, algunas de las
angustias fundamentales de la condicién humana, pero nunca les da respuesta. No
sabemos qué pensaba Shakespeare. Tal vez las opiniones del autor son, a la ma-
nera de la dialéctica hegeliana, las opiniones de todos sus personajes, y puede que
las de ninguno. Es muy dificil admitir que las ideas politicas de Shakespeare fuesen,
como opinaban Leon Tolstoi y George Bernard Shaw, las emitidas por Coriolano,
tan desmafadamente reaccionarias. Acaso su pensamiento, incluso su manera de
ser, se acerca mds al sarcasmo cinico de Falstaff, como sugeria Di Lampedusa, pues
las célebres discusiones de Shakespeare con Ben Jonson en la ‘Mermaid Tavern’
de Cheapside (Londres), sobre politica, religién, literatura y mujeres, incitaban a
participar a todos cuantos les rodeaban, a bribones de toda condicién y a artistas
e intelectuales como John Fletcher, Francis Beaumont, John Selden o Robert Bruce
Cotton, los cuales reconocieron en sus cartas el tremendo ingenio dialéctico del
dramaturgo de Stratford-upon-Avon. Tertulias inmortalizados en el fantasioso lienzo
del escocés John Faed “Shakespeare and his friends at the Mermaid Tavern” (1851).
Para Harold Bloom, Falstaff es, junto a Hamlet, la principal creacién de Shakes-
peare, porque en él pone el autor mds de si mismo. El escritor crea tal despliegue
de profundidad e ingenio en este personaje, concluimos, que porta su palabra y
construye su persona.

Falstaff fue la obsesién de Orson Welles. En 1930, a los quince afos, cuando estudia-
ba en la Todd School (lllinois), tuvo la idea de fundir varias obras “histéricas” de Shakes-
peare bajo el titulo genérico de “Five Kings”, y establecié como nexo cémico-dramdtico
la amistad entre el principe Hal -luego Enrique V-y el caballero Sir John Falstaff. En 1939,
cuando Welles, con veinticuatro afos de edad, ya es un reconocido actor y director escé-
nico, estrena en el Theatre Guild de Boston una nueva versién de “Five Kings”, donde en-
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carna por primera vez a Falstafff. En 1960, a sus cuarenta y cinco afios -que bien parecen

sesenta-, y ya bajo el titulo de “Campanadas a medianoche”, estrena en el Grand Opera
House de Belfast, y luego, en el Gate Theatre de Dublin, una nueva versién del montaje.
Y en 1965, con cincuenta afos y notablemente obeso -se dice que los Ultimos afios de
su vida, cenaba diariamente dos bistecs y una jarra de whisky...-, filma en Espafa la que
serd, sin duda, su mejor adaptacién shakesperiana, CAMPANADAS A MEDIANOCHE.

Tras mezclar, o mejor dicho, destilar los aspectos mds rabelesianos de “Ricardo
I1” (1595), “Enrique IV” (19 y 2° parte), “Las alegres comadres de Windsor” (1597),
“Enrique V" (1599) -esto es, el humorismo, la sdtira socio-politica y cierta pedagogia
humanista presentada de manera exuberante-, Orson Welles se convierte, por fin, en
el sosias perfecto de Shakespeare, dentro y fuera de la pantalla. Un actor de la plebe
-divertido, ocurrente, cercano-, alejado del establishment (¢de Hollywood?), asumien-
do sus limitaciones presupuestarias y técnicas como un estimulo arfistico* y no, como
sucedia en Macbeth, como una excusa para el esteticismo, por muy brillante que sea.
No nos sorpende, pues, que filme un plano en el castillo de Cardona (Barcelona) y
el correspondiente contraplano en Manzanares del Real (Madrid), o que la épica y
dramatica batalla final se rodara en la Casa de Campo madrilefa. Su Falstaff tiene
mucho del propio Welles: es un ‘bon vivant’ amante de la buena cocina y del mejor

3. Un drama de cinco horas de duracién con dos intermedios, que duraba de las ocho de la tarde a la una
de la madrugada. Preparada para ser estrenada en Nueva York, esta monumental produccién se presenté en
tres ciudades, pero nunca llegaria a Nueva York (originalmente estaba pensada para ser representada en dos
noches consecutivas, de las cuales esta parte era sélo la primera).

4. PB: Sé que tuviste ofertas de apoyo financiero para la produccién de CAMPANADAS A MEDIANOCHE si la
hacias en color, pero que ti sélo quisiste hacerla en blanco y negro. sPor qué, especificamente?
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beber en grandes cantidades, fumador de habanos, gordo, vulnerable, escaso de di-
nero, desconcertado ante los tiempos que le ha tocado vivir, mentiroso y sinvergienza.
Welles vuelca en el personaje su pasién por la vida, una pasién por la vida libertaria y
socarrona, pero también dolida, amargada.

Asi, CAMPANADAS A MEDIANOCHE rezuma una poética visual vitalista y deca-
dente que se adapta como un guante al estilo del cineasta. Los planos en contrapicado
exageran el “enorme cerro de carne” que es el protagonista, y subrayan la agilidad con
que se mueve por espacios estrechos, angostos. La profundidad de campo hace que el
rey Enrique IV (John Gielgud) parezca terriblemente solo, desvalido, a los pies de los pila-
res elevados en el castillo, y los rayos del sol que atraviesan el salén del frono son como
las barras de una prisién. Hay viejos trucos que parecen nuevos: la amplitud de los sa-
lones del castillo de Enrique IV contrasta con los techos bajos y habitaciones abarrotadas
de furcias y parroquianos de la taberna-prostibulo que regenta la sra. Quickly (Margaret
Rutherford), asi como el vasto espacio del gran salén de Charles Foster Kane contrasta
con los techos bajos del ‘Nueva York Inquirer’. La secuencia de la batalla de Shrewsbury,
justamente famosa, fiene una duracién de diez minutos a lo largo de los cuales la cadtica
accién adquiere un tono brutal. Los caballos y los hombres confundidos entre el humo
y la niebla, el acero chocando contra el acero, gritos de dolor, combates desesperados,
miembros cubiertos de barro y sangre, hombres exhaustos o muertos... Pero por encima
de todo queda el personaje y su intérprete, ese Falstaff / Welles metido en una tina de
agua jabonosa leyendo la carta de uno de los sublevados contra Enrique IV y que mdés
tarde pierde la toalla al arengar a sus soldados, mostrando el culo al respetable.

OW: Era principalmente una pelicula de actores, y el color, como t0 sabes, es un gran amigo que ayuda al cémara
pero un enemigo del actor. Los rostros de color fotografiados en color tienden a parecer trozos de carne, ternera, vaca,
buey..., cosas asi... (...)

PB: sDisefiaste los escenarios?

OW: Sélo construimos un escenario... La Cabeza de Jabali, en un garaije.

PB: sPor qué en un garaje?

OW: Resultaba mucho mds barato que en el platé de un estudio de cine.

PB: Ese escenario lo disefiaste to mismo, 3no es asi?

OW: Y lo que es peor, yo mismo tuve que pintarlo personalmente y montarlo y todas esas cosas. (...) Noche tras noche,
noches enteras, yo mismo, personalmente, después de haber dejado atrés todo un dia de rodaje tras la cémara. (...)
PB: 5Qué hay del palacio?

OW: Filmamos una semana en una iglesia en ruinas. Después de eso todo lo que tenia era un pequefio trozo de
muralla contra la parte lateral del garaje. Todos esos interiores se hicieron con un trozo de muralla de escayola y un
buen nimero de columnas en miniatura en primer término.

PB: sDisefiaste también el vestuario?

OW: Si. Me pasé todo el verano haciendo los disefios mdés detallados de las ropas. (...).

PB: 5 Cudnto costé la pelicula?

OW: Un millén.

PB: Barato. 3Cémo lo hiciste?

OW: Recortando gastos por todas partes.

PB: sPor ejemplo?

OW: Por ejemplo, cosas como terminar la actuacién de John Gielgud en el importante papel de Enrique IV en sélo
diez dias. Después, cuando se hubo marchado, hicimos las tomas en las que aparecia de espaldas sustituyéndolo con
un extra esparol. Hay una escena en la que deben aparecer los siete actores principales y en la que, literalmente,
ninguno de los fotografiados es quien se supone que debe ser. (...)
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Texto:
Antonio José Navarro, “Una mirada performativa: Welles vs. Shakespeare”, en dossier
“Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, 29 parte, rev. Dirigido, julio-agosto 2010.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.

PETER BOGDANOVICH: No haces un juicio sobre el principe Hal, en CAMPANA-
DAS A MEDIANOCHE, pese a que se comporta ferriblemente con Falstaff.
ORSON WELLES: Ocurre que no sucedié por casualidad que Hal se formara para ser

el rey Enrique V. Desde el principio tuvo puesto el ojo en su futura gloria y dignidad. Eso es
algo que nos comunica a lo largo de todo el relato, nos da un buen aviso. Nos encontramos
con un joven complicado con una fantasmal y curiosa frialdad interior. Y tenemos también
el encanto, ‘la joie de vivre’ de la camaraderia... Todo eso forma parte de su vocacién, el
equipaje bdsico del perfecto principe de Maquiavelo. En otras palabras: de esa terrible
criatura que es el gran hombre de poder.

PB: Esa es la extensién de uno de los temas de toda tu cinematografia... Un examen
del poder y de lo que el poder le hace al hombre.

OW: Ahi tenemos el trigngulo: el principe, su padre, el rey y Falstaff, que es una suerte
de padre adoptivo. En esencia, la pelicula es la historia de ese tridngulo. En oposicién a
Falstaff, el rey representa la responsabilidad. Pero lo que es tan fascinante en Shakespeare
es que el propio rey es un aventurero. Y él, que ha usurpado el trono, defiende la legitimi-
dad. Y Hal tiene que traicionar al dnico hombre bueno de la historia para proteger una he-
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rencia dudosa y realizar su destino, friamente elegido, de héroe inglés. Y, naturalmente, Fals-
taff es en si mismo un reproche y un rechazo de todas esas pretensiones reales y heroicas.

PB: TU le has llamado “el dnico hombre bueno”.

QOW: Creo que él es el Unico gran personaje en toda la literatura dramdtica que es esen-
cialmente bueno. Es bueno en el sentido en que los hippies son buenos. La comedia trata
de todos los defectos de ese hombre, pero estos defectos son friviales: su famosa cobardia
es un chiste -un chiste que Falstaff parece contarse a si mismo contra él mismo-; pero podria
defenderse firmemente su valor; y su bondad es bdsica, como el pan y como el vino. Res-
plandece de amor, pide muy poco y, al final, naturalmente, no consigue nada. Incluso si nun-
ca existié el ‘mejor tiempo pasado’, el que podamos concebir un mundo asi, es, de hecho,
una afirmacién del espiritu humano. El que la imaginacién del hombre sea capaz de crear
el mito de un tiempo pasado mds abierfo y mds generoso no es un signo de nuestra locura.
Cada pais tiene su ‘Merrie England’, su Arcadia feliz, una época de inocencia, una mafana
brillante de rocio en el mundo pasado. Shakespeare canta a ese mayo florido en muchas de
sus obras y Falstaff -ese viejo pillo barrigudo- es su perfecta encarnacién. Toda su pilleria,
su amor a la taberna, los embustes y jactancias no son mds que una parte de él, como una
breve cancién que canta para acompariar su cena. Estas no son las cosas que busca.

PB: Eso aparece con claridad en la pelicula.

QOW: Y, naturalmente, para ello sacrifica algunos de los grandes efectos de la comedia.
Lo sé. Deliberadamente renuncié a algunos de los chistes mds importantes para permitir que
hiciera su papel a su modo.

PB: Ahi esté presente ese sofar el pasado...
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OW: Estd maravillosamente representado por esos dos viejos, Shallow y Silence. Nos
muestran la gran capacidad de atraccién que tiene la idea de pensar en el pasado y de

cémo Falstaff odia oir hablar de ello. ‘Hemos oido las campanadas de medianoche”. (...)

PB: Hay un momento en CAMPANADAS A MEDIANOCHE que recuerda la escena
de la chimenea de Richard Bennett en El cuarto mandamiento.

OW: éCuéndo estamos sentados junto al fuego?

PB: Si, dos ancianos contemplando su muerte. Desde el principio -como en todas
tus peliculas- percibo una marcada preocupacién por la edad avanzada.

OW: No es una buena preocupacién que un dramaturgo pueda permitirse, en ninguno
de los medios de comunicacién a su servicio, porque se trata del tema que a la gente menos
le gusta. Pero siempre me fascind, tanto cuando sélo tenia veinte afios como ahora, cuando
los hechos futuros empiezan a ensombrecerse... Odio pensar que me estoy repitiendo a mi
mismo, pero es posible que tengas razén. Alli estaba aquel fuego... El dnico lugar de aquella
habitacién en el que nos podiamos sentar era junto a la chimenea. Originalmente se pensé
que aquella escena debia filmarse en los restos de un huerto de drboles frutales, con los
esqueletos de unos pocos drboles negros destacando sobre la nieve. Los dos ancianos sen-
tados al lado de Falstaff iban a asar algunas aves pequefias sobre las ascuas de un brasero,
una horrible escena de ancianos con los dedos pringososo. Decidimos trasladarla y hacerla
a cubierto, dentro de la casa, porque no pudimos conseguir la nieve. (...)
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PB: ¢Cudl es el significado de ese intercambio de miradas entre el principe Hal y
Falstaff por encima del cuerpo de Percy?

QOW: Si eso no queda claro, habla muy mal de mi. Porque la escena de la pelicula no
es realmente de Shakespeare. Como recuerdas, Falstaff se ha adelantado para proclamar
(quién sabe con qué intencién, quizd porque quiere gastar una broma macabra) que ha
matado a Hotspur. Cuando se hace obvio que estd mintiendo, el rey mira a Hal, como si
quisiera decirle: ‘Este es el tipo de amigos que tienes...". El principe pudo haber dicho: ‘No,
fui yo quien le maté’, pero se niega a hacerlo. éPor qué?2 Por pura terquedad, la propia de
las relaciones entre padre e hijo.

PB: Fascinante...

OW: Gracias a John Gielgud, que es extraordinario. Creo que es un gran papel y él lo
realiza de modo soberbio.

PB: Ese personaje es bastante ambiguo.

QW: Esté obsesionado con la legitimidad y con toda la mistica de la corona precisamen-
te porque él mismo no es el auténtico heredero de ella. La corona, como es concebida en
la obra de Shakespeare, lleva consigo un tipo especial de magia. Cuando muere el dltimo
de los Plantagenet esa magia desaparecié de Inglaterra. La caballeria murié con ellos. El
mismo momento de la muerte de la caballeria es el de la muerte de Hotspur, el Gltimo de
los auténticos caballeros.

PB: También le das a Hotspur una cualidad ridicula.

OW: Ese es Shakespeare, no se frata de una distorsién. En ocasiones nos reimos de
Hotspur pero sabemos con seguridad que nunca podria traicionar una amistad.

72



PB: En cierto sentido Hal podria ser considerado como un simbolo del moderno...
QOW: [iOh, es un hombre moderno! El hombre del Renacimiento, el Tudor, el nuevo tipo

de principe {(...).

Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.

CAMPANADAS A MEDIANOCHE es un film muy personal y logrado. En él Welles
interpreta un personaje que ya ha encarnado en el teatro en 1939 y en 1960. Para
encontrar un productor dispuesto a financiar el film, acepta trabajar en la adaptacién
de La isla del tesoro (Treasure island, John Hough, 1972), de la que dirige algunas
escenas, tal es su deseo de hacerse con el papel de Falstaff. Trabaja en ello de octubre
de 1964 a abril de 1965, y la primera copia del film estd lista en diciembre del mismo
afo. El film se centra en la relacién entre Hal, hijo de Enrique IV y heredero del trono,
y sir John Falstaff, infatigable narrador de nimiedades y gran consumidor de vino de
Espafa. La pasién de Hal por la taberna de la sefiora Quickly y sus cogorzas con Falstaff,
que prefiere a la Corte y la compadia de sus pares, culmina en la batalla de Shrews-
bury, donde provoca a duelo al rebelde Hotspur, y en la visién de su padre agonizante.
En ese momento, sabré encontrar el camino de los verdaderos deberes de la nobleza
y, coronado rey, renegard de su pasado y de su amistad con Falstaff.

En el centro de la historia, encontramos el tema del nacimiento de la “modernidad”,
ya abordado en El cuarto mandamiento y encarnado aqui por el conflicto entre los
dos padres de Hal -el cinico y politico Enrique IV y el vital y espontdneo Falstaff- y por la
inevitable derrota que estd escrita en la historia: la leccién de humanismo que Falstaff
ha pretendido transmitir a Hal es aplastada por la razén de Estado. Podemos presen-
tirlo al observar las escenas de batalla (de una extraordinaria potencia visual: un puro
espectdculo que Welles contruye con trescientos noventa y dos planos distintos), y ese
sentimiento se impone definitivamente en la condena que Hal, convertido en Enrique V,
pronuncia contra Falstaff en la coronacién: “No te conozco, viejo. Arrodillate y reza. Qué
mal sientan los cabellos blancos a un viejo bufén de costumbres disolutas”. Rodeado de
un grupo de actores perfectos (Keith Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Margaret
Rutherford, Norman Rodway, Marina Vlady, Fernando Rey, Alan Webb y el sorprendente
Walter Chiari®), Welles erige el retrato de un personaje melancélico y desgarrado. Su

5. PB: 5Cudl fue ese actor que no podia hablar?

OW: Walter Chiari.

PB: No creo que el personaje fuera escrito de ese modo en Shakespeare.

OW: No, pero se llamaba Silencio y ese me parecié un buen motivo para hacerlo précticamente incapaz de hablar
a causa de una horrible tartamudez.

PB: Le diste también un extrafio aspecto visual usando una lente de gran angular, zno fue asi?

OW: Y también con maquillaje: nariz falsa, algodén en el interior de los carrillos. Realmente es un guapo ex jugador
de fétbol. Un soberbio comediante y una gran estrella en la Tivista italiana’. (...)
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Falstaff es capaz de adherirse de una manera inédita al “personaje” Welles y revela
una soledad que el autor no se atreve a disimular a través de su desmesura. Pese a las
diversas licencias que Welles se toma con el texto -la idea tipicamente shakespeariana
del hombre puro y bueno que revela su total alteridad en relacién a la l6gica del poder,
y por lo tanto ha de ser alejado para no poner en peligro las razones de la corona y
el Estado-, encuentra en este film su propia grandeza trégica y desesperada. Vencido,
humillado, renegado, Falstaff es el mds shakespeariano de los personajes wellesianos
precisamente porque acaba por identificarse con el propio director en una ésmosis que
pasa del texto teatral al texto cinematogrdfico para alzarse en recordatorio de la vida
misma. “Cuando no esté en este mundo, me olvidards”, dice Falstaff a Dolly, y esta cons-
tatacion de Welles contiene no sélo el cardcter trdgico de su personaje més logrado,
sino también el testamento de su fracaso como hombre y como cineasta.

Texto:
Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma, 2007.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
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VIERNES 30 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

FRAUDE

(1973 e Francia-Alemania ® 88 min.

Titulo Orig.- F for Fake/Question mark/
Vérités et mensonges. Director.- Orson
Welles. Guién.- Orson Welles y Oja Kodar.
Fotografia.- Francois Reichenbach, Gary
Graver, Tomislav Pinter y Christian Odas-
so (Technicolor). Montaje.- Marie-Sophie
Dubus, Dominique Engerer y Orson We-
lles. MUsica.- Michel Legrand. Produc-
tor.- Francois Reichenbach y Dominique
Antoine. Produccién.- Les Films du Prisme

A KODAR - £ (V\Efr 08y - QXF (wlf‘h-\ }Iﬂlhrh‘
NCOB HICHABACH 3.....,. ”“‘ﬂ“

— SACI - Janus Film. Intérpretes.- (como
ellos mismos) Orson Welles, Oja Kodar, El-
myr de Hory, Clifford Irving, Nina Van Pallandt, Laurence Harvey, Jean-Pierre Aumont,
Joseph Cotten, Richard Wilson, Frangois Reichenbach. Versién original en inglés y
francés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 23 de la filmografia de Orson Welles (de 24 como director)

Msica de sala
“Communications * 72" (1971)
Michel Legrand & Stan Getz

Tras concluir, en 1968, una parte de su propia trayectoria como cineasta con Una
historia inmortal, film absolutamente perfecto y armonioso en su perfume letal y sin
embargo atormentado en su trayectoria artistica, ya que la versién inglesa dura 57 mi-
nutos y la francesa sélo 50, empieza un periodo completamente nuevo para Welles. Su
grandeza se reconoce progresivamente en todo el mundo. Los libros y los homenaijes se
multiplican: el 9 de febrero de 1975, el American Film Institute concede su prestigioso
premio a su carrera. Las universidades lo invitan. Se solicita continuamente su voz o su
rostro en grandes y pequenas apariciones. Lo que no obstante permanece inalterable
es la relacién con sus productores, que siguen negdndole la posibilidad de volver tras
la cdmara, a pesar de los proyectos y guiones que no deja de escribir.
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En los Ultimos veinte afios de su vida -muere el 10 de octubre de 1985, mien-

tras preparaba un rodaje que debia empezar al dia siguiente-, sélo logra materializar
cuatro proyectos cinematogrdéficos, dos de los cuales quedan incompletos (Deep, con
Oja Kodar, la compafera de sus Gltimos afos, y The Other Side of the Wind). Los
ofros dos, llevados a término, son completamente distintos a todo lo emprendido hasta
entonces: FRAUDE y Filming Othello (1977) no son obras de ficcién narrativa sino
criptofilms, ensayos cinematogrdficos que realzan (en el espectador, pero con mdés ra-
z4n en el propio Welles) el sentimiento de su impotencia. No se trata de obras menores
o que quepa atribuir a una notoriedad que se ha convertido en su imagen de marca
(como se ha insinuado) sino reflexiones sobre su oficio de artista, angustiadas teoriza-
ciones sobre la imposibilidad de hacer un film. Su rostro se presta a la perfeccién a la
publicidad de champdn' pero inspira menos confianza a los productores...

1. En la parte superior del anuncio publicitario para el champén ‘Veuve Cliquot’ aparecia una fotografia de
Orson Welles. Sus rasgos estaban desdibujados y el anuncio invitaba a reconocerlos. En la parte inferior, un
largo texto ayudaba a responder a la pregunta citando algunos momentos destacados de la carrera de Welles,
empezando por la emisién radiofénica de ‘La guerra de los mundos’ y afirmaba: “En su vida, sélo hay tres
constantes: el genio, el cigarro y ‘Veuve Cliquot’. Sélo ‘Veuve Cliquot’ iguala a Napoledn, Pushkin, Francisco José,
Proust, Scott Fitzgerald”.

Peter Bogdanovich: Que el artista norteamericano que electrificé la escena, que transformé y definié la
radio, que abrié un camino para la televisién (que nadie ha seguido), que hizo films que inspiraron a un buen
nimero de realizadores, productores y directores més efectivamente que cualquier ofro director desde David
Wark Griffith, acabara anunciando vinos en unos anuncios para televisién es, en cierto modo, un comentario
més aleccionador sobre el derrumbamiento cultural de nuestra sociedad, que sobre el prestigio de Orson Welles.
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Realizado casi enteramente en el montaje, FRAUDE mezcla dos investigaciones:
una sobre el falsificador inglés Elmyr de Hory, especializado en cuadros post-impre-
sionistas, el otro sobre Clifford Irving, el periodista que pretendia haber conocido a
Howard Hughes —personaje intimamente wellesiano, una especie de Kane pero mds
fabuloso, més excéntrico adn-, y estar en posesién de su autobiografia —uno de los
mayores engafos del siglo después del falso diario intimo de Hitler-. El film se convierte
progresivamente en una reflexién sobre el mundo del arte y su relacién con la realidad,
que Welles relata en primera persona y donde evoca su propia carrera. Es de hecho un
autorretrato del cineasta por persona interpuesta: se pone él mismo en escena multipli-
cando los aforismos sobre lo verdadero y lo falso, la ilusién y la realidad, la sinceridad
y la mentira, entregdndose a un sutil e irénico juego de espejos. Tras presentarse como
charlatdn, ejecuta dos nimeros de ilusionista -por primera vez en la pantalla desde
Suenos de gloria (Follow the boys, Edward Sutherland, 1944) donde serraba en dos a
Marlene Dietrich-.

El film comienza de manera aparentemente absurda, pero estructuralmente justifi-
cada —lo que al final se percibird- con un paseo, por la calle, de Oja Kodar muy some-
ramente vestida, a cuyo paso se vuelven los hombres —una alusién, como ha sefalado
Gerard Legrand, al fragmento de Alberto Lattuada en El amor en la ciudad (Lamore
in cifta, Michelangelo Antonioni, Alberto Lattuada, Federico Fellini, Carlo Lizzani, Dino
Risi y otros, 1953), falso, puesto que se presentaba como tomado “al natural” cuando
en realidad era una interpretacién-.
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Welles no deja de insistir en uno de los fundamentos de su cine, la autenticidad

de su propia “marca registrada” y la necesidad de sacralizarlo todo con su firma. “Mi
y

nombre es Orson Welles” es el sello de sus films, pero ante este triunfo del anonimato

que representa la fachada de la catedral de Chartres, muchas ilusiones se desmoronan

y el film concluye con un testamento brillante pero desesperado acerca de la inutilidad

del arte, al que Welles no parece dispuesto a conceder ninguna funcién social, histérica

o cultural...

Texto:

Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma, 2007.
Peter Bogdanovich & Orson Welles, Ciudadano Welles, Grijalbo, 1994.
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 anos de cine norteamericano, 2 vol.
Akal, 1997.

Antes de “nacer”, el ‘mockumentary’ (contracciéon de los términos ‘mock’ y ‘do-
cumentary’), o “documentiras”, en acepcién de Antonio Weinrichter, aplicado al falso
documental, ya encontré en Orson Welles un adelantado en tales metodologias, en-
frentando el eterno combate entre lo real y la ficcién en el seno de la instituciéon del
documental. Nos referimos a FRAUDE, un deslumbrante ejemplo de “film ensayo”
que, aparte de reivindicar el poder mdgico del montaje o, para ser mds precisos, de
la moviola (en imagenes recurrentes del metraje) como creadores de sentido, formula
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la imposibilidad de distinguir entre la realidad y sus simulacros. En el film, la distancia

entre ficciéon y documental se diluye. Una “cosa” es la realidad y ofra... el arte. Como
expuso el propio Welles: “la verdad es que hemos fingido una historia sobre el arte. Como
charlatdn, mi labor consiste en hacerla realidad, no en que la realidad tenga que ver con
ella”, palabras que podrian aplicarse al todopoderoso Mr. Clay de Una historia in-
mortal. No olvidemos asimismo que Welles propone “la falsificaciéon de un documen-
tal” (apropidndose de un elevado tanto por ciento de su contenido), Elmyr the true
picture?, de Francois Reichenbach/Richard Drewett, protagonizado por el reconocido
falsificador de cuadros Elmyr de Hory, un hingaro asentado en Ibiza desde 1959, el
escritor estadounidense Clifford Irving -y biégrafo de Elmyr de Hory: “Fake! The story
of Elmyr de Hory, the greatest art forger of our time” (1969)-, popular por su bucanera
semblanza de Howard Hughes, “Autobiography of Howard Hughes” (1971), aportando
como interesada propina la relacién entre Pablo Picasso y Oja Kodar (la historia de la
nieta de un avispado falsificador de arte que le habria tomado el pelo -¢con su com-
plicidad?2- al pintor malaguefio.., un entramado levantado sobre un juego de miradas
fundamental en el film...).

Ese gusto por la heterogeneidad de materiales ées sélo un brillante divertimento?
En absoluto. Es una variacién del pirandelliano sentido de la verdad, una denuncia casi
terrorista sobre el mercantilismo del arte, una estimulante -también desengafiada- me-
ditacién destinada a certificar sus paradojas (mdés mentiras), una exposicién acerca de
las difusas fronteras del concepto “originalidad” (“lo que importa es la obra en si”), inci-
sivo corte de bisturi a propésito del rol del artista (y su puesta al desnudo). La celebra-
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cién del director como prestidigitador (fabricante de un mundo aparentemente propio...
que no lo es, cierto, pero no podemos demostrar lo contrario). ¢Un ilusionista? El film,
sin vender humo, se abre y se cierra con una serie de imégenes sobre la magia, uno de
sus hobbies. No es una casualidad. Juegos de manos, escamoteo, manipulacién... A
poco del inicio, el propio Welles -como narrador- informa que durante una hora todo
serd verdad. Unos ochenta minutos después nos advierte: el plazo ya ha transcurrido. El
muy ladino no precisa desde cudndo transitamos de nuevo en la no verdad... En suma,
una forma de impugnar la omniscencia de la voz del narrador de tantos documenta-
les. Su apuesta se resume en un brillante doble salto mortal: respetando la naturaleza
ficcional de la pieza, su condicién de artificio, deja interferir en ella una marafa de
estrategias de verificacién del texto documental.

Texto:
Ramén Freixas & Joan Bassa, “2Y qué es la verdad?: Una historia inmortal y Fraude”,
en dossier “Orson Welles, Dios, demiurgo, cineasta”, 2° parte,
rev. Dirigido, julio-agosto 2010.

Seleccién y montaje de textos:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2015

Agradecimientos:
Maribel Trillo/Classic Films
Ramén Reina/Manderley
Manuel Trenzado

Miguel Sebastién (in memoriam)

82






1934
1938
1941
1942
1943
1946
1947
1948
1952
1955
1957

1958
1962
1965

1967
1968
1970
1971
1972
1973
1977
1984

ORSON WELLES
George Orson Welles

Kenosha, Wisconsin, EE.UU., 6 de mayo de 1915
Los Angeles, California, EE.UU., 10 de octubre de 1985

FILMOGRAFIA (como director)’

Hearts of age.

Too much Johnson.

CIUDADANO KANE (Citizen Kane); It's all true (inacabada).
El cuarto mandamiento (The magnificent Ambersons).
Estambul (Journey into fear —codirigida con Norman Foster-).
EL EXTRANO (The stranger).

La dama de Shanghai (The lady from Shanghai).

Macbeth.

Otelo (Othello).

Mister Arkadin (Confidential report).

Don Quijote (Don Quixote —inacabada y remontada en 1992 por Jesis
Franco-).

SED DE MAL (Touch of evil).

El proceso (Le procés/The trial/ll processo).

CAMPANADAS A MEDIANOCHE (Chimes at midnight); Deep/Dead
reckoning (inacabada).

Una historia inmortal (Une histoire immortelle/The immortal story).
Vienna.

The golden honeymoon (inacabada); London.

Moby Dick (inacabadal).

The other side of the wind (inacabada).

FRAUDE (Fake/Question mark/Vérités et mensonges).

Filming Othello.

The spirit of Charles Lindbergh.

1. Rev. Dirigido, julio-agosto 2010 & Paolo Mereghetti, Orson Welles, col. Grandes cineastas, Cahiers du cinéma,

2007.
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Tus recuerdos / comentarios sobre este ciclo
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Tus recuerdos / comentarios sobre este ciclo
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En anteriores ediciones dgl ciclo
MAESTROS DEL CINE CLASICO
han sido proyectadas

(1) ANTHONY MANN (octubre 2007)
La puerta del diablo (Devil’s doorway, 1950)
Winchester 73 (1950)

The tall target (1951)

El hombre del oeste (Man of the west, 1958)

(II') FRITZ LANG (febrero 2008)
Solo se vive una vez (You only live once, 1937)

Los verdugos también mueren (Hangmen also die, 1943)
El ministerio del miedo (The ministry of fear, 1944)
Deseos humanos (Human desire, 1954)
Mientras Nueva York duerme (While the city sleeps, 1956)
Més allé de la duda (Beyond a reasonable doubt, 1956)

87



88

( ') RAOUL WALSH (marzo 2009)
Pasién ciega (They drive by night, 1940)
El ultimo refugio (High Sierra, 1941)
Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, 1941)
Gentleman Jim (1942)
Objetivo Birmania (Objetive, Burmal, 1945)
Al rojo vivo (White heat, 1949)
Camino de la horca (Along the great divide, 1951)
El hidalgo de los mares (Captain Horatio Hornblower, 1951)
El mundo en sus manos (The world in his hands, 1952)

( IV ) ELIA KAZAN (noviembre-diciembre 2009)
La barrera invisible (Gentleman’s agreement, 1947)
Pdnico en las calles (Panic in the streets, 1950)
Un tranvia llamado Deseo (A streetcar named Desire, 1951)
La ley del silencio (On the waterfront, 1954)
Al este del Edén (Fast of Eden, 1955)
Rio Salvaje (Wild River, 1960)
Esplendor en la hierba (Splendor in the grass, 1961)
América, América (America, America, 1963)




(V) BILLY WILDER (enero-marzo-mayo 2012)

La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s eight wife, 1938, Ernst Lubitsch)
Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch)
Bola de fuego (Ball of fire, 1941, Howard Hawks)
El mayor y la menor (The major and the minor, 1942)
Cinco tumbas a El Cairo (Five graves fo Cairo, 1943)
Perdicién (Double indemnity, 1944)

Dias sin huella (The lost weekend, 1945)
Berlin Occidente (A foreign affair, 1948)

El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950)
El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)
Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)
Sabrina (Sabrina, 1954)

La tentacién vive arriba (The seven year itch, 1955)
Ariane (Love in the afternoon, 1957)

El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)
Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)
Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)

El apartamento (The apartment, 1960)

Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)

Irma la dulce (Irma la douce, 1963)

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)
La vida privada de Sherlock Holmes (The private life of Sherlock Holmes, 1970)
Primera plana (The front page, 1974)
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( VI') JEAN RENOIR (enero-febrero-marzo 2013)
La hija del agua (Lo fille de I'eau, 1924)
Nana (1926)
Escurrir el bulto (Tire au flanc, 1928)
La golfa (La chienne, 1931)
Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des eaux, 1932)
Toni (1934)
El crimen del seior Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1935)
Una jornada de campo (Partie de champagne, 1936)
La gran ilusién (La grande illusion, 1937)
La Marsellesa (La Marseillaise, 1937)
La bestia humana (La béte humaine, 1938)
La regla del juego (La régle du jeu, 1939)
Aguas pantanosas (Swamp water, 1941)
Esta tierra es mia (This land is mine, 1943)
El rio (The river, 1950)
La carroza de oro (Le carrosse d’or / La carrozza d’oro, 1952)
El testamento del dr. Cordelier (Le festament du docteur Cordelier, 1959)




( VIl ) JOHN FORD (enero-marzo-mayo 2014)
El caballo de hierro (The iron horse, 1924)
Tres hombres malos (Three bad men, 1926)
Cuatro hijos (Four sons, 1928)
El delator (The informer, 1935)
La diligencia (Stagecoach, 1939)

El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)
Hombres intrépidos (The long voyage home, 1940)
Las uvas de la ira (The grapes of wrath, 1940)
iQué verde era mi valle! (How green was my valley!, 1941)
Pasién de los fuertes (My darling Clementine, 1946)
El fugitivo (The fugitive, 1947)

Fort Apache (Fort Apache, 1948)

La legién invencible (She wore a yellow ribbon, 1949)
Caravana de paz (Wagon master, 1950)

El hombre tranquilo (The quiet man, 1952)
Centauros del desierto (The searchers, 1956)

El Oltimo hurra (The last hurrah, 1958)
Misién de audaces (The horse soldiers, 1959)

El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960)
Dos cabalgan juntos (Two rode together, 1961)

El hombre que maté a Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, 1962)
El gran combate (Cheyenne autumn, 1964)
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NOVIEMBRE 2015
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (vI):
CLINT EASTWOOD (19 parte)
(celebrando su 85 cumpleanos)

NOVEMBER 2015
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (V1):
CLINT EASTWOOD (part 1)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

Martes 3 / Tuesday 3 @ 21 h. e Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
ESCALOFRIO EN LA NOCHE (1971)
( PLAY MISTY FOR ME )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 6 / Friday 6" e 21 h.
INFIERNO DE COBARDES (1973)
( HIGH PLAINS DRIFTER )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10/ Tuesday 10" @ 21 h.
EL FUERA DE LA LEY (1976)
( THE OUTLAW JOSEY WALES )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13/ Friday 13" e 21 h.
RUTA SUICIDA (1977)
( THE GAUNTLET )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17" @ 21 h.
EL AVENTURERO DE MEDIANOCHE (1982)
( HONKYTONK MAN )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Viernes 20/ Friday 20" @ 21 h. ® Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
EL JINETE PALIDO (1985)
( PALE RIDER)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 24 / Tuesday 24" e 21 h.
BIRD (1988)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 27 / Friday 27" e 21 h.
CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO (1990)
( WHITE HUNTER, BLACK HEART )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.



CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programacion Curso 2015/2016

OCTUBRE / OCTOBER 2015
Jornadas de Recepcién 2015 - UN ROSTRO EN LA PANTALLA (l1l):
Especial CENTENARIOS 1915-2015
Reception Days 2015 - A FACE ON THE SCREEN (lll):
Special 100 YEARS SINCE HIS BIRTH 1915-2015

* k%

¢ MAESTROS DEL CINE CLASICO (VIII): ORSON WELLES
(en el centenario de su nacimiento)

MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIll): ORSON WELLES
(100 years since his birth)

©)

NOVIEMBRE / NOVEMBER 2015
L MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEQ (VI):
CLINT EASTWOOD (1¢ parte)
(celebrando su 85 cumpleafios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 1)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

©)

DICIEMBRE / DECEMBER 2015
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VI):
CLINT EASTWOOD (2° parte)
(celebrando su 85 cumpleaiios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOQOD (part 2)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

©)

) ENERO / JANUARY 2016 )
LAS DECADAS DEL CINE (ll): LOS ANOS 70 EN EL CINE BRITANICO
(19 parte)
THE DECADES OF CINEMA (Il): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

©)
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FEBRERO / FEBRUARY 2016
¢ CINEASTAS DEL SIGLO XXI (I): DAVID FINCHER
FILMMAKERS OF THE 21th CENTURY (I): DAVID FINCHER

@)

MARZO / MARCH 2016
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VIl): STEVEN SPIELBERG
(1¢ parte)
(celebrando su 70 cumpleafios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): STEVEN SPIELBERG

(part 1)
(celebrating Spielberg’s 70th birthday)

@)

ABRIL / APRIL 2016
¢ MAESTROS DEL CINE CLASICO (IX): LUCHINO VISCONTI
(en el 110 aniversario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): LUCHINO VISCONTI
(110 years since his birth)

@)

MAYO / MAY 2016
¢ MEMENTO | (GRANDES PELICULAS OLVIDADAS DEL SIGLO XXI)
MEMENTO | (GREAT FORGOTTEN FILMS OF THE 21th CENTURY)

@)

JUNIO / JUNE 2016
¢ Sesién de clausura:
LUCES DE LA CIUDAD (Charles Chaplin, 1931)
Proyeccién con musica en directo

Closing session:
CITY LIGHTS (Charles Chaplin, 1931)
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http://veucd.ugr.es/pages/auladecineycineclub
http://veucd.ugr.es/pages/AgendaCultural

Puedes seguir las actividades del Cineclub Universitario / Aula de Cine en:
Facebook: Centro de Cultura Contemporénea. Universidad de Granada
Twitter: @Cen_Cultura_Con
o en nuestro blog: culturacontemporaneaugr.wordpress.com

Cineclub Universitario /Aula de Cine
centro de cultura contempordénea - vicerrectorado de extensidn universitaria

/'I'/')
.

CENTRO
DE CULTURA
CONTEMPORANEA




