


Proyector “Marín” de 35mm (ca.1970). Cineclub Universitario
Foto: Jacar [indiscreetlens.blogspot.com] (2015).

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con 
el nombre de “Cineclub de Granada”.

Será en 1953 cuando pase a llamarse con
su actual denominación.

Así pues en este curso 2015-2016
cumplimos 62 (66) años.
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DAVID FINCHER
David Andrew Leo Fincher

Denver, Colorado, EE.UU., 28 de agosto de 1962

FILMOGRAFÍA (como director)1

1985 The beat of the live drum [documental].

1992 Alien 3 (Alien 3).

1995 SEVEN (Se7en).

1997 The Game

1999 EL CLUB DE LA LUCHA (Fight club).

2002 LA HABITACIÓN DEL PÁNICO (Panic room).

2007 ZODIAC

2008 EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON (The curious 
case of Benjamin Button). 

2010 LA RED SOCIAL (The social network).

2011 Millennium: los hombres que no amaban a las mujeres 
(The girl with the Dragon Tattoo).

2013 House of cards [capítulos 1 y 2 de la serie de tv creada por 
Beau Willimon y producida por Netflix].

2014 PERDIDA (Gone girl).

1. Rev. Dirigido, noviembre 1999 & www.imdb.com/name/nm0000399/?ref_=nv_sr_1
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FEBRERO 2016
CINEASTAS DEL SIGLO XXI (I): DAVID FINCHER

FEBRUARY 2016
FILMMAKERS OF THE 21st CENTURY (I): DAVID FINCHER

Martes 2 / Tuesday 2nd • 21 h. Día del Cineclub / Cineclub’s Day
SEVEN (1995)

( SEVEN )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 5 / Friday 5th • 21 h.
EL CLUB DE LA LUCHA (1999)

( FIGHT CLUB )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 9 / Tuesday 9th • 21 h.
LA HABITACIÓN DEL PÁNICO (2002)

( PANIC ROOM )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 12 / Friday 12th • 21 h.
ZODIAC (2007)

( ZODIAC )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 16 / Tuesday 16th • 21 h. Día del Cineclub / Cineclub’s Day
EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON (2008)

( THE CURIOUS CASE OF BENJAMIN BUTTON )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 19 / Friday 19th • 21 h.
LA RED SOCIAL (2010)

( THE SOCIAL NETWORK )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 23 / Tuesday 23th • 21 h.
PERDIDA (2014)
( GONE GIRL )

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.

All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 17 febrero / 17 h.
EL CINE DE DAVID FINCHER

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)
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“La vida real está llena de situaciones que te ponen los nervios de punta, y si tienes la 
posibilidad de meterte en un sitio herméticamente cerrado y protegido –como una sala de 
cine- donde sabes que nadie te va a lastimar, y que no te vas a convertir en un inesperado 

participante de la violencia, la experiencia puede resultar muy catártica.”
 

“Las únicas películas que tienen éxito son aquellas con personalidad, aun cuando sean 
películas para un público masivo. E.T. es una película muy personal. Trata sobre crecer en 

los suburbios, sobre el divorcio. Como ésta, todas las películas comerciales que me han 
gustado han tenido algo que las distingue.”

David Fincher

¿Consecuente autor fíl-
mico o advenedizo artesa-
no sin identidad? ¿Nuevo 
genio de la puesta en es-
cena o astuto ilustrador de 
buenos guiones? La obra 
de David Fincher invita a la 
controversia. Pero, más allá 
de cualquier debate, vale 
la pena plantearse si ello 
no es motivado por un cine 
capaz de provocar, a partes 
iguales, reflexión y emoción.

No hubiera hecho falta esperar al controvertido estreno de EL CLUB DE LA LUCHA 
para comprobar que David Fincher era un cineasta poseedor de un innegable talento 
artístico. Pero, además, EL CLUB DE LA LUCHA demostró que Fincher era un realizador 
muy incómodo para la crítica cinematográfica más tradicional e inmovilista. Sus poco 
nobles orígenes profesionales, localizados en el campo de los efectos especiales y el 
cine publicitario1, reforzados por un debut en la gran pantalla con Alien 3, han sido 

1. “Tengo un cierto bagage técnico gracias a mi trabajo como fotógrafo primero, luego como realizador de spots 
publicitarios para televisión (para marcas como Nike, Chanel, Levi’s, Coca-Cola y Budwieser), pero también 
por haber estado trabajando antes para la Industrial Light & Magic, vinculada a la productora Lucas Film, 
especializada en efectos especiales. Luego se me ofreció la posibilidad de hacer vídeo-clips, en lo que estuve 
trabajando durante mucho tiempo. Así trabajé para los Rolling Stones, para Madonna (en ‘Love is strong’, 
‘Express yourself’, ‘Vogue’y ‘Oh, Father’), para Steve Winwood (‘Roll with it’), Aerosmith (‘Janie’s got a gun’) 
y Don Henley (‘End of innocence’). Finalmente, gracias a la ayuda de Alan Parker pude realizar mi primera 
peícula. Durante los años ochenta era especialmente difícil poder llegar a dirigir cine; por eso pensé que el ir 
haciendo anuncios para la televisión podía consistir en un buen aprendizaje para mí hasta tener la oportunidad 
de hacer una película”.
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siempre los endebles argumentos utilizados por sus detractores para dinamitar las 
películas del director de ZODIAC. Pero, ¿por qué? David Fincher ha construido con 
notable minuciosidad un universo estético propio, capaz de contarnos historias que 
destilan una nítida filosofía sobre la vida y el cine, invitándonos a reflexionar sobre lo 
que nos cuenta abandonando cualquier tibia actitud políticamente correcta, tomando 
posiciones, ensuciándose las manos. Tal vez Fincher sea un moralista, pero sin duda le 
repugnan los sermones y las convenciones, la moralina y el sectarismo. Y hoy en día, 
cuando el llamado ‘pensamiento único’ corroe como un cáncer todos los ámbitos de 
la cultura, la existencia de alguien como Fincher, desmarcándose ostensiblemente de 
semejante despliegue de oquedad, es una provocación casi intolerable. Por ello, Fincher 
es distinto a sus predecesores y también a sus contemporáneos por la opulencia formal 
de su lenguaje visual, por su visceral tratamiento de los temas, por su angustiada y 
cínica mirada sobre el alma de los hombres.

Esto nos plantea una inquietante pregunta: ¿sobre qué nos habla el cine de 
Fincher? Sus películas se erigen sobre materiales dramáticos sórdidos, angostos, cuya 
visualización los convierte en viscosas fábulas sin sentimentalismos de ningún tipo. Es 
más, provistas de una pétrea dignidad y estoicismo frente al desasosegante pathos de 
cada trama, sus films inciden en el carácter trágico del destino humano, aseverando 
que toda victoria moral supone una derrota material. La auténtica entraña artística de 
dichos films es que no se limitan a un único sentido y no tienen necesariamente una 
conclusión definitiva. Poseen un contudente transfondo simbólico que les otorga un 
fascinante halo de complejidad, de profundidad, incluso de belleza. Su preocupación 
fundamental reside en el valor ideal de los actos y gestos humanos. Es evidente que no 
podemos olvidar de pronto su visión pesimista de la vida, no ya de la mera existencia.

En el cine de David Fincher se detecta la convicción de que el mundo descansa 
sobre unas cuantas ideas vitales muy sencillas y viejas, tan sencillas y viejas como 
las montañas; pero sobre todo, en la fidelidad en uno mismo. A pesar del turbio 
pesimismo que destilan sus ficciones, siempre hay personajes que nos enseñan que la 
esperanza aún es posible por remota que sea. Una película de David Fincher es, en 
su aspecto más superficial, una historia de acción, colmada de peripecias truculentas, 
situada en escenarios urbanos teñidos de una incuestionable sordidez, de un agrio 
salvajismo. Lo normal en este tipo de relatos es narrar la anécdota argumental de modo 
lineal, sin exabruptos en el tono ni en la forma, saltando con soporífera parsimonia 
de una secuencia a otra, sin fracturas cronológicas, jugando a fondo la carta de la 
espectacularidad vacua. Ninguna de estas vulgaridades se dan cita en el cine de David 
Fincher. Si bien es cierto que el realizador puede considerarse un depurado ‘storyteller’, 
su estilo sobrio, capaz de mostrar con una incontestable frialdad el acto más horrible, 
al personaje más abyecto, el espacio más escalofriante, logra atrapar al espectador 
en lento reptar de unas imágenes perturbadoras, plagadas de sinuosas disgresiones 
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narrativas, de ambiguos apuntes visuales. Imágenes que le permiten reflexionar sobre 
el sentido de la propia ficción -cfr. la secuencia de la biblioteca en SEVEN-, sobre la 
retorcida psicología de sus personajes -la ‘home movie’ que sintetiza los atormentados 
recuerdos de Nicholas Van Orton (Michel Douglas) en The Game-, para teorizar acerca 
de su disgregación mental y espiritual -el encadenado de planos que recoge las 
actividades laborales del Narrador en EL CLUB DE LA LUCHA...-, los cuales, lejos de 
entorpecer el ritmo del film, aumentan su poder de sugestión.

Pero, ¿cuál es el alma de la obra de David Fincher? Durante la terrorífica secuencia 
final de SEVEN, el mal parece hallarse sometido, dominado, aislado del tenebroso 
escenario urbano que le daba aliento y cobijo, en medio del campo, embriagado por la 
brillante luz del sol... Sin embargo, es en ese instante cuando el mal es más poderoso, 
cuando despliega toda su capacidad destructiva. La pugna entre la luz y las tinieblas en 
el cine de David Fincher es, en realidad, la pugna entre lo real y lo falso, entre la vida 
verdadera y los simulacros de vida. Aún diría más: por un lado, la frágil consistencia moral 
del hombre, su hueca entereza intelectual; por otra, el mal, instintos apenas controlados, 
una sociedad profundamente bárbara y oscura, preñada de tentaciones y amenazas.

Texto:
Antonio José Navarro, Estudio “David Fincher: por el valle de las sombras”,

rev. Dirigido, noviembre 1999.
José Enrique Monterde, Entrevista a David Fincher, rev. Dirigido, noviembre 1997.
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Martes 2 • 21 h. • Día del Cineclub
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

SEVEN
(1995) • EE.UU. • 127 min.

Título Orig.- Seven. Director.- David 
Fincher. Guión.- Andrew Kevin Walker. 
Fotografía.- Darius Khondji (Panavisión 
Super 35 - DeLuxe). Montaje.- Richard 
Francis-Bruce. Música.- Howard Shore. 
Productor.- Arnold Kopelson y Phyllis 
Carlyle. Producción.- Arnold Kopelson 
Productions para New Line Cinema. 
Intérpretes.- Brad Pitt (detective David 
Mills), Morgan Freeman (detective William 
Somerset), Gwyneth Paltrow (Tracy Mills), 
Kevin Spacey (John Doe), Richard Roundtree 
(Talbot), R. Lee Ermey (el capitán), John C. 
McGinley (California), Julie Araskog (sra. 
Gould), Reginald E. Cathey (dr. Santiago), Peter Crombie (dr. O’Neill). Versión original 
en inglés con subtítulos en español.

1 candidatura a los Oscars: Montaje

Película nº 3 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
“Suite nº 3 en sol mayor, BWV 1068” (1730)

Johann Sebastian Bach

“Cuando leí el guión de SEVEN me pareció que era una película más dentro del filón 
de películas sobre asesinos en serie o incluso de las películas con parejas de policías 

al modo de Hollywood. Era por tanto una película ‘de género’, que por ello me parecía 
mucho más fácil de abordar; simplemente quise hacerla de una forma más realista de lo 
que normalmente se suele plantear cuando Hollywood hace una película sobre este tipo 

de cosas. Yo no quería hacer una película convencional, de esas en que todo consiste 
en los policías persiguiendo al ‘malo’ y cogiéndolo al final. En realidad lo que pretendía 

SEVEN era encararse con la maldad en estado puro, donde perdía importancia el detalle 
de si iban a coger al asesino o no, o cómo actuaba la policía. Por ello pienso que para 

que SEVEN pudiese dar esa visión de la maldad tenía que tener ciertas cualidades en su 
textura, siendo eso lo más importante para mí”.

David Fincher
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“SEVEN es un estudio sobre el pecado. Pero también es una intriga criminal y un film 
de gran rigor formal. La noción de pecado conecta con el género y con sus cualidades 
estilísticas. La ficción criminal se vincula por definición a temas delictivos, pero la resonancia 
especifica del pecado en SEVEN es alcanzada por la singular inteligencia de las elecciones 
formales del film -estructurales, visuales, sonoras...-“.

“SEVEN requiere ser vista en términos de pecado. Pero en sí mismo el título no es 
indicativo de ello. Los siete pecados capitales son sólo uno de los numerosos sietes que 
existen en la cultura Occidental: días de la creación, de la semana, virtudes cardinales, 
sacramentos cristianos, maravillas del mundo, pilares de la sabiduría, colores del arco iris; el 
Libro de las Revelaciones tiene alrededor de cincuenta grupos de sietes (incluyendo iglesias, 
candelabros, ángeles, trompetas) en su visión del Apocalipsis. Aunque SEVEN va más 
allá: las siete terrazas del purgatorio de Dante, una referencia a algo que lee el detective 
Somerset acerca de siete niños asesinados... Pese a ser un título tan sobrio, SEVEN evoca 
todas estas resonancias casi cósmicas”.

De esta forma, el ensayista británico Richard Dyer nos conduce hacia el terrorífico 
universo de SEVEN: atravesando una inquietante fronda de símbolos benéficos y 
perversos, repulsivos y bellos, serenos o tortuosos... La textura cinematográfica de 
SEVEN se muestra como una geografía abstracta, y al mismo tiempo como una 
tragedia humana construida con tal profusión de detalles que lleva la participación 
emocional del espectador hasta límites paroxísticos. No es únicamente la precisión 
dramática de los detalles de puesta en escena, como la atmosférica recreación de un 
entorno físico y anímico a la par, en todo momento deprimente y amenazador, sino la 
visualización de los más nihilistas pensamientos, de las emociones más angustiosas, 
de la más esperanzada búsqueda de la virtud. Absorbente tumulto de sensaciones las 
cuales se hallan conjuntadas por una sóla: el terror.

SEVEN es, sin lugar a dudas, un escalofriante film de terror. Aunque en contra de 
lo que suele ser habitual, el terror que destilan sus imágenes nada tiene que ver con 
las convenciones, con el tópico que, desde Thomas Harris a Wes Craven, ahoga al 
thriller con psicópatas en un torrente de trivialidades. Es decir, carece de las excusas 
y coartadas míticas, sobrenaturales o psicológicas al uso. En SEVEN un espasmo 
desgarrador lo arrebata todo, de tal forma que es muy dificil intentar una síntesis, una 
consideración efectiva de sus oscuros valores. De cualquier modo, el terror provocado 
por la película, plano a plano, secuencia a secuencia, tiene unas raíces filosóficas de 
patente existencial. SEVEN cuenta con hiriente virulencia, con volcánica rudeza, la 
terrible soledad y paranoia que envuelve y domina a la sociedad urbana moderna. El 
espacio donde el materialismo ha ganado la partida al espíritu, donde la amoralidad 
y mezquindad más absolutas reinan sin que ello parezca preocupar a nadie. Tal vez 
por costumbre, por apatía, por sumisión a unas normas establecidas, las cuales, pese 
a no estar escritas, todo el mundo acepta y practica. SEVEN capta el furioso proceso 
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de calcinación de lo humano: el tormento de vivir en un mundo carente de emociones, 
de ideas, de ilusiones. Sin embargo, dicha desertización del alma es contemplada a 
través de los ojos del más inhumano de los personajes, el asesino en serie John Doe 
-extraordinaria composición del actor Kevin Spacey-. De ahí emerge, probablemente, 
el mayor horror que recorre las imágenes de SEVEN: la mirada de un psicópata 
actuando como demiurgo de la ficción, como guía en este martirio transitorio.

Como su propio nombre indica, John Doe (Juan Nadie) es el arquetípico hombre 
de la calle, uno de tantos individuos con el que podemos cruzarnos por la calle o 
compartir el asiento en el autobús... Su anonimato, empero, roza lo atroz -se arranca 
las yemas de los dedos para no dejar huellas digitales, se rapa la cabeza al cero...-, 
facilitándole una total impunidad para cometer sus crímenes. Pero, además, ello le 
vale para erigirse en una especie de conciencia sin entidad corpórea, eximiéndole 
de cualquier responsabilidad o culpa. John Doe, corroido y corrompido por el asco 
que siente hacia la sociedad, se anula como individuo para llevar a cabo ‘el mandato 
divino’ que le ha sido asignado. “Lo importante no soy yo, sino lo que hago, mi trabajo...”, 
exclama, “hacer que el pecado se vuelva contra el pecador”, concluye. Observando una 
estricta ética mal enraizada en el más intolerante puritanismo, John Doe mata para 
purificar el mundo. “Largo y escabroso es el camino que del infierno conduce a la luz”, 
deja escrito en el escenario del primer asesinato, al inicio de su ‘obra’. La cita de Milton 
y “El paraíso perdido”, concretamente, de su libro décimo -la condenación de Adán y 
Eva-, no es gratuita. Como tampoco lo es la tortuosa matanza emprendida, inspirada 
en el viaje de Dante desde los abismos del Averno hasta el cielo, según cuenta el poeta 
italiano en “La Divina Comedia”. Un itinerario jalonado por las siete terrazas infernales 
que corresponden a otros tantos pecados capitales: la avaricia, la pereza, la envidia, 
la ira, la soberbia, la gula y la lujuria. Siniestra pauta de actuación, espantoso ritual 
de sangre, que subraya la absoluta entrega de John Doe a su tétrica tarea. Paciente y 
meticuloso, sin perder jamás el control, actúa implacablemente convencido de que está 
haciendo lo correcto. Ironías del destino, quizá no sea un chiflado, como afirma con 
desprecio el detective Mills (Brad Pitt), sino un ser humano desesperado que pide ayuda 
desde el umbral que separa la locura de la razón.

“Sólo una sociedad tan hipócrita como la nuestra es capaz de considerar inocentes a 
las personas que maté”, exclama John Doe, consciente de la retorcida paradoja que 
encierran sus palabras, mientras su mirada atormentada y atormentadora no puede 
esconder un gesto de amargura. Una estremecedora ambigüedad preside los actos 
de Doe; ambigüedad cuyos ecos se perciben en la personalidad del detective Somerset 
(Morgan Freeman), desencantado policía a punto de jubilarse, harto de toda la vileza 
que contempla cada día. Su astucia para interpretar las turbias implicaciones morales de 
los asesinatos, su precisa y estudiada ejecución, se asienta, efectivamente, en la íntima 
comprensión de John Doe. No en vano varios rasgos personales les aproximan: Somerset 
también es paciente y meticuloso en su trabajo, al cual lleva entregado demasiado 
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tiempo. Se guía por un recto y escéptico código ético a la hora de ejercer como agente 
de policía -su look de gabardina y sombrero de ala ancha, al estilo de los héroes del 
cine negro, así lo delata-. Pero, a diferencia del asesino, Somerset no aborrece a la 
patética Humanidad que se convulsiona a su alrededor, sólo la compadece, sin dejarse 
arrastrar por sus emociones, como prueban sus lacónicas miradas, su gesto firme pero 
abatido. Por contra, su eventual compañero, el detective Mills, incapaz de dominar sus 
tempestuosos impulsos –“es fascinante ver a alguien que se alimenta de sus emociones”, 
comenta con cínica pose Somerset-, se verá superado por los acontecimientos. Ignorante 
de lo que verdaderamente está ocurriendo, Mills deviene una pieza fundamental en el 
abominable puzzle de sangre y muerte propuesto por John Doe.

SEVEN debe gran parte de sus excelencias al magnífico guión de Andrew Kevin 
Walker1. Su equilibrada construcción narrativa exterioriza con fuerza el acerado nihilismo 
que la historia rezuma por todos sus poros, su enfermiza fascinación por el mal como 
fuerza catártica, gracias a relaciones humanas creíbles, intensas situaciones dramáticas 
y mordaces diálogos. Nada es dejado al azar e, incluso, un personaje aparentemente 
tan descolgado de la acción principal como la esposa de Mills, Tracy (Gwyneth Paltrow), 
tiene una función muy clara dentro del relato: destaca el frágil idealismo de Mills, 
empeñado en salvar al mundo cuando es incapaz de dar apoyo y cariño a su mujer 
-se siente desamparada en el hostil medio urbano en que habita-, refuerza la pétrea 
angustia existencial de Somerset –cfr. la conversación que ambos mantienen en una 
cafetería, hablando de vivencias muy íntimas…-, aparte de proporcionar al film un final 
tan inesperado como brutal.

La perspectiva del tiempo ha clarificado sobremanera la aportación de David Fincher 
al excelente resultado de SEVEN. Cineasta conflictual, podríamos definirle, Fincher es 
un visionario de la atroz ambivalencia que subyace en todas las cosas de este mundo. 
Aunque el predominio de imágenes negativas, tenebrosas, matiza que en el dualismo 
de Fincher se decanta más por el lado oscuro de la naturaleza humana, al igual que 
en los textos de Dante y Milton prevalece, curiosamente, el sentimiento del Infierno. 
No es necesario acudir a ninguna especulación poética para cerciorarse de lo dicho. 
La sensibilidad de Fincher para dar textura cinematográfica al horror, para cincelar 
atmósferas malsanas, es extraordinaria. El sofocante y decadente ambiente que ensucia 
los decorados donde se encuentran las víctimas -la basura y los alimentos almacenados 
se mezclan y amontonan entre cucarachas correteando y comida putrefacta; las paredes 
manchadas de rojo en el cubículo de la prostituta destripada...-; la apagada y grisácea 
luminosidad que baña los exteriores, siempre lluviosos, o ciertos interiores -la comisaría, 
la sala de autopsias-; los escalofriantes insertos del montaje, salpicados de instantáneas 

1. Otros de sus trabajos son: Juego mortal (Brainscan, John Flynn, 1994), Asesino del más allá (Hideaway, Brett 
Leonard, 1995), Asesinato en 8 mm. (8MM, Joel Schumacher, 1999), Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999) o El 
hombre lobo (The wolfman, Joe Johnston, 2010). Todos mucho menos interesantes que el del film que nos ocupa, 
con la excepción de la película de Joe Johnston (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016)
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que concentran todo el espanto imaginable -las fotos policiales que muestran las piernas 
y brazos llenos de varices del obeso, o al abogado que se automutiló en medio de un 
gran charco de sangre; la colección de polaroids que recogen la lenta agonía de Víctor 
(Michael Reid McKay), víctima de la pereza, o el arnés de cuero provisto con el pene-
cuchilla utilizado para el crimen de la lujuria...-; los expresivos primeros planos de rostros 
que son máscaras de maldad -durante el interrogatorio de Mills al propietario del burdel; 
durante la conversación entre John Doe y sus captores-, o explosiones de dolor -de la 
esposa de Mills mientras habla con Somerset; de Mills al comprobar que él es una presa 
más de la locura homicida de John Doe-...

Resumiendo, la tenebrosidad de SEVEN no aparece únicamente en la suma de 
apuntes conceptuales o barrocos, metafóricos o retóricos, que hilvanan la puesta en 
escena. Esta se filtra a través de la precisión casi musical de su ritmo -quizá por ello 
el acompasado sonido de un metrónomo acompaña a la escena que abre el film-; 
se percibe en la triste vibración poética de su narrativa -a ratos, SEVEN parece un 
adagio: no en vano Bach y el movimiento más conocido de su Suite n° 3 en sol mayor 
hacen acto de presencia en la célebre secuencia de la biblioteca-; se afianza en la 
composición de cada plano, donde el espacio, la luz y el color, configuran una plástica 
que descubre sentimientos transformados en sentido, al margen de la propia trama 
argumental. Y esto es mérito exclusivo de David Fincher, quien convierte el estilo en una 
declaración de principios.

Texto:
Antonio José Navarro, “Seven: fundido en negro”, en estudio “David Fincher:

por el valle de las sombras”, rev. Dirigido, noviembre 1999.
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Viernes 5 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

EL CLUB DE LA LUCHA
(1999) • EE.UU. • 139 min.

Título Orig.- Fight club. Director.- 

David Fincher. Argumento.- La novela 
homónima (1996) de Chuck Palahniuk. 
Guión.- Jim Uhls. Fotografía.- Jeff 
Cronenweth (Panavisión Super 35- 
Technicolor). Montaje.- James Haygood. 
Música.- The Dust Brothers. Productor.- 

Art Linson, Cean Chaffin y Ross Grayson 
Bell. Producción.- Linson Films – Fox 2000 
Pictures – Regency Enterprises para 20th 
Century Fox. Intérpretes.- Brad Pitt (Tyler 
Durden), Edward Norton (el Narrador), 
Helena Bonham-Carter (Marla Singer), 
‘Meat Loaf’ Aday (Robert Paulsen), Jared 
Leto (Angel Face), Zach Greiner (Richard Chesler), Pat McNamara (Jacobs). Versión 
original en inglés con subtítulos en español.

1 candidatura a los Oscars: Montaje de efectos de sonido (Ren Klyce & Richard Hymns)

Película nº 5 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
El sexto sentido (The sixth sense, 1999) de M. Night Shyamalan

Banda sonora original de James Newton Howard

“Estoy muy orgulloso de lo que hice en EL CLUB DE LA LUCHA. Para mí fue una 
gran experiencia, porque pude contar de forma cinematográfica uno de mis libros 

favoritos. Por lo tanto, estoy muy contento con el resultado. Creo que todos estábamos 
muy felices con la película, incluyendo el estudio, hasta que la llevamos al Festival de 
Venecia. AIIi tuvimos una de las peores sesiones de todos los tiempos. No recuerdo si 

era la sesión de cierre o la de apertura, pero confiábamos en que los italianos verían las 
sutilezas y la irreverencia del film. Llegamos, recorrimos la alfombra roja, todo el mundo 

estaba entusiasmado, nos saludaban, nos daban la mano. Nos sentamos en la sala y 
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entonces nos dimos cuenta de que la persona más joven en toda el público era Giorgio 
Armani. No estabamos muy seguros de que fuera el mejor público para una película que 

hablaba de las ansiedades de la generación X.”

David Fincher

¿A qué nos referimos cuando hablamos del estilo de un film? Lejos de cualquier 
disquisicion teórica al respecto EL CLUB DE LA LUCHA supone un buen ejemplo 
práctico para responder a dicha cuestión. Como ya quedó demostrado en Seven o 
The Game, el estilo es la creación de un universo expresivo propio. Sin él, las grandes 
ideas de guión basculan entre un hábil encadenado de anécdotas y algunas ocurrentes 
tonterías. El vivaz estilo de Fincher se asienta en una majestuosa combinación de 
detalles visuales, capaces de provocar esa chispa sensual sin la cual un film está muerto. 
Detalles que establecen la interacción entre las diversas tramas y líneas temáticas; que 
marcan los distintos giros que el autor introduce en el relato para provocar éste o aquel 
efecto directo o indirecto.

Así pues, EL CLUB DE LA LUCHA plantea la relectura del texto en que se basa para, 
poco a poco, aproximarse al universo cinematográfico de David Fincher: los equívocos, 
las realidades imaginadas, las zonas de sombra, el horror, los sueños manchados por 
una realidad terrible, la búsqueda de lo que se sabe perdido de antemano, las voces 
de lugares próximos al infierno, la muerte... Emociones evocadas gracias a un delicado 
travelling o un estudiado juego de luces; mediante un decorado de corte expresionista 
o un objeto captado de manera distraída... Existe un inequívoco lirismo en EL CLUB DE 
LA LUCHA que muestra su aversión hacia el decadente mundo que nos rodea de un 
modo inmediato y desgarrador, construyendo goticismos irracionales y atormentados. 
Lirismo nihilista, de negros contornos románticos, que nace del texto literario ideado 
por Chuck Palahniuk.

Lenta e insidiosamente, la amplia geografía urbana de los Estados Unidos se ve 
perturbada por una tenebrosa actividad humana. Cada noche de cada fin de semana, 
hombres de las más variada clase y condición -ejecutivos bien remunerados o parados 
sin subsidio de desempleo, blancos y negros, petimetres y colgados, gordos y flacos...-, 
se concentran en lugares solitarios, bien sean sucios sótanos o áridos parkings, para 
pelear entre ellos. No hay motivo alguno para el combate, sin odios ni rencores; nada 
de camisas ni zapatos; dos hombres por combate; un combate cada vez; cuando uno 
de los contendientes se rinde, la pelea se acaba... Pero, sobre todo, una sola regla: 
nadie debe hablar del club de la lucha...

Este es, muy esquemáticamente, el argumento de la novela del norteamericano 
Chuck Palahniuk “Club de lucha”. Pero bajo los vistosos ropajes de un sórdido thriller 
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se esconde algo más. Na-
cido en Portland, Oregón, 
en 1964, Palahniuk escri-
bió “Club de lucha” mor-
tificado por la rabia hacia 
una sociedad alienante 
que niega cualquier opor-
tunidad de realización per-
sonal bajo los dictados del 
consumismo, de la ilusión 
mediática, del aislamiento 
emocional, de la paranoia 
colectiva. “Somos los hijos medianos de la historia, educados por la televisión para creer 
que un día seremos millonarios y estrellas del cine y estrellas del rock. Pero no es así. Y 
acabamos de darnos cuenta”, afirma el escritor. La violencia es la rudimentaria catarsis 
que alienta en los individuos el esquivo espejismo de una total confianza en sí mismos. 
“En ningún sitio te sientes tan vivo como en el club de la lucha, peleando un tío y tú bajo esa 
luz solitaria, mientras los demás te observan. En el club de la lucha no se trata de ganar o 
perder el combate. Ves a un tío entrar por vez primera en el club de la lucha y su culo parece 
una hogaza de pan. Ese mismo tío, dentro de seis meses, parece tallado en madera y se 
cree capaz de todo”, explica el anónimo Narrador de la historia.

Pero tan efímera plenitud vital, alcanzada entre ojos hinchados y narices rotas, 
elogiada en medio de la sangre y la bilis, es el camino hacia la ruptura con una 
sociedad que anula al individuo. “Estoy rompiendo las ataduras a las fuerzas físicas y 
las posesiones terrenas, ya que sólo mediante la autodestrucción llegaré a descubrir 
el poder superior del espíritu”, sentencia Tyler Durden, inventor del club de la lucha. 
¿Poeta del lado oscuro de la condición humana? ¿Descubridor de lo abominable que 
anida dentro de la realidad cotidiana? Sea como fuere, Tyler Durden y el Narrador sin 
nombre son el mismo individuo, los Jekyll y Hyde de un fin de siglo sombrío, lleno de 
interrogantes. “Tyler Durden es un transtorno disociativo de la personalidad. Un estado 
de fuga psicogénica (...) Luchaba contra todas las cosas que odiaba en la vida (...) Pero 
yo necesito mi apartamento, mi empleo, mis muebles suecos, aquello que hace mi infeliz 
vida más cómoda”, grita la torturada mente del protagonista. A caballo entre Robert 
Louis Stevenson y Raymond Carver, “Club de lucha” combina de forma harto irregular 
un desvaído tono alucinatorio próximo a la locura y un agrio sentimiento de pérdida 
existencial. Sin embargo, la escritura de Chuck Palahniuk, seca, minimalista, tal vez 
algo superficial, malogra en parte una magnífica idea.

EL CLUB DE LA LUCHA es una película apasionante y extraña al mismo tiempo, que 
propone una visión tremendamente cínica y sórdida sobre el mundo que nos envuelve. 



18

En este sentido, la película de David Fincher va mucho más allá de los planteamientos 
de la novela de Chuck Palahniuk, pese a seguir con bastante fidelidad su desarrollo 
argumental. Como prueba de ello, contrastemos el modo en que cada uno de ellos 
clausura la ficción.

Palahniuk hace creer al anónimo antihéroe que su alma ha ido a parar al cielo, 
donde discute con Dios sobre el sentido de la Humanidad –“No somos especiales. 
Tampoco somos escoria o basura. Simplemente somos. Somos y ya está, y lo que pasa, 
simplemente pasa”, exclama-; aunque, en realidad, postrado en la cama de un 
hospital recuperándose de sus heridas, la desquiciada psique del personaje se niega 
a integrarse en el mundo real, aterrorizado por las fuerzas que ha liberado –“Porque 
de vez en cuando alguien que me trae la bandeja con el almuerzo y las medicinas, y 
lleva un ojo morado o la frente hinchada con puntos de sutura, dice: -Lo echamos de 
menos, señor Durden...”. De este modo, Palahniuk domina el espíritu anárquico de la 
novela, transformando a su curioso protagonista en un demente, sin posibilidades de 
redención, devorado por sus ansias de libertad.

Por su parte, Fincher convierte al Narrador (Edward Norton), una vez liberado 
de su tenebroso doble Tyler Durden (Brad Pitt), en lúcido y aterrador profeta del 
apocalipsis. Mientras agoniza cogido a la mano de su adorada Marla (Helena 
Bonham-Carter) -otra ‘outsider’ terminal como él-, contempla cómo los arrogantes 
rascacielos de la ciudad se desploman envueltos en llamas, destrozados por las 
bombas que estratégicamente colocó, en una imagen tan hermosa como atroz, 
impregnada de una embriagadora y algo malsana sensación de paz... Imagen que, 
coherentemente, se distorsionará, temblorosa, saliéndose de las ruedas de avance del 
proyector para autodestruirse... No sin antes entreverse de manera fugaz la foto fija 
de un pene (i!), muy similar a las que Tyler Durden insertaba en los films infantiles que 
manipulaba cuando trabajaba de proyecccionista (¡¡!!), a fin de provocar el malestar 
en el público, el rechazo de éste hacia la más alienante normalidad, sintetizada aquí 
en un largometraje de Walt Disney (¡¡¡!!!)...

Fincher destruye la impresión de seguridad del espectador enfrentándolo a aquello 
que no conoce: su propio yo en rebeldía con la sociedad que le envuelve. Pero lo hace 
trazando un perfil discontinuo e irónico de la narración; en parte acendradamente pro-
vocativo y salvaje, en parte metódico y casi experimental. Esta duplicidad, lejos de ser 
contrastada, se revela como una compacta intencionalidad. La inquietud en la pasión y 
en el intelecto constituyen la disconformidad con las actuales condiciones de vida moral 
y material. La primera hace palpables los signos de esa angustia; la segunda busca 
las salidas adecuadas para toda la energía liberadora, aquí presente en la locura y la 
muerte. Desde su primera secuencia, el film ya nos advierte sobre ello: un larguísimo 
y trepidante travelling desde los terminales nerviosos de un organismo humano hasta 
el punto de mira de la pistola, atravesando un tupido marasmo de tejidos y líquidos 
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corporales, muestra al Narrador encañonado por su alter ego Tyler Durden -aunque 
nosotros aún no lo sabemos-, iniciándose así ese peculiar ritual exorcista que es el film, 
destinado a liberar las energías oscuras del protagonista... Travelling equiparable al 
que Fincher, con fina ironía, realiza desde el fondo de una papelera llena de desper-
dicios para mostrar el escenario de donde arranca la ficción: la deprimente oficina en 
la cual se malgana la vida el Narrador. Y por si ello fuera poco, el cineasta se encarga 
de salpicar cada secuencia con perversos símbolos: cuando el Narrador descubre su 
apartamento arrasado debido a un presunto accidente doméstico, llama por teléfono 
a Tyler Durden para pasar la noche en su casa, aunque hace poco tiempo que se cono-
cen...; y al marchar hacia allí, pasa junto a una mesa medio calcinada decorada con 
el símbolo Yin-Yan.

Empero, David Fincher, agudo pintor de pavorosas angustias existenciales, no 
reduce su labor a un astuto juego de pérfidas simetrías, de maliciosos comentarios 
dentro del plano. Logra combinar los factores objetivos de la narración -qué pasa, 
a quién le pasa y por qué le pasa-, con los diferentes elementos subjetivos de 
la puesta en escena -composición del encuadre, el tipo de plano escogido, la 
luz y el color, los decorados...-, convirtiendo nuestra sonrisa en grotesca mueca, 
en un escalofriante espasmo. Por ejemplo, el solitario Narrador se halla sentado 
en la taza del water mirando verticalmente una revista: todo parece indicar que 
solaza su sexualidad en la intimidad del cuarto de baño... Pero, en realidad, lo que 
observa con indisimulado placer es un catálogo de Ikea... La voz en off del Narrador 
diserta cautelosamente sobre los peligros del consumismo exacerbado. Y a la par, 
una elegante panorámica muestra como su vacío apartamento se va decorando, 
casi fantasmagóricamente, de muebles de Ikea, junto a los cuales aparecen la 
referencia del objeto, su descripción comercial y su precio, igual que en las páginas 
del catálogo...

Lo más sorprendente en EL CLUB DE LA LUCHA es la libertad que exhibe su autor 
al correr riesgos, entre los cuales figuran no inscribir su película a ningún género más o 
menos codificado, abatir la lógica de la narrativa convencional sin ser tramposo, o creer 
en una forma cinematográfica abierta, donde todo es válido y nada concluyente. Aquel 
prodigioso momento en que el Narrador se ‘sale’ del relato para explicarnos quién 
es Tyler Durden, al tiempo que éste desarrolla sus variopintas actividades laborales y 
subversivas, ilustra la anterior reflexión. El Narrador, pese hallarse en el espacio fílmico 
de la acción, se asemeja a un locutor televisivo, ajeno a lo que describe; y aunque Tyler 
Durden pervierta cine infantil insertando fotogramas pornográficos cuando ejerce de 
proyeccionista, u orine en la sopa del refinado restaurante donde sirve mesas, ello no 
le impide rectificar las apreciaciones del Narrador, si bien no forma parte de su mundo 
físico, de su espacio vital.
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La rítmica esquizofrenia que preside la secuencia -y toda la película en general- 
carece de trucos. El Narrador y Tyler Durden, el Jekyll de las grandes frustraciones y 
el Hyde de la desenfrenada -y peligrosa- utopía, son las fuerzas sobre las que David 
Fincher construye la entidad del relato. El pequeño y aséptico apartamento del Narrador 
contrasta con el amplio y ruinoso caserón deTyler Durden; ambos se hablan, comen, se 
pelean o discuten siempre a solas, jamás en presencia de alguien; cuando uno de ellos 
actúa delante de otros personajes -durante las terribles peleas o mientras se arenga a 
los miembros del club de la lucha-, el otro es mudo testigo de lo que acontece; Marla 
folla desenfrenadamente con Tyler Durden pero intenta mantener algo parecido a una 
relación sentimental con el Narrador... Hasta se llega a relacionar la escisión anímica 
y física del Narrador por medio de apuntes en apariencia tan insignificantes como su 
antagónica apariencia física con Tyler Durden: éste es atractivo, arrogante y con aspec-
to ‘grunge’; aquél es más bien feo, depresivo y ataviado con traje y corbata... Y para 
acabar de rematarlo, el cineasta llega a repetir los mismos planos pero con diferen-
te personaje: alternativamente, el Narrador y Tyler observan desde la misma ventana 
cómo cada uno de ellos increpa a los esbirros del llamado “Proyecto Manhein”, suerte 
de secta terrorista montada por Tyler Durden...

EL CLUB DE LA LUCHA concilia en sus imágenes lo cotidiano y lo mítico, lo 
misterioso y lo rídiculo, lo terrorífico y lo íntimo. Su gozosa incorrección política, afilada 
como un cuchillo, puede llegar a molestar, e incluso a ser incomprendida. La crítica 
más reaccionaria la acusará de fascista, sin pararse a pensar que la película de David 
Fincher solamente refleja un inquietante estado de cosas. Una especie de retrato de 
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Dorian Gray que airea lo peor de todos nosotros, tanto en el plano colectivo como 
personal, invitándonos a gritar. En su imágenes, además, se encuentran decenas de 
sugerencias para ejercitar la inteligencia del espectador, su capacidad de reflexión, 
engarzadas a un finísimo sentido de lo siniestro. Sin embargo, David Fincher, tal 
vez enfebrecido por el innegable virtuosismo visual desplegado en EL CLUB DE LA 
LUCHA, descompensa el maravilloso (anti)espectáculo que nos ofrece con un metraje 
algo inflado, sobre todo después de la primera hora de proyección, donde el genio 
cede su puesto a la retórica, a la verborrea, para recuperar altura en los últimos 
cincuenta minutos. Pero, en mi opinión, estas pequeñas imperfecciones no bastan para 
empañar los múltiples atractivos de la película, donde la ubicua atmósfera nocturna 
del relato acentúa la lucha interior del protagonista, el carácter onírico de su vivencia, 
donde la seca contundencia de los gestos, de las miradas, adquieren la imprecisión de 
las pesadillas.

Texto:
Antonio José Navarro, “El club de la lucha: cómo filosofar a puñetazos”, en sección 

“En primer plano”, rev. Dirigido, noviembre 1999.

Existe un complejo fenómeno que se está produciendo con cierta asiduidad dentro 
del cine contemporáneo y que, si bien cuenta con no pocos e ilustres antecedentes, en 
estos momentos se encuentra atravesando una etapa de popularidad inusitada, habida 
cuenta que el mismo empieza a estar habitualmente presente en films hechos con miras 
comerciales y dirigidos hacia el así llamado público mayoritario. Me refiero a cierta 
tendencia cinematográfica consistente en relatos que se desarrollan con una concreta 
coherencia narrativa hasta un punto determinado y que, de repente, desmontan la 
percepción que el espectador tenía sobre ese relato mediante un giro argumental, 
una ‘sorpresa de guión’, que resitúa al espectador tanto ante los hechos narrados 
a continuación como, sobre todo, ante los narrados con anterioridad, y le obliga a 
reconsiderar todo lo que ha estado sucediendo ante sus ojos mientras no ha llegado a 
ese punto determinado, de manera que el relato original se transforma, por así decirlo, 
en otro relato, en otra película.

Esta tendencia se manifiesta por regla general en relatos encuadrados en géneros 
como el thriller policíaco o el de suspense y el cine fantástico, lo cual hasta cierto punto 
parece lógico habida cuenta que ‘la sorpresa’, ‘la trampa’ o ‘el truco’ son ingredientes 
frecuentes en esos géneros de cara a captar la atención del espectador, aunque en 
ocasiones también se halle en relatos no clasificados en género alguno.

Un título representativo de la actual tendencia es EL CLUB DE LA LUCHA por más 
que fuera El sexto sentido (The Sixth Sense, 1999), de M. Night Shyamalan, estrenada 
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poco después, la que pusiera esta tendencia ‘de moda’ gracias a su gran éxito comercial 
y mayor repercusión popular. Recibida en su momento con disparidad de opiniones, 
provocada en gran medida por un bulo inconsistente propagado con enorme rapidez 
que vio en ella una apología de la violencia y una epopeya neo-fascista (!), cuando 
probablemente el término anarquía se ajustaría más a sus propósitos a nivel ideológico, 
EL CLUB DE LA LUCHA se anticipó por muy poco a El sexto sentido en mostrar un 
relato que, hasta su tramo final, se desarrolla con una determinada coherencia, la cual 
se rompe por completo para dejar paso a un nuevo planteamiento que obliga, a su vez, 
a replantearse todo lo narrado anteriormente hasta esa ruptura.

Uno de los aspectos más interesantes de EL CLUB DE LA LUCHA reside en su 
forma de destruir la narrativa convencional mediante su giro argumental del final, 
gracias al cual descubrimos que el Narrador y Tyler son, en realidad, la misma persona, 
las dos caras de un mismo sujeto que, cual moderno Jekyll y Hyde, ha creado su propio 
alter ego, capaz de llevar a cabo aquello que su yo consciente es incapaz de realizar. 
La idea, desde luego, no es nueva: se remonta al famoso clásico de Robert Louis 
Stevenson y se encuentra en numerosos thrillers que han girado en torno al tema de 
la doble personalidad -cf. En nombre de Cain (Raising Cain, 1992, Brian De Palma)-, 
mas lo atractivo de EL CLUB DE LA LUCHA reside en la forma como Fincher construye 
su puesta en escena, de manera que ese dato, crucial para el entendimiento lineal del 
relato, está en todo momento a la vista del espectador que sepa leer entre líneas o, 
mejor dicho, entre planos. De ello se desprende una de las principales características 
del tipo de cine al que nos estamos refiriendo: si no la necesidad, por lo menos la 
conveniencia de una segunda visión del film, para poder percibir la forma en la que está 
construido con pleno conocimiento de causa. Una segunda visión que, en estos casos 
concretos, tiene la función de redescubrimiento, en el mejor sentido de la expresión.

Una revisión de EL CLUB DE LA LUCHA, siendo consciente por así decirlo de la 
‘trampa’, de su ‘truco’, sirve precisamente para darnos cuenta con mayor claridad 
que esa presunta artimaña no es tal, sino por el contrario algo que acaba dotando de 
un sentido determinado al trabajo de realización y, por ende, al relato entendido en 
su globalidad. La película arranca con un vertiginoso travelling, casi podríamos decir 
que ‘microscópico’, que parte desde el interior del cerebro del Narrador (i), recorre su 
cuero cabelludo y su rostro, y prosigue por el cañón de la pistola que Tyler tiene metida, 
amenazadoramente, en la boca del protagonista: de este modo, Fincher nos está 
diciendo desde el primer momento que Tyler es un producto surgido de la mente del 
Narrador. Antes de que Tyler intervenga directamente en la vida de este último, aparece 
subliminalmente, mediante un rapidísimo efecto de montaje, en un par de escenas 
centradas en el Narrador, y expresando por tanto el deseo reprimido de este último de 
salir de la rutina que le agobia y deprime. En el avión, Tyler aparece literalmente, en 
el asiento contiguo al del Narrador, como si fuera una invocación de este último, en 
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virtud de un rápido travelling lateral. Ambos personajes siempre hablan a solas, nunca 
hay una tercera persona mezclándose en sus conversaciones. E incluso cuando esta 
perspectiva, aparentemente, se rompe -la secuencia en la que Tyler va al apartamento 
de Marla (Helena Bonham Carter) para rescatarla de su intento de suicidio, y la de 
la violenta discusión del Narrador y Tyler en el coche, acompañados de sus secuaces, 
que concluye con un aparatoso accidente automovilístico-, no se trata de un error, 
sino de la constatación de que la personalidad de Tyler está tomando el dominio de 
la situación, como la de Hyde sobre Jekyll. Por más que mucha gente se la tomara en 
su momento como un engaño, lo cierto es que EL CLUB DE LA LUCHA no es una 
película tramposa: lo que narra está siempre a la vista del espectador. Ahora bien, ello 
no significa que lo narrado sea perceptible a simple vista. Como esos puntos negros 
en el lateral de la pantalla de cine que indican el inminente cambio de rollo, o como 
esos penes erectos que Tyler inserta en medio de películas de dibujos animados de Walt 
Disney (sic), en EL CLUB DE LA LUCHA el relato busca su sentido apelando para ello 
a la perspicacia del espectador.

Texto:
Tomás Fernández Valentí, “El club de la lucha: el narrador y su otro yo”,

en “Hacia una nueva narrativa: ¿películas con (o sin) trampa?”,
rev. Dirigido, febrero 2004.
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Martes 9 • 21 h. 
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

LA HABITACIÓN DEL PÁNICO
(2002) • EE.UU. • 113 min.

Título Orig.- Panic room. Director.- 

David Fincher. Guión.- David Koepp. 
Fotografía.- Conrad Hall y Darius 
Khondji (Panavisión Super 35 - DeLuxe). 
Montaje.- Jim Haygood y Angus Wall. 
Música.- Howard Shore. Productor.- 

Cean Chaffin, Judy Hofflund, David Koepp 
y Gavin Polone. Producción.- Hofflund/
Polone Productions para Columbia 
Pictures. Intérpretes.- Jodi Foster (Meg 
Altman), Kristen Stewart (Sarah Altman), 
Forest Whitaker (Burnham), Jared Leto 
(Junior), Dwight Yoakam (Raoul), Patrick 
Bauchau (Stephen), Ian Buchanan (Evan), 
Ann Magnuson (Lydia Lynch). Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 6 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
Perros de paja (Straw dogs, 1972) de Sam Peckinpah

Banda sonora original de Jerry Fielding

“Llevábamos tres semanas de filmación cuando hubo que sustituir a Nicole [Kidman] 
por problemas de salud. La gente que actua en una película pone mucho más en el 

tono del film que lo que puedo poner yo. No importa tanto la ropa que le pongas, lo 
más importante son los rostros. Supongo que con Nicole habríamos hecho una película 

completamente diferente a la que salió, tan válida como la que hicimos con Jodie [Foster], 
pero habría tenido otro tono. Con Kidman la idea era hacer una especie de homenaje a 
Hitchcock, iba a ser un film con mucho glamour, algo que desapareció con Jodie, que es 
mucho más naturalista en su manera de encarar la actuación, y eso hizo que la película 

fuera más realista, más inteligente. Contiene cierto tipo de elementos que sólo puede 
aportar Jodie Foster, porque es una actriz capaz de interpretar cualquier papel, mientras no 
sea hacer de mujer desesperada y sin recursos. Era muy difícil hacerle creer al público que 

Jodie Foster se iba a quedar de brazos cruzados esperando lo peor…”



26

“Buena parte del decorado estaba descrito en el guión de David Koepp. El quería 
que estuviera bien establecida la distancia entre la cama de Jodie y el panel de la alarma 

con la puerta que da a las escaleras, y éste con la puerta trasera de la casa, y con la 
escalera, con el dormitorio de la hija y la escalera de emergencia. Por eso tratamos de 

no hacer cortes sino tomas continuas que mostraran dónde estaba cada parte de la casa. 
Si están los tres intrusos susurrando y tienes que demostrar que nadie puede escucharlos, 

es imposible hacerla si vas a cortar la escena. Tienes que mostrar exactamente que se 
encuentran varios pisos debajo de donde están los dueños de la casa”.

David Fincher

No sin algo de razón, Dimitri Nabokov se queja en el prefacio de un tomo 
recopilatorio de la obra teatral de su padre, el gran Vladimir Nabokov, de las 
tendencias comparatistas de muchos críticos literarios, porque suelen hacer siempre 
demasiado hincapié en las similitudes entre diferentes escritores, dejando a veces de 
lado las diferencias. Según dice, de esa forma se oculta la originalidad, la verdadera 
aportación de una obra concreta, para sepultarla bajo lo común, concentrándose única 
y exclusivamente en las características compartidas con otras obras anteriores. Algo 
intolerable, sobre todo aplicado a uno de los escritores más originales e irrepetibles 
del siglo XX.

La teoría del vástago de la familia Nabokov, heredada sin duda de su genial y 
un tanto intransigente padre, tiene más pertinencia para entomólogos que para 
quienes analizan la cultura, más cuando se trata de la cultura contemporánea. Y sin 
embargo, clasificar mariposas y analizar films no son tareas tan diferentes; en ambos 
casos se busca el carácter excepcional de un lepidóptero o de un film por medio de la 
comparación. Pero allá donde la diferencia basta para dar estatus de especie nueva 
a una mariposa, acabándose entonces el análisis, a veces en el cine ser diferente no 
significa gran cosa, pues allá donde en el mundo de la naturaleza todo es pertinente, 
en el mundo del arte, no.

Viendo la carrera de David Fincher, todavía es pronto para adelantar teorías sobre 
cuáles puedan ser sus obsesiones, aunque sus films tengan una textura visual bastante 
homogénea y comiencen a salir a la superficie de todos ellos algunas características 
comunes a nivel argumental. Lo cierto es que a partir de Seven, cada uno de sus films 
se ha convertido de algún modo en un acontecimiento, más después de El club de 
la lucha, tarjeta de entrada en el club de los verdaderos ‘auteurs’ cinematográficos 
con pedigrí de clásicos modernos. Si antes se había ganado el favor del público y la 
atención de ciertos sectores críticos, con este film pasó a convertirse en alguien a tener 
en cuenta incluso en los círculos más exigentes. Ahora, desde luego, ya no le conviene 
cualquier comparación, pues ha dejado clara su solvencia para hacer personal incluso 
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una secuela como Alien 3 y su enorme talento para aceptar riesgos del tamaño de El 
club de la lucha. Su nombre ha dejado de pronunciarse con la comodidad de quien 
despacha a un director asociándole a un género determinado, como podría hacerse 
con John McTiernan; ni siquiera los juegos de palabras se le ajustan con facilidad. Y 
LA HABITACIÓN DEL PÁNICO no va a ponerlo mucho más fácil, más cuando en 
él ha sabido paliar la anemia narrativa de la historia con un auténtico alarde formal, 
transformando un típico ‘huis clos’ que habría hecho las delicias de Roman Polanski en 
una caja de sorpresas.

Con la edad de David Fincher, Stanley Kubrick ya se había convertido en un niño 
prodigio cuyo futuro era tan impredecible como el de cualquier compañero de promoción 
(¿hubo alguna vez una promoción en la cual se pueda incluir a Stanley Kubrick?). 
Tampoco es que con el tiempo se desvelasen en él unas constantes reconocibles, a no 
ser su celo formal, que le empujaba a rodar más de cien veces un mismo plano, en 
busca a menudo de un efecto que sólo él era capaz de intuir, sin poder explicarle a 
nadie en qué consistía. Además, claro, estaban sus manías, que fue exacerbando con 
la edad. Poco a poco se convirtió, entre otras cosas, en un obseso de la privacidad, 
amante asimismo del mayor secretismo en torno a sus rodajes, y en un maniático 
perfeccionista, tan impreciso como seguro de sí mismo. Con unos atributos así uno o 
bien es un paria o bien es un genio, y Stanley Kubrick decidió ser un genio, aunque el 
consenso crítico aún esté deliberando en torno al particular.
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Con David Fincher la cosa sigue unos derroteros muy semejantes, porque su nom-
bre comienza a designar una manera de hacer cine dentro de la industria hoIIywooden-
se, aquella que permite cierto control formal sobre un film, siempre y cuando a cambio 
haya también unas contraprestaciones, como no marear demasiado la perdiz durante 
la preproducción (si los cineastas del mundo entero fuesen tan minuciosos como Victor 
Erice, apenas llegarían a las pantallas uno o dos films anuales) y aceptar ciertas suge-
rencias que el propio mundo del cine deja muy claras, entre ellas que jamás se caiga 
en el aburrimiento si cabe disfrazarlo de dinamismo. Llega eso, y alguna cosa más, 
para convertir a uno en un director mimado. Y David Fincher lo es. Hasta cierto punto, 
él casi tiene en sus manos un cheque en blanco antes de empezar sus films, y muchos 
actores verdaderamente taquilleros se pelean por trabajar en sus proyectos. De hecho, 
él nunca ha renunciado a contar con una estrella para ninguno de sus films. Sigourney 
Weaver, Morgan Freeman, Brad Pitt, Gwyneth Paltrow, Sean Penn, Michael Douglas, 
Edward Norton y ahora Jodie Foster han aparecido en alguno de sus films. Se ve que 
le gusta acompañarse bien antes de ir demasiado lejos; sabe que un traspiés de cierta 
importancia en el seno del cine norteamericano puede convertirlo a uno en un Orson 
Welles o en un Michael Cimino de la noche a la mañana. Por eso él busca riesgos 
entrecomillados, es decir, riesgos que no lo sean tanto gracias al respaldo de un gran 
estudio, una o varias estrellas que aseguren unos ingresos mínimos garantizados y, a 
ser posible, un buen guionista, sin olvidarse de los mejores técnicos posibles. Cuando 
la industria cinematográfica norteamericana quiere apostar fuerte e incluso arriesgar, 
lo hace siempre, o al menos lo intenta, sobre seguro; para perder ya está Las Vegas, 
deben pensar quienes viven del cine en Hollywood.

También Stanley Kubrick era un director pendiente de la taquilla, para nada exta-
siado en la consecución de obras de arte a costa de enormes cantidades de dinero; 
otra cosa es que pudiese alargar un rodaje más allá de lo aconsejable, remontando 
secuencias y rodando de nuevo planos que no le acababan de convencer. En ese sen-
tido, David Fincher es hombre de menos veleidades y es capaz, por ello, de trabajar 
más aprisa, con un intervalo de dos años, como término medio, entre cada uno de sus 
films, toda una diferencia comparado con Stanley Kubrick.

Tampoco puede decirse que David Fincher sea un cineasta tan abstracto como 
Stanley Kubrick; para empezar, frente a la deriva temporal en la que flota la obra de 
Stanley Kubrick, David Fincher ha preferido, después de su primer film, Alien 3, que 
fue un encargo, mantenerse dentro de la contemporaneidad. Ni siquiera les herma-
nan sus fidelidades genéricas, pues Stanley Kubrick casi tocó todos géneros mientras 
que Fincher da la sensación de haberse acomodado al thriller contemporáneo. Las 
diferencias son muchas y obvias; no obstante, ambos son directores similares en su 
concepción geométrica del plano, un plano menos tendente a rastrear que a mostrar. 
De hecho, se podría decir que los dos son poco, o nada, creativos en el sentido en 
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que podrían serlo la mitad de cineastas que comienzan a dirigir ahora mismo, en 
busca siempre de la perspectiva más difícil o de la solución más imposible; David 
Fincher, procura, como antes de él hizo Stanley Kubrick, buscar la solución más in-
teligente y no la más ingeniosa, como sucede, por ejemplo, en Amelie (Le fabuleux 
destin de Amélie Poulain, 2001), de Jean-Pierre Jeunet, donde lo único importante es 
sorprender visualmente al espectador, quizás para paliar la inanidad argumental de 
la historia.

En definitiva, lo que más acerca a Stanley Kubrick y David Fincher es la vocación 
formalista de sus respectivos films, cuyos resultados suelen ser indiscutiblemente mag-
níficos a nivel visual aunque pequen de cierta frialdad. Son, en cierto modo, cineastas 
educados en los universos virtuales de la fotografía, en el caso de Stanley Kubrick, y 
del cómic y los videoclips, en el caso de David Fincher; personas, pues, cuyo escaso 
contacto con cualquier realidad fuera de las fronteras de las ciudades y sus creaciones 
virtuales les obligan a construir cuanto filman, sin que la realidad parezca bastarles.

LA HABITACIÓN DEL PÁNICO es una continuación lógica del discurso de David 
Fincher sobre la sociedad moderna, descrita en sus films en términos devastadores 
al haber quedado hipotecada por el consumismo ramplón para paliar así su inercia 
emocional. Meg (Jodie Foster en una interpretación magnífica), la protagonista del 
último film de David Fincher, no es tan diferente de los personajes de El club de la lucha 
o The Game; a su manera, ella vive asimismo una desintegración de su universo, en su 
caso cuando tres ladrones entran en su casa en plena noche, obligándolas a ella y a su 
hija a esconderse en la habitación del pánico que da título al film y que no es otra cosa 
que una habitación diseñada por el anterior propietario de la casa para protegerse en 
ella de posibles asaltos. Equipada con monitores de vídeo, puertas de acero y alimentos 
por si un asedio durase mucho tiempo, la habitación, pese a todo, contrarresta con 
su firmeza la debilidad de sus ocupantes. Como ya le sucedía a Edward Norton en El 
club de la lucha cuando descubría bajo la apariencia perfecta de su apartamento el 
rostro de la inanidad o a Michael Douglas cuando descubría en The Game lo rápido 
que desaparece aquello que se cree más real, a Meg su habitación no le sirve de nada 
para paliar su claustrofobia o para ayudar a su hija Sara (Kristen Stewart) mientras esta 
última va entrando en coma por no tener su medicina a mano.

La historia, pese a no estar demasiado desaprovechada en manos de David Koepp1, 
su guionista, se beneficia de la astucia del director para convertir un espacio cerrado en 

1. David Koepp es un nombre a destacar (y reivindicar) en el cine estadounidense desde la década de los 
90 hasta hoy, tanto en su faceta de guionista –Malas influencias (Bad influence, Curtis Hanson, 1990), Parque 
Jurásico (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993), Atrapado por su pasado (Carlito’s way, Brian De Palma, 1993), 
Misión imposible (Mission:Impossible, Brian De Palma, 1996), Ojos de serpiente (Snake eyes, Brian De Palma, 
1998)- como de director en notables producciones con un grato aroma a “serie B” –El efecto dominó (The trigger 
effect, 1996), El último escalón (Stir of echoes, 1999), Sin frenos (Premium rush, 2012)-. (Juan de Dios Salas. 
Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016).
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algo parecido a una auténtica caja de sorpresas, o como él mismo dijo: “la experiencia 
de rodar LA HABITACIÓN DEL PÁNICO fue como jugar con un cubo de Rubik”. Porque 
aunque haya algunas sorpresas esperando detrás de las puertas o aunque los tres 
ladrones se vayan desvelando progresivamente, lo importante para David Fincher era 
establecer un continuo juego de dispersión y convergencia, esparciendo a los pocos 
personajes de la historia por la casa, haciéndolos coincidir en determinados casos, 
siguiendo siempre los patrones del mejor cine de suspense, sin renunciar, eso sí, a 
cierto grado de autoría. Así, pueden detectarse las huellas de La ventana indiscreta 
(Rear window,1955), de Alfred Hitchcock, con menos humor juguetón que en el film del 
maestro del suspense, por supuesto, pero con una mayor alternancia entre la geometría 
y la fisicidad del espacio, característica realmente asombrosa en este film, y en general 
en toda la obra de David Fincher, y que sólo podría equiparar, puesto a la tarea, con 
algunas obras de los hermanos Coen, Barton Fink (1991) en especial.

Quizás sea pronto para hablar sobre el particular, sin embargo dedicaré unas 
líneas a poner de relieve la oscilación tonal que toman casi siempre los films de David 
Fincher, más cerca del miedo que de cualquier otra sensación. En una línea parecida a 
la relectura del terror hecha desde finales de los años cincuenta por la Hammer o por el 
cine italiano, con Mario Bava a la cabeza, David Fincher es un constructor de espacios 
opresivos por lo físicos que llegan a ser. Incluso las paredes en LA HABITACIÓN DEL 
PÁNICO acaban siendo inquietantes, como si sudasen y pudiesen transformarse de 
un momento a otro en una amenaza. Por si fuera poco, si la iluminación de sus films 
suele ser opaca, en LA HABITACIÓN DEL PÁNICO recuerda, salvando las distancias, 
a Cabeza borradora (Eraserhead,1975), de David Lynch; hay una tendencia hacia los 
espacios oscuros, aunque éstos no tengan aquí las connotaciones que tienen en la obra 
de David Lynch.

Con el carácter de asedio de un western moderno, donde en lugar de indios 
hay ladrones, el film de David Fincher propone un juego que desvele las miserias 
existenciales de los seres humanos en una sociedad, como la actual, presuntamente 
preparada para proteger a sus ciudadanos de las amenazas exteriores, sin darse 
cuenta de que mientras lucha contra el miedo externo, ése que representa a quienes 
viven fuera del orden social, saca a la luz otros miedos más atávicos, aún peores. De 
poco sirven los muros más sólidos si detrás de ellos se esconden los seres humanos 
más frágiles y vulnerables, seres de poca resistencia física y menos resistencia 
emocional.

Lo que viene a poner de relieve un film como LA HABITACIÓN DEL PÁNICO es 
la relación directa que hay entre los métodos sociales para vivir a salvo de las ame-
nazas externas y la consecuencia directa de ello, que no es sino la irrupción de dichas 
amenazas. Una casa opulenta no puede, por tanto, evitar ser blanco de los ladrones; 



31

y una habitación del páni-
co sólo encuentra su con-
gruencia al ser útil, cuanto 
antes mejor. La conciencia 
del peligro es ya de por sí 
un peligro, o al menos una 
parte importante de éste. Y 
la sociedad moderna, con 
sus sistemas de seguridad, 
es un museo del miedo 
comparable a un bosque 
oscuro donde acecha el 
lobo feroz.

Perros de paja (Straw Dogs, 1972), de Sam Peckinpah, fue en su día un film se-
minal en su descripción de la bestia que uno puede hacer salir de su interior si una 
circunstancia no le deja otra alternativa. Allí se veía a Dustin Hoffman estallar justo 
cuando intentaban entrar en su casa quienes antes le habían humillado más allá de 
lo aconsejable con cualquier ser humano. En LA HABITACIÓN DEL PÁNICO, Meg 
acaba viéndose en la misma tesitura, aunque en su caso sea porque si no reacciona 
pronto su hija morirá. Es una mujer recién divorciada tras una ruptura traumática con 
su ex-esposo; y allí donde creía haber establecido unas reglas, es decir, en su hogar, se 
encuentra con todo lo contrario, pues descubre en él un territorio ajeno, tan amenaza-
dor como la ciudad de Seven o la agencia de juegos de The Game.

Potenciado por la oscuridad de los planos y la insistencia en el silencio, cuyo mejor 
contrapunto es la música de Howard Shore, el clima del film atraviesa varias fases, que 
van del miedo inicial a los intrusos al miedo posterior de Meg a causa de su claustro-
fobia, terminando en el miedo instintivo de una madre cuya hija está a punto de morir 
si no arriesga su vida enseguida y sale de su habitación del pánico para enfrentarse 
afuera a un miedo más real pero en definitiva menos insoportable, un miedo contra el 
que al menos se tiene la posibilidad de defenderse.

El mal, como dejaba claro Seven, sólo es capaz de vencer al individuo cuando le 
obliga a utilizar sus mismas armas, al equiparar las fuerzas que hay en un enfrenta-
miento, volviéndose verdugos y víctimas un amasijo informe en el que nadie gana.

Texto:
Hilario J. Rodriguez, “La habitación del pánico: arquitectura fílmica”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, abril 2002.
Gabriel Lerman, Entrevista con David Fincher, rev. Dirigido, abril 2002.
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Viernes 12 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

ZODIAC
(2007) • EE.UU. • 157 min.

Título Orig.- Zodiac. Director.- David 
Fincher. Argumento.- El libro homónimo 
(1986) de Robert Graysmith. Guión.- 

James Vanderbilt. Fotografía.- Harris 
Savides (Panavisión Super 35 - Technicolor). 
Montaje.- Angus Wall. Música.- David 
Shire. Productor.- Mike Medavoy, Arnold 
Messer, Bradley Fischer, James Vanderbilt 
y Cean Chaffin. Producción.- Phoenix 
Pictures para Warner Bros y Paramount 
Pictures. Intérpretes.- Mark Ruffalo (David 
Toschi), Jake Gyllenhaal (Robert Graysmith), 
Robert Downey Jr. (Paul Avery), Anthony 
Edwards (William Armstrong), Brian Cox 
(Melvin Bell), Zach Greiner (Mel Nicolai), Charles Fleischer (Bob Vaughan), Philip Baker 
Hall (Sherwood Morrill), Elias Koteas (Jack Mulanax), Dermot Mulroney (Marty Lee), Chloe 
Sevigny (Melanie). Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 7 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
Zodiac (2007) de David Fincher

Banda sonora original de David Shire

Dentro de la crónica negra de los Estados Unidos, ocupa un lugar privilegiado 
‘Zodíaco’, misterioso psycho killer que jamás fue identificado o detenido por la policía1, 

1. Macabro icono de la cultura popular estadounidense, a ‘Zodíaco’ se le ha comparado en diversas ocasiones 
con Jack ‘el Destripador’, por el hecho de que su identidad sigue siendo una incógnita. ‘Zodíaco’ aparece por 
primera vez en el cine en abril de 1971, en el film The Zodiac Killer, dirigido Tom Hansen y protagonizado por 
Hal Reed y Bob Jones. Ese mismo año, en diciembre, se estrena Harry el sucio (Dirty Harry), de Don Siegel, donde 
el peligroso francotirador al que se enfrenta el inspector Callahan (Clint Eastwood), Scorpio (Andy Robinson), 
actúa de modo similar a ‘Zodíaco’. Años después, Edward James Olmos protagoniza The Limbic Region (1996), 
un telefilm para HBO basado en el libro documental de Robert Greysmith, “Zodiac” (1986). Y no nos olvidemos 
de The Zodiac, de Alex Bulkley, estrenada en EE.UU. el 17 de marzo de 2006, que narra las aventuras de un 
detective de ficción obsesionado con desenmascarar al asesino.
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y cuyas fechorías causaron una tremenda ola de pánico entre los habitantes del área 
metropolitana de San Francisco. Oficialmente, actuó entre el 20 de diciembre de 1968 
-fecha del asesinato de David Faraday y Betty Lou Jensen, pareja de adolescentes que 
se hallaban en el interior de su automóvil aparcado en Lake Hermann Road-, y el 
11 de octubre de 1969 -cuando fue hallado el cuerpo sin vida del taxista Paul Lee 
Stine, en Presidio Heights-. ‘Zodíaco’, como él mismo reconoció, mató a un total de 
cinco personas e hirió de gravedad a otras dos. Además de Faraday y Jensen y de 
Stine, tiroteó a Michael Renault Mageau y Darlene Elizabeth Ferrin (4 de julio de 1969) 
en el parking de Blue Rock Springs Golf Course, a las afueras de la localidad de 
Vallejo -él sobrevivió al ataque, ella murió al llegar al hospital-; y también agredió a 
Calvin Hartnell y Cecelia Ann Shepard (27 de septiembre de 1969), a orillas del lago 
Berryessa, en Napa County, lugar llamado aún hoy por los lugareños ‘Zodiac Island’: 
ambos fueron apuñalados brutalmente en pleno día por un tipo vestido de forma 
extravagante -con camisa y capucha negra, luciendo en el pecho una cruz dentro de 
un círculo...-. Hartnell logró sobrevivir, pero Shepard falleció dos días después en el 
Queen of the Valley Hospital.

‘Zodíaco’ aseguró en una carta dirigida al ‘San Francisco Chronicle’ que había 
eliminado a 37 jóvenes más. Sin embargo, jamás se ha establecido una lista fiable 
de tales víctimas. Únicamente se tienen firmes indicios en los siguientes casos: Robert 
Domingos y Linda Edwards (4 de junio de 1963), muertos a tiros en una playa cerca de 
Lompoc, California; Cheri Jo Bates, apuñalada y decapitada (30 de octubre de 1966) 
en el Riverside Community College, y cuya conexión con ‘Zodíaco’ fue establecida 
cuatro años después del crimen de Faraday y Jensen por el periodista del ‘San Francisco 
Chronicle’, Paul Avery; Kathleen Johns, secuestrada en la autopista 132/I-58022, 
al oeste de Modesto (22 de marzo de 1970), quien logró escapar después de viajar 
algo más de dos horas, en compañía de su bebé, con un tipo al que luego identificó 
como ‘Zodíaco’ tras ver unos retratos-robot de la policía; y Donna Lass (26 septiembre 
de 1970), hallada en el Sahara Casino-Hotel en South Lake Tahoe, y que presenta 
similitudes con el asesinato de Cheri Jo Bates.

‘Zodíaco’ eligió él mismo su nombre en una serie de cartas que, hasta 1974, envió 
a las redacciones del ‘San Francisco Chronicle’ y ‘San Francisco Examiner’. En sus mi-
sivas incluyó cuatro criptogramas -de los cuales tres todavía no han sido descifrados-, 
firmados con una cruz rodeada por un círculo. La policía investigó a cientos de sospe-
chosos, pero el más famoso de todos es Arthur Leigh Allen (1933-1992), acechado por 
los agentes de la ley entre 1969 y 2002. Diez años después de su muerte se comparó 
una muestra de su ADN con el de ‘Zodíaco’, obtenido de una de sus cartas: el resulta-
do fue negativo. El Departamento de Policía de San Francisco declaró la investigación 
“inactiva” en abril de 2004, pero en marzo de 2007, a causa de las presiones recibidas 
por parte de los supervivientes y familiares de las víctimas, fue reabierto.
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Con motivo del estreno de Seven, su director, David Fincher, declaró: “No sé hasta 
qué punto las películas deberían entretener. Siempre me ha interesado que el cine asuste”. 
Tal vez semejante interés, palpable en films como The Game, El club de la lucha o La 
habitación del pánico, sea el reflejo de una sombría visión del mundo, forjada ya en 
la infancia. En cierto modo lo fue, pero no porque Fincher fuera un niño desdichado, 
sino a causa de un suceso que, según confesión propia, le alarmó de manera imprecisa 
y oscura. Tuvo lugar en la localidad de San Anselmo, en Marin County -al norte de la 
bahía de San Francisco-, en el agradable barrio residencial donde el pequeño David, 
según confesión propia, creció feliz. “Solamente hubo algo que rompió esa imagen idílica 
-explica-. Cuando tenia siete años, la presencia del ‘Asesino del Zodíaco’ se notaba en 
todas partes, y durante seis u ocho meses, muestro pequeño autobús amarillo para ir a la 
escuela era seguido de cerca por el coche de la California Highway Patrol...”.

Y, si aún nos queda alguna duda acerca del carácter obsesivo del cine de David 
Fincher, alimentado por sombras y demonios en ocasiones no del todo claros ni para 
él mismo, volvamos la vista atrás. ¿Podemos ignorar acaso que Seven es un film so-
bre cómo los seres humanos se han vuelto insensibles a su paulatino embrutecimiento 
ético, en medio de un océano de sangre y crueldad, de vanidad y corrupción? ¿No es 
The Game un corrosivo retrato de una sociedad donde el triunfo económico/social 
priva por encima de todo? ¿Quién no se ha sentido alguna vez extraño con relación al 
mundo que le rodea, a la vez que ha deseado romper con todo, tal y como le sucede 
al protagonista de El club de la lucha? Y, en este progresivo ‘descenso a los infiernos’, 
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¿qué puede provocarnos mayor desasosiego que ver nuestro propio hogar, símbolo de 
seguridad y de confort, convertido en una ratonera de la que es imposible huir, mien-
tras un grupo de ladrones (y asesinos) merodean en su interior para desvalijarlo, como 
sucede en La habitación del pánico? ZODIAC sería, pues, una especie de obra de 
arte total, donde la pugna entre la luz y las tinieblas es, en realidad, un despiadado 
ensayo alrededor de la frágil consistencia moral del hombre, su hueca entereza inte-
lectual, sometida a los temblores de una sociedad profundamente bárbara y oscura, 
preñada de amenazas.

Decía Mick LaSalle, el crítico cinematográfico del ‘San Francisco Chronicle’ que, 
por momentos, ZODIAC parece un documental y no una película de ficción. Según 
él, éste es uno de los principales méritos y, a la vez, uno de los principales defectos de 
la cinta de David Fincher. No obstante, el afán didáctico del film está fuera de toda 
duda, erigiéndose en una de sus principales bazas artísticas difuminar las fronteras 
entre ficción y realidad secularizando la mítica. Basada en los textos del que fuera 
caricaturista político del ‘San Francisco Chronicle’, Robert Graysmith, quien vivió muy 
de cerca el caso de ‘Zodíaco’ -e interpretado en la película por Jake Gyllenhaal-, 
todas las sinuosidades que envolvieron dicho caso están perfectamente reflejadas en la 
pantalla, incluidas las actuaciones del psicópata. Pero no están espectacularizadas, a 
pesar del probado talento de Fincher como ‘storyteller’, capaz de mostrar con especial 
energía el acto más horrible, el espacio más escalofriante, atrapando a la audiencia en 
el lento, hipnótico reptar de unas imágenes perturbadoras.

En este aspecto, resulta estupenda la secuencia del ataque a Calvin Hartnell (Patrick 
Scott Lewis) y Cecelia Ann Shepard (Pell James): la pareja se encuentra tumbada en la 
hierba, cerca del lago, cuando un plano desde su punto de vista, a ras de suelo, revela 
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a un tipo de indumentaria inquietante -recordemos, la camisa y capucha negras, la 
cruz y el círculo dibujados en el pecho-, empuñando una pistola y acercándose con 
toda naturalidad e impunidad a ellos, rompiendo con su presencia ‘fantástica’ la coti-
dianidad del momento...; y cómo en el ámbito de esa cotidianidad alterada -sorpren-
de la ‘naturalidad’ con que conversan Hartnell y ‘Zodíaco’-, la agresión del maníaco 
supone un paso más allá, brutal, escalofriante, verosímil, en la idea que tiene Fincher 
de hurgar en el horror sin estrecheces estilísticas, sin manierismos. Así pues, la límpida 
luz solar que inunda el episodio del lago Berryessa, contrasta con la aridez narrativa 
del asesinato de Paul Lee Stine (Charles Schneider), cosido a balazos dentro de su vehí-
culo: la repentina explosión de sangre, el plano fijo, desde la posición del infortunado 
taxista -ocultando en las sombras a ‘Zodíaco’...-, la radicalización del ‘chiaroscuro’ 
fotográfico, que trasciende la (convencional) atmósfera terrorífica protagonizada por 
la luz y sus efectos, y subraya el instante dramático, o en la reacción ante el mismo, 
como indicador psicológico de la narración representada. Dicho de otro modo, no sólo 
marca los desequilibrios e incertezas que jalonan el relato, sino los del propio cineasta 
y, por supuesto, los espectadores. En definitiva, hace su irrupción el miedo... El mismo 
miedo que nos invade durante la escena en que ‘Zodíaco’ rapta a Kathleen Johns (Ione 
Skye), pulverizando todos los clichés del cine de terror con psicópatas. Fincher es cons-
ciente de la manipulación artificial e ilógica de la luz, pese al escenario nocturno -en 
clara contradicción con la estética hiperrealista del resto del film-, para conseguir una 
especie de epifanía negativa en torno a la astucia del asesino, quien opera con firme-
za, pero sin énfasis, como el propio estilo de la película, en situaciones potencialmente 
enfáticas -ver la elipsis que nos deja en suspense el posible destino de la mujer y su 
hijo, omitiendo su azarosa fuga, después de escuchar, estremecidos, la frase: “Antes de 
matarte, voy a lanzara a tu bebé por la ventana...”-, y la ingenuidad de la víctima, la cual, 
al igual que el público, no tiene muy claro a qué se está enfrentando.

Contra todo pronóstico, ZODIAC es una película ‘démodé’, como ya anuncian los 
títulos de crédito, que parece rodada en los años setenta, más próxima a Alan J. Pakula 
-cf. Todos los hombres del presidente (All the President’s Men, 1976)2- que a Don 
Siegel o a John Frankenheimer. David Fincher, en oposición a la textura malsana de las 
andanzas de ‘Zodíaco’, refleja la cotidianidad de las investigaciones -la periodística y 
la policial- mediante los estilemas de una ‘talking picture’ en la que todo lo que se dice 
tiene interés, lógica, desprovisto de trivialidades. Apoyándose constantemente, eso sí, 
en acciones físicas o planos dotados de un sentido que supera a las mismas palabras, 
reforzándolas, matizándolas. Destaquemos, por ejemplo, el interrogatorio al que los 
detectives Toschi (Mark Ruffalo) y Armstrong (Anthony Edwards), junto al sargento Mulanax 

2. Sin olvidar sus más que evidentes conexiones con la magistral El estrangulador de Boston (The Boston strangler, 
Richard Fleischer, 1968). (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016).
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(Elias Koteas), someten a Arthur Leigh Allen (John Carroll Lynch): un inserto nos descubre 
el sospechoso reloj de Allen -cuya marca es una cruz dentro de un círculo...-, o la 
composición de un encuadre, relacionando a Mulanax con las botas del interrogado -lo 
único que conoce la policía de ‘Zodíaco’ es el número y modelo de su calzado, a causa 
de las huellas...-, detalles que amortiguan la relevancia de la conversación, salpicada 
de un fino sarcasmo en torno al juego del gato y el ratón que se establece entre ellos 
–“Yo no soy Zodíaco y, si lo fuera, ciertamente no se lo diría”, apostilla Allen-.

Por ende, la ausencia de una ruda estilización del relato, de un opulento lenguaje 
visual, indica hasta qué punto ZODIAC es una obra meditada, trabajada. David Fincher 
no hace distinción entre tema y forma, como ya no lo hacía, por ejemplo, en Seven 
o The Game, mucho más artificiosas si se quiere. Únicamente hay dos momentos en 
los que el realizador recurre a elementos estéticos más seductores, más modernos, los 
cuales, por otra parte, comentan la ficción alejándose de su supuesta (y falsa) neutralidad 
documental: la escena en que Robert Graysmith sigue con la mirada a los detectives 
Toschi y Armstrong -de visita oficial al ‘San Francisco Chronicle’-, y los pictogramas de 
‘Zodíaco’, el contenido de sus cartas aparece, fantasmagóricamente, al paso de los 
policías, en las paredes, en cada recoveco de la redacción, como si fueran los muebles 
del catálogo Ikea en El club de la lucha -instante que hace hincapié en la progresiva 
neurosis obsesiva del caricaturista por averiguar quién es ‘Zodíaco’-; y la acelerada 
construcción a plano fijo -digna de un spot publicitario- de uno de los más populares 
edificios de San Francisco, la ‘Transamerica Pyramid’, erigido entre 1969 y 1972, y que, 
de una manera monotona, expresa el veloz paso del tiempo, capaz de cobijar el triunfal 
alzamiento de un rascacielos, hiperbólico (falso) símbolo de la prosperidad y seguridad, 
y una fracasada acción policial incapaz de atrapar a un asesino como ‘Zodíaco’, la 
perfecta antitesis de lo que encarna la ‘Transamerica Pyramid’.

Salvo estos dos singulares paréntesis, en ZODIAC los actores guían los movimien-
tos de cámara, nada ostentosos, y su situación en el espacio, sin distorsiones dramati-
zadas del rostro o de la figura humana, indican cuál es su posición, señalan el tempo 
del montaje. Precisión y clarividencia, sobriedad y funcionalidad, que nos trasladan a la 
situación, al aquí y ahora de cada escena, de cada secuencia, convirtiendo al público 
en testigo de excepción de sucesos no menos excepcionales, sucesos que distorsionan, 
retuercen la realidad, irrumpiendo en la vida de todos nosotros y dislocándola. Seria 
este, irónicamente, y por usar las palabras de Mick LaSalle, uno de los elementos do-
cumentales más chocantes de ZODIAC. La falta de remilgos, de emotividad incluso, 
cuando se ofrece la oportunidad de demostrar cómo el horror se filtra y se incorpora a 
la vida diaria: la secretaria que abre el correo, con apática eficiencia, donde se mez-
clan las cartas de los lectores y las cartas de ‘Zodíaco’ -resulta estremecedor el plano 
general de la redacción del ‘San Francisco Chronicle’, mientras se oye el grito de la mu-
jer, quien al abrir la nueva misiva del psicópata, encuentra en su interior un trozo de la 
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camisa de Paul Lee Stine manchado de sangre-; las reuniones del consejo de redacción 
que solamente tratan un tema: ‘Zodíaco’; las rutinarias andanzas de la policía y la pau-
latina y dolorosa frustración de Toschi...; las pesquisas de Robert Graysmith y Paul Avery 
(Robert Downey Jr.) son la crónica, glacial, taimadamente cruel, de dos personajes de-
gradados por la influencia del Mal, ya que Avery acabará consumido por las drogas y el 
alcohol, y Graysmith pondrá en peligro su vida familiar -cf.las secuencias con su mujer, 
Melanie (Chloe Sevigny)- y su integridad personal -a partir de cierto momento, empieza 
a recibir llamadas telefónicas, de noche, en su domicilio, de ‘Zodíaco’-. 

ZODIAC opera a cuatro niveles narrativos (crimenes / investigación / 
cotidianidad / obsesión), pero hay un quinto nivel que se presta a lecturas mucho 
más coyunturales. El miedo que suscita ‘Zodíaco’, el asesino que está entre nosotros, 
aviva la paranoia por la seguridad de una sociedad, la estadounidense, hipersensible 
a cualquier violencia que atente contra el Sistema, pero ajena, indiferente, a la que 
ese mismo Sistema genera y, al mismo tiempo, escéptica ante las medidas adoptadas 
por las autoridades para salvaguardar sus vidas. La escena en que Robert Graysmith 
prefiere llevar él mismo a su hijo al colegio, en su coche, antes que dejar subirlo al 
autobús escolar -apunte que nos remite a la experiencia infantil de Fincher...-, resulta 
paradigmática. Al igual que el momento en que Graysmith, de camino al colegio, 
intenta sintonizar infructuosamente una emisora de radio que no hable de ‘Zodíaco’. 
Los medios de comunicación, nos dice la cinta, son quienes alimentan esa paranoia 
en connivencia con el Sistema. Mientras los helicópteros sobrevuelan la ciudad de 
San Francisco y la gente permanece encerrada en sus casas, atemorizada, por un 
asesino que mata por placer, aleatoriamente, sin objetivos definidos, sin móviles 
sexuales (¿como un terrorista?), muy llamativamente, no hay referencias explícitas a 
la guerra del Vietnam, al controvertido discurso de Nixon (3 de noviembre de 1969) 
pidiendo el apoyo de la nación a las tropas que luchan en el sudoeste asiático, a las 
manifestaciones antibélicas, a la contracultura, a los movimientos por los derechos 
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civiles de los afroamericanos, ni a referencias a la naciente crisis urbana, con un 
espectacular repunte de la inseguridad ciudadana. Pero quizá no haga falta: todo 
ello está ahí, en la atmósfera, tejida por múltiples matices -cf. el chiste sobre el 
Presidente que Graysmith le presenta a su editor...-.

ZODIAC carece de final hollywoodiense al uso, pues concluye, fiel a la realidad, 
sin despejar las incógnitas. Eso acaba por redondear una excelente película, llena de 
sutilezas formales, cuyas imágenes incorporan numerosas acotaciones, reflexiones y 
disgresiones sobre el arte de contar una historia, sobre su texto y su contexto. No será, 
nos tememos, un éxito de taquilla ni de crítica -se aparta de las tendencias que algunos 
iluminados y filisteos intentan imponer / defender a toda costa-, pues su recorrido 
artístico no se fundamenta en lo evidente, sino en lo subterráneo. Y ahi radica su 
magia, su fascinación.

Texto:
Antonio José Navarro, “Zodiac: el asesino está entre nosotros”, en sección “En primer 

plano”, rev. Dirigido, mayo 2007.

“Escribir que no se puede escribir también es escribir”, dejó escrito Robert Walser 
antes de desaparecer para siempre en un camino nevado. David Fincher todavía no ha 
desaparecido en una avenida de Beverly Hills, pero su última película, ZODIAC, parece 
seguir la reflexión del escritor suizo, y, bajo la apariencia de un thriller psicótico, parece 
sostener la idea de que ‘rodar que no se puede rodar también es rodar’. Basándose 
en la historia real de un asesino en serie que publicaba pistas sobre sus crímenes en 
forma de criptogramas enviados a los periódicos, ZODIAC nos interroga sobre la 
posibilidad/imposibilidad de contar una historia hoy en día. En realidad, Fincher venía 
debatiendo sobre la posibilidad de ‘aprehender’ lo real, como dicen los horteras, en 
sus anteriores películas, que giraban, de una manera u otra, sobre el desconcierto 
ante la realidad, sobre las apariencias, sobre la mentira de lo real y la verdad que se 
esconde bajo esa mentira.

The Game y El club de la lucha son sus dos ejemplos más representativos de esa 
reflexión sobre los problemas que plantea nuestra relación con lo que creemos que es la 
realidad y, en última instancia, también la ‘verdad’. En esas dos películas, los protagonistas 
se enfrentaban a una ficción que tomaban como real, y que debían desenmascarar. En 
esta ocasión, Fincher retorna esa idea llevándola al límite de lo indescifrable: la realidad 
no es sólo algo mentiroso, sino que además está tremendamente codificada, oculta bajo 
los criptogramas de un asesino psicópata, escondida tras miles de pistas falsas, pistas 
verdaderas pero imposibles de demostrar, tras una sobredosis de información que hace 
imposible orientarse y recomponer y ordenar el relato de lo sucedido.
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Con esta película, Fincher ha dado un paso más, y ya no se contenta con pregun-
tarnos/preguntarse si lo que vemos es o no un decorado, sino que plantea la duda de 
si es posible o no contar a los demás eso que estamos viendo. Así, el verdadero reto 
del protagonista de ZODIAC, un dibujante de tiras cómicas que se obsesiona con ese 
asesino en serie al que nadie consigue atrapar, no es tanto destapar la verdad (verdad 
que por otro lado está prácticamente a la vista de todos), sino demostrarla. Es decir: ser 
capaz de contarla, de recomponerla, de darle un orden de causa-efecto que demues-
tre que el asesino es quien él piensa que es. De construir un relato con ella. Reto que 
finalmente se revela imposible, y que es exactamente el mismo que se le plantea a un 
director a la hora de rodar una película: ordenar la realidad para contarla. Y descubrir 
en el camino que quizás ya no es posible. 

ZODIAC no pone en duda la necesidad de contar historias (el propio hecho de 
reflexionar sobre ello intentando contar una confirma esa necesidad), sino más bien la 
posibilidad de seguir contándolas como hasta ahora. ZODIAC no es en absoluto un 
manifiesto anti-narrativo ni una propuesta de cine-ensayo, sino una reflexión en forma 
de película aparentemente convencional sobre los límites y las posibilidades de lo que 
consideramos ‘contar una historia’. Finalmente, es la historia de varias fracasos: el de 
los protagonistas, enfrascados en una obsesión que amenaza con consumirles, y el de 
la ficción, incapaz de imponer sus normas a lo real; por más que queramos, la realidad 
no se ajusta a las imposiciones de la causa-efecto del relato clásico. Por eso, si hay 
quien considera El club de la lucha como un manifiesto anti-globalización, ZODIAC 
tendría que ser considerada como una bomba de relojería contra todo lo que encarna 
Hollywood, entendido éste como sistema normalizado de contar historias. Bomba 
construida con los materiales del propio Hollywood y siguiendo sus inofensivas recetas 
para hacer tartas de manzana en forma de películas-espectáculo. Valiéndose de las 
herramientas que la narración convencional pone a su disposición, Fincher, como los 
protagonistas de El club de la lucha, pretende reventar el canon, introduciendo lo 
que más daño puede hacer: la duda, el debate. La peligrosa posibilidad (según para 
quién) de que no se pueden contar más historias, sino tan sólo fragmentos inconexos, 
imposibles de armar entre sí. Para todos aquellos amantes de Fincher y sus piruetas 
visuales, ZODIAC puede decepcionar, porque los movimientos de cámara imposibles y 
los relatos mareantes han dado paso a una austeridad engañosa y casi clásica, quizás 
más acorde con la oscuridad renovadora de su propuesta.

Texto:
Gonzalo de Pedro Amatria, “Zodiac: bomba de relojería”, en sección “Cuaderno 

crítico”, rev. Cahiers du Cinema-España, mayo 2007.
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Martes 16 • 21 h. • Día del Cineclub
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

EL CURIOSO CASO DE
BENJAMIN BUTTON 

2008) • EE.UU. • 166 min.

Título Orig.- The curious case of Ben-
jamin Button. Director.- David Fincher. 
Argumento.- Robin Swicord y Eric Roth, 
a partir del relato homónimo (1922) de 
Francis Scott Fitzgerald. Guión.- Eric Roth. 
Fotografía.- Claudio Miranda (Panavisión 
Super 35 - Technicolor). Montaje.- Kirk 
Baxter y Angus Wall. Música.- Alexan-
dre Desplat. Productor.- Frank Marshall, 
Kathleen Kennedy y Ceán Chaffin. Pro-
ducción.- Kennedy/Marshall Company – 
Warner Bross – Paramount Pictures. Inté-
rpretes.- Brad Pitt (Benjamin Button), Cate 
Blanchett (Daisy), Tilda Swinton (Elizabeth 
Abbott), Taraji P. Henson (Queenie), Julia Ormond (Caroline), Jason Flemyng (Thom-
as Button), Elias Koteas (monsieur Gateau), Donna DuPlantier (Blanche Devereux), Ed 
Metzger (Teddy Roosevelt), Paula Gray (Sybil Wagner). Versión original en inglés con 
subtítulos en español.

3 Oscars: Dirección artística (Donald Graham Burt y Victor Zolfo),
Maquillaje (Greg Cannom) y Efectos visuales (Eric Barba, Steve Preeg,

Burt Dalton y Craig Barron).
10 candidaturas a los Oscars: Película, Actor principal, Actriz de reparto (Taraji P. Henson), 

Director, Guión Adaptado, Fotografía, Montaje, Vestuario, Música y Sonido.

Película nº 8 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
El curioso caso de Benjamin Button

(The curious case of Benjamin Button, 2008) de David Fincher
Banda sonora original de Alexandre Desplat
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“Leí el cuento de Scott Fitzgerald después de haber leído el guión de Eric Roth. El 
compromiso no era, por tanto, ser fiel al relato. Mi interés estaba en otra parte. Recuerdo 

la frase de Mark Twain, que decía que las cosas irían mejor si se naciera a los ochenta 
años y se muriera hacia los dieciocho. Me gustaba la idea de que esta historia fuese 

una refutación del adagio según el cual la juventud es desperdiciada por los jóvenes. 
Me gustaba la manera en la que Eric Roth se había apropiado de una premisa fantástica 

para desarrollarla a través de una serie de acontecimientos e incidentes más bien 
cotidianos. Es lo opuesto a la mayoría de las películas norteamericanas: en lugar de tener 

a un individuo común inmerso en circunstancias extraordinarias, nosotros tenemos a un 
individuo extraordinario inmerso en circunstancias muy cotidianas. Tenía la impresión de 

haber encontrado una manera indirecta y muy interesante de evocar el hecho que se halla 
en el corazón de todas nuestras experiencias: la sensación, pero también la negación, de 
una soledad fundamental. Si consigues dramatizar la soledad de Benjamin y su estatus de 
outsider, para poner de manifiesto que pasa su vida nadando a contracorriente, entonces 

habrás encontrado un medio para hablar a los espectadores de su propia soledad. Un 
drama semejante me parecía igualmente apto para mostrar cómo, en última instancia, la 
calidad de nuestras vidas está en función de la diversidad y de la intensidad de nuestras 

relaciones con los otros”.
“La particularidad de este film es que Benjamin es un personaje sin backstory. Nadie 
habla de él antes de que aparezca en la pantalla. Todo lo que sabes acerca de él, lo 

conoces estando con él cuando las cosas ocurren. Es algo interesante desde el punto de 
vista de la interpretación del actor. Brad decía a menudo: ‘¿qué se sabe de Benjamin a 

excepción de lo que hay en el guión?’ Nada. Todo esta ahí. No hay ningún rumor sobre él 
(sobre sus gustos, sus aversiones...), o sobre alguna historia que permanecería en segundo 

plano sin alcanzar el primer término.”
“En el fondo integré la historia de Monsieur Gateau por una sola razón: para preparar 
el plano que, mucho más tarde, muestra el reloj que continúa moviéndose en sentido 

inverso. Quería sugerir que nadie te abandona nunca. Que las tallas que la gente hace 
sobre o en ti, la impresión que te dejan, todo eso sigue su camino, con y para ti, incluso en 

su ausencia. La influencia de Benjamin sobre Daisy se prolonga más allá de su relación”.

“Siempre he pensado que la gente va al cine para ver algo especial. Y siempre he 
pensado que en esta ocasión lo especial era mostrar el paso del tiempo. No sólo en un 
segundo plano, sino también en el primer plano, sobre los rostros de la gente que das 
a conocer. EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON es una película sobre los 

estragos del tiempo. Me parecía que era esencialmente este aspecto el que transportaría a 
las personas que hiciesen la experiencia de ir a verla”.

 
David Fincher
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El cine, a pesar de las apariencias, guarda escasos vínculos con la realidad, pero 
esa es sólo una parte de la historia. La otra es que, pese a su nítida tendencia a lo fan-
tástico, a lo surreal, a lo subjetivo, expresa una curiosa verdad, que únicamente puede 
enunciarse de manera furtiva, disfrazada de lo que no es. Expuesta de este modo, se-
mejante afirmación puede parecer una especie de galimatías. Pero se trata de algo muy 
sencillo. Los hombres no están contentos con su suerte y casi todos -ricos y pobres, ge-
niales y mediocres, famosos o anónimos- desearían llevar una vida diferente a la suya. 
Y para aplacar ese apetito, nacieron las ficciones -ya sean cinematográficas, literarias, 
teatrales...-, las cuales adquieren en la pantalla una fuerte impresión de realidad que 
nada tiene que ver con la ‘realia’. Retomando las reflexiones de Northrop Frye, podría 
decirse que el cine nace de un deseo no satisfecho, de una inconformidad constante.

Para algunos, pues, EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON será una espe-
cie de ‘morality play’ que traiciona a la vida, encapsulándola en una trama de imáge-
nes que ponen al alcance del espectador asuntos más o menos melodramáticos como 
la voluble relación del individuo con la historia, los sinsabores del amor, y una visión de 
la vida como un tragicómico viaje iniciático hacia un trascendente conocimiento supe-
rior. De ahí esas claras referencias al drama humano que esconden sucesos históricos 
como la Primera y Segunda Guerra Mundial, la conquista del espacio o la llegada del 
huracán Katrina; el romance inconstante, abrupto, entre Benjamin (Brad Pitt) y Daisy 
(Cate Blanchett); el progresivo ensombrecimiento del carácter de Benjamin... Quizá 
haya quien vea en la nueva película del autor de Zodiac una perversión del simpático 
cuento en el que se inspira, “El curioso caso de Benjamin Button”, de F. Scott Fitzge-
rald1, amable fantasía de apenas cuarenta páginas sobre un individuo que nace viejo 
–“arrebujado en una gruesa manta blanca, y parcialmente encajonado en una de las cunas, 
aguardaba sentado un viejo de unos setenta años”, escribió Fitzgerald-, y cuyo desarrollo 
hacia la edad adulta y senectud es, en realidad, un rejuvenecimiento y delirante trán-
sito hacia la infancia. Una situación que permite al autor de “El gran Gatsby” (1925) 
efectuar una sátira sobre las convenciones sociales de la época, en torno a la satinada 
mezquindad de las relaciones humanas, familiares, conyugales.

De cualquier modo, admitiendo que EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON 
atesore, de manera nada pueril, varios de los elementos dramáticos, temáticos, antes 
enumerados, la cinta de Fincher va muchísimo más allá. A través de un argumento 
que apenas guarda relación con el texto de F. Scott Fitzgerald -exceptuando la premisa 
básica-, el cineasta estadounidense nos habla del tiempo, que nos devora y atraviesa, 
capaz de concedernos el don de la esperanza o la repetición del hastío. El tiempo, que 
deambula de continuo hacia nuevas vivencias, y cuyas expectativas de futuro pueden 
verse frustradas en segundos, pues el tiempo contiene siempre un corredor de regreso 
hacia el origen, el comienzo2. EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON es una 

1. Relato aparecido por primera vez en 1921 en el semanario “Collier’s Weekly” y reeditado posteriormente en 
la antología de cuentos “Tales of the Jazz Age” (1922). 
2. Al igual que sugiere el cuento de Alejo Carpentier “Viaje a la semilla” (1944), que comienza con la muerte 
de un anciano y continúa hasta su gestación.
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fábula fantástica, surreal, subjetiva, que nos habla de la vida como experiencia única, 
extravagante, salpicada de caprichosas arbitrariedades que oscilan entre lo sublime 
y lo atroz, entre lo trágico y lo cómico. Una experiencia, decíamos, dominada por 
la omnipresencia de la muerte, el fatal indicador de cuán frágil es el universo de los 
hombres, cuán volátiles son sus sueños y emociones. De este modo, llegamos a la idea 
que señalábamos al principio de este artículo: a la concepción del cine como respuesta 
a un deseo no satisfecho, de una inconformidad constante. Al igual que los cuentos 
de hadas, EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON nos invita a reflexionar, a 
través de las aventuras de su chocante héroe, acerca de cómo es el mundo en realidad, 
cómo debemos vivir nuestra vida, cómo podemos ser nosotros mismos. EL CURIOSO 
CASO DE BENJAMIN BUTTON, asimismo, es pura hechicería metafísica, alquimia de 
la conciencia abrumada ante los sucesos que van desfilando por la pantalla, y donde 
el Destino segrega una ironía superior. Y, finalmente, el film de Fincher es una obra de 
arte depurada, hermosa, entendiendo su belleza como otra modalidad de sentido, un 
valor que no puede -ni debe- ser objeto de observación desinteresada.

Para articular su fábula, su sombría fábula cabría decir, David Fincher recurre a uno 
de los macrogéneros más célebres y recurrentes del cine estadounidense, el ‘America-
na’. Y, ¿qué es el ‘Americana’? Una forma de dibujar, de (d)escribir, de filmar América, 
desde el corazón, tal y como algunos la vivieron, la soñaron o les gustaría que hubiese 
sido... Es ese mundo rural idílico, entrañable y cotidiano, ubicado en los primeros años 
del siglo XX, hecho de ferias campestres, solitarias granjas y pequeñas poblaciones 
rurales (smalltowns); amplias praderas y frondosos bosques, ríos de agua cristalina y 
hermosos lagos, extensos cultivos y agrestes montañas; carruajes tirados por caballos, 
como calesas y breaks, rudimentarios y entrañables automóviles como el Ford T, mez-
clándose con el ruidoso fragor del ferrocarril llegando a la estación; tarta de manzana y 
cafeterías, hamburgueserías y bares con aspecto de saloon; rituales tan aparentemente 
insignificantes, pero repletos de una extraña emoción, como sembrar los campos, ir 
a la iglesia los domingos o bendecir la mesa... Sin embargo, Fincher no ha olvidado 
de pronto su visión pesimista de la vida, sus intuiciones acerca del carácter trágico del 
destino humano, convencido de que toda victoria moral supone una derrota material. 
La pugna entre la luz y las tinieblas en el cine de Fincher es, en realidad, la pugna entre 
lo real y lo falso, entre la vida verdadera y los simulacros de vida. Tal vez el cineasta sea 
un moralista, pero sin duda le repugnan los sermones y las convenciones, la moralina 
y el sectarismo.

Por ello, EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON es un ‘Americana’ que, 
paradójicamente, aspira a ser un instrumento de observación, el camino para revisar 
el modo en que se constituye la memoria, entre olvidos y clichés pues, como todos 
los ‘Americanas’, el film es una turbadora vivencia conjugada en pasado contada por 
gente que ha muerto -como es el caso de Benjamin a través de su diario personal-, o 
que están agonizando -como le sucede a Daisy, ya anciana, postrada en la cama de 
un hospital acompañada de su hija, Caroline (Julia Ormond)-. Turbadora vivencia, in-
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sistimos, aderezada por otras historias absolutamente cómicas e imaginarias, trágicas 
y oníricas, que perfilan un ‘Americana’ tenebroso: tenemos el relato del reloj construi-
do por monsieur Gateau (Elias Koteas) para la estación de Nueva Orleáns, quien tras 
recibir la noticia de la muerte de su hijo en las trincheras de Francia, concluye su obra 
haciendo que marque las horas en sentido contrario, con la esperanza que el tiempo 
vuelva sobre sus pasos y todos aquellos que han fallecido en la guerra regresen sanos 
y salvos a sus casas; el viejecito que relata, una y otra vez, cómo resistió siete veces 
al impacto de un rayo -a modo de ‘running gag’, broma que se repite varias veces, 
bajo la misma forma-, a veces cuando paseaba a su perro, otras, cuando cuidaba del 
ganado... Instantes que, no por casualidad, son plasmados en la pantalla por Fincher 
recurriendo a la poética del cine mudo, dominada por el sueño y la tristeza, el absurdo 
y la caricatura, la cual no oculta su trasfondo trágico, así como por la atmósfera onírica 
resultante de sus restricciones técnicas: señalemos el relato de Gateau y su reloj, con las 
imágenes viradas en sepia, con todos los defectos de una película silente -manchas, ra-
yas, problemas de arrastre, oscilaciones de luz-, quebradas por esa imagen fascinante 
de su hijo en el campo de batalla, el cual, de repente, empieza a repetir sus movimien-
tos hacia atrás, retrocediendo en el tiempo, o la manera que tiene Benjamin de recrear 
en su mente las historias del viejo del rayo, por medio de un sketch cómico al estilo de 
Mack Sennett -ese relámpago que hace desaparecer al desdichado ganadero dejando 
vacías sus ropas (¡!)-. El cine es, en EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON, la 
posibilidad ‘fantastique’ del eterno retorno, de conceder una segunda oportunidad, el 
único arte capaz de manifestar de forma visible lo real en tanto que ‘otro’, destacando 
sus espectrales alteraciones.

Los personajes, pues, se nos antojan fantasmas que hablan de otros fantasmas, 
provenientes todos ellos del lado oscuro, acaso siniestro, del ‘Americana’. En conse-
cuencia, cuando Benjamin nace -acompañado por los fuegos artificiales que anuncian 
el fin de la Primera Guerra Mundial-, su padre, el fabricante de botones Thomas Buttton 
(Jason Flemyng), a diferencia del cuento de F. Scott Fitzgerald, no se hace cargo de su 
vástago y lo educa según las maneras burguesas propias de su edad (un niño), sino 
que, horrorizado por la visión del infante monstruoso, lo abandona en las escalinatas 
de un asilo donde trabaja Queenie (Taraji P. Henson), una mujer afroamericana que lo 
adopta como si fuera su propio hijo. Benjamin da sus primeros pasos ante un exaltado 
predicador evangelista llevado por su devota madre -como en El fuego y la palabra 
(Elmer Gantry, Richard Brooks, 1960), no falta nada: ni la carpa donde predica, el coro 
y la música que subrayan enfáticamente las homilías, ni los fieles vociferantes y entre-
gados-, pero una vez aquel se alza de la silla donde reposaba, el predicador, llevado 
por el entusiasmo, fallece de un infarto. El joven/viejo Benjamin, en los primeros años 
de su vida, descubre “toda la insignificancia de la vida” tomando el sol junto a los mo-
radores del asilo, algunos de ellos medio moribundos. Así, no es extraño que averigüe 
que, más allá de las paredes de su deprimente hogar, hay todo un mundo lleno de 
emociones y aventuras, gracias a su amistad con un pigmeo, Ngunda Oti (Rampai Mo-



48

hadi), un extravagante aventurero quien, entre otras peripecias, fue exhibido en un zoo 
junto a los monos como parte de un pseudocientífico ‘freakshow’3; que descubra los 
placeres del trabajo (en un destartalado remolcador), el sexo y el whisky (en un burdel), 
por mediación del capitán Mike Clark (Jared Harris), artista frustrado que detesta ser 
marino; o que sea la sra. Hartan (Marion Zinser), una anciana solitaria y encantadora, 
quien le revelará cómo la muerte juzga el grado de unión y el tipo de relación que 
vivimos con nuestros semejantes, con el mundo –“Todos estamos destinados a ver morir 
a quienes amamos”, le comenta-, una amiga a la que Benjamin verá morir sentada en 
su sillón de lectura, con los ojos entreabiertos mirando el vacío, el vacío que nuestro 
protagonista sentirá en el alma al recordar sus palabras... Por supuesto, seres todos 
ellos marginados, desdichados, outsiders en suma, como el propio Benjamin, en oca-
siones confundido, abrumado, por lo complejo de sus enseñanzas, por lo sencillo de 
sus placeres, por lo profundo de su horror y de su dolor.

Poco a poco, Benjamin Button descubre que la sabiduría de la vida consiste en la 
eliminación de lo no esencial. En reducir los problemas a unos pocos solamente: el 
goce del hogar, de la vida, de la naturaleza, del amor. La vida está compuesta de in-
significancias; el año de instantes y las montañas de granos de arena. Por lo tanto no 
debe subestimarse nada, por pequeño que parezca4. Consciente de ello, Benjamin, un 
hombre joven que atesora la sabiduría de un anciano precisamente porque efectúa 
su trayecto vital a la inversa, por encima de lógicos romanticismos juveniles, desea 
amar y ser amado por Daisy, como síntesis de una vida plena hecha de pequeños 
(y grandes) matices. Aunque Daisy5 es un personaje deliciosamente inmaterial en un 
principio, una especie de mariposa que revolotea, indiferente -su pasión por la dan-
za delimita perfectamente esa sensación-, por una vida que para ella es solamente 
juego, diversión. Su egoísmo es tan genuino y natural como su cara de muñeca, su 
cuerpo esbelto y voluptuoso, y nada tiene de extraño que, al principio, rechace el 
amor de Benjamin sincero, intenso. Su mente está diseñada para el frívolo coqueteo, 
para los encuentros eróticos puntuales, para fantasías sentimentales más o menos 
convencionales, por lo que Benjamin quiere de ella -amor, pasión, una existencia en 
común- está totalmente fuera de su alcance. Solamente cuando un accidente trunca 
su prestigiosa carrera como bailarina, es cuando se percata de la autenticidad de lo 
que realmente le ofrece Benjamin.

3. Historia que se basa en el caso real de Ota Benga, un pigmeo que fue capturado en el Congo belga en 1904, 
y exhibido en la ‘monkey house’ del zoo del Bronx, en Nueva York. Incluso sus dientes fueron limados para darle 
un aspecto más simiesco... En 1916, fue liberado a instancias de unos antropólogos por razones humanitarias, 
pero hicieron poco para ayudarle a adaptarse a la sociedad que, hasta entonces, lo había explotado: se 
voló la cabeza de un disparo poco tiempo después de ser liberado. Su caso no fue el único entre finales del 
siglo XIX y principios del XX, como parte de un cruce perverso entre la ciencia y el negocio del espectáculo. 
Ver “Ethnological Show Bussines: Footlighting the Dark Continent”, por Bernth Undfors, en “Freakery, Cultural 
Spectacles of the Extraordinary Body”, por Rosemarie Garland Thomson (Ed.). New York University Press, 1996.
4. Pensamientos extraídos de la obra de Un Yutang (1895-1976) escritor chino, nominado en repetidas ocasiones 
al Nobel, autor de un libro excepcional, “La importancia de vivir”, (Editorial Edhasa, Barcelona, 1980).
5. Curiosamente -¿o no?-, Daisy es el mismo nombre de la protagonista de “El gran Gatsby”, con la que mantiene 
numerosos puntos de contacto.
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Pero la historia de amor que presenta EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON 
resulta tremendamente trágica porque, a causa de la peculiar circunstancia vital de su 
protagonista, no puede tener un final feliz. Benjamin y Daisy son dos vidas que caminan 
en sentidos opuestos. Él es cada vez más joven, ella envejece. Daisy pasará de ser su 
amiga, su compañera, su amante, a ser una especie de madre -la escena en que se hace 
cargo de Benjamin, con apenas doce años, presentando síntomas de demencia senil, es 
aterradora-, abuela -cf. el instante en que Daisy, antes de acostarse, le lee a Benjamin, 
ahora con ocho años, el mismo cuento que leían ambos cuando eran niños en el asilo-, 
y posteriormente, madre otra vez, sosteniendo en su brazos a un bebé -Benjamin con 
ochenta y cinco años-, que la mira fijamente antes de cerrar los ojos para siempre, como 
si durmiera... Tal peripecia hace que Benjamin sea un enamorado romántico, en el sentido 
estricto de la palabra, que percibe con estricta simultaneidad la posesión-desposesión que 
conlleva su acción pasional, reflejo de la dialéctica trágica de polos opuestos que se nutren 
y cercenan entre sí: vida-muerte, belleza-decrepitud, placer-dolor... Pero, sobre todo, el 
amor y la muerte están hermanados y luchan entre sí con furia, a un tiempo destructora 
y creadora. Daisy y Benjamin tienen una hija que dará testimonio, primero físico (con su 
nacimiento) y luego verbal (al leer el diario de su padre), de quién fue Benjamin Button, del 
amor que profesó a una mujery que diluyó las fronteras del tiempo y del espacio, del ser y 
el no-ser-el encadenado de escenas que muestra la feliz vida en común de la pareja tiene 
una función dramática muy rigurosa; no son simples estampas sensibleras...-, el único 
momento de vida que confiere un sentido de plenitud a su lúgubre trayectoria vital. “¿Qué 
son los siglos frente al momento que dos seres se adivinan y se acercan de esta manera?”, es-
cribió John Keats en su poema “Hyperion” (1819). Film sobre el tiempo y los sentimientos, 
en esta segunda mitad de EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON no es nada 
gratuita la sensación de que el tiempo se detiene, que estamos ante otra película, pero se 
trata de un pasaje fundamental para entender la idea trágica que vertebra todo el relato.

Hay un aura tétrica y, al mismo tiempo, melancólica, que rodea a los personajes, a los 
espacios, a los objetos. Por ejemplo, el brillo de una vela en la oscuridad, a través de la 
sábana que protege una gran mesa abandonada del polvo, la noche en que Benjamin le 
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revela a Daisy, en medio de inocentes juegos infantiles, cuál es el terrible secreto que es-
conde tras su aspecto viejo y decrépito... La evocación del hotel ruso que alberga la furtiva 
historia de amor de Benjamin con Elizabeth Abbott (Tilda Swinton), la esposa de un espía del 
gobierno inglés: un encadenado de imágenes poéticas, tenebrosas, pautadas por un suave 
movimiento de cámara, que descubren un ratón que corretea por los pasillos del hotel, la 
soledad del timbre de recepción sobre un mostrador abandonado, o el gran salón vacío 
de huéspedes, débilmente iluminado por la chimenea... La escena en que la sra. Horton 
enseña a tocar el piano a Benjamin –“puedes curarte si te entregas a la música”, le susurra-, 
con ese inserto de las viejas manos de ambos golpeando con suavidad las teclas, y ese 
lentísimo travelling en retroceso mostrando a los dos, sentados en la bancada del piano, de 
espaldas, tocando... El instante en que Daisy baila para Benjamin, en medio de la noche, en 
uno de los templetes de música de Central Park, con intención de seducirle: los gráciles y 
sensuales movimientos de la muchacha, balanceándose como un junco a la merced de la 
corriente -¿de ahí que en el techo del templete se refleje, fantasmagóricamente, los reflejos 
que proyecta el agua de un estanque cercano?-, mientras suena a lo lejos una trompeta 
interpretando un blues y jirones de niebla merodean, sobrecogedores, por el lugar... 

Tal vez se trate de la melancolía de una época inventada por el recuerdo y que, en 
definitiva, jamás existió. Pero el pasado no se recuerda tal y como sucedió, sino como 
nosotros deseamos recordarlo, y ahí se agazapan las imágenes que confieren a EL CU-
RIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON un tono alucinado, poético, imágenes con vo-
luntad de conmover, de emocionar, de permanecer. Sus colores, sus tenebristas juegos 
de luces y sombras, sus texturas ambientales y referentes iconográficos, remiten tanto 
a Norman Rockwell (1894-1978) -uno de los artistas plásticos norteamericanos que 
mejor reflejó, en toda su turbia complejidad, varios de los aspectos más llamativos de 
la cultura popular de su país- como a Edward Hooper (1882-1969) -de quien Fincher 
retoma el modo sólido y directo de marcar formas y ángulos sobre el lienzo/el plano, 
la utilización resuelta de luces y sombras, expresando una atmósfera de soledad total 
casi pavorosa-. Además, los efectos especiales se diluyen en el devenir de la narración, 
sin ansias de recalcar la excepcionalidad técnica de una puesta en escena que juega 
a cada plano, a cada escena, a cada secuencia, con el doble subjetivismo del relato 
–el del personaje que narra y el del director/demiurgo-, confiriendo así una sensación 
de ‘étrangeté’ a las cosas cotidianas, ya conocidas pese a su aura inquietante, como 
la puesta de sol que se divisa desde la dársena de la casa junto al mar de la familia 
Button; los solitarios y nevados nocturnos de Rusia, o la noche en que el remolcador 
donde trabaja Benjamin se enfrenta fortuitamente contra un submarino alemán...

David Fincher logra con casi cada imagen de EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN 
BUTTON algo muy difícil de alcanzar en el cine actual. No da vía libre a un conoci-
miento conceptual -que es un rasgo distintivo del discurso científico, como la psicología 
o la historia-, sino a algo parecido a una emoción, a un fenómeno de compromiso, 
a una especie de revelación. Y afirmar esto es tanto como decir que la sabiduría que 
adquirimos a través del estilo del film es tan importante como su contenido. 
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Texto:
Antonio José Navarro, “El curioso caso de Benjamin Button:

el lado oscuro de la ‘Americana’”, en sección “En primer plano”,
rev. Dirigido, febrero 2009.

Emmanuel Burdeau, Entrevista con David Fincher, en sección “Gran Angular”,
rev. Cahiers du Cinéma-España, febrero 2009.

(…) En EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON y en Gran Torino (Clint East-
wood, 2006), dos de las películas más fascinantes que ha dado el cine reciente, se aban-
dona la figura mítica del héroe sumido en las brumas del misterio –como el dudoso Jeremy 
Fox de Los contrabandistas de Moonfleet (Moonfleet, Fritz Lang, 1955) o el íntegro John 
Wayne de Río Bravo (Howard Hawks, 1959) y El Dorado (Howard Hawks, 1966)-, para ce-
ñirse a una figura que encuentra el camino del mesianismo en sentido contrario al habitual. 
Kowalski es una síntesis perfecta de muchos de los personajes encarnados por Eastwood a lo 
largo de su carrera, pero también él experimenta un rejuvenecimiento, durante la película, 
que le permite un cambio de actitud. Button es algo así como la quintaesencia del melodra-
ma, en el sentido de que compendia en sí mismo esa herida del tiempo que constituye la 
clave del género. Da lo mismo ser joven o viejo, pues la huella de los días se imprime de 
la misma manera en el transcurso de la vida, provoca cambios, prohibe la estabilidad. El 
tiempo no avanza, sólo pasa, y puede empujarnos hacia delante o hacia atrás (…).

(…) Con EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON, Fincher pone un inquie-
tante punto y seguido a su carrera con una transmutación de la tradición melodramá-
tica encarnada en un personaje grotesco que, poco a poco, adquiere los rasgos apolí-
neos de Brad Pitt. Se trata de poner en evidencia el carácter fantasmático del clasicismo 
y desenmascarar las mitologías en las que se fundó (arquetipo, género, star system) y 
cuya evocación actual sólo puede dar lugar al espectro de lo que quiso ser (…).

(…) EL CURIOSO CASO DE BENJAMIN BUTTON utiliza su narración en flashbacks 
para consagrar a Caroline como destinataria del testamento de Button, que no consiste en 
ningún bien material, sino en una enseñanza: sólo se puede vivir invirtiendo el tiempo, es 
decir, negando la noción capitalista de progreso y aprendiendo de la propia experiencia 
de una manera literal, siendo viejo al principio y joven al final, como quería Bob Dylan en 
“My back pages”. En la película de Fincher, casi al inicio, hay una secuencia memorable, 
de una intensidad asombrosa, contada desde el punto de vista de la moribunda Daisy 
(Cate Blanchett con maquillaje de anciana): monsieur Gateau (Elias Koteas), el constructor 
del reloj de la estación, hizo que las manecillas marcharan al revés para invertir el tiempo 
y, de paso, resucitar a los muertos, entre ellos su hijo, abatido en el campo de batalla du-
rante la Primera Guerra Mundial. Hay que pensar en Godard y en las Histoire(s) du ci-
néma para encontrar algo parecido, una idea de tal fuerza poética y política, pues lo que 
propone Fincher en ese fragmento privilegiado (filmado con un estilo fantasmal, como si 
se tratara de una película muda tratada con la más moderna tecnología) es la resurrec-
ción de las víctimas de la Historia, su posibilidad de redención más allá de las decisiones 
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del poder y, por tanto, la puesta en duda del mito testamentario, válido únicamente como 
licencia y reconstrucción melancólica de la pérdida de la identidad que suponen la enfer-
medad y la muerte. Como le sucede a Kowalski, monsieur Gateau y su sucesor, Benjamin 
Button, se oponen al paso del tiempo y convierten sus respectivos testamentos en objetos 
de resistencia: no son el final de nada, sino el principio de la rebelión (…).

Texto:
Carlos Losilla, “Una cuestión de tiempo”, en sección “Gran Angular”,

rev. Cahiers du Cinéma-España, febrero 2009.

Habíamos dejado a David Fincher en el final imposible de Zodiac. En ese frenazo 
en la frontera donde termina el relato y empieza lo desconocido. Y lo retomamos, 
dos años después, en una película desbordante y desconcertante, de corte clásico y 
aire anticuado. Como si Fincher, en ese punto de no retorno, hubiese querido mirar 
atrás y desde ahí, como las agujas del reloj con el que se inaugura la película, que 
giran en sentido contrario, recorrer la historia del melodrama más clásico a, partir 
de una historia mil y una veces contada: la de un amor imposible, la de dos amantes 
condenados a vivir su amor fugazmente. Y sin embargo... Y sin embargo, EL CURIO-
SO CASO DE BENJAMIN BUTTON no es la película convencional que aparenta, y 
por debajo de su aspecto grandilocuente (tan alejado, por suerte, de la impostura de 
otras películas viejunas como Australia) se esconde, por lo menos, una mirada al 
propio cine y a su relación con el mundo ¿real?, además de una profunda invitación 
a la reinvención del relato. No puede ser casualidad que Fincher y su guionista, Eric 
Roth, apenas hayan respetado el cuento original, introduciendo tantas variaciones, 
peripecias, capas y detalles, que de Scott Fitzgerald apenas quede un esqueleto mí-
nimo, la idea de un hombre que crece contra el tiempo. En el salto entre el relato 
original y el film se encuentran muchas de las razones que explican el poder de la 
película. Y una diferencia crucial: la decisión de narrar toda la película en grandes 
flashbacks, a través del libro de memorias de Benjamin Button leído desde una habi-
tación de hospital, mientras en el exterior se desata el huracán Katrina. Un gesto que 
no sólo ancla la película en su tiempo, sino que potencia la presencia del relato, de 
la historia narrada por alguien y dirigida, también, a alguien. Ahora bien, lo que aquí 
se relata es casi el reflejo perverso de una historia convencional: una reescritura tan 
exagerada del melodrama, tan desmedida e inverosímil, que lo único que queda es, 
precisamente, el acto de narrar. La versión hipervitaminada de las convenciones clá-
sicas termina por ser su propia negación, y sólo queda la voz: EL CURIOSO CASO 
DE BENJAMIN BUTTON es, por encima de todo, una película que se interroga a sí 
misma, y a las demás, sobre su propio oficio.

La película juega constantemente con una estructura dual: dentro-fuera, aquí-allí, 
él-los otros. Estructura en forma de espejo sobre la que se construye no sólo la relación 
de Benjamin con el mundo, como un outsider, alguien condenando a permanecer siem-
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pre en las afueras, sino también las reflexiones que propone. Desde su propia estruc-
tura narrativa, en dos tiempos bien diferenciados (ayer-hoy), hasta ese constante fuera 
de campo de la realidad ajena al relato, que apenas se asoma por las televisiones, por 
la radio, por los cristales de las ventanas (dentro-fuera): el triunfo de los Beatles, en te-
levisión, la llegada del Katrina, en televisión, la Segunda Guerra Mundial, en un tiroteo 
fugaz, en un lejano plano general. Esa estructura dual no es sino la metáfora de una 
brecha en el corazón de la película, un abismo que no sólo separa a Benjamin del resto 
del mundo, sino a la película de sus coetáneas: Button funciona como un espejo defor-
mante del cine contemporáneo empeñado en mirar atrás. Y bien podríamos entender 
la filmografía de David Fincher, o sus películas clave, como una revisión de la escena 
final de La dama de Shanghai (The lady from Shanghai, Orson Welles, 1947): miles 
de espejos en las paredes que reflejan el reflejo de un reflejo, hasta hacer desaparecer 
el referente real, perdido en un juego infinito de réplicas. El club de la lucha, Zodiac, 
The Game e incluso Seven comparten ese trabajo sobre la realidad y sus ecos. El in-
vestigador de Zodiac es incapaz de ordenar las imágenes que le devuelven los espejos 
(testigos, pruebas), y cuando por fin se sitúa frente al que cree asesino, es incapaz de 
afirmar si es él o un reflejo más. Igualmente, Benjamin Button es incapaz de explicar si 
es viejo o joven, si crece o decrece, si vive o muere, o si lo hace todo al mismo tiempo y 
como él, los que le acompañan, que no entienden a un hombre fuera del tiempo que, 
como el personaje de Chris Marker en La Jetée (1962), se agarra a sus recuerdos, 
escritos en un diario, para conservar su vínculo con el pasado (¿o es el futuro?). En ese 
continuo cuestionamiento sobre lo real, y en la incapacidad para definirlo y diferenciar-
lo de sus réplicas, Fincher asume que lo real no es más que una construcción, un relato, 
entre los muchos posibles. ¿Qué podemos contar, y cómo, si apenas somos capaces de 
entender y definir qué es lo que tenemos delante?

Posdata política. Frente a la idea tan extendida (en parte por el cine y la literatura) 
de Estados Unidos como un país por inventar, Fincher propone la lectura contraria: la 
de un país nacido viejo, con arrugas y traumas, que necesita dar marcha atrás al reloj 
para reinventarse: el médico que examina al Benjamin recién nacido le diagnostica 
males propios de la tercera edad, las cataratas (la incapacidad de ver), la artritis (inca-
pacidad de moverse y reaccionar). El tiempo del presente en la película es, y de nuevo 
no puede ser casualidad, el del día en que el huracán Katrina arrasó Nueva Orleans. Y 
mientras descubrimos la historia inversa de Benjamin Button, tras las ventanas se desata 
el infierno: la catarsis, la lluvia capaz de limpiar y aniquilar para empezar de cero. 
La metáfora política es más que evidente: un hombre que personaliza el cambio y un 
cierre apocalíptico pero reparador.

Texto:
Gonzalo de Pedro Amaritia,“El curioso caso de Benjamin Button:

un vagabundo en el espejo”, en sección “Gran Angular”,
rev. Cahiers du Cinéma-España, febrero 2009.
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Viernes 19 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

LA RED SOCIAL
(2010) • EE.UU. • 121 min.

Título Orig.- The social network. Direc-
tor.- David Fincher. Argumento.- El libro 
“The accidental billionaires: the founding 
of facebook, a tale of sex, money, genius 
and betrayal” (2009) de Ben Mezrich. 
Guión.- Aaron Sorkin. Fotografía.- Jeff 
Cronenweth (Panavisión Super 35 - De-
Luxe). Montaje.- Kirk Baxter y Angus Wall. 
Música.- Trent Reznor y Atticus Ross. Pro-
ductor.- Scott Rudin, Dana Brunetti, Mi-
chael De Luca y Cean Chaffin. Produc-
ción.- Columbia Pictures. Intérpretes.- 

Jesse Eisenberg (Mark Zuckerberg), Andrew 
Garfield (Eduardo Saverin), Justin Timber-
lake (Sean Parker), Brenda Songo (Christy 
Lee), Rooney Mara (Erica Albright), Armie Hammer (Cameron y Tyler Winklevoss), Max 
Minghella (Divya Narendra). Versión original en inglés con subtítulos en español.

3 Oscars: Guión Adaptado, Montaje y Banda Sonora.
5 candidaturas: Película, Director, Actor Principal, Fotografía y Sonido.

Película nº 9 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
La red social (The social network, 2010) de David Fincher
Banda sonora original de Trent Reznor y Atticus Ross

En la secuencia inicial de LA RED SOCIAL asistimos a una conversación entre 
Mark Zuckerberg (Jesse Eisenberg) y Erica Albright (Rooney Mara) en el interior de un 
atestado pub. Durante la charla se van perfilando los rasgos definitorios del carácter 
de Zuckerberg: su inteligencia, su rapidez oral, su inadaptación, su incapacidad para 
comunicarse abiertamente y su tendencia al ensimismamiento y a la desconexión con 
aquello que le rodea. En resumen, aquellas características que más o menos parecen 
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ser la base idiosincrásica de todo genio. Finalmente, Erica acabará marchándose 
cabreada con el joven por el desprecio que siente debido a varios de los comentarios 
de Zuckerberg. Esta apertura resulta importante en varios aspectos. Primero por lo 
anterior: LA RED SOCIAL se fundamenta, en gran medida, en la persona de Mark, de 
ahí que la introducción descriptiva sea relevante. En segundo lugar, porque le sitúa en 
un contexto social -el pub- en el que se hace patente que no es donde más cómodo se 
siente. En tercer lugar, porque esa discusión con Erica será el detonante por el cual Mark 
comenzará a trabajar en lo que, finalmente, se alzará como el germen de Facebook. 
Y, en cuarto lugar, por su relación con la secuencia final de la película. En ésta, Mark se 
encuentra solo en una sala intentando recuperar la amistad de Erica, a quien no solo 
contrariará con sus comentarios en el pub sino a quien también humillará a través de 
una serie de posteados en su blog. La particularidad reside en que Mark buscará esa 
reconciliación agregando a Erica como amiga en Facebook mientras unos letreros nos 
informan de que en la actualidad, Mark es el joven más rico del planeta...

LA RED SOCIAL es, en apariencia, la historia de la creación de Facebook mediante 
diversos flashbacks que surgen de las dos vistas jurídicas a las que se enfrenta Mark. 
Digo en apariencia porque, en el fondo, se trata de una simple excusa, del mismo 
modo que, por ejemplo, en Zodiac, la narración del caso del ‘Asesino del Zodíaco’ era 
el vehículo para hablar del malestar de la sociedad americana del momento, así como 
de la imposibilidad, en ocasiones, de reconstruir ciertos sucesos históricos, o, en El club 
de la lucha, la novela de Chuck Palahniuk era el pretexto para mostrar la confusión 
ideológica actual y qué clase de sociedad se ha creado en los últimos años. En otras 
palabras, la historia en sí misma importa bastante poco, no así los motivos que han 
ocasionado que se quiera retratar y aquello que surge como subtexto.

Aunque es obvio que una película alrededor de Facebook supone un reclamo comercial 
más que evidente, y posiblemente más que rentable, lo que resulta llamativo es que unos 
sucesos tan cercanos en el tiempo a la realización de la película sean presentados ya a 
modo de Historia. No es algo inusual, por supuesto: Oliver Stone en W. (Oliver Stone, 
2008) retrató a George Bush Jr. durante su legislatura; Alan J. Pakula, el caso Watergate 
en Todos los hombres del presidente (AII the President’s Men, Alan J. Pakula,1976) dos 
años después de la caída de Richard Nixon; Bill Ray en El precio de la verdad (Shattered 
Glass, BiII Ray, 2003) el engaño de un periodista de ‘The New Republic’ que pocos años 
antes del rodaje se había inventado artículo tras artículo o, por ejemplo, todas las películas 
que transcurren o tienen como fondo la guerra de Irak, desde La batalla de Hadiza (Battle 
for Haditha, Nick Broomfield, 2007) a En tierra hostil (The Hurt Locker, Kathryn Bigelow, 
2008) pasando por Redacted (Brian De Palma, 2007), cuyo acercamiento no sólo reside 
en el deseo de mostrar una realidad actual sino también, en el fondo, de alzarse como 
testimonios históricos. Por tanto, LA RED SOCIAL no es una rara avis en el cine actual 
a este respecto, como tampoco lo es en cuanto a su estructuración narrativa -aunque 
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luego lo matizaremos-. Pero sí destaca por la puesta en escena elegida por Fincher -en 
apariencia insípida e impersonal- y en el punto de vista adoptado por el cineasta y por el 
guionista, Aaron Sorkin1, a partir del libro “The Accidental Billionaires” de Ben Mezrich.

En LA RED SOCIAL no se analizan los acontecimientos, tampoco se valora/juzga a 
sus personajes. Tan sólo se muestran. Fincher intenta adoptar una posición totalmente 
objetiva, de ahí, por ejemplo, que en momento alguno se sepa algo de Zuckerberg 
más allá de lo que vemos en pantalla: no se valora si su forma de ser tiene algún tipo 
de raíz en su pasado o qué relación mantiene con su familia en caso de tenerla; en 
definitiva, parece importar tan sólo por aquello que afecta a la historia, algo extendido 
a todos los personajes, cuya caracterización viene dada sobre la marcha mediante 
sus actos secuencia tras secuencia. Esta elección tiene mucho que ver con ese carácter 
histórico presente en LA RED SOCIAL: la cercanía de los hechos impide crear una 
subjetividad total, aunque se comprenda que toda obra artística es ‘per se’ subjetiva, 
de igual manera que su recepción. La cuestión reside en que el nombre de Zuckerberg 
es parte ya de la Historia, aunque aún no se sepa bien, porque es imposible saberlo 
ya que es demasiado pronto, cuál será en el futuro su consideración. Aunque esto, 
ahora mismo, poco importa, al menos para Fincher y Sorkin, a quienes sí les interesa 
que la Historia se escribe cada vez con más premura. Es posible que en diez años, o 
en menos, Zuckerberg no sea más que un nombre entre tantos, desplazado por otro 
joven que cree algo nuevo, de ahí esa necesidad de grabar su nombre lo antes posible. 
Decía más arriba que la estructuración mediante flashbacks de LA RED SOCIAL no es 
novedosa, y es verdad, sin embargo, sí hay algo diferente: en este caso el pasado que 
se muestra como si fuera presente. La distancia temporal entre las causas jurídicas y los 
sucesos que en ellas se debaten -y que son las que vemos en los flashbacks- es mínima. 
Esa celeridad en el tiempo implica, a su vez, la rapidez en narrar. Impone esa búsqueda 
de objetividad, también el querer tan sólo mostrar. La historia reciente se escribe así. 
De ahí que el tono y el ritmo de LA RED SOCIAL queden condicionados por todo lo 
anterior, influyendo, como es obvio, en la puesta en escena que Fincher ha elegido 
para su película, la cual, por otro lado, está determinada a su vez por otros factores.

Fincher siempre ha sabido elegir las puestas en escenas más apropiadas para sus 
películas, independientemente de que éstas gusten más o menos, incluso absolutamen-
te nada. Por ejemplo, en Zodiac retomó la estética del cine norteamericano de los se-
tenta para, pasado por su filtro personal, construir una excelente película cuya mirada 
al pasado fracasaba de manera voluntaria para lanzar la idea de la imposibilidad de 
cualquier reconstrucción histórica -en toda su amplitud-; en El club de la lucha adoptó 

1. Creador de series de televisión tan influyentes en los últimos años como El ala oeste de la Casa Blanca (The 
West Wing, 1999-2006), producida por Warner-NBC, y The newsroom (2012-2014), de HBO. También ha 
escrito para el cine: Algunos hombres buenos (A few good men, Rob Reiner, 1992), Malicia (Malice, Harold 
Becker, 1993), La guerra de Charlie Wilson (Charlie Wilson’s war, Mike Nichols, 2007), Moneyball (Bennett 
Miller, 2011) o Steve Jobs (Danny Boyle, 2015).
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un estilo tan paranoico como la propia historia que narraba y sus personajes, creando 
un puzzle visual cercano a las revistas, por ejemplo, que contemplan estos; en la en mi 
opinión fallida El curioso caso de Benjamin Button, el neoclasicismo de su puesta en 
escena era violentado mediante el tratamiento de la fotografía y de las imágenes, aun-
que el procedimiento resultaba bastante impostado. En LA RED SOCIAL, retomando 
lo anterior, la cercanía histórica y la necesidad de narrar cuanto antes unos sucesos im-
ponen un ritmo y un montaje acelerado, pero también la naturaleza misma del mundo 
retratado en la película y de su contexto social. Es decir, Fincher narra LA RED SOCIAL 
mediante una rapidez que no es otra que la del desarrollo de los acontecimientos, así 
como aquella que se sucede en internet. No se trata de trasladar a pantalla las formas 
visuales de la red -además, excepto en una de las secuencias iniciales y alguna breve a 
lo largo del metraje, las pantallas de los ordenadores no tienen una presencia constan-
te en la película- sino el frenesí del mundo informático actual en todas sus vertientes: 
en sus innovaciones (como es la creación de Facebook, su rápida difusión por todos los 
continentes, los problemas judiciales resultantes, la capacidad de generar muchísimo 
dinero en poco tiempo) y en su consumo y su utilización. La rapidez con que se extiende 
cualquier noticia por la red, la multitud de posibilidades que ésta otorga para expresar-
se, la poca, en muchísimos casos, reflexión que suele acompañar a esos comentarios, 
la mayor importancia a las cuestiones cuantitativas que a las cualitativas, todo esto, y 
mucho más, se encuentra implícito en el estilo de LA RED SOCIAL. Fincher lo utiliza 
como si nos quisiera decir que no hay otra manera de narrar un tema actual relaciona-
do con internet que usando su propia dinámica para poder comprender mejor lo que 
se nos cuenta. De ahí que, como decía, los personajes importen en tanto a lo que ha-
cen, que no se entre a cuestionar sus actos y tan sólo se muestren, aunque, al final, ese 
estilo, acabe cuestionándolo todo, poniendo en evidencia un mundo cuyo nacimiento 
es considerablemente cercano en el tiempo aunque su rapidez de expansión comience 
a producir la idea de que sucedió hace ya mucho. Algo similar sucede tras ver LA RED 
SOCIAL: la película se toma su tiempo para mostrar los hechos, pero el ritmo vertigi-
noso que impone Fincher ocasiona que al final se tenga la sensación de que uno no 
ha sido capaz de aprehender todo lo expuesto en la película, como quien pasa de una 
página de internet a otra y así sucesivamente para, al final, no tener demasiado claro 
qué comenzó a leer y por qué ha acabado leyendo algo de temática totalmente dife-
rente. Fincher entiende que cada vez es más complicado procesar toda la información 
que día a día va apareciendo en internet y, a través de la forma de LA RED SOCIAL, lo 
muestra. Es una elección, como casi siempre en Fincher, más que discutible, pero creo 
que mediante ella ha logrado poner en tela de juicio, sin sermones ni discursos, la ve-
locidad de avance de la sociedad actual así como los mecanismos capitalistas actuales 
-que son los de siempre, adaptados a la época- capaces de generar alrededor de una 
simple página de internet un flujo económico de tal magnitud.
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Cualquier persona que utilice Facebook 
es consciente de tener más amigos 
agregados en su perfil que en la vida real. 
Algo similar le sucede a Zuckerberg quien, 
retomando el inicio de estas líneas, al final 
intenta lograr mediante la red aquello que 
en persona no supo retener. Es posible que 
LA RED SOCIAL, en realidad, trate sobre 
la amistad; al fin y al cabo Zuckerberg se 
enfrentará en una de las causas jurídicas contra el que era posiblemente su único 
amigo y creará una red social focalizada hacia la amistad. Y aunque Fincher no busca 
dar forma a una suerte de moraleja, sí logra que LA RED SOCIAL acabe siendo una 
película, en el fondo, sobre la impersonalidad y la incomunicación de un medio en 
el que, en teoría, se potencia todo lo contrario; también sobre cierta anulación del 
individuo actual aunque se crea que la extensión de su persona y sus comentarios por 
la red -o por Facebook en concreto- le reafirman como persona. Todo muy discutible, 
por supuesto. Pero Fincher ha logrado realizar una película en la que todos estos 
cuestionamientos conducen a otro muy interesante: ¿cómo veremos/entenderemos/
recibiremos LA RED SOCIAL dentro de cinco, diez, quince años? Posiblemente como 
la narración histórica de un pasado casi ya remoto.

Texto:
Israel Paredes Badía, “La red social: sobre las nuevas formas sociales”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, octubre 2010.

La primera sorpresa es que LA RED SOCIAL no trata sobre las redes sociales. La 
segunda es que una película protagonizada por Mark Zuckerberg, creador de Facebook, 
no trata sobre Facebook. La tercera es que un biopic sobre un personaje real, vivo y 
contemporáneo (un joven que tiene ahora veintiséis años, que posee una fortuna de 
6.900 millones de dólares, superior a la del dueño de Apple) no es un biopic. ¿Pero 
qué demonios es, entonces, la nueva realización de David Fincher...? Pues digámoslo 
pronto y claro: un artefacto fílmico y narrativo de difícil catalogación (como ya lo era El 
curioso caso de Benjamin Button) disfrazado de película clásica (como ya lo estaba 
también Zodiac), pero capaz de reinventarse para proponernos una nueva reflexión 
sobre los estragos morales y económicos, pero también sobre la incontenible potencia 
creadora que puede generar el poder de la inteligencia cuando ésta procede de una 
mente outsider, no domesticable por los parámetros de la vida social.

No es este ni muchísimo menos un tema nuevo en la filmografía de Fincher. A fin 
de cuentas, sobre el poder destructor e incluso demoníaco de la inteligencia versaban 
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también Seven, The Game, El club de la lucha y Zodiac. La gran diferencia, empero, 
es que mientras en todos estos títulos el impulso manipulador de la inteligencia 
procedía de individuos situados manifiestamente a extramuros del sistema, en LA RED 
SOCIAL el poder de la inteligencia opera no solo desde el corazón del ‘establishment’ 
(la universidad de Harvard al principio, luego Silicon Valley), sino que acaba 
encaramándose a la cúspide de la pirámide social: allí donde la ficción abandona al 
protagonista y donde la realidad mantiene hoy al verdadero Zuckerberg.

¿Qué diablos puede haber encontrado entonces David Fincher (retratista de los más 
insondables infiernos del mal) en la figura real de un triunfador social, de un ‘nerd’ 
imberbe que dirige en la actualidad una red social con ¡500 millones! de usuarios? La 
respuesta reside, quizás, en la original y casi emboscada concepción ambivalente de 
esta película ciertamente compleja, cuya estructura nos devuelve una vez más (como 
en Zodiac, como en El curioso caso de Benjamin Button) al territorio de la reflexión 
metacinematográfica, es decir, a la pregunta de cómo se puede contar una historia 
hoy en día si no disponemos más que de fragmentos inconexos, de indicios subjetivos, 
de múltiples puntos de vista contrapuestos, en este caso (además), sobre una persona 
real a quien la ficción debe convertir, necesariamente, en un personaje dotado de 
complejidad y de contradicciones.

En consecuencia, la tentación del biopic cede paso al análisis crítico o, cuando 
menos, a la radiografía altamente problematizada de una personalidad extrema y 
controvertida, que acude en pijama y zapatillas a negociar con los grandes financieros, 
y cuyo retrato -lleno de inquietantes ambigüedades- lo convierte, por un lado, en 
digno integrante de la galería de ‘monstruos’ psíquicos y outsiders sociales atesorada 
pacientemente por la filmografía de Fincher (sin que la plena pertenencia de Zuckerberg 
a la élite del sistema mediático le reste un ápice -sino más bien al contrario- de turbiedad 
a la figura en cuestión), pero también en una especie de alias del propio Fincher, en 
la medida en que, como este mismo reconoce, la obsesión totalitaria y paranoica del 
personaje a la hora de crear y desarrollar Facebook es estrictamente equivalente al 
empeño del cineasta por concretar la película que pretende llevar a cabo caiga quien 
caiga, aunque para ello haya tenido que llegar a filmar setenta e incluso ochenta 
tomas de algunos planos hasta conseguir provocar en los actores la desestabilización 
emocional que pretendía capturar con la cámara. 

Y si la red social de Facebook se ramifica en miles y miles de circuitos que se 
dispersan y se superponen a la vez, así también la estructura narrativa de LA RED 
SOCIAL (una película donde la presencia de las pantallas de ordenador está reducida 
al mínimo y donde nunca se propone al espectador ‘navegar’ por Facebook) se 
organiza mediante la concurrencia de puntos de vista que se alternan y se superponen 
sin apenas solución de continuidad: el de Eduardo Saverin (amigo del protagonista), los 
de sus rivales los gemelos Winklevoss, (interpretados ambos por Armie Hammer), el de 
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Sean Parker (cofundador de Napster), el de la estudiante Erica Albright, el de la joven 
ayudante del bufete, el del mismísimo Zuckerberg y el de la propia narración en tercera 
persona dentro de un mecanismo que alterna, a su vez, la evocación del pretérito 
(gestación, hallazgo y puesta en marcha de Facebook) con el presente del relato (la 
audiencia judicial contra Zuckerberg).

El dispositivo pone en juego una multiplicidad de debates (la transgresión creativa 
de la imaginación frente a las limitaciones de la ortodoxia, el potencial de la innovación 
y los impulsos destructivos que a veces la acompañan, la lucha por el éxito a cualquier 
precio y la traición a la amistad, la enfermiza trastienda emocional que se esconde bajo 
la genialidad), pero la película elude con impecable limpieza y considerables dosis de 
elegancia el riesgo de convertirse en un film de tesis o en un relato discursivo.

En su lugar se abre paso una narración asombrosamente unitaria y fluida, de 
diapasón dramático homogéneo y férreamente controlado al milímetro con una 
única excepción disonante (la enfática y ampulosa secuencia de las regatas). Fincher 
consigue modular con indudable maestría cada cambio de plano, el tempo interior de 
todos ellos, el ritmo del montaje, la intersección entre pasado y presente, el swing de 
las interpretaciones, el ritmo vertiginoso de unos diálogos cargados de envenenada 
ironía y altanera arrogancia típicamente clase alta (cuya dicción y puesta en escena 
nos remite a las ‘screwball comedies’ de Howard Hawks), la precisión de los encuadres 
y, por último pero no menos importante, las resonancias que circulan y subyacen entre 
cada una de las partes de la película.

El relato se abre, de hecho, con una brillantísima secuencia inicial (la punzante 
conversación entre Zuckerberg y Erica, clausurada con la determinante frase de ella: 
“Vas por la vida pensando que no le gustas a las chicas porque eres un cerebrito antisocial 
[nerd], pero no es cierto. Es porque eres un gilipollas”) y se cierra -tras una reveladora 
charla del protagonista con otra chica diferente- en una escena final que deja a 
Zuckerberg (y al espectador) frente al recuerdo de la primera: dos secuencias que se 
hacen eco entre sí y que acaban por sugerir un cierto ‘Rosebud’ para comprender la 
personalidad del protagonista. Entre ambos polos discurre un film que logra engendrar 
un sorprendente milagro, puesto que lleva dentro el aliento de una auténtica tragedia 
shakespeariana (en torno a una figura que, como el Ciudadano Kane [Citizen Kane, 
1941] de Welles, alcanza la cúspide del poder mediático en medio de un devastador 
vacío emocional), pero que discurre envuelto en una suave elegancia flotante hecha 
tanto de velocidad y percutiente dinamismo narrativo como de dulzura y suavidad en 
sus formas para reflejar, de manera compleja y resonante, el tiempo en el que vivimos.

Texto:
Carlos F. Heredero, “La red social: un biopic envenenado”,

en sección “Cuaderno Crítico”, rev. Cahiers du Cinéma-España, octubre 2010.
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Martes 23 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

PERDIDA
(2014) • EE.UU. • 145 min.

Título Orig.- Gone girl. Director.- 

David Fincher. Argumento.- La novela 
homónima (2012) de Gillian Flynn. 
Guión.- Gillian Flynn. Fotografía.- Jeff 
Cronenweth (Panavision Super 35 – 
Lightiron Digital). Montaje.- Kirk Baxter. 
Música.- Trent Renzor y Atticus Ross. 
Productor.- Cean Chaffin, Joshua Donen, 
Arnon Milchan y Reese Witherspoon. 
Producción.- New Regency Pictures – 
Pacific Standard – Regency Enterprises. 
Intérpretes.- Ben Affleck (Nick Dunne), 
Rosamund Pike (Amy Dunne), Missi Pyle 
(Ellen Abbott), Neil Patrick Harris (Desi 
Collings), Tyler Perry (Tanner Bolt), Boyd Holbrook (Jeff), Carrie Coon (Margo Dunne), 
Patrick Fugit (detective Jim Gilpin), Kim Dickens (detective Rhonda Boney), Emily 
Ratajkowski (Andie Hardy). Versión original en inglés con subtítulos en español.

1 candidatura a los Oscars: Actriz principal.

Película nº 13 de la filmografía de David Fincher (de 13 como director)

Música de sala:
“Music for torching” (1955)

Billie Holiday

“PERDIDA creo que se trata de una historia de misterio que de pronto se convierte 
en un thriller del absurdo, hasta que queda en claro que en realidad se trata de una 

sátira. En ese sentido, soy feliz porque me han invitado a participar de algo que es un 
híbrido de muchos géneros (…) La parte narrativa y de qué manera iba a ser presentada 

era algo que ya estaba resuelto, por lo que en ese sentido no fue complicado. Lo difícil 
fue tratar que todos los actores sintonicen en la misma frecuencia, que se pudiera 
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entender que esta historia transcurre en Misssouri, de qué manera se desarrolla la 
investigación y cómo funciona la relación entre los hermanos gemelos. También era 

importante que quedara claro que para la detective Boney, Nick es un hombre del 
lugar y una buena persona, hasta que esa presunción se quiebra, y empieza a verle 

como realmente es. Todo eso fue mucho más difícil que decidir de qué manera plantear 
la narración, y por eso al final terminé moviendo dos escenas del orden cronológico 
de la historia. Aún así, esa parte estaba muy bien diseñada y decidida de antemano. 

Contábamos con una buena estructura dramática en el guión. Aunque terminó dejando 
fuera una gran cantidad de páginas de su novela, Gillian fue muy fiel a la hora de 

adaptar su propio libro”.

“Me parece que PERDIDA es la vivisección de un matrimonio. Hay un incidente que 
se produce en la relación que lleva a un montón de gente a prestar atención a qué es lo 

que puede haber ocurrido detrás de las puertas del dormitorio de esta pareja. Y como 
ha caido dentro del círculo de las noticias que generan las primeras planas, es analizada 
de una manera como ninguna relación entre dos personas podría sobrevivir. De pronto, 

cada sentimiento y cada actitud es puesta bajo una lupa y sometida a una mirada llena de 
odio y de indignación, y en cierta forma, descuartizada. De todos modos, diría que es una 

película de suspense a la vez que es el examen de un matrimonio, y también una sátira 
sobre la vampirización de una tragedia. (…) La película no intenta hacer un examen de 
cómo funcionan los medios o cómo cubren un suceso semejante, simplemente hace un 

examen de una situación específica en la que se vampiriza una tragedia, y en la que las 
cosas no son tratadas como lo haría la CNN”.

“La elección de Ben Affleck surge porque necesitábamos un actor que no diera 
la sensación desde el primer momento que aparece en pantalla que en cualquier 

momento va a empezar a destrozar los muebles. Pero además, era importante 
que nuestro protagonista tuviera el aspecto de alguien que cuando estaba en la 
universidad era un gran conquistador de mujeres. Él cumple perfectamente con 
la descripción en esa escena en la que su suegra recuerda que era el rey de la 

graduación, el muchacho que todas las chicas soñaban que las llevase a la fiesta. Era 
fundamental que tuviera esa esencia. Por eso a mí me encanta la escena en la que 
está a punto de salir, se está arreglando el cabello, y Amy se acerca al marco de la 

puerta y le pregunta si ella le puede acompañar. Él le contesta que lo va a pasar mal 
porque van a estar todos sus compañeros de la escuela secundaria. Ben es perfecto 

para esa escena. Puede manejar perfectamente esa duplicidad, y ser encantador y 
divertido mientras se comporta de esa manera”. 

David Fincher
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“Cuando pienso en mi esposa siempre pienso en su cabeza. Para empezar, en su forma. 
Lo primero que vi de ella, la primera vez que la vi, fue la parte trasera de su cráneo”. David 
Fincher arranca PERDIDA con la misma imagen con la que la termina: la de la mano 
de Nick Dunne (Ben Affleck) acariciando con dulzura la parte trasera de la cabeza de 
su mujer, Amy Robinson (Rosamund Pike), mientras recuerda el momento en el que 
se enamoró de ella. Una sencilla metáfora visual que vertebra, en un solo concepto, 
toda la filosofía del largometraje: pese a nuestra ansia por reivindicarnos como seres 
individuales, no somos sino imágenes creadas por aquellos que nos rodean; nuestro 
auténtico yo se esconde bajo multitud de máscaras intercambiables, reflejo, en realidad, 
de los condicionantes de nuestras relaciones sociales. A Fincher no le interesa construir 
solamente un ejercicio de género en torno a la desaparición de un ser querido, sino que 
lo eleva hasta convertirlo en un análisis de los escombros del hombre/mujer moderno, 
de aquello que queda de nosotros cuando los telones económicos, morales y sociales 
caen por la presión, por la rutina, por el dolor. Queremos vivir en pareja, estabilizarnos 
emocionalmente, pero al mismo tiempo –como afirma Zygmunt Bauman- “las relaciones 
suelen ser, quizá, las encarnaciones más comunes, intensas y profundas de la ambivalencia. 
Y por eso, podríamos argumentar, ocupan por decreto el centro de atención de los individuos 
liquidos modernos, que las colocan en el primer lugar de sus proyectos de vida”.

El matrimonio Dunne/Robinson, de la misma manera que el resto de criaturas que 
pueblan la obra del director, es presa de “esa zona gris de la solidaridad humana, de 
la amistad y el compañerismo que, observada a través del cristal de un mundo ordenado, 
funcional y bien construido, parece el reinado de la anarquía” (Bauman). Arrastrados 
por fuerzas que les resultan ajenas, a las que jamás llegan a dominar por completo 
-proyección del enfrentamiento entre individuo y sociedad-, los personajes de Fincher 
se ven impelidos a un proceso de autodescubrimiento, de iluminación, que les lleva a 
alcanzar un estado de conciencia superior. Los rifirrafes de la pareja representada por 
Affleck y Pike personifican, una vez más, la pérdida de la inocencia de una sociedad 
pasiva, adormilada, a manos de un personaje de rasgos demiúrgicos, que reivindica 
un nuevo orden moral, heredero de héroes nietzschianos como el John Doe de Seven, 
el Tyler Durden (Brad Pitt) de El club de la lucha, el asesino de contornos borrorosos 
de Zodiac -quizá el que representa este discurso de forma más clara, pues divide 
transversalmente la narración y, de paso, la historia de la modernidad de Estados 
Unidos- o incluso la Lisbeth Salander (Rooney Mara) de Milleniumm: Los hombres 
que no amaban a las mujeres (The girl with the Dragon Tattoo, 2011). Por sistema, 
Fincher niega a sus protagonistas los finales felices, tranquilizadores, porque, según su 
nihilista concepto de lo humano, estos no existen en la vida real.

Al mismo tiempo, PERDIDA supone un paso más allá en la progresiva transición 
del Fincher hipermoderno hacia un cineasta más clásico, menos preocupado por los 
tropos visuales, más centrado en el lenguaje cinematográfico -algo que, no obstante, 
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convendría matizar, pues su aprovechamiento del sensor 6K de la cámara de cine digital 
Red Epic Dragon, en cuanto a la captura y la filtración de los colores, alcanza niveles 
revolucionarios-. En cierta manera, ofrece una suerte de recreación contemporánea y 
virtual de los paisajes del cine de Douglas Sirk. En el cine del autor de Solo el cielo lo 
sabe (All that heaven knows, 1955), lo importante no era respetar el conjunto de reglas 
que podían definir al melodrama clásico, sino subvertirlas mediante la puesta en escena, 
confrontándolas de forma directa; y, desde una perspectiva contemporánea, Fincher 
realiza una operación similar, si bien, en su caso, desmontando todos los mecanismos 
artificiales del género, desposeyéndolo de todo atisbo de suspense o de épica. De la 
misma manera que Sirk explicaba su manera de filtrar la existencia humana a través de 
su uso del Technicolor indicando que “existe una expresión maravillosa: mirar a través de un 
cristal oscuro. Todo, incluso la vida, puede ser arrebatado de ti. No puedes alcanzar o tocar lo 
real. Tan solo ver reflejos”, Fincher hace lo propio, pero utilizando la representación digital 
como imposible materialización cinematográfica de la propia realidad.

El autor de El curioso caso de Benjamin Button infiltra su cámara entre las paredes 
de la suburbia americana, ofreciendo un punto de vista más propio de la narrativa 
documental que de sus incursiones en el cine de suspense. De esa manera subraya 
que sus personajes están encerrados en un purgatorio creado por ellos mismos, un 
limbo existencial en el que la clase media intenta expiar los pecados creados por un 
orden moral caído hace muchos años atrás, y al que la destrucción de la burbuja del 
ultraliberalismo -a la que sus adalides, aterrados ante la posibilidad de ceder poder, 
se resisten a renunciar- ha dejado más en evidencia que nunca. Fincher se aleja de los 
paisajes helados, residuales y desérticos de la novela original de Flynn, y los sustituye 
por el extrarradio de las grandes urbes estadounidenses, precisamente, para evidenciar 
su ficción como otra radiografía de los fantasmas creados por el capitalismo, como 
ese centro comercial abandonado al que tanto los desheredados de North Carthage 
como Amy van a parar en busca de protección, buscando, en cierta manera, recuperar 
simbólicamente una parte de su normalidad perdida, como los muertos vivientes de 
Zombi (Dawn of the Dead, George A. Romero, 1978). Una unión de clase media y clase 
baja que simboliza hasta qué punto la podredumbre de los cimientos sociales se extiende 
desde el ámbito macroeconómico hasta el entorno más privado y familiar.

El cineasta de Colorado fotografía una Norteamérica espectral, vacía de contenido, 
desarmada de la economía como motor vital, y en la que los días se convierten en un 
tránsito interminable hasta llegar a la supuesta seguridad que supone la vida doméstica. 
Algo que contrasta con los flashbacks neoyorquinos, irreales, fantásticos, casi oníricos, 
en los que se enfatiza el uso enigmático de la banda sonora de Atticus Ross y Trent 
Reznor, hasta entonces casi ausente de la narración. Se trata de recuerdos o, más bien, 
ensoñaciones, de una vida pasada, cuya realidad es tan difusa que quizás nunca llegó 
a existir.
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Para absolutistas de la imagen como Fincher o Michael Bay -no hay que olvidar 
que ambos compartieron generación y productora en sus días dentro de Propaganda 
Films-, la obsesión por el elemento visual lo es todo. Por eso, aunque, en un primer 
contacto, la narración de la película pueda parecer una sublimación hacia un estilo 
más convencional y más melodramático, la realidad es que la atención patológica 
hacia el detalle del director subvierte los términos. En sus manos, el cartel de una 
conocida cadena de comida rápida estadounidense -que es probable que proceda de 
un contrato publicitario, enésimo escupitajo de Fincher hacia el ‘mainstream’ desde el 
cual ejerce su carrera- se convierte en un reclamo casi eclesiástico para la comunidad, 
consciente de que, en la edad dorada del capitalismo, no hay más templo que aquél 
en el que rendimos pleitesía a una marca o a una moneda. En ese mismo sentido 
hay que interpretar sus elecciones de casting, que aprovecha las connotaciones casi 
subliminales que, dentro de la sociedad norteamericana, pueden tener alguno de sus 
intérpretes. De ahí, por ejemplo, que Affleck, cuya carrera casi se hunde por culpa de su 
relación con Jennifer Lopez, se convierta en un paria que solo alcanza la resurrección 
cuando comprende que ha de usar las mismas armas que aquéllos que le apedrean; 
que Neil Patrick Harris, icono de la progresía gay del Hollywood bienpensante, sea un 
hombre emasculado en manos del personaje de Pike; o que Emily Ratajkowsky, imagen 
masturbatoria representatoria de la aceptación del machismo dentro de la cultura 
popular gracias a su intervención en el videoclip “Blurred Lines” de Robin Thicke, acabe 
por erigirse en la catarsis de todos los males de Nick Dunne. En la narración moderna, 
cada vez más, los relatos dejan de ser el centro neurálgico, y el poder de una imagen, 
de una presencia, relativiza la importancia del texto o de la narración.

Texto:
Roberto Morato, “Perdida: simulaciones de un matrimonio”, en sección “En primer 

plano”, rev. Dirigido, octubre 2014.
Gabriel Lerman, Entrevista con David Fincher, rev. Dirigido, octubre 2014.

Selección y montaje de textos:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016

Agradecimientos:
Ramón Reina/Manderley

Manuel Trenzado
Jesús García Jiménez

Miguel Sebastián (in memoriam)
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MARZO 2016
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VII):

STEVEN SPIELBERG (1ª parte)
(celebrando su 70 cumpleaños)

MARCH 2016
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): 

STEVEN SPIELBERG (part 1)
(celebrating Spielberg’s 70th birthday)

Martes 1 / Tuesday 1st • 21 h. • Día del Cineclub / Cineclub’s Day
EL DIABLO SOBRE RUEDAS (1971)

( DUEL )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 4 / Friday 4th • 21 h.
LOCA EVASIÓN (1974)

( THE SUGARLAND EXPRESS )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 8 / Tuesday 8th • 21 h.
TIBURÓN (1975)

( JAWS )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 11 / Friday 11th • 21 h.
ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE (1977) 
( CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND )

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 15 / Tuesday 15th • 21 h.
1941 (1979)

( 1941 )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 2 marzo / 17 h.

EL CINE DE STEVEN SPIELBERG (I)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre (hasta completar aforo)
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CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programación Curso 2015/2016

OCTUBRE / OCTOBER 2015
♦	 Jornadas de Recepción 2015 - UN ROSTRO EN LA PANTALLA (III):

Especial CENTENARIOS 1915-2015
Reception Days 2015 - A FACE ON THE SCREEN (III):

Special 100 YEARS SINCE HIS BIRTH 1915-2015

***
♦	 MAESTROS DEL CINE CLÁSICO (VIII): ORSON WELLES

(en el centenario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIII): ORSON WELLES

(100 years since his birth)

O

NOVIEMBRE / NOVEMBER 2015
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VI): CLINT EASTWOOD (1ª parte)

(celebrando su 85 cumpleaños)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI): CLINT EASTWOOD (part 1)

(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

O

DICIEMBRE / DECEMBER 2015
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VI): CLINT EASTWOOD (2ª parte)

(celebrando su 85 cumpleaños)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI): CLINT EASTWOOD (part 2)

(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

O

ENERO / JANUARY 2016
♦	 LAS DÉCADAS DEL CINE (II):

LOS AÑOS 70 EN EL CINE BRITÁNICO (1ª parte)
THE DECADES OF CINEMA (II): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

O
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FEBRERO / FEBRUARY 2016
♦	 CINEASTAS DEL SIGLO XXI (I): DAVID FINCHER

FILMMAKERS OF THE 21th CENTURY (I): DAVID FINCHER

O

MARZO / MARCH 2016
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VII): STEVEN SPIELBERG (1ª parte)

(celebrando su 70 cumpleaños)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): STEVEN SPIELBERG (part 1)

(celebrating Spielberg’s 70th birthday)
O

ABRIL / APRIL 2016
♦	 MAESTROS DEL CINE CLÁSICO (IX): LUCHINO VISCONTI

(en el 110 aniversario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): LUCHINO VISCONTI

(110 years since his birth)

O

MAYO / MAY 2016
♦	 MEMENTO I (GRANDES PELÍCULAS OLVIDADAS DEL SIGLO XXI)
MEMENTO I (GREAT FORGOTTEN FILMS OF THE 21th CENTURY)

O

JUNIO / JUNE 2016
♦	 Sesión de clausura:

LUCES DE LA CIUDAD (Charles Chaplin, 1931)
Proyección con música en directo 

Closing session: 
CITY LIGHTS (Charles Chaplin, 1931)
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Tus recuerdos / comentarios sobre este ciclo




