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Programacion de
diciembre 2 0 1 5

CINE CONTEMPORANEO (VI):
CLINT EASTWOOD (22 parte)
(celebrando su 85 cumpleanos)



Proyector “Marin” de 35mm (ca.1970). Cineclub Universitario
Foto: Jacar [indiscreetlens.blogspot.com] (2015).

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con

el nombre de “"Cineclub de Granada”.
Seré en 1953 cuando pase a llamarse con
su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2015-2016
cumplimos 62 (66) afios.






DICIEMBRE 2015
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (vI):
CLINT EASTWOOD (29 parte)
(celebrando su 85 cumpleanos)

DECEMBER 2015
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 2)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

Martes 1/ Tuesday 15" e 21 h. e Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
SIN PERDON (1992)
( UNFORGIVEN )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 11/ Friday 11" e 21 h.
UN MUNDO PERFECTO (1993)
( A PERFECT WORLD )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 15/ Tuesday 15" ¢ 21 h.
LOS PUENTES DE MADISON (1995)
( THE BRIDGES OF MADISON COUNTY )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 18/ Friday 18" e 21 h.
PODER ABSOLUTO (1997)
( ABSOLUTE POWER )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 2 diciembre / 17 h.
CLINT EASTWOOD, DIRECTOR (I)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)







Martes 1 ® 21 h. ¢ Dia del Cineclub
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

SIN PERDON
(1992) ® EE.UU. ® 131 min.

Titulo Orig.- Unforgiven. Director.-
Clint Eastwood. Guién.- David Webb
Peoples. Fotografia.- Jack N. Green
(Panavisién-  Technicolor).  Montaje.-
Joel Cox. Mosica.- Lennie Niehaus.
Productor.- Clint Eastwood. Produccién.-
Malpaso Productions para Warner Bross.
Intérpretes.- Clint Eastwood  (William
Munny), Gene Hackman (Little Bill Daggett),
Morgan Freeman (Ned Logan), Richard
Harris (Bob El Inglés), Jaimz Woolvett
(Schofield  Kid), Saul Rubinek (W.W.
Beauchamp), Frances Fisher (Strawberry

Alice), Anna Thomson (Delilah), Anthony James (Skinny), Rob Campbell (Davey), Tara

Dawn Frederick (Sue). Versién original en inglés con subtitulos en espaiol.

4 Oscars: Pelicula, Director, Actor de reparto (Gene Hackman) y Montaje.

5 candidaturas: Actor principal, Guién Original, Fotografia, Direccién artistica

(Henry Bumstead & Janice Blackie-Goodine) y Sonido (Les Fresholtz, Vern Poore,

Rick Alexander y Rob Young.

Pelicula n® 18 de la filmografia de Clint Eastwood (de 37 como director)
Pelicula n® 56 de la filmografia de Clint Eastwood (de 67 como actor)

Mdsica de sala:
Sin perdén (Unforgiven, 1992) de Clint Eastwood
Banda sonora original de Lennie Niehaus & Clint Eastwood

-El titulo...

Entrevista con David Webb Peoples,
guionista de SIN PERDON

-El titulo original de SIN PERDON (Unforgiven) era ‘The Cut Whore Killings’ (Los
asesinatos de la puta cortada). Es el que puse cuando terminé de escribir el guién en
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1975 o 1976. Hay que
tener en cuenta que hasta
que no salié Blade Runner
[Ridley Scott, 1982] no se
me conocia como guionista,
y era dificil que alguien
leyera mis guiones. Cuando
finalmente  Francis  Ford
Coppola compré la opcién,
bueno, ‘The Cut Whore
Killings” era un gran ftitulo

para quien hubiera leido el
guién, pero un titulo horrible
para quien no lo hubiera leido. Asi que seguimos buscando titulos mejores y acabamos
sacando un montén. Uno de ellos era ‘Whores” Gold” (El oro de las putas) y otro ‘The
William Munny Killings’ (Los asesinatos de William Munny).

-2De qué idea partes al escribir SIN PERDON?

-Bueno, no se puede hablar de una idea. Creo que las dos cosas que de verdad me
empujaron en esa direccién una fue Taxi Driver [Martin Scorsese, 1976] que creo que
es algo estupendo para todos los guionistas; el guién de Paul Schrader tiene verdadera
fuerza y cambié el modo de hacer peliculas en América. Creo que es algo maravilloso, y
hay una frase en particular que me marcé: cuando Travis Bickle estd solo en su habitacién
y se le oye decir para sus adentros “quiero ser un hombre como los demds” o “quiero ser
una persona como cualquier otra” (no recuerdo exactamente las palabras), pero era un
pensamiento muy profundo, que realmente expresaba un tipo de angustia, de aislamiento y
soledad que encontré muy fuerte. Hay mucho de William Munny en esa frase. Y luego otra
cosa que me dejé k.o. fue cuando lef un libro alucinante de un escritor llamado Glendon
Swarthout -alguno de sus libros se han llevado al cine-. Este libro en concreto se llamaba
“The Shootist” y era una novela muy, muy fuerte y sombria. Su hijo escribié un guién a partir
del libro que luego se convirtié en una pelicula [El pistolero, The shootist, Don Siegel,
1976]. Era una pelicula encantadora, muy bonita, en la que salian John Wayne y Jimmy
Stewart y Lauren Bacall y Ron Howard, todo viejas glorias. Era estupenda, pero no reflejaba
la fuerza y la oscuridad de la novela. Este libro me marcé, por eso creo que hay mucho de él
en SIN PERDON. Me influyé un montén y disfruté muchisimo leyéndolo. De ahf salié todo.

-2Qué intenciones albergabas con este guién?
-De hecho no tenia, no tenia intenciones; mds bien lo contrario: no queria lanzar un

mensaje sobre nada, aunque si tenia un sentido; siempre he pensado que la muerte violenta
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en las peliculas se ha trivializado mucho, me parecia algo estipido y me propuse que en
ninguna de las peliculas que yo escribiese matarian a nadie, hasta que, oh maravilla, vi
Taxi Driver y pensé: “iun momento! las peliculas no tienen que ser triviales éno2”. Y esa
pelicula verdaderamente me inspiré y me conmovié. Entonces me di cuenta de que esta
pelicula iba a tener un montén de muertes, pero no queria que fueran triviales, porque no
creo que matar a alguien sea algo trivial. Y mientras lo hacia se me ocurrié un truco que me
ayudd un poco: decidi que cada una de estas personas tendria distintas razones para matar.
William Munny, porque no tenia tope de velocidad, por asi decirlo; simplemente carecia del
mecanismo que la mayoria de gente tiene y que hace muy dificil apretar el gatillo. Y Little Bill
era la idea que tenemos del prototipo de policia -sentia una gran admiracién por él como
personaje y sigo sintiéndola-, es decir, es muy racional en lo que hace y cuando va a hacer
algo antes se lo piensa; la razén por la que da palizas a todo el mundo es precisamente
para no tener que matar a nadie. Su método era intimidar de entrada, para no llegar a una
situacién que le obligue a matar a alguien. Asi que cuando acaba matando a alguien era
siempre por este concepto de “ley y orden”. Y luego estd Bob El Inglés. Cuando aparecié
me di cuenta: “este mata a la gente simplemente por dinero: si se le paga, dispara a quien
haga falta. Si no, no se toma la molestia”. Asi que, en este sentido, los dividi muy claramente
por motivaciones. Y éstos eran los tres hombres peligrosos de la historia. Miento, hay otro:
Schofield Kid. Kid es un aspirante a asesino, llega a ser un asesino hacia el final de la
pelicula y lo hace por el romanticismo y la gloria del tema, aunque luego se arrepiente. Asi
que no fenia la infencién de transmitir un mensaje o algo parecido. Era un simple drama,
una serie de personas que chocan unas con ofras, cada una de las cuales tiene, por asi
decir, una agenda diferente. Y eso siempre hace las cosas emocionantes. Y en uno de estos
personajes inverti mucha emocién... me gustan todos, pero William Munny era mi hombre,
en el mismo sentido en que Travis Bickle era el hombre de Paul Schrader.

-2Y la acogida de la critica?

-Me quedé muy sorpendido, aunque sélo sea porque nada de lo que habiamos hecho
antes tuvo una acogida tan positiva y conocia demasiado bien todos los puntos flacos
del guién: cuando estds mucho tiempo trabajando en un guién conoces cada uno de sus
defectos y todo lo que no funciona. Por eso me llamé tanto la atencién el trabajo tan
hermoso que hizo Clint con él. Se implicé en el proyecto mds de lo que yo jamds me habia
implicado; literalmente tenia fe en él y lo sacé adelante de tal modo que la gente viera lo
que tenia de bueno. En cualquier guién que haces hay cosas buenas y cosas malas y uno
tiene la esperanza de que la gente vea las buenas. Todo el mérito es de Clinty del reparto, y
también el maravilloso disefio de produccién de Henry Bumstead y del director de fotografia
Jack N. Green; sacaron lo mejor que habia en él, y eso es lo que la gente vio.

-2Qué se siente al suscitar tanta atencién de los intelectuales franceses?



-En este asunto hay algo irénico y es que mucha gente la etiqueté como pelicula
anti-violencia y me parece irénico y divertido porque la pelicula no era en absoluto anti-
violencia. Lo que si era es no pro-violencia. Cuando ves una pelicula de Martin Scorsese,
nunca sugiere que la violencia resuelva los problemas del mundo. Sugiere que es algo asi
como una necesidad que tenemos y eso es lo que Schrader puso en Taxi Driver, es lo que
se ve en Toro Salvaje [Raging Bull, 1980], y creo que es de lo que va SIN PERDON. No es
antiviolencia, es no pro-violencia; no dice que puedan resolverse las cosas y mejorarlo todo
matando a una serie de personas, y de hecho eso quedaba un poco mds claro con el final
original, cuando el nifio pregunta a William Munny “émataste a alguien2” y él dice: “No,
hijo mio”. Al final, ya sabes: Clint rodé la escena y lo hizo fabulosamente, pero juzgd que
desentonaba y las peliculas son muy parecidas a la misica, asi que probablemente tenia
razén, la escena desentonaba y la pelicula ya estaba lista para terminar. (...).

* %k %k

Entrevista con Clint Eastwood

-¢Puede explicarnos el que escogiera el fitulo de Unforgiven? Ademds existe una
pelicula de John Huston con el mismo titulo.

-Huston realizé en efecto una pelicula que llevaba el mismo titulo en los afios cincuenta
me parece [Los que no perdonan, The unforgiven, 1960]. Era un buen titulo, me parecia
que le iba perfectamente a la pelicula, y como creo que la de Huston no es una de las
mejores suyas, como El tesoro de Sierra Madre [The Treasure of the Sierra Madre, 1948]

u otros cldsicos, no me parecié inoportuno utilizarlo.

-SIN PERDON es un western algo distinto de los que ha realizado usted antes o
en los que ha actuado. éPor qué quiso volver a ese género y, segin usted, en qué se
diferencia de todos los demds?

-No sabria decirle exactamente por qué quise hacer un western de nuevo. No tenia
ninguna razén para hacerlo; no fue una decisién causada por una orientacién determinada,
no habia una razén previa y eso es lo que hacia al proyecto tan excitante. Prefiero hacer
cosas sin darme una directriz de partida. Entonces épor qué un western? Parecia ser el
Unico género posible para la historia, pues de hecho todo parte de la historia. En todo caso
nunca pensé que fuviese que ir contra ella. Y de hecho me siento un poco culpable por
haber buscado ir siempre contra corriente del éxito, de la moda. En cuanto a qué es lo que
hace este western diferente de los demds, creo que la pelicula trata de la violencia y de sus
consecuencias mucho mds que todas las que he dirigido antes. En el pasado moria mucha
gente gratuitamente en mis peliculas. Lo que me gustaba de esta historia era el modo en
que la violencia que se practica tiene como resultado determinadas consecuencias. Es un

problema del que me parecié importante hablar hoy; estd tomando proporciones que no
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tenia en el pasado, aunque
siempre se haya dado a lo

largo de los siglos.

-SIN PERDON esté de-
dicada a Sergio Leone y a
Don Siegel. ¢Qué relacio-
nes mantiene su pelicula
con el cine de ellos?

-Para mi la pelicula no

tiene mucho que ver con Ser-

gio ni con Don. Pero también

es cierfo que nunca se sabe en qué medida las cosas de nuestra vida, la gente con la que
hemos trabajado o no, llegan a jugar un papel en lo que hacemos, sea John Ford, por
ejemplo, u otros. Son dos personas con las que trabajé en momentos importantes de mi vida
y los dos, irénicamente, murieron en el franscurso de los Ultimos afios: por eso quise rendir
homenaje a esos dos hombres que me influyeron tanto, tengan o no que ver con la pelicula.
Me gustaria pensar que les hubiese agradado la pelicula. Quizés no, pero creo que a Don
le habria gustado mucho.

-¢Intervino usted en el guién, por ejemplo en lo que se refiere al tema de la violencia?

-El tema de la violencia estaba ya presente en el guién, asi como las repercusiones
sobre los personajes, ya fuesen las victimas o los verdugos. Ese tema es interesante en
un western porque la historia de los westerns siempre se ha construido alrededor de
comportamientos violentos, de una frontera de la violencia en el hombre. Y SIN PERDON
pone en su sitio unas cuantas cosas, sobre fodo en lo que se refiere al tema de la justicia.
Se puede pensar que si el personaje de Little Big Dagget hubiese hecho justicia a la mujeres
desde el principio, toda la historia habria cambiado. Y su falta de implicacién ante un acto
de violencia, o incluso su complacencia ante él, es la que conduce la historia; derecha hacia
su propia muerte.

-¢Hay una relacién entre la situacién politica actual de Estados Unidos y su pelicula?
-Creo que en efecto pueden hacerse comparaciones. Pero no era ésa la intencién en
principio. En el fondo se trata de preocupaciones eternas, no sélo las de una época precisa
sino que, teniendo en cuenta la situacién actual en Estados Unidos, me parecié que era
el momento de hacer esta pelicula. Aunque el guién de SIN PERDON estuviese escrito
desde hace mucho tiempo, me senti influido en el momento de realizarla por una serie de

acontecimientos recientes.



-¢Como la Guerra del Golfo, por ejemplo?
-No, no pensaba mds en la Guerra del Golfo que en otros conflictos internacionales;

mds bien en conflictos internos en los que estd inmersa América en estos momentos. {...).

-Ha trabajado usted sobre todo con dos operadores jefes: Bruce Surtees y Jack N.
Green y parece conceder una gran importancia a la luz en sus puestas en escena. Cada
vez esa luz tiende més a la oscuridad. éPor qué razén?

-SIN PERDON es sencillamente una pelicula “formentosa”... Lo que hay que pensar
es que fiene lugar en una época en la que la gente no tenia mucho con lo que iluminarse
y la 0nica luz artificial provenia de las lémparas de aceite. Asi que si al rodar una escena
nocturna ilumindbamos demasiado la accién, se nos podria haber preguntado de dénde
venia toda aquella luz.

-En muchos sentidos SIN PERDON me recuerda a Pasién de los fuertes [My
darling Clementine, 1946] de John Ford, pelicula que tenia ya esa iluminacién muy
oscura, y su inferpretacién no estd alejada de la de Henry Fonda. éHa visto la pelicula?

-Si, e incluso aunque no estoy seguro de que SIN PERDON se parezca a Pasién de
los fuertes, creo que entiendo lo que quiere decir. La pelicula de Ford contiene un cierfo
numero de escenas nocturnas. Quizds estuviese motivado inconscientemente por una idea
cercana a la que tenia Ford. Traté de iluminar mi pelicula -0 mdés bien pedi a Jack que la
iluminase- como una pelicula en blanco y negro. Los trajes y los decorados fueron igualmente
concebidos en funcién de esa determinada iluminacién, como la del blanco y negro.

-¢Qué opina del comportamiento de Little Bill Dagget en su pelicula? 2Considera
que es una especie de dictador?

-Creo que es un tipo estupendo, al menos en apariencia. Tiene cierfo encanto... Pienso
que cree hacer las cosas bien, que es un hombre que hace su trabajo. Probablemente
tiene un pasado violento,
el mismo que el de William
Munny, que interprefo yo,
pero él lo oculta tras una
apariencia  razonable.  Es
representante de la ley, asf
que estd del lado del Bien.
Pero no se siente culpable
como Munny respecto a sus
acciones pasadas.  Piensa
profundamente que hace el

bien al decidir el control total



de la posesién de armas y cree que los actos de violencia que practica para dar ejemplo son
una leccién que desanimard al resto del mundo a venir a armar jaleo a su pueblo. Tiene un
fondo sédico y no se puede saber si ese sadismo es innato o si lo ha cultivado a lo largo de
las acciones cometidas durante toda su vida. Pero al fomentar la violencia como lo hace él,
la violencia engendra violencia. También estd en juego su responsabilidad. En el fondo se
considera un ser humano digno, se construye una casa para poder instalarse y contemplar el
sol poniente, quisiera llevar una vida tranquila... Pero no tiene manera de detener la rueda

del destino.

-¢Queria usted con SIN PERDON contar la verdad sobre lo que fue el oeste o se
trata de fébula?

-Creo que se trata de una fdbula, pero una fabula que desmitificaria el oeste en cierto
modo, apelando a otros elementos distintos del western cldsico. Como, por ejemplo, el
hecho de que las cosas no ocurran tan fécilmente, que el tiro no sea tan preciso, que las
armas no funcionen siempre como deberian hacerlo. No sé si es la verdad sobre el oeste,
pero sin duda la pelicula se acerca a ella. Curiosamente hay dos historias que coexisten
paralelamente: la del periodista que quiere imprimir el mito del oeste y la que atraviesa
la pelicula y la contradice completamente. El encuentro entre estas dos historias es lo
que me gustaba del guién. Todo el mundo cambia en el transcurso de la historia; todos
parten de alguna parte y acaban en otro lado, al igual que en la vida se aprende todos
los dias algo que transforma nuestra visién de las cosas. Todos esos personajes reciben
una ensefianza de manera trdgica; al menos la mayor parte de ellos. Y de la tragedia
todos pueden sacar una leccién.

-¢Cree haber contado una historia de venganza?

-No sé si se trata de una venganza, incluso aunque exista una relacién con la venganza
en la pelicula a causa del personaje de Morgan Freeman, que es asesinado. Se puede ver el
triunfo de una venganza, pero en el fondo nadie gana nada en esta historia e incluso todos
pierden algo, ya sea una parte de ellos mismos o... de su vida. Y eso es lo que pasa cuando
la gente se refugia en la violencia para conseguir justicia. (...).

“SIN PERDON tiene un profundo sabor cervantino. No es que Eastwood recurra a la
parodia del género —el western-, como el ilustre escritor del Siglo de Oro espariol hiciera
con las novelas de caballeria, pero si que entierra un género para dar origen a otra cosa. La
diferencia entre SIN PERDON y las ofras peliculas del oeste, es la misma que existe entre
‘El Quijote” y los libros de caballerias (...) Pero también estd Shakespeare y su ‘Hamlet’. Si
la tragedia shakesperiana muestra la dificultad de cometer el asesinato por venganza, eso
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que resultaba tan gratuito en las tragedias de venganzas isabelinas, SIN PERDON ensefa
lo enormemente dificil que resulta el cometer un asesinato incluso en el viejo y salvaje oeste.
Asi pues, las tres obras —'El Quijote’, ‘Hamlet” y SIN PERDON- tienen en comin el hecho
de basarse en la tradicién de un género para —contra él: en el doble sentido del adverbio:

apoyado “contra” él, “enfrentado” a él- intentar superarlo y trascenderlo, con éxito”.

Texto (extractos):
Dwight Porter, “Entrevista con David Webb Peoples”,
en Guién de Sin perdén, rev. Viridiana, n° 11, diciembre 1995.
Nicolas Saada, El cine americano actual: conversaciones con cineastas,
Cahiers du Cinéma/Ed.JC, 1995.
Mario Onaindia, “Sin perdén: la reconstruccién del western”,
en Guién de Sin perdén, rev. Viridiana, n° 11, diciembre 1995.

Tres planos extraordinarios rematan SIN PERDON. En el primero, William Munny/
Clint Eastwood se aleja de Big Whiskey, el pueblo perdido de Wyoming que sirve de
escenario a la pelicula, no recortdndose bellamente en el crepusculo como Shane y
los héroes tradicionales del Oeste, sino desvaneciéndose -jinete pdlido, éngel de la
muerte- en la oscuridad de una noche lluviosa, una brillante variacién/obliteracién
de la iconografia tradicional del western. En el segundo, los habitantes del lugar le
contemplan boquiabiertos, alucinados, en un travelling atrds tembloroso, sorprendente,
tal vez el punto de vista del hombre que se aleja. La posicién de la cdmara, en efecto,
es crucial en todos los planos de SIN PERDON, es siempre elocuente de la relaciéon
entre los personajes y su significado, dice algo que los didlogos y el argumento no
dicen. En la primera escena entre Schofield Kid y Munny, el primero montado a caballo
-orgulloso aspirante a ‘gunman’- domina al segundo -empobrecido granjero que fue
temido ‘outlaw’- postrado entre los cerdos. En la Gltima, tras la ignominiosa muerte del
vaquero que perseguian, las posiciones de ambos se invierten: Kid estd sentado bajo
un drbol, abatido por el remordimiento de su primer homicidio, por la conciencia de la
estupidez de sus aspiraciones de gran pistolero, mientras Munny, de pie, trdgicamente
majestuoso, le aplasta con dos frases definitivamente desmitificadoras de la falsa gloria
del oficio de matar, de su propia leyenda: “Eso de matar a un hombre es la hostia. Le
arrebatas todo lo que tiene...y todo lo que podria haber tenido”.

(En la no menos espléndida escena de la leccién de historia en la cércel, mientras
Little Bill, el sheriff de Big Whiskey, explica su particular versién de las hazafas de
Bob El Inglés recogidas por el biégrafo de este, ahora su propio biégrafo, la cémara
le encuadra irénicamente entre rejas, para revelarle prisionero de sus limitaciones,

de un vano delirio de grandeza. En la escena final, el enfurecido Munny amenaza
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con volver y matar a todos los habitantes de Big Whiskey mientras, a su espalda,
un reldmpago ilumina fugazmente una bandera americana, imagen irénica de la
ambigua, tenue frontera que separa al justiciero del asesino. Eastwood filma, pues,
con la elegante economia, la despojada concisién de los grandes maestros del cine).

El tercer plano y final -digno de John Ford- en un dramdtico crepisculo con la
silueta a contraluz de Munny ante la tumba de su esposa, la mujer que le regeneré y
cuya sombra preside la pelicula entera, es el Unico signo tangible de redencién en esta
historia sombria, desesperada, donde la lluvia cae la mayor parte del tiempo, donde
los truenos sordos son el ruido mds frecuente que se escucha en la banda sonora. Es
también simétrico del plano inicial y cierra circularmente una narracién elegantemente
construida, hecha de circulos y simetrias, contrastes y oposiciones. El circulo y la simetria
estdn también en la primera secuencia y en la Gltima -el escenario es el mismo, la
taberna/burdel de Skinny- con la brutal agresién a la prostituta Delilah y el violento
‘showdown’ del climax. Hay una perversa simetria, también, en la farsa cruel de Little
Bill al desarmar y destrozar a Bob El Inglés, que se repite, invirtiendo los papeles, en su
enfrentamiento decisivo con Munny. Pero las simetrias se multiplican: entre Munny -la
violencia transgresora- y Little Bill -la violencia oficial-, entre Bob El Inglés y Schofield Kid
-inventores de su leyenda-, entre Little Bill -pistolero al servicio del orden-y Bob El Inglés
-pistolero al servicio del capitalismo representado por el ferrocarril-, entre Schofield Kid
y William Munny -el primero empefado en ser lo que el segundo rechaza-, entre Munny
-cuyo nombre hace pensar a la vez en William Bonney, en arte Billy El Nifio, y también
en ‘money’- y Delilah, cuyo primer encuentro proporciona a la pelicula su momento
mds patético y sentido, sin la mds minima infeccién sentimental.

Hay que decir que el guién de David Webb Peoples -retenido diez afios por Eastwood
hasta tener la edad que le permitiese interpretar el personaje principal- es excepcional-
mente rico, de gran complejidad moral, no hace distinciones entre el bien y el mal -la
nocién de lo que es justo e injusto se hace mdés y més difusa segin progresa la accién-,
prescinde de los villanos en el sentido tradicional del género, desmonta sin concesio-
nes el heroismo romdntico
y la mitologia establecida
del Oeste y, como todos los
grandes westerns, es una
meditacién sobre la historia
y la experiencia americana.
Examinar sus resonancias
con mds detenimiento ne-
cesitaria muchas pdginas.
Habréd que conformarse

con anadir que Eastwood
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-ademds de apreciar unas cualidades que sus colegas no supieron ver en ese guién
magnifico- lo maneja, lo interpreta, lo potencia, lo hace suyo con mano maestra, con la

autoridad e inspiracién de un maestro.

Texto:
José Luis Guarner, “Sin perdén”, en seccién “Criticas cine”,

rev. Fotogramas, noviembre 1992.

Al igual que sucede con Centauros del desierto (The searchers, John Ford, 1956),
las imagenes de SIN PERDON no sélo hunden sus raices en la historia del western,
sino también en algunos de los mitos fundadores de la nacién estadounidense. Sus
fuentes germinales estdn, qué duda cabe, en la evolucién que conduce desde Raices
profundas (Shane, Georges Stevens, 1953) hasta El jinete pdlido (Pale rider, 1985),
pero tanto la historia que nos cuenta el film como el sentido profundo de su dramaturgia
beben, simulténeamente, del mito y de la Historia, del imaginario configurado por la
épica legendaria y de los cimientos sociales que lo sostienen.

Este western sombrio, crepuscular, lluvioso, jazzistico y nocturno surge, de
hecho, cuando hace ya més de un decenio que el género ha desaparecido como tal
-definitivamente apuntillado por el fracaso de La puerta del cielo (Heaven’s gate,
Michael Cimino, 1980); aquel ltcido intento de narrar la épica de la civilizacién en
términos de lucha de clases-, cuando han pasado casi veinte afios desde que Peckinpah
filmara la liturgia agénica de la leyenda -Pat Garrett & Billy the Kid, 1973- y nada
menos que tres décadas después de que Ford nos instruyera, didacticamente, acerca de
la diferencia entre los hechos y la leyenda en el ‘Old West’ -El hombre que maté a
Liberty Valance, The man who shot Liberty Valance, 1962-.

Agotada y desmontada la mitologia, certificada incluso la imposibilidad de la
revisiéon historicista, équé camino quedaba entonces, a finales de los ochenta y
comienzos de los afos noventa, para un western que no fuera una mera reedicién
mimética de los viejos moldes -Silverado, Lawrence Kasdan, 1985)-, o que no se
contentara con vacios ejercicios de mala conciencia -Gerénimo (Geronimo, an American
legend, Walter Hill, 1993), Bailando con lobos (Dances with wolves , Kevin Costner,
1990)-2 Probablemente, ningn ofro que fuera muy diferente a esta indagacién otorial,
desencantada y de tintes casi fantasmagdricos, en el sentido de la violencia dentro de
la experiencia histérica americana. Por eso aqui la publicacién de la leyenda no sirve
ya para sustentar el fundamento de las instituciones civilizatorias (Ford), sino tan sélo
para risa y escarnio de autoridades corruptas que tratan, a su vez, de forjarse la suya
propia o para provocar el desdén del propio sujeto del mito, del héroe que arrastra el
pesado fardo de un pretérito legendario sobre los hombros de un hombre cualquiera
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derrotado en su interior.
Entre el justiciero y el
asesino ya sélo media una
tenue, ambigua frontera
que se puede traspasar
en cualquier momento
bajo la advocacién de
la  bandera americana,
iluminada de improviso por
un fulgurante relémpago

tras la consumacién de una
venganza reparadora y telrica.

Por eso también el héroe de este relato catdrtico, que se revuelve -tan lGcido como
impotente- contra la maldiciéon recurrente que parece llevar consigo el ejercicio de
la violencia, ya no es una figura anacrénica y fuera de su tiempo (como Billy el Nifio
en el film de Peckinpah, como los cowboys en los westerns crepusculares de los afios
setenta), sino un personaje trédgico que no puede escapar ni de si mismo ni de su
propia leyenda. La violencia sélo engendra violencia, y sobre ésta se sostiene, parecen
decirnos las imégenes, el imaginario mitolégico de la nacién.

Por eso mismo, a su vez, este fructifero mestizaje de clasicismo y posmodernidad
ya no propone leyendas que se proyecten hacia el futuro, ni tampoco baladas
melancélicas para la recuperacién desmitificadora de los viejos héroes, sino leyendas
gue se consumen en si mismas y que se desmoronan frente a la realidad humana de un
pistolero viejo y taciturno, acosado por las deudas, viudo y padre de dos hijos, incapaz
de subirse a un caballo ni de acertar con su revolver a un bote cercano. Leyendas
que se estrellan también, pese a la voluntad de su munAidor, contra la realidad de un
decadente dandy en viaje permanente hacia ninguna parte (Bob El Inglés) o frente a la
crueldad de una autoridad arbitraria (Little Bill).

Por todo ello, finalmente, las imdgenes resonantes de SIN PERDON vienen a
desmontar, de manera implacable, toda la mitologia del oeste cinematogréfico (reducida
aqui a un conjunto de relatos fantasiosos que se autodestruyen por si mismos) y desvelan,
asf, la ya irreparable ruptura del vinculo entre la Historia y su interpretacién, entre la
realidad y el mito, descubierto éste ahora en su mds vulnerable, derrotada, oscura y
contradictoria humanidad. La peripecia del héroe (sobre la que reverbera el eco del
inconsciente colectivo de un pais entero) se convierte, de esta manera, en la historia de una
culpabilidad colectiva y la narracién filmica que la sostiene deviene una metéfora lGcida,
despiadada, sobre los origenes de una nacién que se levanta sobre casas que nunca
terminan de construirse (la de Little Bill), sobre héroes que no son tales (William Munny),
sobre mujeres humilladas y maltratadas (Delilah), sobre imposibles refugios familiares
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(el de Ned Logan), sobre miradas que buscan modelos imaginarios o equivocados (la de
Schofield Kid) y sobre relatos que edifican leyendas falsas (los de Beauchamp).

Texto:
Carlos F. Heredero, “Sin perdén”, en dossier “Los mejores films de la década”,
rev. Dirigido, enero 2001.

Eastwood ha sido el primero en solicitar una lectura de su pelicula en clave
revisionista. SIN PERDON se presenta, en apariencia, como una radical desmitificacién
del mundo y de la ideologia de frontera. Como Josey Wales, también Munny saca sus
armas después de mucho tiempo: pero ya es viejo y su punteria no es infalible. El cambio
sin embargo es mecdnico y resulta demasiado fécil -y superficial- acabar con la aureola
heroica del pistolero mostrando a Munny con la cara llena de fango, incapaz de subirse
a un caballo, en estado febril y con el rostro marcado por las cicatrices. Eastwood
profundiza al mostrar lo sucio y dificil que es matar a un hombre: la vacilante punteria
de Munny esta vez no sélo es sefial de su vejez, sino que prolonga los sufrimientos de
Davey. Tampoco es mds noble el otro homicidio en el que se dispara a la victima a
traicién mientras estd en el bafio -como ya sucedia en Missouri (Arthur Penn, 1976)-. El
desorden y la agitacién que acompafan a estos dos homicidios estén expresados con
tal fuerza que convierten en pleondsticas las prolongaciones puramente ilustrativas en
que Logan y Kid manifiestan su arrepentimiento.

Sin embargo seria demasiado facil despachar SIN PERDON como un western
pacifista. Aunque Munny esté arrepentido de su pasado de asesino y declare que “es
grave matar a un hombre”, también es cierto que al final vuelve a ser el Munny de
un tiempo, capaz de matar facil e infaliblemente. El espectador sabe que mata por
venganza, cegado por el dolor: pero para los habitantes de Big Whiskey sélo es, en
todo momento, el asesino de siempre. La ironia de la suerte reside en el hecho de que
Munny, para salvarse, tenga que cumplir la funcién de malo, amenazando como un
fanfarrén a quien ose dispararle.

La historia de SIN PERDON niega por tanto cualquier reinsercién social. El hecho
de que Munny siga siendo un asesino de mujeres y de nifios es por tanto una sutil
contradiccién en una historia que parte como destruccién de mitos: y tiene el sabor de
una burla suprema del destino, contra el que nada pueden los hombres. Si después
Munny consigue realmente hacer fortuna como comerciante es tan sélo un ulterior
toque sarcdstico: negocios y asesinatos, en el Oeste paleo-capitalista, siempre han
ido de comun acuerdo. Pero SIN PERDON tampoco contempla la redencién interior;
Munny, cuando decide vengar a Logan, da al traste con el trabajo de su mujer, que
lo habia alejado del alcohol y de la pistola, y se convierte en ese dngel de la muerte
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cuyos rasgos, con anterioridad, habia identificado precisamente en su enemigo, Little
Bill Daggett.

La actitud contradictoria de Eastwood se refleja en ese espejo deformado que
es el medroso escritor W. W. Beauchamp. Como Eastwood, Beauchamp asiste a la
desmitificacién de la leyenda que él mismo ha creado -la de Bob El Inglés- pero sélo
para sustituirla por otra, la de Daggett. En una secuencia magistral, Beauchamp conoce
de labios de Daggett la triste verdad sobre los heroicos duelos en el Oeste, en que los
pistoleros actian por bajas pasiones como los celos, se emborrachan, sufren heridas
accidentalmente y matan sélo cuando los adversarios estdn desarmados: pero luego
parece que no ha aprendido la leccién y prefiere sustituir el mito anterior por uno
nuevo. Munny no actda de manera diversa: el desmitificador por excelencia, el hombre
que acepta el horror de la verdad (“Es cierfo, he matado a mujeres y a nifios”), no sélo
engrandece su propia leyenda volviendo a matar sino que intensifica también la del
ultraje a la prostituta. Kid, el primero que cuenta la historia, inventa detalles macabros
sobre el corte de orejas y senos; cuando es Munny quien relata la fechoria a Logan
anade que “le han cortado todo menos lo que tiene entre las piernas”. Volviendo a matar,
Munny busca una coartada, quiere convencerse de que los culpables de semejante
escarnio merecen la muerte: la mentira no sélo es el fundamento de la leyenda, es el
motor de la Historia.

El tema de la mentira sobre la que estd constituida la leyenda del Oeste ya habia
sido tratado por John Ford en El hombre que maté a Liberty Valance. Sin embar-
go en SIN PERDON no hay justificacién alguna para la mentira, y es més, verdad y
mentira tienen el mismo valor: son pan para los medios de comunicacién, dvidos tanto
de héroes como de particulares sensacionalistas e infamantes. Como en Bob El Inglés
-un tirador infalible y un borrachin- también en Munny existen dos verdades: la del
padre amoroso y la del criminal despiadado. Pero nadie -salvo el espectador- cono-
cerd ambas verdades: y es precisamente Munny quien quiere preservar su mala fama
rechazando, como el protagonista de China 9, Liberty 37 (1978) de Monte Hellman,
los servicios de los hagiégrafos. No es una casualidad que en la pelicula de Hellman el
periodista-fabulista estuviera interpretado por Sam Peckinpah. Con él, autor de Grupo
Salvaje, ha muerto la Ultima épica posible del Oeste. Los pistoleros de Eastwood, des-
de el principio, siempre han sido muertos vivientes: los de Infierno de cobardes y de
El jinete pdlido eran fantasmas, el de El fuera de la ley se hacia pasar por muerto,
Munny da a entender que es el ‘bogey man’, el coco. El mundo, poblado por gusanos
como Beauchamp, continuard inventando historias; pero el dolor y la muerte, por lo
menos éstos, son para los antihéroes eastwoodianos asuntos privados.

SIN PERDON es también el primer western de Eastwood en el que no hay una
distincién neta entre bien y mal: y por eso la muerte -cualquier muerte- es mucho més

dolorosa. En primer lugar Daggett no es un personaje radicalmente negativo. Tiene
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ambiciones burguesas
(construirse una casa -algo
de lo que es incapaz: sus
ayudantes se burlan de su
torpeza como carpintero-),
pero también un cierto
sentido del humor; cree
de buena fe que impone
el orden y hace justicia,
queddndose satisfecho
con castigar la violencia

de Mike por medio de una

multa. Mata a logan a
latigazos, aunque quizd no
se merezca morir de ese modo. Sin embargo, como le advierte Munny, la légica que
cuenta ya no es la légica -humana- de los méritos, sino la l6gica apocaliptica de la
venganza y de la destruccién.

El mundo de las prostitutas, que forma una comunidad aparte dentro de la sociedad
masculina de Big Whiskey, es el depositario de esta ¢ltima légica, que va mucho més
allé de la ley del talién: Alice pretende compensar el ultraje sufrido con dos vidas. La
alternativa a la justicia burocrética e insatisfactoria de Daggett es la ley de la sangre, una
ley en la que no hay perdén. Si SIN PERDON, por un lado, hace de todo para difuminar
las diferencias entre los buenos y los malos invitando a una ‘pietas universal’, por otro
se encamina hacia un nihilismo sin salida, nunca tan radical en el cine de Eastwood.

SIN PERDON muestra una nueva concentracién estilistica por parte de Eastwood
director y tiene una calidad visual bastante distinta a la de sus demds westerns. Dado
que se trata de una pelicula con una insélita cantidad de didlogos (para ser un western
y para ser un film de Eastwood), el encuadre busca a menudo alternativas al campo-
contracampo, por ejemplo situando dos rostros en la misma imagen y en distintos
planos pero sin que se miren. Sin embargo Eastwood siempre ha sido un gran director
de rostros y si puede los toma sin hablar, construyendo contrapuntos de la accién
casi musicales: véase el grupo de prostitutas cuando oyen cémo Daggeft tortura a
Logan o cuando saludan a Munny con un mudo adiés. SIN PERDON es ademés una
pelicula en la que el montaje tiene més importancia que en el pasado: sobre todo
porque la alternancia a menudo frenética, de los puntos de vista (como en la magistral
secuencia de la muerte de Davey) no es simplemente cuestién de visién sino también de
incertidumbre moral y de juicio.

En la escena final de la venganza el realismo frenético da paso a lo visionario (la
oscuridad que recibe a Munny fuera de la habitacién, iluminada por los resplandores
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infernales de las teas colocadas junto al féretro de Logan, no puede no recordar a
Infierno de cobardes) y a la estilizacién hiératica. El enfrentamiento final entre Munny
(tomado en contrapicado) y Daggett (en picado, respetando los respectivos puntos de
vista) renueva profundamente la clésica coreografia del duelo. Los dos rivales ya no
se mueven: simplemente se miran. Uno de ellos incluso estd desarmado e implora
piedad. No vemos el caddver de Dagget, sino solamente el rostro impasible de Munny,
que dispara: es una visién de la muerte que nunca una pelicula de Siegel o de Leone
ha conseguido transmitir.

SIN PERDON, rodada en el estado de Alberta en Canadd, es también una pelicula
de paisajes: sorprende la cantidad de atardeceres, verdes colinas y campos de trigo
dorados que aparecen en la primera parte, como si Eastwood se hubiera dejado llevar
por la busqueda de la imagen bella. La lluvia y la oscuridad que predominan en la
segunda parte de la pelicula empujan a evocar esas imdgenes como un contrapunto
estridente, como una reflexiéon sobre la indiferencia de la naturaleza frente a las

tragedias de los hombres.

Texto:
Alberto Pezzotta, Clint Eastwood, col. Signo e Imagen/Cineastas, n°® 31,
Catedra, 1997.

A pesar de que en estos Ultimos aflos hemos asistido al estreno de algunos westerns
muy esforzados, algunos acertados -Open Range (Kevin Costner, 2003), El asesinato
de Jesse James por el cobarde Robert Ford (The assassination of Jesse James by
the coward Robert Ford, Andrew Dominik, 2007), Appaloosa (Ed Harris, 2008)-, otros
nada -El tren de las 3:10 (3:10 fo Yuma, James Mangold, 2007)-, creo que ninguno
de ellos tiene la cualidad que en el momento de su estreno convirtié a SIN PERDON
en el titulo donde concluye, esperemos que provisionalmente, la evolucién del western.
Ya he mencionado en diversas ocasiones que la gran aportacién de Eastwood al
género consiste en su talento para retomarlo justo en el punto en que lo habian dejado
sus Ultimos maestros entre finales de los sesenta y principios de los setenta, tanto los
otofales John Ford, Howard Hawks y Henry Hathaway como el efervescente Sam
Peckinpah de la época, y llevarlo un poco mds allé. En las alforjas westernianas de
Eastwood hallamos una rara combinacién de formas y estilos, teméticas y referencias.
Hay pequefos guifios a Ford, como ese momento, en la secuencia de presentacién del
personaje de William Munny en su granja, donde cria cerdos junto a sus dos pequefios
hijos, en el que le vemos apoyado en el dintel de la puerta, con la cdmara colocada
en el interior de la casa, que recuerda los célebres planos de apertura y clausura de
Centauros del desierto; o el momento en que visita la tumba de su esposa Claudia,

19



aunque sin ponerse a hablar con ella como si hacian los protagonistas de El joven
Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939) y La legién invencible (She whore a yellow ribbon,
1949). Asimismo, el personaje de W.W. Beauchamp (Saul Rubinek), el biégrafo que
acompana a Bob el Inglés (Richard Harris) y que acaba practicando el transfuguismo
en beneficio del cruel sheriff de Big Whiskey Little Big Daggett (Gene Hackman), no
desentonaria en El hombre que maté a Liberty Valance, el western por antonomasia
en torno al conflicto existente entre Mito y Realidad a la hora de mostrar en cine la
Historia con mayuUsculas del Lejano Oeste, temdtica respecto a la cual puede verse SIN
PERDON como una especie de variante. La pelicula, es bien sabido, esté dedicada
“A Sergio y Don”, o sea, a Leone, el cineasta con el cual Eastwood aprendié a hacer
cine, y a Siegel, el cineasta que le hizo amar el cine. En este sentido, no cuesta ver en
William Munny a una especie de envejecido Hombre Sin Nombre por fin nominado, el
paradigmdtico héroe de Leone en su retiro, alejado de la violencia.

Como siempre en Eastwood, en SIN PERDON los personajes femeninos son los
motores del relato e influencias directas de los masculinos. Hay un componente de
fatalidad a lo largo de todo el relato que viene determinado por la confrontacién o
el contraste entre los personajes de hombres y mujeres, hasta el punto de que puede
pensarse que, si Daggett hubiese satisfecho el deseo de venganza de Alice, nada de lo
que se produce a contfinuacién hubiese ocurrido. En cierto sentido, las dos mujeres que
reflejan la ambigUedad del personaje de Munny son precisamente las que no aparecen
en pantalla, al igual que la madre en off narrativo de Los cuatro hijos de Katie Elder
(The Sons of Katie Elder, Henry Hathaway, 1965): su esposa Claudia, siempre presente
en los pensamientos de Munny y que con su amor le curé de su adiccién a la bebida y
le aparté del ‘oficio’ de pistolero (como el de las prostitutas, otra actividad degradante
hecha Unicamente a cambio de dinero); y la madre de Claudia, mencionada en los textos
de los rétulos que abren y cierran la pelicula, los cuales cuentan su estupefaccién ante el
hecho de que su hija se hubiese casado con alguien con fama de vil y despreciable. Por
otro lado, quizd el hecho de estar viviendo tantos afios con una piel roja es lo que hace
que, cuando tiene que volver a matar a un hombre, Ned Logan (Morgan Freeman), el
amigo negro de Munny, sea incapaz de apretar el gatillo; de hecho su vivienda es, al
contrario que la de Munny, limpia, ordenada “por una mano femenina”, pero decorada
con un vestigio de ese mismo pasado como matén: su rifle, el mismo que volverd a
empufar para acompadar a Munny. Por su parte, Daggett se estd construyendo su casa
él mismo, pero con tan poca pericia que el resultado es una vivienda nada acogedora
(uno de sus ayudantes comenta que es “el peor carpintero del mundo” y que no hay en
su casa “ni un solo dngulo recto”): es decir, un equivalente del retorcido Daggett, quien
vive solo, sin mujer.

El famoso climax de SIN PERDON consiste en la irrupcién de Munny en el local
de Skinny tras haberse enterado del asesinato de Ned a manos de Daggett, haciendo
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frente a este Gltimo y sus
ayudantes en un seco y
contundente tiroteo final.
Es una resoluciéon que
viene anuncidndose desde
el principio de la pelicula.
La secuencia se produce

en el marco de una noche
lluviosa, exactamente igual que la que abre el film o que aquella otra, aproximadamente
hacia la mitad del relato, en la cual un enfermo Munny, Ned y Schofield Kid (Jaimz
Woolvett) llegan a Big Whiskey. Explicdndole a Beauchamp cudles son las mejores
cualidades de un pistolero, Daggett especifica que el mejor tirador no es aquél que
desenfunda su colt mds rapido, sino el que mantiene la calma en mitad de un tiroteo,
en lo que puede verse otro avieso guifio de Eastwood a su imagen como Hombre Sin
Nombre: sélo él es capaz de mantener la sangre fria durante una pelea a firos. El
alcohol juega, asimismo, un papel fundamental: la primera vez que Kid aparece por su
granja para proponerle participar en la matanza de los cowboys, Munny menciona que
su difunta esposa, recordemos, logré apartarle de la bebida; camino de Big Whiskey,
Kid trata de sonsacar a Munny sobre sus hazafias como asesino, pero este Gltimo
siempre le contesta que no recuerda nada o que estaba borracho; en cambio, anima a
Kid a beber whisky para que el chico pueda sofocar asi el remordimiento que empieza
a invadirle tras haber matado a su primer hombre (el “Echa un trago, hijo” que le dice
es, probablemente, un reflejo de su propia experiencia); en la misma secuencia, tras
recibir la noticia del asesinato de Ned, Munny vuelve a beber. No es de extrafar, pues,
que Eastwood inserte en la secuencia del Ultimo tiroteo un plano subjetivo de Munny
a caballo en el cual vemos arrojada la botella de whisky vacia. Munny esté borracho:
Munny estd listo para matar: Munny vuelve a ser el demonio que fue en el pasado (y
que, en el fondo, sigue siendo), protagonizando su Gltima matanza en el curso de una
noche infernal; y, haciendo honor a su leyenda (en realidad, movido por el alcohol),
pronunciaré varias peroratas en las cuales se resume buena parte de la mitica del Far
West: “He matado a mujeres y nifios. He matado a todo ser viviente que se me ponia por
delante”: Mito y Realidad se confunden en una sola cosa.

SIN PERDON es un film extraordinario: sugiere tantas cosas que, significativamente,
después del mismo Eastwood no parece haberse sentido con fuerzas de abordar otro

western.

Texto:
Tomds Ferndndez Valenti, “Sin perdén: la noche del demonio”, en estudio “Clint
Eastwood, el fuera de la ley de Hollywood” (2 parte), rev. Dirigido, enero 2009.
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Viernes 11 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

UN MUNDO PERFECTO
(1993) ® EE.UU. ® 138 min.

Titulo Orig.- A perfect world. Director.-
Clint Eastwood. Guién.- John Lee Han-
cock. Fotografia.- Jack N. Green (Pana-
visién - Technicolor). Montaje.- Joel Cox
y Ron Spang. MUsica.- Lennie Niehaus.
Productor.- Clint Eastwood, David Valdes
y Mark Johnson. Produccién.- Malpaso
Productions para Warner Bross. Intérpre-
tes.- Kevin Costner (Robert Haynes), T.J.
Lowther (Philip Perry), Laura Dern (Sally
Gerber), Clint Eastwood (Red Garnett),
Keith Szarabajka (Terry Pugh), Leo Bur- @
mester (Tom Adler), Paul Hewitt (Dick Suttle),
Bradley Whitford (Bobby Lee). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 19 de la filmografia de Clint Eastwood (de 37 como director)
Pelicula n°® 58 de la filmografia de Clint Eastwood (de 67 como actor)

Mdsica de sala:
Un mundo perfecto (A perfect world, 1993) de Clint Easrwood
Banda sonora original de Lennie Niehaus

UN MUNDO PERFECTO resulta, quizds por primera vez para Eastwood, tanto un
proyecto personal como un proyecto marcadamente comercial. El guién de John Lee
Hancock estaba destinado a Steven Spielberg antes de que Eastwood se hiciera con él.
Eastwood piensa en Denzel Washington como protagonista, pero después la Warner le
impone a Kevin Costner, que puede producir mayores beneficios. Sin embargo la insé-
lita pareja de estrellas no funciona en las taquillas estadounidenses segun las previsio-
nes; las relaciones entre ambos, que en la pelicula comparten una sola escena, ademés
con gran longitud de campo, parecen haber sido frias. Pero el film gana con la presen-
cia de Kevin Costner: un protagonista negro habria dado otro giro muy distinto a un
guién ya sobrecargado de grandes temas como la justicia, la libertad, el paso a la edad
adulta, el arrepentimiento. Costner, como un Gary Cooper de los afos 90, es también
en cierto sentido heredero de Eastwood: con él comparte un estilo de interpretacién
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seco y la capacidad de en-
carnar las contradicciones
del suefo americano -in-
cluso teniendo en cuenta la
clésica sencillez de su Bai-
lando con lobos-. Hacién-
dole inferpretar un papel
ambiguo, al menos sobre
el guién, Eastwood ha que-
rido una vez mdés realizar
un retrato de si mismo con
un enfoque oscuro.

El titulo del film estd sa-

cado de un intercambio de
didlogos entre Sally y Adler, un guardia forestal (“En un mundo perfecto rastreariamos
los matorrales y descubririamos inmediatamente a Haynes”; “En un mundo perfecto cosas
como ésta no sucederian”), y funciona como una litote. El Texas de 1963 no es el mejor
de los mundos, a pesar de los esfuerzos de los hombres de buena voluntad (Haynes, el
delincuente sensible; Sally, la mujer policia idealista y que cumple la ley; Red, el esbirro
duro de pelar que todavia tiene algo de corazén). Por otra parte el 22 de noviembre del
mismo afio en que se desarrolla la accién de la pelicula otro francotirador, probable-
mente también pagado por el estado, puso fin a los suefos de la América democrdtica
encarnados por John Fitzgerald Kennedy. Eastwood evoca los recuerdos del pasado y
los errores que Estados Unidos ha cometido desde un punto de vista contempordneo a
la accién, apartdndose de la mentalidad posterior: se mete en la piel de un personaje
cuya presencia en la pantalla es secundaria, y que capitula una vez més ante la com-
plejidad de lo real.

UN MUNDO PERFECTO es uno de los mejores titulos legados por el cine nor-
teamericano de los afos noventa, ademds de una de las mayores contribuciones de
Eastwood al macro-género conocido como ‘Americana’, el cual comprende no sélo el
cine sino también toda manifestacién cultural especificamente estadounidense (litera-
tura, musica, folklore), y que a grandes rasgos englobaria aquellos films que reflejan
aspectos de la cultura popular de los Estados Unidos como eje de un discurso en el que
América (Norteamérica, se entiende) siempre es el tema de fondo: los Estados Unidos
alumbrados a la luz del fuego del hogar. Ese cine que se nutre de la filosofia y del
sentido moral y ético del ciudadano medio estadounidense, hecho a base de béisbol
y tarta de manzana, caza y pesca, coches y motos, cafeterias (‘dinners’) y gasolineras,
pequefias poblaciones (‘small towns’) y rascacielos; ese cine que gira en torno a la au-
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sencia del padre y a la om-
nipresencia de la madre,
impregnado por el jazz,
el country, el rock & roll y
la religion, la literatura de
William Faulkner, la msi-
ca de George Gershwin y
Aaron Copland, los dibujos
de Norman Rockwell, las
canciones de Elvis Presley
y la estética de la Segunda
Guerra Mundial, que nos

habla de principios espe-
cificamente estadouniden-
ses: la nocién de frontera, entendida como desafio a superar (base temdtica de tantos
y tantos westerns, uno de los géneros predilectos de Eastwood); los contrastes surgidos
de la mezcla de razas y culturas (el ‘melting pot’) en la nacién de emigrantes por ex-
celencia; la ética laboral de raiz protestante, que enaltece el cardcter ennoblecedor del
trabajo; en particular, esa entelequia conocida como América Profunda, que identifica-
mos rdpidamente en virtud de la suma de todos o varios de esos elementos.

El género ‘Americana’’ se encuentra muy presente en las obras de Clint Eastwood:
es la base de peliculas como El aventurero de medianoche, Bird, UN MUNDO PER-
FECTO, Los puentes de Madison, Medianoche en el jardin del bien y del mal
(Midnight in the garden of good and evil, 1997), Ejecucién inminente (True crime, 1999),
Space cowboys (2002), Mystic River (2003) o Million Dollar Baby (2004). Pero tam-
bién de Steven Spielberg, el cineasta previsto, como se ha indicado antes, para realizar
UN MUNDO PERFECTO y que se ha acercado a la ‘Americana’ en fitulos —algunos de
los cudles han influido, como veremos, en la obra de Eastwood- como El diablo sobre

1. Otros claros ejemplos serian peliculas como iAleluya! (Hallelujah!, King Vidor, 1929), La feria de la vida
(State fair, Henry King, 1933), Sinfonia de la vida (Our town, Sam Wood, 1940), La ruta del tabaco (Tobacco
road, John Ford, 1941), El sol siempre brilla en Kentucky (The sun shine brights, John Ford, 1953), El hombre
que vendié su alma (The devil and Daniel Webster, William Dieterle, 1941), Siguiendo mi camino (Going my
way, Leo McCarey,1944), Cita en San Louis (Meet me in St. Louis, Vincente Minnelli, 1944); buena parte de la
filmografia de Frank Capra, sobre todo iQué bello es vivir! (It's a wonderful life, 1946); El politico (All the King’s
Men, Robert Rossen, 1949), El despertar (The yearling, Clarence Brown, 1946), Han matado a un hombre
blanco (Intruder in the dust, Clarence Brown, 1949), Estrellas en mi corona (Stars in my crown, Jacques Tourneur,
1950), Matar un ruisefor (To kill a mockingbird, Robert Mulligan, 1962), La jauria humana (The chase, Arthur
Penn, 1966), Bonnie y Clyde (Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967), La noche deseada (Hurry Sundown,
Otto Preminger, 1967), Malas tierras (Badlands, Terrence Malick, 1973), El cazador (The deer hunter, Michael
Cimino, 1978), La Puerta del Cielo (Heaven’s Gate, Michael Cimino,1980), Forrest Gump (Robert Zemeckis,
1994), Una historia verdadera (The Straight story, David Lynch, 1999), Seabiscuit (Gary Ross, 2003); algunos
titulos de Francis Ford Coppola -Llueve sobre mi corazén (The rain people, 1969), Rebeldes (The outsiders,
1983), La ley de la calle (Rumble fish, 1983), Peggy Sue se casé (Peggy Sue got married, 1986), Jardines de
piedra (Gardens of stone, 1987), Jack (1996) o la préctica totalidad de la carrera de Oliver Stone.
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ruedas (Duel,1971), Loca evasién (The Sugarland express, 1974), Tiburén (Jaws, 1975),
Encuentros en la tercera fase (Close encounters of the third kind, 1977), 1941 (1979),
E.T., el extraterrestre (E.T. the extra-terrestrial, 1982), el telefilm El tren fantasma (Ghost
train, 1985) -para la serie Cuentos asombrosos-, El color pUrpura (The color purple,
1985), Para siempre (Always, 1989), Hook (1991), Amistad (1997), Salvar al soldado
Ryan (Saving private Ryan, 1998), Atrdpame si puedes (Catch me if you can, 2002), La
terminal (The terminal, 2004) o La guerra de los mundos (War of the worlds, 2005)2.

Ese interés comdn por el género ‘Americana’ presente en la filmografia de ambos
cineastas® -con todo lo que ello comporta de manifestacién de una ideologia local que
corre el riesgo de ser tildada de localista (o lo que es peor, catalogada bajo el califica-
tivo despectivo de “americanada”)-, llega hasta tal punto que incluso pueden trazarse
sorprendentes y nada descabellados paralelismos entre determinados titulos de East-
wood y Spielberg. Y asi la excelente Loca evasién, ‘épera prima’ cinematogréfica* de
Spielberg, constituye, por ejemplo, un claro precedente de UN MUNDO PERFECTO,
sin duda, una de las obras maestras de Eastwood. Se trata de sendos relatos con es-
tructura de ‘road movie’ que giran alrededor de huidas de evadidos de prisién, en torno
a las cuales se montan gigantescos aparatos policiales de bUsqueda y captura, y en
los que un nifo juega el papel de elemento catalizador, siendo en un caso la finalidad

2. A partir de marzo de 2016, y para celebrar su 70 cumplearios, iniciaremos en el Cineclub un completo ciclo
dedicado a repasar la filmografia de este imprescindible cineasta contempordneo. Dicho ciclo, al igual que el de
Eastwood, se extenderd durante los préximos cursos (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario. 2015).

3. Muchos se extrafiaron —cuando no pusieron el grito en el cielo- ante la aparentemente insélita asociacién,
casi ‘contra natura’, de Eastwood y Spielberg en el diptico Banderas de nuestros padres (Flags of our fathers,
2006) y Cartas desde lwo Jima (Letters from Iwo Jima, 2006), dirigido por el primero y coproducido con el
segundo. Porque équé demonios podian tener en comin Clint Eastwood, para muchos algo asi como el maestro
de maestros del cine norteamericano contempordneo, y Steven Spielberg, quien quizé no tanto como afios atrds
pero todavia con notable insistencia pasa por ser el advenedizo que infantilizé, solo o en compania de otros
(léase George Lucas), la cinematografia estadounidense, es decir, El-Que-Tiene-La-Culpa-De-Todo?

Pero mientras algunos se preocupaban en averiguar de qué supuestas malas artes se habria valido Spielberg

para engatusar al bueno de Clint, y encima, como ahora veremos, en mds de una ocasién (dando por sentado
que Eastwood, ademds de viejo, es tonto), otros preferimos mirar de frente un hecho que, a estas alturas,
consideramos que ya tiene una notable consistencia: el vinculo existente, mds allé de sus evidentes diferencias
de estilo y cardcter, entre el cine de Eastwood y el de Spielberg, puestos en relacién —como hemos visto en la
‘Americana’- con determinadas parcelas de la cultura popular norteamericana. Estando Spielberg de por medio,
resulta fécil pensar que la asociacién de Eastwood con él se debia a razones puramente crematisticas, con el
fin de aprovecharse del poderio econémico del primero de cara a una mejor financiacién y distribucién de sus
proyectos en comUn. Negar esta posibilidad seria una ingenuidad, pero limitarse a creer que esa es la Unica
razén, una necedad, habida cuenta que la relacién entre el cine de ambos autores no viene de ahora sino que se
remonta a ofros momentos de sus respectivas carreras las cuales tienen, desde una perspectiva profesional, més
de un punto en comin: sus inicios en la televisién, en el caso de Eastwood como actor y en el de Spielberg como
realizador; su consolidacién durante la década de los setenta; y el posterior asentamiento de su reputacién a
través de peliculas relativamente apartadas de sus trabajos mas populares, Bird (1988) en el caso de Eastwood,
La lista de Schindler (Schindler’s List, 1993) en el de Spielberg.
4. Cinematogrdfica que no profesional, ya que el cineasta de Cincinnati llevaba trabajando en television desde
1969 para la que habia realizado ya su primera obra maestra como director: El diablo sobre ruedas —que al
estrenarse comercialmente en Europa, frecuentemente genera la confusién sobre cudl es su épera prima-.(Juan
de Dios Salas. Cineclub Universitario. 2015).
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de la huida del preso (Loca evasién), en el otro un medio para facilitar dicha huida
uséndolo como rehén (UN MUNDO PERFECTO). Pero se trata, ademds, de sendos
discursos sobre la América Profunda construidos en torno a la idea de la madurez:
por una parte, en Loca evasién, la ausencia de la misma de la cual hacen gala Lou
Jean (Goldie Hawn) y Clovis Poplin (William Atherton), dos inocentes abocados a la
destrucciéon a manos de las fuerzas publicas; por otro, en UN MUNDO PERFECTO,
la irrupcidn brusca, sin tapujos ni pafos calientes de un nifo, Phillip (T.J. Lowther), en
el turbulento mundo de lo adulto y de los adultos, de la mano de Butch Haynes (Kevin
Costner), su secuestrador y luego amigo, como él otro hijo de un padre ausente. Proce-
sos de madurez que concluyen, respectivamente, con la ejecucién fria y sin piedad de
los inadaptados Clovis y Butch, en ambos casos por haber confiado en la fuerza de los
sentimientos, por haberse dejado llevar por el corazén.

Si UN MUNDO PERFECTO es uno de los films que mejor han mostrado el paso
a la madurez, con lo que comporta de muerte de la inocencia, otra obra maestra, en
este caso de Spielberg, E.T., es una de las peliculas que mejor ha expresado la impo-
sibilidad de recuperar la infancia una vez se ha perdido. No deja de resultar curioso
que, si bien UN MUNDO PERFECTO y Loca evasién comparten, como acabamos
de ver, més de un parecido razonable, en el fondo la pelicula de Eastwood esté més
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intimamente conectada, si se observan con franqueza y sin prejuicios, con E.T. Ambas
comparten idéntico substrato temdtico tipico de la ‘Americana’ -en particular, las se-
cuelas de un padre ausente en el nicleo familiar-, y la misma referencia a una fiesta
popular tipicamente estadounidense, la de Halloween, que en ambos films se convierte
en representacién de la frégil barrera de fantasia que separa a los infantes, disfrazados
de monstruos imaginarios, de la monstruosa realidad cotidiana de los adultos.

UN MUNDO PERFECTO retoma desde sus primeras imdgenes la cualidad fantas-
magoérica de Infierno de cobardes, El jinete pdlido, Bird y Sin perdén: la cdmara
recorre un prado verdoso, deteniéndose brevemente en un plano medio de Bufch Hay-
nes, tumbado sobre la hierba en una actitud, aparentemente, de descanso; la brisa
arrastra a su alrededor billetes de délar; en contraplano, desde el punto de vista sub-
jetivo de Bufch, un helicoptero flota en el aire, a contraluz del disco solar. Ese arranque
onirico viene a ser como una especie de realidad alternativa porque, como veremos al
final del film, Bufch no estd descansando, sino muerto, ejecutado por el certero disparo
en el pecho disparado por el francotirador del FBI Bobby Lee (Bradley Whitford) con su
fusil de mirilla telescépica; y el helicoptero que se eleva sobre su cadéver lleva consigo
al pequefio Phillip y a su madre Gladys (Jennifer Griffin). UN MUNDO PERFECTO
arranca como un suefo, pero no tarda en situarnos en la mds dspera realidad. Tras

ese prélogo de ensuefo, el relato propiamente dicho arranca con un elegante montaje
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en paralelo que nos va mostrando, por un
lado, la descripciéon de la vida cotidiana
del pequenio Phillip con su madre y sus dos
hermanas en una pequena localidad teja-
na, y por otro, la evasién de Butch del pre-
sidio donde estaba encerrado con la ayu-
da de su indeseable companero de celda
Terry Pugh (Keith Szarabaijka). Entre ambas
secuencias hay una soterrada asociacién
entre el chiquillo cuya madre le prohibe
celebrar la festividad de Halloween a cau-
sa de las creencias religiosas de su familia
(son Testigos de Jehovd) y el convicto que
se esfuerza por conseguir su libertad. El
montaje en paralelo nos anuncia, asimis-
mo, que el destino de ambos personajes
va a quedar vinculado, tal y como ocurre
poco después: Butch y Terry se introducen
en la casa de Phillip, llevdndoselo como

rehén.

A estas dos lineas narrativas, unifica-
das en la misma a partir del secuestro de Phillip, se une una tercera, desarrollada
asimismo en paralelo con la anterior: la protagonizada por el sheriff Red Garnett (East-
wood), el agente de la ley encargado de la busqueda y captura de los evadidos Butch y
Terry, junto con los personajes que le acompadan, principalmente la investigadora del
FBI Sally Gerber (Laura Dern) y el ya mencionado francotirador Bobby Lee. A partir de
este momento, UN MUNDO PERFECTO va desarrollando de forma magnificamente
pausada dos procesos, nuevamente en paralelo pero intfimamente relacionados entre
si. Por una parte, el dibujo de la relaciéon de amistad y comparerismo que se establece
entre Butch y Phillip: el primero cree ver en el segundo a la figura paterna de la que ca-
rece, mientras que el segundo ve en el primero al nifo solitario y sin padre que también
fue (Butch le dice a Phillip que tienen muchas cosas en comun, entre ellas “un padre que
no vale nada”). Por la ofra parte, la descripcién de la complicidad que se establece entre
el sheriff Garnett y la agente Sally, sostenida en su caso sobre el proceso de un apren-
dizaje mutuo: Garnett acabard respetando la capacidad de Sally como investigadora
a-pesar-de-que-es-una-mujer (nos hallamos en la América de los afos sesenta), y Sally
conocerd en profundidad el interés especial que Garnett parece tener en la captura de
Butch, descubriendo a la luz de una hoguera nocturna -espacio de revelaciones y confi-
dencias ya presente, por ejemplo, en El jinete pdlido- que el sheriff fue el responsable
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directo de que Butch fuese a parar a un duro correccional para menores, convencido
de que seria lo mejor para que “se enmendara”, y ahora, consciente de que no fue asi,
se siente remordido por ello.

Como ya se ha dicho UN MUNDO PERFECTO podria considerarse, junto con E.T.,
La noche del cazador (The night of the hunter, Charles Laughton, 1955) y Matar un
ruisefor (To kill a mockingbird, Robert Mulligan, 1962), una de las mejores peliculas
norteamericanas que se hayan realizado sobre el final de la infancia y la irrupcién en
el mundo de los adultos. Sin duda alguna, para el pequefio Phillip el ser secuestrado
por Butch y Terry y hacerse amigo del primero, llegando al extremo de acompafiarlo vo-
luntariamente en su huida de la policia por las carreteras tejanas, le supone un cumulo
de experiencias vitales de primer orden: criado por una mujer sola y con la compania
de dos hermanas, ignora no ya lo que es tener un padre sino ni siquiera el estar en
compania de hombres: Terry se rie de él por eso mismo, llamdndole mariquita; le da
vergUenza desnudarse delante de Butch, pues cree que su pene es demasiado peque-
fio; descubre emociones para él insospechadas, como la de acercarse agazapado,
“como un indio”, a un coche que Butch quiere robar, o sustraer un disfraz del fantasma
Casper porque Butch le ha explicado antes que, si bien robar es malo, en ocasiones es
necesario “tomar prestado” algo que se necesita; Butch le sube al techo del vehiculo,
porque nunca se ha montado en una montafa rusa; y empieza a intuir lo que es el
sexo entre un hombre y una mujer cuando descubre a Butch besdndole el culo a una
camarera (sic). Pero para Phillip no todo es alegria al lado de Butch: mientras huye del
maizal hacia el coche, oird el disparo mediante el cual Butch asesinard a Terry; vy, en el
momento culminante de la funcién, llegard al extremo de empudar esa misma pistola
y disparar contra Butch cuando advierte que estd a punto de cometer una matanza en
las personas de los granjeros que les han acogido...

UN MUNDO PERFECTO no describe Unicamente el proceso de madurez de Phillip.
También esté el del propio Butch, un pequefio delincuente de elevado coeficiente de
inteligencia pero que en el fondo no ha alcanzado por completo la supuesta madurez
de los adultos: de ahi su simpatia hacia Phillip, en cuanto se reconoce en parte en él; de
ahi, también, su violenta reaccién cuando el granjero Mack (Wayne Dehart) golpea por
enésima vez a su nieto Cleve (Kevin Jamal Woods), a modo de repulsa visceral contra el
recuerdo de su propio padre maltratador. Incluso, como ya hemos apuntado, evolucio-
nan y maduran Garnetty Sally, el primero reconociendo su culpa, la segunda haciéndose
cargo de que hay situaciones que no encajan en los manuales que ha estudiado, o como
se dice en un momento del film, que “en un mundo perfecto” no ocurririan cosas como las
que narra la pelicula. De ahi precisamente que el relato, haciendo honor a esa abstracta
premisa que le da titulo, oscile alternativamente del drama al humor, mezclando pince-
ladas de extrafa comicidad con secuencias de una elevada carga dramética, sin que a
pesar de ello nada parezca inarménico o descompensado. La caravana donde viajan
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Garnett y su equipo, firada
por una furgoneta, se tro-
pieza casualmente con el
coche en el que huyen Butch
y Phillip, desembocando en
una hilarante persecucién
que culmina con la carava-
na desenganchdndose de
la furgoneta y estrelldndose
en un bosquecillo —secuen-
cia que toman prestada de

lo magistral Los viajes de

Sullivan (Sullivan’s travels, Preston Sturges, 1941)-. Phillip se queda solo dentro del coche
y se ve obligado a frenarlo, so pena de atropellar a Butch si no lo hace. Pero, a pesar de
esa ligereza, lo sombrio va flotando de manera perceptible a lo largo de toda la narra-
cién: incluso en las escenas en las cuales Butch y Phillip se cuelan en el coche de unos
domingueros que se ofrecen a llevarles aflora una soterrada tensién (la madre rifie a sus
hijos, y eso provoca la ira apenas contenida de Butch: lo siguiente que hace es hacer ba-
jar a toda la familia del coche y llevérselo junto con Phillip). Eastwood vuelve a demostrar
aqui que es un maestro a la hora de visualizar la violencia, alternando la visualizacién
directa de la misma con una visualizacién sugerida: directa, en el caso del momento en
que Terry se cuela en la cocina de la casa de Phillip, amenaza a la madre del nifio con el
revélver y luego intenta violarla; indirecta, en el de la resolucién eliptica del asesinato de
Terry a manos de Butch, por mediacién del disparo en off que se oye sobre la carrera de
Phillip hacia el coche a través del maizal. Pero hay una secuencia, ya justamente famosa,
que por si sola resume perfectamente la entrafia del film: la extraordinaria del intento de
asesinato de los granjeros por parte de Butch, atdndolos y amordazdndolos para inmovi-
lizarlos mientras se prepara para acabar con ellos, mientras en el viejo tocadiscos suena
una melodia cajon, paradéjico contrapunto musical que contribuye admirablemente a
aumentar la casi insoportable crispaciéon del momento.

Texto:
Tomds Ferndndez Valenti, “Un mundo perfecto: Americana”,
en estudio “Clint Eastwood, el fuera de la ley de Hollywood” (2° parte),
rev. Dirigido, enero 2009.

Tomds Ferndndez Valenti, “Clint Eastwood & Steven Spielberg:la conciencia de la
América Profunda”, en seccién “Analisis”, rev. Dirigido, marzo 2007.
Alberto Pezzotta, Clint Eastwood, col. Signo e Imagen/Cineastas, n® 31,
Catedra, 1997.
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Martes 15 © 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

LOS PUENTES DE MADISON

® e min ’ me BRID( rl“‘, .
(1995) e EE.UU. ® 136 . ; N ADISO!

COUN'TY

Titulo Orig.- The bridges of Madison
County. Director.- Clint  Eastwood.
Argumento.- La novela homénima
(1992) de Robert James Waller. Guién.-
Richard LaGravenese. Fotografia.- Jack N.
Green (Technicolor). Montaje.- Joel Cox.
Musica.- Lennie Niehaus. Productor.-
Clint Eastwood y Kathleen Kennedy.
Produccién.- Malpaso Productions &
Amblin Entertainment para Warner Bross.
Intérpretes.- Meryl Streep (Francesca
Johnson), Clint Eastwood (Robert Kincaid),
Annie Corley (Carolyn Johnson), Victor
Slezak (Michael Johnson), Jim Haynie (Richard Johnson), Phyllis Lyons (Betty), Debra
Monk (Madge). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

1 candidatura a los Oscars: Actriz principal.

Pelicula n® 20 de la filmografia de Clint Eastwood (de 37 como director)
Pelicula n® 59 de la filmografia de Clint Eastwood (de 67 como actor)

Msica de sala:
Los puentes de Madison (The bridges of Madison County, 1995) de Clint Eastwood
Banda sonora original de Clint Eastwood & Lennie Niehaus

Tras dirigir dos obras como Sin perdén y Un mundo perfecto, personalisimas
recreaciones de sendos moldes genéricos con fuertes raices en el cine del pasado, Clint
Eastwood propone con LOS PUENTES DE MADISON una no menos singular y pode-
rosa reescritura del melodrama roméntico extraido de la mds genuina linea Douglas
Sirk. Un nuevo salto al vacio que confirma a Eastwood como el director americano
contempordneo més dotado para enlazar con la tradicién cldsica desde los supuestos
de una sorprendente modernidad. 2De qué manera esa inesperada incursién en los
cauces del melodrama ‘weepie’ puede enlazar con las propuestas desarrolladas ante-
riormente por la filmografia de Eastwood? ¢Qué sentido puede tener, para un cineasta
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moderno, la realizacién en el momento presente de una pelicula como LOS PUENTES
DE MADISONZ? 2Qué relaciéon mantiene este trabajo, de perfiles y moldes tan acu-
sados, con la tradicién genérica de la que se muestra tributario y, al mismo tiempo,
renovador? Estas son, a juicio del cronista, las preguntas esenciales que suscitan las
imdégenes de un film con el que su director vuelve a marcar, como ya hiciera antes con
Bird, Cazador blanco, corazén negro, Sin perdén y Un mundo perfecto, un punto
y aparte, completamente aislado, dentro del cine americano actual.

El primer interrogante obliga a bucear en las coordenadas que acotaban el espacio
explorado por los cuatro fitulos citados anteriormente. Sobre las imagenes de éstos y
sobre las huellas que la personalidad de Eastwood dejaba en su textura ya se ha escrito
mucho, pero quizé convenga apuntar ahora que todas ellas venian a inscribirse en una
doble biusqueda expresiva: la preocupaciéon por conectar con lo més fértil de la tradi-
cién narrativa a la que cada una se remite (respectivamente, el biopic, el cine de safaris
africanos, el western, el cine criminal en versién road movie) y la voluntad de filmar los
hechos narrados con la densidad propia de una experiencia no intercambiable, con la
urgencia implicita en la necesidad de comunicar una experiencia.

Reelaboraciéon de la tradiciéon y captura de la intensidad inherente a lo irrepetible.
Reescritura de la representacién cldsica y conexién con una aspiraciéon fundamental
de la modernidad. Reinterpretacién, en definitiva, del cine cldsico desde la plena con-
ciencia de su historicidad tratando de encontrar férmulas actuales para heredar la
tradicién, prolongdndola de manera creativa. Este emperio, en el que también parece
embarcado Martin Scorsese (si bien, desde premisas muy diferentes), convierte a East-
wood en un cineasta de avanzadilla, capaz de reformular la expresién narrativa de los
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viejos géneros en nuevos cauces para un discurso moderno. Es precisamente dentro
de estas coordenadas donde acaso pueda encontrar respuesta la primera pregunta
planteada. La historia de amor que viven en una granja de lowa, un curtido y ya vete-
rano fotégrafo del “National Geographic” y una madura ama de casa, madre de dos
nifos, cuando éstos y su esposo se ausentan del hogar durante algunos dias del otofio
de 1965, adquiere asi el mismo sentido que las obras anteriores y viene a prolongar
ese ambicioso programa, no formulado por su director, que parece apuntar hacia la
reescritura contempordnea del clasicismo como via para reencontrar la verdad interna
de la imagen.

La segunda pregunta encuentra una posible respuesta en la estructura narrativa
que el guionista Richard LaGravenese le ha brindado a Eastwood al recomponer la
novela original de Robert James Waller. Culminaba asi un proyecto cuya direccién le
fue ofrecido inicialmente a Sydney Pollack, Bruce Beresford, Robert Redford y Steven
Spielberg, quien finalmente optd por co-producir la pelicula junto con Malpaso (la casa
productora de Eastwood) a través de la suya propia (Amblin). Dicha estructura, que
esencialmente pivota sobre un largo flashback apenas interrumpido en un par de oca-
siones y que no tiene -como tal construccién- nada de novedosa, si que ofrece la sin-
gularidad de convertir al conjunto de la representacién (es decir, a la historia de amor
propiamente dicha entre Robert Kincaid y Francesca Johnson) en la evocacién que deriva
de la lectura, a lo largo de una noche, del diario escrito por ella, desconocido hasta

enfonces y descubierto por sus hijos cuando éstos asisten a la lectura del testamento
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materno. Lectura nocturna y testamentaria, por tanto, de un texto que proyecta sobre
las imdgenes evocadas una pdtina de melancolia casi fantasmagérica en su oscuro y
denso realismo. Un texto leido desde el presente que convoca un pasado doblemente
filtrado: primero, por el sentimiento de vitalidad y de amargura al mismo tiempo que
respiran las pdginas escritas por Francesca; segundo, por el descubrimiento aténito y
progresivamente revelador que sus hijos hacen de unos hechos que desconocian y que
su madre habia guardado celosamente en secreto para no perturbar la unidad familiar.

Lejos, sin embargo, de toda consideracién conformista, la pelicula no elogia tanto
el sacrificio de Francesca por la actitud final que adopta, como su valentia al atreverse
a vivir con autenticidad una pasién que nunca antes habia experimentado. En este sen-
tido, es la experiencia narrativa del romance addltero vivido por Francesca y Robert la
que proporciona a los hijos de la primera una ensefanza de valentia, de honestidad,
de compromiso con uno mismo y de no sumisién a la hipocresia, a través de un diario
cuya lectura -en este sentido- permite a un pasado subjetivo vivificar a un presente que
se adivina seco y atrapado por las convenciones. Lo mds interesante de la propuesta
reside, sin embargo, en el hecho de que ese pretérito se adivina probablemente mas
infenso en la evocacién melancélica, en la narracién romdntica de Francesca, que en
la realidad efectivamente vivida durante aquel corto idilio. Lo que filma Clint Eastwood,
por tanto, es una evocacién literaria presentada como tal y, por consiguiente, pasada
por el filtro de la subjetividad idealizadora. Esta dimensién de orden metalingiistico,
que las imdagenes nunca llegan a explicitar y que la construccién narrativa tampoco su-
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braya mds allé de lo imprescindible, es la que aleja definitivamente a esta hermosa pe-

licula de la ingenua (y ya imposible) reedicién simplista de un melodrama sentimental y
lloroso, para convertirla en una reconsideracién adulta y sorprendentemente moderna
de un relato inserto dentro de la narracién, al que las imagenes de Eastwood le prestan,
en consecuencia, una imagen traspuesta, intermedia, expresamente connotada como
tal, prefada -ademds- de lirismo subjetivo y de ecos funerarios.

La tercera pregunta, por fin, nos remite de lleno al referente genérico mds explicito
que opera sobre LOS PUENTES DE MADISON. Ese no es otro que el melodrama ro-
mdntico y sentimental (rama ‘llorona’ o ‘weepie’) dentro de un modelo que parece ex-
traido, fundamentalmente, de una obra emblemdtica del género: Sélo el cielo lo sabe
(All that heaven allows, 1955) de Douglas Sirk. Y resulta particularmente llamativo que
nadie, hasta el momento, haya reparado en la fuerte corriente que comunica ambas
peliculas entre si, tanto en el terreno estrictamente argumental como, sobre todo, en el
subsuelo cultural sobre el que ambas levantan sus respectivos ejercicios narrativos. En
el primero de los aspectos, porque el idilio narrado por Sirk ponia en relacién a una
mujer madura, viuda en aquel caso (pero presionada por las reticencias que oponen
sus hijos frente a su romance heterodoxo), con el jardinero de su mansién, fuertemente
apegado a la vida en la naturaleza. Una historia de amor, en definitiva, que confron-
taba dos visiones de la existencia: la que provenia de la sociedad tradicional, asentada
en formas de vida ahormadas por la normatividad represiva de la moral burguesa,
y la que reivindicaba la expresion libre de los sentimientos en contacto directo con
el mundo primitivo de lo natural incontaminado. Esta bipolaridad idealista rescataba
para las imdgenes de Sirk los ecos literarios de “Walden o la vida en los bosques”
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(1854), de Henry Thoreau, para proponer una antitesis (de cardcter melodramatico)
que el director establecia entre “el moderado rousseaunianismo de Thoreau y la sociedad
americana establecida”. Por debajo de esta formulacién palpitaba una poderosa vena
del pensamiento americano -nostdlgica de la pureza de la vida al aire libre y aforante
del viejo espiritu pionero y ruralista de la frontera primitiva- que Eastwood recupera en
su pelicula para reformularla en términos mucho menos idealistas y, sobre todo, con
menor sustrato mitico y religioso.

La confrontacién opera aqui, de forma paralela, entre una mujer ya entrada en
edad -prisionera del marco social y familiar al que pertenece- y un hombre de vida
aventurera, sin raices estables y libre de movimientos, aclimatado a una existencia
en permanente contacto con la naturaleza y desprovisto de ataduras. Una resignada
esposa americana de origen italiano deudora de la sociedad que la acoge en su seno
y que, al mismo tiempo, la reprime, y un fotégrafo de origen irlandés que puede ser
visto como un vdstago moderno de los pioneros procedentes de Europa que surcaban
los nuevos territorios todavia carentes de fronteras. Para mayor paralelismo, la ubica-
cién expresa de LOS PUENTES DE MADISON en escenarios abiertos y rurales remite,
igualmente, a la consciente intromisién de lo natural en la vida ordenada y claustrofé-
bica que llevaba la protagonista de Sélo el cielo lo sabe, pero éste es un eco que -sin
dejar de reverberar sobre la historia narrada por Eastwood- ahora se formula con un

38



aliento muy diferente, dada la fuerte im-
pregnacién -casi fisica- que la naturaleza
deja aqui sobre la textura de las imagenes.
Esta busqueda de la comunicacién intensa
y directa con los elementos naturales, de
las sensaciones fisicas a flor de piel pro-
vocadas por éstos (que en la pelicula de
referencia no existia porque tal aspiracién
era ajena a la formulacién superestilizada
del melodrama sirkiano) conecta de nuevo
al presente trabajo con una pulsién inhe-
rente a la modernidad cinematogréfica y

es, precisamente, la que inyecta en esta
representacién la vacuna mds consisten-
te y con mayor espesor contra el sustrato
idealista que puede detectarse en el con-
flicto cultural subyacente.

En busca de esa densidad nueva, las
imdgenes pudorosas de Clint Eastwood

se aplican con particular intensidad a la

captura del pélpito vital de sus personajes, de sus vibraciones mds intimas, de los rictus
mds inaprehensibles de cada movimiento, filmando con gran esmero la presencia del
paisaje y el aliento subterrdneo de aforanza y de melancolia algo fantasmdticas que
proyecta sobre el relato el mecanismo narrativo anteriormente sefalado. La sobriedad
contenida de cada plano y de cada encuadre, la honestidad y el rigor de la mirada que
Eastwood arroja sobre todo lo que registra su cémara, generan una arquitectura visual
gue en ningdn momento se hace notar y que siempre privilegia la bisqueda de la au-
tenticidad sobre la construcciéon de los efectos. La cdmara se mantiene cerca de Robert
Kincaid y Francesca Johnson con la secreta intencién de atrapar con la mayor precisién
posible una brizna de su respiracién, un movimiento fallido, una mirada furtiva o el
deseo fisico que alienta bajo su educado y respetuoso comportamiento. Diriase que el
registro minucioso de toda esta fenomenologia trata de filmar el movimiento interno de
la pasién amorosa. Semejante objetivo, finalmente, vuelve a conectar con la dimensién
més apasionante de este insélito ejercicio estructurado sobre la evocacién del pretérito
desde el presente. Es una faceta que se halla implicita en la construcciéon narrativa del
film y que, en estrecha correspondencia las imégenes tratan de rellenar con su propia
textura: es la revelacién de un tiempo ganado sobre la muerte y sobre el olvido median-
te la capacidad de suspender el tiempo especifica del registro melodramético. Puede
decirse, entonces, que aquel movimiento interno de la pasién amorosa se despliega,
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asi, sobre un espacio imaginario (recreado por la memoria de la infancia) y sobre un
tiempo ficticio -literario- que sélo puede existir en las paginas de un diario.

De ese tiempo suspendido, arrebatado a la lectura nocturna de un testamento y
atrapado en el interior de unas imdgenes cuyo pulso parece detenerse en cada fotogra-
ma, nace la profunda emocién que destila esta otofial, pero revulsiva reivindicacion del
amor y de la pasién frente a las cortapisas sociales, esta obra de madurez y de sereni-
dad que se desvela profundamente clésica y, al mismo tiempo, radicalmente moderna.

Texto:
Carlos F. Heredero, “Los puentes de Madison: entre tradicién y modernidad”,
rev. Dirigido, septiembre 1995.

La consideracién en torno a LOS PUENTES DE MADISON oscilé6 mucho en funcién
de la aceptacién cosechada antes de su estreno por la famosa novela de Robert James
Waller en la que se inspira, que si bien es un buen libro tampoco es la obra maestra de
la literatura que se anuncié un tanto precipitadamente en la época de su publicacién.

Precisamente una de las modificaciones introducidas por el guionista Richard La-
Gravenese respecto a la novela, que fueron las que causaron mayor repelencia a los
detractores de la pelicula (junto con el hecho de que se tratase de la primera coproduc-
cién de Eastwood con Steven Spielberg, ya saben, El-Que-Tiene-La-Culpa-De-Todo), y
que en cambio a mi me parece un acierto, reside en el hecho de potenciar el papel que
juegan en el relato los hijos de Francesca Johnson (Meryl Streep). En el libro, el escritor
adopta un papel de narrador imparcial de unos hechos a partir de los datos que le
han sido suministrados, asimismo, por los hijos de Francesca; la pelicula, en cambio,
arranca poco después de la muerte de Francesca, momento en el que sus hijos Michael
(Victor Slezak) y Carolyn (Annie Corley) se reencuentran en la granja de sus padres en
el condado de Madison, lowa, para la apertura del testamento, descubriendo que su
madre no ha dispuesto ser enterrada junto a su marido Richard (Jim Haynie), fallecido
antes que ella, sino ser incinerada y sus cenizas arrojadas desde el puente Rosamunde,
uno de los viejos y famosos puentes caracteristicos de la zona; tres cuadernos escritos
por Francesca y escondidos entre sus pertenencias revelan a sus hijos que, en el verano
de 1965, durante los cinco dias que estuvo sola en la granja mientras ellos y su padre
iban a una feria de ganado, conocié y mantuvo un romance con Robert Kincaid (East-
wood), un fotégrafo que vino a hacer un reportaje sobre los puentes del condado de
Madison para el “National Geographic”. Kincaid, también fallecido, dispuso asimismo
que sus cenizas fueran arrojadas desde el puente Rosamunde. La lectura en voz alta de
los cuadernos de Francesca se corresponde en el film con los largos flashbacks que nos
ilustran esa secreta historia de amor; de este modo, el papel de narrador imparcial del
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escritor en la novela es hdbilmente sustituido aqui por la lectura y consiguiente recons-
truccién imaginaria de lo sucedido por parte de los hijos de Francesca: lo que vemos en
esos flashbacks, por tanto, puede no ser “real” o “veridico” al cien por cien, sino una
evocacién deformada de un pasado narrado, ademds, desde el Unico y exclusivo punto
de vista de uno de los dos personajes implicados en lo ocurrido.

Esa perspectiva univoca es lo que no sélo justifica sino que incluso realza y propor-
ciona todo su sentido a un melodrama sobre el tema del amor imposible que, una vez
mds, puede verse como la enésima variacién del esquema Breve encuentro (Brief en-
counter, 1946) (ya en parte presente en Primavera en otoio), con la diferencia de que
si en el famoso clésico de David Lean los amantes terminaban separados por el peso
insoportable de las convenciones en torno a las cuales han construido sus existencias,
en este caso la separacién de Francesca y Robert es el resultado de una reflexién en tor-
no a la imposibilidad de mantener la certeza de su amor, de haber encontrado su alma
gemela el uno en el otro, con la misma intensidad que en su escasa semana juntos.
Lo mejor de este relato sencillo y pausado, que se toma su tiempo para ir trenzando el
nacimiento, crecimiento y culminacién del sentimiento amoroso de los protagonistas de
una manera insélita ya en el momento de su estreno (lo cual, sin duda alguna, y no sin
merecimiento, motivé buena parte de las adhesiones que generd), reside, por un lado,
en la excepcional interpretaciéon de Meryl Streep, aqui completamente alejada de los
excesos interpretativos en los que habia incurrido en sus primeros afos como estrella,
y que despliega con gran sutilidad de gestos y miradas sobre los cuales el realizador
vehicula gran parte del sentido del relato; hay que anotar, asimismo, que el propio
Eastwood le proporciona una excelente réplica como intérprete, demostrando los ma-
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tices que los afos han ido afadiendo a su faceta como actor, considerada siempre el
punto flaco de su carrera. Hay momentos de gran intensidad que corroboran el control
y sensibilidad que Eastwood arroja sobre este relato, proporciondndole buena parte de
su conviccién: asi, las interrupciones de la lectura de los cuadernos de la madre por
parte de los hijos, que proporcionan breves pero agudos contrapuntos irdénicos y tienen
la virtud de devolver momentédneamente al espectador al terreno de una, digamos,
“realidad material”: de recordarle que lo que estd viendo es, a fin de cuentas, una re-
presentacion; el largo plano fijo de la ¢ltima cena de Francesca y Robert a la tenue luz
de unas velas, donde ambos personajes discuten sobre la fragilidad de su futuro en co-
mun (de nuevo la oscuridad ambiental como escenario para la intimidad: para la con-
fesién); el impetuoso travelling con cdmara mévil, siguiendo a Francesca por su casa
cuando oye arrancar la camioneta de Robert marchéndose para siempre; y la imagen
de las pertenencias de Robert que recibe Francesca afios después: toda una vida metida
en un viejo badl. Lo Unico que me impide colocar LOS PUENTES DE MADISON entre
lo mejor del cine de su autor reside en algunas pocas, pero molestas, concesiones: la
por suerte breve escena de Francesca y Robert en la bafera y rodeados de velas, por
estereotipada; el episodio de la visita de los personajes al club donde, cémo no, escu-
chan jazz, apunte personal metido con calzador y ademés convencionalmente resuelto
(cf. la panordmica de las manos de un pianista a su rostro, el inevitable contraplano de
los oyentes que menean la cabeza para que veamos, horror, cudnto les gusta el jazz...);
y el momento en que Robert mira por Gltima vez a Francesca bajo la lluvia, por impos-
tado: no es a Robert a quien vemos, humilldndose y empapdndose dolorosamente por
el amor de Francesca, sino a Eastwood, queriendo destruir su imagen cinematogréfica
“dura” a través de un forzado patetismo.

Texto:
Tomas Ferndndez Valenti, “Los puentes de Madison: almas gemelas”,
en estudio”Clint Eastwood, el fuera de la ley de Hollywood” (2¢ parte),
rev. Dirigido, enero 2009.

Cuando Robert Kincaid niega cualquier pretensiéon artistica frente a la admiracién
de Francesca -que le sugiere la realizacién de un libro-, lamentdndose ademds de que
“National Geographic” sélo le pida fotos nitidas, sin toques personales, nos parece
escuchar a Clint Eastwood hablando de si mismo: su segundo autorretrato después del
director de Cazador blanco, corazén negro. Sin embargo su presencia, como ocurre
en sus Ultimas peliculas, es cada vez mds fugaz y reducida: aunque en los titulos de
crédito Meryl Streep aparezca en segundo lugar es ella la auténtica protagonista, debi-
do tanto a su permanencia en la pantalla (con todo el virtuosismo de la ocasién, bien
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controlado por Eastwood director) como a la complejidad del personaje. Kincaid, en
cambio, con su filosofia de macho decrépito, es un ideal romdntico de segundo orden
y no tfiene la estatura heroica de la pobre Francesca, que es desgraciada en su matri-
monio; ademdés estd destinado a una desaparicién prematura, anticipada y saboreada
desde el inicio con un masoquismo al que no se habia vuelto desde los tiempos de El
seductor, y sin el consuelo de una resurreccién. Viene de la nada y vuelve a la nada,
dejando tras él huellas y objetos que llegan a manos de Francesca después de su muer-
te: esos mismos objetos que descubrirdn los hijos de Francesca y que el espectador ya
ha visto al comienzo de la pelicula. Es una pérdida que se pone de relieve por partida
doble y que, a través de un preciso sistema de repeticiones y de correspondencias, im-
pregna la pelicula de una tonalidad funebre mucho mas acusada que en libro original.

Esta historia de amor y de lagrimas es la historia de dos muertos, narrada en
flashback y enmarcada entre la lectura de un testamento -en el que la difunta dis-
pone de una cremacién que choca con el puritanismo de hijos y nueras: acude a la
memoria Que el cielo la juzgue (Leave her to heaven, 1945) de John M. Stahl, otro
melodrama pdstumo) y unas cenizas que se dispersan entre agua y cielo también ante
la presencia de los nietos -es imposible no pensar en El pequefo buda (Little Budd-
ha, 1993) de Bernardo Bertolucci-. Su centro es la doble apertura de la caja de los
recuerdos, con las ldgrimas que la acompafian y la falta de pudor que implica hurgar
en el pasado ajeno: los hijos conocen la ‘love story’ materna, Francesca descubre la
fuerza del amor de Robert.

Por tanto un melodrama cldsico, impddico y lacénico, farragoso y reticente, lleno de
elementos que nunca nos habriamos esperado de Eastwood (para empezar el hecho
de elegir a una mujer como protagonista), pero también de confirmaciones reconfor-
tadoras. Para los criticos resulta un juego de nifios encontrar la huella de Eastwood: la
simplicidad demoledora, la transparencia elemental y nunca intelectualista de didlogos
y simbolos; la propensién al plano-secuencia, que nunca es descuido o improvisacién
tipicos de cine independiente, sino paciencia y obstinacién (se podria decir casi bazi-
niana) en que las cosas sucedan antes o después, porque son simplemente asi, sin otra
explicacién, como dice Robert en un didlogo a propésito de Africa (de nuevo el Africa
de Cazador blanco, corazén negro); el cuidado del sonido (los precisos y tangibles
rumores del campo); y el bellisimo paso -digno del Vincente Minnelli mds enloque-
cido- de la radio vacilante al Dolby estéreo para la cancién de Johnny Hartman que
acompafia el primer baile de Francesca y Robert; los mismos momentos, mds liricos y
abstractos (que son también mds arriesgados: Francesca desabrochéndose el vestido
para dejar que la envuelva el viento de la noche, o mirdndose desnuda al espejo), que
ya no sorprenden después del poema visual que abre Un mundo perfecto. Hasta
ahora hemos hablado de la factura del film, que la industria de Hollywood preferiria
anénima, y no de los temas. Sin embargo Eastwood se juega todo en ella, en la resis-
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tencia de la forma: narra de modo personal una historia universal e intrascendente;
narra con una atencién realista que se une a la lentitud -verdaderamente insélita en
una pelicula americana- con la que transcurre el tiempo.

Cuatro dias y tres noches constituyen un lapso temporal restringido, pero que se
dilata para convertirse en mitico como si ya se hubiera transfigurado en el recuerdo
de Francesca, que guardard esas pocas horas durante toda su vida como si fueran un
tesoro. Eastwood capta el curso imparable de los acontecimientos, el deseo que nace
poco a poco (fodo ello estd ya en la mano de Robert que abre la guantera y teme rozar
las piernas de Francesca, la cual se aparta torpemente como si ambos tuvieran miedo
pero ya supieran todo). Durante la espléndida primera hora de la pelicula no sucede
casi nada; sin embargo no se trata de minimalismo, ya que Eastwood no busca ni insig-
nificancias ni vacios, sino que llena todo el film creyendo de manera conmovedora en
los dos pdlidos hermanos de unos héroes propios de Breve encuentro, frasplantados
en lowa. Por ello la banalidad de los didlogos y las sentencias de Robert, fruto de malas
lecturas, dificiles de digerir sobre el papel, se hacen verosimiles en boca de Eastwood:
es la timida indecisién de una pelicula en cuya tframa se participa, la vulgaridad univer-
sal de todos los enamorados que no pueden no decir estupideces. Mds aun si se tiene
en cuenta que esa frivialidad se pone en escena con gran economia de medios: pocos
movimientos de cdmara, ninguna voluntad de evitar repeticiones y campos/contra-
campos puramente informativos; tampoco hay ningun tipo de banda sonora -salvo el
tema musical, emitido por la radio- hasta la explosién final (el motivo, compuesto por
Eastwood, es desarrollado y arreglado por el fiel Lennie Niehaus).

La consumacién del deseo es, inevitablemente, la parte mds débil de una pelicula
que podria continuar hasta el infinito con los fundidos, ya bastante elocuentes, sobre
Robert y Francesca bailando. También resulta poco verosimil que en agosto, en lowa,
después de que los personajes se hayan lamentado del calor, se encienda la chimenea,
aunque sea de noche. La felicidad es el elemento explicito que las imagenes -realizadas
de tal modo que crean vacios y omisiones- no captan: aunque Eastwood apuesta siem-
pre por la insistencia (no recuerdo una pelicula en la que los protagonistas se besen tan
a menudo), por la exhibicién demoledora (el cuerpo pesado y sensual de Merryl Streep
y el cuerpo seco de Eastwood, que se puede permitir el lujo de interpretar a un perso-
naje doce afos mds joven que él) y, en cualquier caso, por la tactilidad, la fisicidad del
deseo; el cual se corresponde ademdés con la explicitud, con el ansia por decirlo todo
tipica de las Gltimas peliculas de Eastwood.

El contenido de toda reliquia, el objeto de toda biusqueda siempre es, por defini-
cién, ligeramente decepcionante. Cualquier escena de sexo, por ofra parte, recuerda
a todas las demds. Lo que cuenta en LOS PUENTES DE MADISON es lo que ocurre
antes y después de la pelicula. Alguna secuencia, por sf sola, encierra todo el contenido
del film: por ejemplo cuando Francesca estd en el coche junto a su marido, que sigue
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sin saber nada vy, bajo la lluvia, observa a Robert que, de espaldas, en la furgoneta de
delante, cuelga del retrovisor la cruz que le ha dado y espera que ella se retna con él.
La mano de Francesca tiembla sobre el picaporte, Robert no arranca, el marido toca el
claxon, la lluvia cae, las lagrimas fluyen. Ni Rudolph Maté ni Manuel Mur Oti han ima-
ginado situaciones tan oprimentes y virtualmente interminables; tampoco Eastwood,
que sin embargo ha aprendido a prolongar y a apurar los tiempos de la narracién en
Un mundo perfecto. Se trata ya de fantasia pura (édurante cudnto tiempo permanece
Robert detenido ante el semdaforo?), es cine fuera del tiempo y sin tiempo.

Hay algo, sin embargo, que ningun director clésico se habria permitido, sobre todo
en un melodrama: los dos protagonistas desaparecen sin que presenciemos su muerte,
es mds, no llegan ni siquiera a ser fantasmas. Tan sélo dos voces leen y resumen su
historia. Los aparecidos de Eastwood ya pretenden tan sélo agarrarse por un momento
a la memoria antes de volver a las cenizas. Mds o menos como su cine: el nihilismo y la
furia de otros tiempos han desaparecido, pero las negativas convicciones que se expre-
san en Un mundo perfecto ya no parecen tan firmes. Queda tan sélo una tendencia
crepuscular a refugiarse en los sentimientos y, fundamentalmente, la fe en la posibili-
dad de continuar contando historias. En este sentido Eastwood es verdaderamente el
¢ltimo de los clésicos.

Texto:
Alberto Pezzotta, Clint Eastwood, col. Signo e Imagen/Cineastas, n° 31,
Catedra, 1997.
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Viernes 18 ¢ 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

PODER ABSOLUTO
(1997) ® EE.UU. ® 121 min.

Titulo Orig.- Absolute power. Director.-
Clint Eastwood. Argumento.- La nove-
la homénima (1996) de David Baldacci.
Guién.- William Goldman. Fotogrdfia.-
Jack N. Green (Panavisién - Technicolor).
Montaije.- Joel Cox. MUsica.- Lennie Nie-
haus. Productor.- Clint Eastwood y Karen
S. Spiegel. Produccién.- Malpaso Produc-
tions & Castle Rock Entertainment para vf——ﬁ'-(f’l
Columbia  Pictures. Intérpretes.- Clint ABSOLUTE
Eastwood (Luther Whitney), Gene Hackman
(Allen Richmond), Ed Harris (Seth Frank),
Laura Linney (Kate Whitney), Scott Glenn
(Bill Burton), Dennis Haysbert (Tim Collin), Judy Davis (Gloria Russell), E.G. Marshall
(Walter Sullivan), Melora Hardin (Christy Sullivan), Kenneth Welsh (Sandy Lord), Richard
Jenkins (Michael McCarty). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 21 de la filmografia de Clint Eastwood (de 37 como director)
Pelicula n® 60 de la filmografia de Clint Eastwood (de 67 como actor)

Mdsica de sala:
Impacto sUbito (Sudden impact, 1983) de Clint Eastwood
Banda sonora original de Lalo Schifrin

“Cuando lef el libro de David Balducci me fasciné el argumento: un hombre que estd
fuera de la ley resulta que se convierte en el testigo principal de un hecho comprometedor
que envuelve al mds alto mandatario de la nacién, un hombre que por ser quien es, se cree
con el derecho de hacer lo que quiera. Por supuesto, la historia no tiene relacién con ningin
presidente. Pero hemos sido testigos de casos como el Watergate, que demuestran que el
deseo por tener poder absoluto, por abusar del poder, es parte de la naturaleza humana. A
menudo creemos que los politicos deben comportarse de un modo correcto, porque confia-
mos en ellos para que nos gobiernen, pero eso no es mds que una ridicula fantasia. Ellos

son tan vulnerables a la fragilidad humana como el resto de los mortales. Algunos aseguran

47



que el gobierno perfecto es una dictadura benevolente. El problema es que eso no existe.
éCudn benévolos han sido los dictadores que conocemos? éHitler2 éStalin2 ¢El Kdiser? To-
dos aquellos que ostentan el poder han acabado seducidos por él. Como dijo Lord Action:
‘El poder corrompe y el poder absoluto lo corrompe todo’. De hecho, el poder no resulta
pernicioso si se utiliza correctamente. La palabra clave es respeto, entre el que gobierna y
los gobernados. En la pelicula, los agentes del servicio secreto son tan leales al presidente
que acaban por abusar de su poder. Del mismo modo, el presidente corrompe su poder. Lo

que nos lleva a la pregunta clave: éexiste una moralidad superiorg”

Clint Eastwood

“PODER ABSOLUTO comienza con un primer plano de un cuadro de El Greco, un
maestro Unico. Tal inicio es de lo mds apropiado. Porque Clint Eastwood, su director y pro-
tagonista, como el Ultimo maestro veterano de Hollywood, es tan eficaz en su trabajo como
Rembrandty Rubens lo fueron en el suyo. Lo que Eastwood ha ganado como director y actor
durante las Gltimas décadas es su exacto conocimiento de sus virtudes, un sentido impecable
de qué puede y no puede hacer frente a las cémaras. PODER ABSOLUTO es un homenaje

a un estilo dificil de encontrar en el cine de hoy: profesionalismo”.

Kenneth Turan, “Los Angeles Times”

En la biografia de Clint Eastwood escrita por Richard Schickel, el protagonista de
Sin perdén comenta con referencia a la necia recepcién critica a Harry el sucio dis-
pensada en su momento: “(...) la pelicula sélo trata acerca de un policia frustrado en una
situacién frustrante... Todo resulta muy bésico. Y en ello no hay nada politico. Como actor
no suelo jugar con mis ideales. Eso seria tremendamente aburrido (...) Harry puede ser una
figura autoritaria, pero lo es en funcién de su supervivencia en un mundo de corrupcién bu-
rocrdtica y de ineptitud. Es un
personaje honesto, y eso es
algo que me gusta. No es un
animal politico y no entiende
de intrigas politicas”.

Actualmente, estas de-
claraciones  carecen  del
poder vitridlico y provoca-
dor que hubiesen tenido
hace veintisiete afios. Hoy
pueden contemplarse de

frente, sin miedo a ser ca-

talogado de reaccionario



por el espectador més progresista. Son, en definitiva, las palabras de un cineasta, de
un autor, en el sentido mds estricto del término, escurridizo, intrigante, un tanto mis-
terioso. Eastwood, como todo creador, no puede racionalizar del todo sus ideas, sus
sentimientos. Pero su sentido de la independencia, de la integridad personal, queda
fuera de toda duda. Asi se explica el espectacular cambio de actitud frente a su cine
experimentado por la mayoria de criticos y cinéfilos del mundo. Para la critica euro-
pea, Eastwood significa el retorno de un clasicismo cinematogréfico ya definitivamente
perdido. Su cine se basa en la puesta en escena, en el trabajo de los actores, en la ex-
ploracién visual de las situaciones dramdticas gracias a la expresividad de los objetos,
de los gestos, de las miradas. Para la critica estadounidense, Eastwood es el simbolo
viviente y activo de un tipo de estrella temperamental y absorbente, que en la actuali-
dad escasea. Pero ademds, prueba la existencia de una sensibilidad extrema bajo la
mdscara algo frivola de la estrella capaz de adaptarse a los nuevos tiempos mediante
su arte, prolongacién de su labor interpretativa.

Son las dos caras de una misma moneda, las partes complementarias de un todo
complejo y denso. En consecuencia, sus comentarios alrededor de Harry Callahan, ese
policia que cree en el poder de decisién del individuo por encima de dictdmenes repre-
sores formulados desde patéticos estamentos burocrdticos, bien podrian utilizarse para
describir a Luther Whitney, el personaje al que da vida en PODER ABSOLUTO. Pero,
en esta ocasién, Luther, veterano ladrén de guante blanco, estd al lado contrario de la
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ley, aunque sin diferencias vitales respecto a Harry Callahan. Ambos son, de nuevo, las
dos caras de una misma moneda, las partes complementarias de un todo complejo y
denso: dos ‘outsiders’ integros e independientes, que observan la sociedad que les ha
tocado vivir con frialdad, cinismo y un punto de ironia.

PODER ABSOLUTO se integraria en esa serie de titulos que, supuestamente, East-
wood realiza para mantener su status privilegiado en Hollywood. Es decir, films alimen-
ticios que, en teoria, le permiten afrontar producciones de cardcter algo mds arriesga-
do. La primera secuencia nos lleva directamente a la National Gallery de Washington
capital, donde Luther copia hasta el mds minimo detalle un cuadro de El Greco. Toda
una declaracién de principios por parte del realizador: el clasicismo por encima de
todo, las ensefianzas de los cldsicos como continua fuente de inspiracién y sabiduria.
Més adelante, Whitney utilizard una caja fuerte ‘Monticello’, de probada robustez a la
vieja usanza para ocultar un abridor de cartas utilizado por la victima para defenderse
y con restos de la sangre del presidente. Y, para finalizar, el climax lo protagoniza el
actor més veterano del reparto E. G. Marshall. Que la veterania es un valor afadido a
la pelicula es algo que Eastwood deja muy claro. La detestable infantilizacién a la que
se ve sometido Gltimamente el cine norteamericano es un fenémeno que no afecta en
absoluto a la pelicula de Eastwood. Algo que consigue gracias a un reparto de enver-
gadura, con actores veteranos y de probado carécter y eficacia. De ellos sobresale Ed
Harris, actor con el que Eastwood comparte una de las mejores secuencias, aquélla en
la que ambos se rednen en el bar del museo y donde el detective encarnado por Harris
infenta extraer informacién acerca del asesinato. La conversacién pronto se torna en
una apologia de la experiencia, con miradas que delatan complicidad y palabras que
adquieren un significado mds alld del argumento.

Incluso en las secuencias mds espectaculares de PODER ABSOLUTO se palpa
esa curtida experiencia que permite ir por delante del guién. Por ejemplo, la perse-
cucién con infrarrojos que
los agentes culpables lle-
van a cabo para atrapar
a Whitney, o el intento de
asesinato de éste, acom-
pafado de su hija, en la
terraza de un restaurante
-filmado c&dmara en mano
en la mejor tradicién del

mentor de Eastwood, Do-

nald Siegel-. Secuencia ésa
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filmada como si se tratara
de un simple juego de ni-
fios en un decorado que
empequefece a los acto-
res. Lo cual demuestra la
desvinculacién del cineasta
con la coyuntura imperan-
te. Mds bien parece una
forma muy sutil e inteligen-
te de denunciar las actuales
carencias del género, con-

vertido en una aberrante
atraccién de feria. Es por
ello que instantes como la secuencia en la que Kate se pasea por el apartamento de su
padre, descubriendo el amor que siempre ha sentido por ella, aquél en el que Luther
inspecciona la nevera de su hija, o cuando Sullivan le confiesa a Whitney que él, a pesar
de todo, amaba a su mujer, revelan cudles son las intenciones de Eastwood al dirigir
PODER ABSOLUTO. Por un lado, se percibe un interés en mostrar los peligros que
cualquier sociedad democrética afronta cuando sus més altos dirigentes confunden
el poder conferido por el pueblo con el poder absoluto indicado ya por el titulo. Pero,
sobre todo, a Eastwood le interesa el trasfondo humano de la situacién, las complejas
sensaciones de cada personaje del drama, las relaciones que emergen entre cada uno
de ellos y entre las que destacan la absolutamente delirante entre el presidente y su jefe
de gabinete (Judy Davis) -que alcanza su cenit en un no menos delirante baile en la
Casa Blanca-, hasta la que une a Whitney con el detective Frank, sin olvidar la que més
atrae a Eastwood: la existente entre él y su hija en el film.

Que la intriga carezca de légica es algo que no debe preocupar en demasia. Como
ya se ha resefiado, el juego de Eastwood es limpio y honesto, lo que permite disfrutar
del espectdculo y de su entrafia humanista, tefiida en todo momento de un écido senti-
do del humor. Desde esa mirada aténita de Eastwood al contemplar cémo le practican
una felacién al presidente de los EE.UU., pasando por uno de los decorados del film,
el hotel Watergate (sic). La complicidad entre el publico y la pelicula resulta indispen-
sable para degustar PODER ABSOLUTO, titulo que estd muy por encima de rutinarias
persecuciones y tiroteos.

Texto:
Mark Robbins, “Panorama USA”, en seccién “Travelling”, rev. Dirigido, marzo 1997.
Mark Robbins, “Poder absoluto: corrupcién total”, rev. Dirigido, mayo 1997.
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Creo que la mayor
aportacién  cinematografi-
ca de Clint Eastwood como
director reside en su trata-
miento personal del cine de
género. Desde luego que
todas sus peliculas tfienen
algo de su personalidad,
tanto las mds decidida-

mente taquilleras como las
menos, pero estoy conven-
cido de que es en sus westerns y thrillers donde su personalidad se manifiesta de la
forma mds poderosa y atractiva. Y es en las peliculas de Eastwood pertenecientes al
género del thriller -como PODER ABSOLUTO- donde se advierten con toda claridad
quizd no lo mejor, pero si los factores que més han influido en su evolucién como ci-
neasta y los rasgos caracteristicos de su estilo cinematogréfico.

Partiendo de la base que muchos de los puntos siguientes no son exclusivos de los
thrillers de Eastwood, sino que pueden extrapolarse al resto de su filmografia, lo pri-
mero que llama la atencién de sus peliculas policiacas es su insistencia en los héroes
individualistas y solitarios y, como consecuencia directa de esta actitud, su rotunda des-
confianza hacia las instituciones que sustentan nuestra sociedad. Asi por ejemplo, en
sus dos primeros films policiacos, los personajes encarnados por Eastwood, tanto el lo-
cutor radiofénico de Escalofrio en la noche como el agente secreto de Licencia para
matar, son victimas de la ineptitud de los poderes fdcticos. El escepticismo de Eastwood
se radicaliza, primero, en Ben Schockley, el policia dispuesto a salvar a la testigo que
escolta en Ruta suicida; y, segundo, en Harry Callahan, el agente de la ley creado con
la complicidad de Don Siegel en Harry el sucio, si bien en Impacto subito, cuarta
entrega de la serie sobre este personaje, Callahan debe admitir que su cruzada particu-
lar contra el crimen y la corrupcién es, en el fondo, indtil: que él se limita a “tapar con
un dedo la brecha abierta en una presa”. En coherencia con lo anterior, Callahan dejard
paso a tres crudos retratos de policias al borde de la legalidad -el atormentado Wes
Block de En la cuerda floja, el amoral Nick Pulovski de El principiante, y Red Garrett,
el sheriff con mala conciencia de Un mundo perfecto- antes de que Eastwood decida
que lo mejor es estar al otro lado de la ley y convertirse en Luther Whitney, el ladrén
miségino, honorable y solitario de PODER ABSOLUTO.

El entorno del individualista héroe eastwoodiano suele estar violentado, segin
las ocasiones, por un grave deterioro de sus relaciones familiares o de pareja que
muchas veces viene acompafado de un componente sexual inestable o conflictivo: en

PODER ABSOLUTO tendriamos, de un lado, el amor sincero y no correspondido que
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manifiesta Luther hacia su hija Kate (Laura Linney), asi como el que el viejo Sullivan
(E. G. Marshall) confiesa que sentia hacia su adiltera y joven esposa asesinada, y de
otro, el reverso de la aficién al sexo duro del presidente Richmond (Gene Hackman)
y del equivoco erético entre este Gltimo y Gloria Russell (Judy Davis), maliciosamente
provocado por Luther.

Més alld de la insistencia de Eastwood en unas lineas temdticas que le son afines,
lo que en definitiva caracteriza a sus thrillers es un determinado tono visual. Y PODER
ABSOLUTO es una especie de compendio y culminacién de su forma de ver el género
en la que destaca, en primer lugar, su persistente ironia en el tratamiento de personajes
y situaciones. En este sentido, puede afirmarse que ha habido una evolucién en los
thrillers de Eastwood que arranca con la paradéjica situacién limite que constituye el
nucleo dramdtico de Escalofrio en la noche (el hombre que pasa de ser el seductor
a ser casi la victima de la mujer que ha seducido), y que, por ahora, concluye en el
humor d4cido y distendido que jalona diversos momentos de PODER ABSOLUTO (la
referencia al hotel Watergate, el collar robado por Luther que provoca la divertida se-
cuencia de insinuacién sexual en el baile presidencial). Al contrario, curiosamente, que
en sus westerns, cada vez mds graves, sombrios y taciturnos, Eastwood ha ido aumen-
tando el componente irénico de sus thrillers, bien sea exagerando deliberadamente las
convenciones del policiaco (la casa derribada a tiros en Ruta suicida) o bajo la forma
de inesperadas salidas de tono (la burlesca persecucién y el accidente de la caravana
en Un mundo perfecto). De lo cual se deduce que, asi como la mirada de Eastwood
sobre el western es mds respetuosa y sentida (por tanto, menos humoristica), en cambio
en sus thrillers el humor actta como reflejo de su desprecio hacia el mundo moderno:
Eastwood es un cineasta con la vista puesta en el pasado.

PODER ABSOLUTO a poco que se observe con un minimo de detenimiento es
una nueva demostracién del talento de Eastwood para extraer buen cine de una tra-
ma relativamente convincente. Sus aproximadamente treinta primeros minutos son ex-
traordinarios. En particular, la elegante presentacién del personaje de Luther, primero
dibujando unos bellos esbozos que estd copiando de pinturas expuestas en un museo;
luego, la breve visita a un bar donde el duefio le promete que le grabard en video una
retransmisién deportiva por televisién (y cuyo posterior visionado le servird para refor-
zar su coartada); y, a continuacién, su solitaria cena a la luz de las velas, mientras hojea
su cuaderno de dibujo: las pdginas con esbozos dejan paso al elaborado dibujo de una
mansién: el dibujo se convierte, por encadenado de montaje, en una mansién real: la
casa de Sullivan, la misma donde Luther planea entrar a robar. El robo entendido como
una forma de arte. La posterior entrada furtiva del protagonista en la casa, burlando
metédicamente las medidas de seguridad, y sobre todo el momento en que presencia
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impotente el asesinato de Christy a manos de Richmond (en uno de los fragmentos mads
crueles que haya rodado nunca el realizador), contribuyen a elevar el interés de una
funcién que avanza, a partir de entonces y hasta el final, a golpes de intensidad: una
emisién por television le proporciona al espectador un dato fundamental que hasta
enfonces no sabia: el asesino es el presidente de los Estados Unidos.

Respecto al tratamiento de la violencia, PODER ABSOLUTO sigue la costumbre de
su director de alternar en cada film las escenas de violencia, es un procedimiento que
se halla presente en todos sus thrillers. Unas son directas, explicitas (Eastwood mira de
frente la violencia por lo que tiene de expresion directa de la brutalidad del compor-
tamiento humano): el asesinato de Christy Sullivan, estrangulada por Richmond al no
acceder a dejarse vejar sexualmente; el intento de asesinato de Kate (Laura Linney), la
hija de Luther, empujandola ladera abajo dentro de su coche; o la escena en la que
Luther mata con una inyeccién letal a Collin, clavandosela en el cuello, cuando este
Ultimo intentaba hacer lo mismo con Kate, postrada en la cama del hospital. Otras
son momentos resueltos elipticamente: el suicidio de Bill Burfon, incapaz de conciliar
el peso del remordimiento que le supone encubrir el crimen de Richmond y su propio
e intransferible sentido del deber; la resolucién del asesinato de Richmond a manos
de un vengativo Sullivan, oficialmente encubierto para que parezca un suicidio. Y por
Gltimo estdn las largas secuencias en las que la violencia adquiere un cardécter ritual,
casi abstracto: el espléndido fragmento del atentado en la terraza de una cafeteria,
una pequefa obra maestra de montaje cuya progresién dramdtica es admirable (las
miradas de los policias ocultos, los asesinos soplando a las balas que van a utilizar, el
chasquido de las armas).

También reincide aqui en el empleo del formato panordmico, la estética nocturna
y el recurso de la iluminacién tenebrosa con vistas a conseguir un determinado efecto
dramdtico (véase la fuerza que tiene ese momento en que Kate llega a su casa, apaga
la luz y ve a Luther saliendo de las sombras: padre e hija estdn sumidos en la oscuridad,
a tono con la turbiedad de su relacién). Algo que, por el contrario, se echa en falta
en PODER ABSOLUTO es la presencia de los movimientos de cédmara que se erigian,
por ejemplo, en los apuntes mds sofisticados de Impacto subito. Pero es una ausencia
que este thriller lento e intimista, suple con una inventiva que hacia tiempo no se veia
en una pelicula de Eastwood: la delicadeza de los detalles en la relacién entre padre e
hija, como el de la nevera de Kate que Luther llena de comida o la ya muy comentada
escena en la que Kate descubre fotos suyas adornando amorosamente la casa de su
padre; el plano de la camilla y el contenedor de basura, que por si solo expresa qué
ha hecho Luther con el cadédver de Collin (Dennis Haysbert); y la excelente secuencia
de la conversacién entre Luther y Sullivan en el coche de este Gltimo: una insinuacién

de Luther, visualmente refrendada en el film con un inserto de la Casa Blanca desde

54



la ventanilla del vehiculo, resulta suficiente para que Sullivan descubra la identidad del
asesino de de su esposa.

Texto:
Tomés Ferndndez Valenti, “Clint Eastwood: una particular manera de ver el thriller”,
rev. Dirigido, septiembre 1997.
Tomés Ferndndez Valenti, “Poder absoluto: por orden del presidente”,
en estudio “Clint Eastwood, el fuera de la ley de Hollywood” (2° parte),
rev. Dirigido, enero 2009.

Seleccién y montaje de textos:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2015

Agradecimientos:
Ramén Reina/Manderley
Maribel Trillo/Classic Films

Miguel Sebastién (in memoriam)
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1971

1973

1975

1976

1977

CLINT EASTWOOD
Clint Eastwood Jr.

San Francisco, California, EE.UU., 31 de mayo de 1930

FILMOGRAFIA (como director)!

ESCALOFRIO EN LA NOCHE (Play Misty for me); The beguiled: the storyteller
[corto documental].

INFIERNO DE COBARDES (High plains drifter); Primavera en otofo (Breezy).
Licencia para matar (The Eiger sanction).
EL FUERA DE LA LEY (The outlaw Josey wales).

RUTA SUICIDA (The gauntlet).

1. Rev.Dirigido, enero 2009 & www.imdb.com/name/nm0000142/2ref_=tt_ov_dr#director
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1980

1982

1983

1985

1986

1988

1990

1992

1993

1995

1997

1999

2000

2002

2003

2004

2006

2008

2009

2010

2011

2014

Bronco Billy.
Firefox; EL AVENTURERO DE MEDIANOCHE (Honkytonk man).
Impacto subito (Sudden impact).

EL JINETE PALIDO (Pale rider); Vanessa en el jardin (Vanessa in the garden)
[episodio de la serie de tv Cuentos asombrosos (Amazing stories, 1985-1987),
creada por Steven Spielberg, Joshua Brand y John Falsey].

El sargento de hierro (Heartbreak ridge).
BIRD.

CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO (White hunter, black heart); El
principiante (The rookie).

SIN PERDON (Unforgiven).
UN MUNDO PERFECTO (A perfect world).
LOS PUENTES DE MADISON (The bridges of Madison County).

PODER ABSOLUTO (Absolute power); MEDIANOCHE EN EL JARDIN DEL
BIEN Y DEL MAL (Midnight in the garden of good and evil).

Ejecucion inminente (True crime).
SPACE COWBOYS.
Deuda de sangre (Blood work).

MYSTIC RIVER; Piano Blues [episodio de la serie de tv El Blues (The Blues,
2003), creada por Martin Scorsese].

MILLION DOLLAR BABY.

BANDERAS DE NUESTROS PADRES (Flags of our fathers); CARTAS DESDE
IWO JIMA (Letters from Iwo Jima).

El intercambio (Changeling), GRAN TORINO.
Invictus.

MAS ALLA DE LA VIDA (Hereafter).

J.Edgar.

Jersey Boys; El francotirador (American Sniper).
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En anteriores ediciones del ciclg
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO
han sido proyectadas

(1) MARTIN SCORSESE (enero 2009)

Taxi driver (Taxi driver, 1976)

El Gltimo vals (The last waltz, 1978)

Toro salvaje (Raging bull, 1980)

El color del dinero (The color of money, 1986)

La edad de la inocencia (The age of innocence, 1993)

(1) JOEL & ETHAN COEN (enero-febrero 2010)
Sangre fécil (Blood simple, 1984)

Muerte entre las flores (Miller’s crossing, 1990)
Barton Fink (1991)

El gran salto (The Hudsucker proxy, 1994)

Fargo (1995)

El gran Lebowski (The big Lebowski, 1997)

El hombre que nunca estuvo alli (The man who wasn't
there, 2001)

( 1l ) WOODY ALLEN (octubre-diciembre 2010)

Toma el dinero y corre (Take the money and run, 1969)
Annie Hall (1977)

Manhattan (1979)

Zelig (1983)

Broadway Danny Rose (1984)

La Rosa Purpura de El Cairo (The Purpure Rose of Cairo,
1985)

Hannah y sus hermanas (Hannah and her sisters, 1986)
Dias de radio (Radio days, 1987)

Otra mujer (Another woman, 1988)

Delitos y faltas (Crimes and misdemeanors, 1989)

Balas sobre Broadway (Bullets over Broadway, 1994)
Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, 1995)
Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, 1997)
Todo lo demds (Anything else, 2003)
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( IV ) MICHAEL HANEKE (noviembre 2013)
Funny games (Funny games, 1997)

La pianista (La pianiste, 2001)

El tiempo del lobo (Le temps du loup, 2003)
Escondido (Caché, 2005)

La cinta blanca (Das Weisse band, Eine Deutsche
kindergeschichte, 2009)

Amor (Amour, 2012)

(V) WONG KAR-WAI (noviembre-diciembre 2014)
Cuando pasen las lagrimas (Wangiiao kamen, 1988)
Dias salvajes (A fei zhengzhuan, 1991)

Las cenizas del tiempo (Dongxie xidu, 1994-2008)
Chungking Express (Chongging senlin, 1994)
Angeles caidos (Duoluo tianshi, 1995)

Happy together (Chunguang zhaxie, 1997)
Deseando amar (Huayang nianhua, 2000)

2046 (2046, 2004)

Eros (Eros, 2004) Michelangelo Antonioni, Wong Kar-
Wai y Steven Soderberg

My blueberry nights (My blueberry nights, 2007)

( VI') CLINT EASTWOOD (noviembre-diciembre
2015)

Escalofrio en la noche (Play Misty for me, 1971)
Infierno de cobardes (High plains drifter, 1973)
El fuera de la ley (The outlaw Josey Wales, 1976)
Ruta suicida (The gauntlet, 1977)

El aventurero de medianoche (Honkytonk man,
1982)

El jinete pdlido (Pale rider, 1985)

Bird (1988)

Cazador blanco, corazén negro (White hunter,
black heart, 1990)

Sin perdén (Unforgiven, 1992)

Un mundo perfecto (A perfect world, 1993)

Los puentes de Madison (The bridges of
Madison County, 1995)

Poder absoluto (Absolute power, 1997)
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ENERO 2016
LAS DECADAS DEL CINE (l1):
LOS ANOS 70 EN EL CINE BRITANICO (1¢ parte)

JANUARY 2016
THE DECADES OF CINEMA (I1): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

Martes 12/ Tuesday 12" e 21 h. Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
EL DOCTOR JEKYLL Y SU HERMANA HYDE (1971) Roy Ward Baker
( DR. JEKYLL & SISTER HYDE) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 15 / Friday 15" e 21 h.
FRENESI (1972) Alfred Hitchcock
( FRENZY ) v.o.s.e. / QV film with Spanish subtitles

Martes 19 / Tuesday 19" e 21 h.
LA LEYENDA DE LA MANSION DEL INFIERNO (1973) John Hough
( THE LEGEND OF HELL HOUSE ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 22 / Friday 22" ¢ 21 h.
ODESSA (1974) Ronald Neame
( THE ODESSA FILE ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 26 / Tuesday 26™ e 21 h. e Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
ZARDOZ (1974) John Boorman
(ZARDOZ ) v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 29 / Friday 29" e 21 h.
LOS DUELISTAS (1977) Ridley Scott
( THE DUELLISTS ) v.0.s.e. / QV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 13 enero ® 17 h.
LA DECADA DE LOS 70 EN EL CINE BRITANICO
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)
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CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programacion Curso 2015/2016

OCTUBRE / OCTOBER 2015
¢ Jornadas de Recepcién 2015 - UN ROSTRO EN LA PANTALLA (l11):
Especial CENTENARIOS 1915-2015
Reception Days 2015 - A FACE ON THE SCREEN (lll):
Special 100 YEARS SINCE HIS BIRTH 1915-2015

*okk

¢ MAESTROS DEL CINE CLASICO (VIll): ORSON WELLES
(en el centenario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIll): ORSON WELLES
(100 years since his birth)

(@)

NOVIEMBRE / NOVEMBER 2015
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEQ (VI): CLINT EASTWOOD (1€ parte)
(celebrando su 85 cumpleafios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI): CLINT EASTWOOD (part 1)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

@)

DICIEMBRE / DECEMBER 2015
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VI): CLINT EASTWOOD (2° parte)
(celebrando su 85 cumpleafios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI): CLINT EASTWOOD (part 2)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

(@)

ENERO / JANUARY 2016
¢ LAS DECADAS DEL CINE (Il):
LOS ANOS 70 EN EL CINE BRITANICO (1° parte)
THE DECADES OF CINEMA (Il): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

(@)



FEBRERO / FEBRUARY 2016
¢ CINEASTAS DEL SIGLO XXI (1): DAVID FINCHER
FILMMAKERS OF THE 21th CENTURY (1): DAVID FINCHER

(@)

MARZO / MARCH 2016
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VII): STEVEN SPIELBERG (1° parte)
(celebrando su 70 cumplearios)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): STEVEN SPIELBERG (part 1)
(celebrating Spielberg’s 70th birthday)
(@)

ABRIL / APRIL 2016
¢ MAESTROS DEL CINE CLASICO (IX): LUCHINO VISCONTI
(en el 110 aniversario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): LUCHINO VISCONTI
(110 years since his birth)

@)

MAYO / MAY 2016
¢  MEMENTO | (GRANDES PELICULAS OLVIDADAS DEL SIGLO XXI)
MEMENTO | (GREAT FORGOTTEN FILMS OF THE 21th CENTURY)

@)

JUNIO / JUNE 2016
¢ Sesion de clausura:
LUCES DE LA CIUDAD (Charles Chaplin, 1931)
Proyeccién con musica en directo

Closing session:
CITY LIGHTS (Charles Chaplin, 1931)
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Tus recuerdos / comentarios sobre este ciclo
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http://veucd.ugr.es/poges/aulcdecinegcineclub
http://veucd.ugr.es/pages/AgendoCuIturcl

cineclub universitario/aula de cine

la madraza. centro de cultura contempordnea
vicerrectorado de extension universitaria - universidad de granada

g

Universidad
lamadraza.ugres e
culturacontemporanea@ugr.es Cine

o LA MADRAZA S

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORANEA UGR facebook, twitter e instagram



