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LA BELLEZA DEL ACCIDENTE EN LA OBRA DE TIMSAM HARDING
Belén Mazuecos 
Directora del Área de Artes Visuales. La Madraza_Centro de Cultura Contemporánea. UGR

El Área de Artes Visuales de La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea del Vicerrectorado 
de Extensión Universitaria impulsa cada año su Programa de Ayudas a la Producción Artística, 
con objeto de estimular y promocionar la investigación, creación y producción artística contem-
poránea y su difusión a través de la financiación económica de proyectos de artistas visuales vin-
culados a la UGR y su exhibición en las diferentes salas de exposiciones de nuestra universidad.

En su tercera edición y gracias a la colaboración del Vicerrectorado de Estudiantes y Emplea-
bilidad de la Universidad de Granada, esta convocatoria ha aumentado la cuantía y número de 
ayudas dirigidas a artistas visuales emergentes y de media carrera pertenecientes a la comunidad 
universitaria o al colectivo Alumni de la UGR. Además, para incentivar la participación de los nue-
vos talentos, la modalidad “Emergentes” se ha dividido, por primera vez, en dos subcategorías 
orientando una de ellas a los artistas vinculados aún a los estudios de grado.

Las exposiciones de los beneficiarios de estas ayudas nutren cada año nuestra programación 
de exposiciones en las salas del Palacio de la Madraza y el Edificio de Servicios Centrales de la 
UGR en el Parque Tecnológico de la Salud. De esta forma, en su tercera edición, los artistas se-
leccionados han sido Carmen González Castro y David Trujillo (en la modalidad de media carrera) 
y Mariana Piñar Castellano, Miguel Martos, Timsam Harding y Viktoria Nianiou (en la modalidad 
de emergentes).

La muestra de Timsam Harding, “Entre talud y cuneta” presentada en la planta alta del PTS del 
9 de mayo al 5 de julio de 2019, condensa los resultados de su actual proyecto de investigación 
artística, en el que a partir de la experiencia del viaje en coche reflexiona sobre la noción de trán-
sito, centrando su objeto de estudio en la multi-temporalidad y resolviendo de forma objetual el 
ejercicio de una deriva a través del lenguaje de la escultura y la fotografía. 

El título de la exposición sugiere la propia cantera de la que el artista extrae los objetos en-
contrados con los que desarrolla su propuesta: lunas de coches craqueladas, señales de tráfico 
retorcidas y restos de neumáticos accidentados, recogidos precisamente en el espacio existente 
entre el talud y la cuneta de la carretera, un no-lugar por el que Timsam se desplaza realizando 
un singular trabajo de campo que concluye con la manipulación y posterior descontextualización 
de los diferentes materiales en el espacio expositivo. 

Su singular revisión del ready-made y la transferencia a la sociedad que el artista hace de su 
particular proceso de identificación de la belleza, así como del modo en que lleva a cabo la reco-
lección de los restos de accidentes durante sus propios viajes, evoca diferentes sucesos trágicos 
que ya acontecieron, conmoviéndonos y situándonos al mismo tiempo en el espacio liminal que 
marca la transición de un momento a otro, de un estado a otro…del reposo al desplazamiento o 
viceversa, de la concentración a la dispersión, del bienestar y la calma al desastre... 

Timsam nos ofrece los vestigios dramáticos de un íntimo diálogo entre paisaje interior y exterior, 
que actúan como catalizadores de una experiencia holística que nos sitúa en el final o el principio 
de algo y que no puede dejarnos impasibles.   
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Here in my car
Where the image breaks down

Will you visit me please
If I open my door

In cars

Here in my car
I know I’ve started to think

About leaving tonight
Although nothing seems right

In cars

Gary Numan, Cars1

ENTRE TALUD Y CUNETA
Simon Zabell, 2019

Gary Numan parecía dirigir su particular serenata al automóvil a su carácter de exoesqueleto, 
defensivo y protector y a la vez alienante y aislante, fortalecedor del individuo y debilitador de su 
capacidad de interacción. En cierto modo, como diría Homer Simpson, “causa y a la vez solución 
de todos los problemas de la vida”2. Como metáfora, desde luego, poniendo a un lado a la rosa, 
con sus colores, perfumes y pinchos, no ha habido otra que lo iguale. Puede canalizar rebeldía 
y ansia de libertad como en Brand New Cadillac de Vince Taylor3 y posteriormente The Clash4, 
ironizar sobre la posición de poder que otorga el ocupar el asiento de conductor como en Drive de 
The Cars5, o poner en relieve la cercana vecindad entre thanathos y eros, vistos desde la perspec-
tiva del volante y el exceso de velocidad en Born to Run, de Bruce Springsteen6…

Pero a Timsam conducir le aburre, como aburre a cualquiera en estos tiempos en los que la 
capacidad de sugestión de la velocidad y el aire en el pelo quedaron enterrados bajo montañas 
de normativas, atascos y coches sin personalidad. Mejor dicho, le obliga al aburrimiento en estos 
tiempos en los que nadie tiene tiempo de aburrirse, y de aquellos restos de asfalto y pintura 
reflectante estos lodos, de aquel aburrimiento estas obras.

Hablamos mucho de la visualidad, de su creciente importancia en esta época que nos ha tocado 
vivir, de la cultura visual, pero en realidad miramos muy poco, casi nada. Nos sienta muy bien a 
los humanos como colectivo pensar que desarrollamos nuestra inteligencia a base de trabajo, de 
oponer el pulgar a los dedos para mejorar nuestra realidad milenio sí, milenio también. Pero qué 
duda cabe de que la holgazanería y la vagancia son también características de nuestra especie, 
y que han ido dejando su huella en nuestro ADN. Tenemos la capacidad de mirar, pero apenas 
la usamos. En mi Diccionario ‘mirar’ aparece como “fijar la vista en un objeto, aplicando junta-
mente la atención”; cosa que solo hacemos las primeras veces que vemos un objeto, un lugar o 

1   Gary Numan, Cars, 1979, Beggars Banquet Records.
2   Matt Groening, Los Simpson, temporada 8, episodio 18 Homer contra la decimoctava enmienda, 1997, Fox. 
3  Vince Taylor, Brand New Cadillac, 1959, Parlophone. 
4  The Clash, Brand New Cadillac, 1979, CBS-Epic. 
5  The Cars, Drive, 1984, Elektra.  
6  Bruce Sprinsteen, Born to Run, 1975, Columbia Records. 
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una persona, reduciendo las experiencias posteriores a una vaga recuperación de la información 
ya archivada, y en la casi totalidad de los casos su inmediata desestimación poraburrimiento. A 
Timsam también le pasa.

Trabajar va en contra de nuestra naturaleza, y de la naturaleza de nuestro lóbulo occipital - que es 
quien está al cargo de estos asuntos visuales y que, desde luego, se toma las molestias justas - y 
de la naturaleza de Timsam cuando conduce su coche una y otra vez por las mismas carreteras, 
cinco veces a la semana, primero en una dirección y luego en la otra. Me lo imagino las primeras 
veces, prestando atención para no pasarse la salida, leyendo lo que pone en todos los carteles 
azules con sus flechas a cuarenta y cinco grados a la derecha; seguro que él no conoce el tema, 
pero me lo imagino muy contento tarareando a Kraftwerk7… “fahr’n, fahr’n, fahr’n auf der Auto-
bahn”8… Y me lo imagino, según pasan los días y se amontonan los números en el cuentakilóme-
tros, prestando cada vez menos atención a los estímulos que sus ojos mandan a su lóbulo occi-
pital, y haciendo uso en su lugar de lo que ya sabe, de lo que ya sabe y le aburre, y aprovechando 
ese tiempo para ordenar sus pensamientos y visualizar esas esculturas, esperando en fila dentro 
de su cabeza por si algún día pasaran a formar parte de la élite de las materializadas.

No deja de ver la carretera, el espejo retrovisor, el volante, el reloj cuentakilómetros… es solo que 
no los mira, no fija la vista en ellos aplicando juntamente la atención, simplemente procesa en 
piloto automático mientras se deleita con otras cosas, quizás con esas esculturas mentales… es 
un estado agradable de la mente… un ensueño, un ensimismamiento… casi un trance… se siente 
uno plenamente vivo y a la misma vez disgregado de la vulgaridad del mundo… casi como un 
demiurgo, el demiurgo de los ciento veinte kilómetros por hora… hasta que salta una luz roja en 
el salpicadero de la mente.

Un perro atropellado quizás, o un trozo de parachoques, un neumático medio desecho que esta 
mañana no estaba. En la carretera todo es igual hasta que deja de serlo; me temo que esas es-
culturas mentales tendrán que seguir esperando, un trozo de neumático y un gato elevador han 
encontrado terreno fértil en la mente de un conductor en trance, también un parabrisas roto, y un 
trozo de asfalto salido de su sitio. Leí hace años en un libro de Bruce Chatwin9, que los aborígenes 
de Australia saben por donde tienen que deambular cuando les toca llevar a cabo el walkabout 
por las canciones que les han sido cantadas desde pequeños, las letras cantadas les guían por 
su rito, o más bien recorrido, de iniciación. Timsam sin embargo, se encontró estas piezas por el 
camino una vez que entendió que la carretera es siempre igual hasta que se aprende a mirar entre 
el talud y la cuneta. Ahora está componiendo su canción con ellas. Todo lo torpemente referido 
aquí y muchas cosas más quedan condensadas en la sorprendente fotografía Quitamiedos, to-
mada por Timsam en 2018. Sorprendente en una primera mirada - en estas ocasiones si se toma 
uno la molestia de mirar - por carecer de la rudeza y la violencia de las obras escultóricas que la 
acompañan, pero sorprendente sobre todo por referir de manera subrepticia la realidad de la que 
procede este proyecto artístico en su totalidad. La imagen es atravesada horizontalmente por 
una barrera quitamiedos de hierro galvanizado, que da paso a unas colinas exentas de drama-
tismo que descansan bajo un cielo nublado. El tramo de barrera capturado se compone de tres 
módulos, dos de ellos con el color normal del metal curtido y erosionado por el paso del tiempo, 
y un tercero resplandeciente y nuevo, evidentemente recién puesto.

7   Kraftwerk, Autobahn, 1975, Philips. 
8   “Conducimos, conducimos, conducimos por la autopista”..  
9   Chatwin, Bruce, The Songlines, Jonathan Cape, Londres, 1987. 
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Los dos extremos de galvanizado que se salen de la foto parecen referir el ir y venir por el mismo 
camino de Timsam, uno apuntado a Troya y el otro a Ítaca, su aspecto desgastado nos habla 
de ese aburrimiento de la mirada, también desgastada por la repetición y el paso del tiempo; 
y la pieza central, inmaculada en su sorprendente perfección industrial, la mirada repentina y 
remozada ante la novedad y lo inesperado, la mirada con la que todos miramos cuando éramos 
nuevos en este planeta, la mirada que llevó a Timsam a parar el coche y recoger aquello que antes 
no estaba, y ahora ya tampoco está.



Quitamiedos
Fotografía

Photograph
100 x 150 cm

2018
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A- 45
Álvaro Albaladejo Sierra

En una entrevista promocional de Mulholland Drive 
(2001) decía David Lynch que volcar palabras sobre la obra 
anula la experiencia de la obra. Como ejemplo comentaba 
que describir una canción supone que ya no se escuchará 
la canción, sino que las palabras quedarán por encima de 
la canción. Añadía que el artista, en su caso particular, a 
través del cine, tiene en algunas ocasiones la oportunidad 
de llevar a cabo sus ideas y cuando esto sucede es una 
experiencia maravillosa. Con estas respuestas esquivas 
evadía el tiroteo de preguntas, aunque, finalmente, daba 
unas vagas, pero vitales aclaraciones acerca de por dónde 
discurría su proyecto, diciendo que, quizás, su película era 
una carretera, en la que había tramos en línea recta y algu-
nas curvas que rodeaban el terreno.

Entre talud y cuneta (2019) parte de la experiencia de via-
jar en coche de Timsam Harding; del viaje más mecánico 
y tedioso de todos: aquel que nos traslada a diario de casa 
a nuestro espacio de trabajo o de vuelta a casa desde el 
trabajo. Un viaje lleno de automatismos y reiteraciones, 
de repeticiones y aburrimientos. Un viaje que predispone 
la atención, los reflejos, a cualquier tipo de cambio. Decía 
Agamben que las sombras de los muertos repiten hasta 
el infinito el mismo gesto. Con la repetición mecánica sur-
ge la rutina y de ahí el aburrimiento, un aliado necesario 
en cualquier acto creativo. Uno de los actos automáticos 
que activa el aburrimiento es la observación carente de 
intención. El aburrimiento y la obnubilación son como los 
sentidos opuestos del mismo paisaje, íntimamente cer-
canas, pero distintas en su punto de enfoque.

La obra anterior de Timsam se acercaba a una parte de 
la producción de Robert Therrien en la que las escultu-
ras, sufriendo una síntesis formal que las llevaba a ser 
prácticamente bidimensionales, cobraban un carácter 
icónico. Estas primeras obras eran construcciones de 
cuerpos en volumen reducidos a su mínima expresión. 
Por otra parte, estas obras teníanacabados industria-
les realizados con pintura monocroma que subrayaba 
su planitud. Al percibirlas en directo, estas piezas nos 
evocan las imágenes que emergen a modo de paisa-
je en el transcurso de un viaje en autovía. Se trata de 
piezas cuya configuración se resuelve a través del trián-
gulo isósceles, de formas dentadas, de la repetición, 
con ligeras variaciones de tamaño, de la imagen de una 
sierra. Posibles edificios, industrias, catedrales, estruc-
turas metálicas o cordilleras en el horizonte.

Mulholland Drive (2001) supuso un cambio de paradig-
ma dentro de la narrativa alternativa que solía plantear 
su autor, David Lynch. El cineasta siempre ha sido reacio 
a contestar preguntas que solicitasen una explicación de 
sus trabajos. En una entrevista promocional para dicha 
película afirmaba que explicar verbalmente lo que supone 
una obra artística, en su caso, una película, era parecido 
a describirle un sueño a un amigo. Al relatar tu sueño, al 
transformarlo en palabras, puedes ver en su cara que no te 
entiende, que las palabras te traicionan, aunque tú, en tu 
interior, sepas a qué te refieres y añadía que no es difícil en-
tender las cosas si confías en tu sensación interior: «Es una 
experiencia en un mundo completamente nuevo, si hay 

problemas para entenderla, la intuición no nos engaña1».

Esta exposición parte de dos formas casi opuestas, 
pero complementarias. Por una parte, un plano inclina-
do, el talud, una superficie que se eleva y hace de con-
tención, de límite; por otra, la cuneta, una depresión en 
forma de cuña de triángulo invertido, un canal para evi-
tar el agua en la carretera. Dos términos que delimitan 
y allanan el camino dando lugar a un trayecto libre. La 
forma que converge entre ambos podría ser el cambio 
de rasante, el momento en el que la carretera cambia 
de plano. En una carretera de doble sentido, el cam-
bio de rasante es un punto en el que la poca visibilidad 
puede hacer peligroso el encuentro de vehículos que se 
desplazan en sentidos opuestos. Muy probablemente 
este sea el momento en el que se encuentra actual-
mente la obra de Timsam Harding.

El viaje en automóvil es una forma de alucinación con-
dicionada o de visión inducida. El automóvil se plantea 
como un artefacto proyector de imágenes capaz de atra-
vesarlas o desplazarse a través de ellas físicamente. La 
experiencia de la conducción, del viaje en coche, es una 
experiencia profundamente perceptiva. Se pone de ma-
nifiesto el funcionamiento del ojo, la capacidad de apre-
hensión de la imagen a través de un juego de profundida-
des de campo, perspectiva y puntos de fuga en continuo 
cambio de espacio y puntos de vista. Los árboles, las 
señales, el paisaje aparecen como una sucesión de imá-
genes bidimensionales que, en ocasiones, cobran cuerpo 
cuando se aproximan a la mácula del ojo para deshacerse 
en líneas cinéticas a través de la visión periférica. Monta-
ñas, casas, farolas, formas que emergen como recortes de 
silueta escenográficos.
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En la década de los ochenta, el artista norteamericano 
Richard Prince creó, junto con Colin de Land, director de 
la galería AFA (American Fine Arts), al artista ficticio John 
Dogg. La obra de Dogg se basaba principalmente en pie-
zas que giraban en torno a la figura de la rueda de auto-
móvil: llevando a cabo fundas para ruedas de repuesto, 
cajas para almacenar o mover dichas ruedas, evidencian-
do su naturaleza escultórica para distinguirlas del objeto 
funcional o simplemente llevando a sala distintos tipos 
de ruedas y neumáticos desgastados.

El artista conceptual Ed Ruscha siempre estuvo interesa-
do en la idea del medio, más bien como un apoyo para 
darle forma a un grupo de reglas propias, que como un 
soporte físico. El filósofo Stanley Cavell llamó a este sis-
tema de reglas automatismo, incidiendo en el carácter 
de autorregulación de los medios estéticos tradicionales. 
Durante su carrera, Ed Ruscha descubrió una serie de re-
glas que le permitieron poner en marcha su propia condi-
ción del medio. Esto puede apreciarse especialmente en 
su serie Twentysix Gasoline Station (1963), una recopila-
ción de imágenes de gasolineras, concretamente las vein-
tiséis que existen a lo largo de la autovía que va desde Los 
Ángeles, lugar de residencia del artista, hasta Oklahoma, 
donde se encuentra la casa de sus padres.

Quizás una de las obras principales que articulan 
laexposición de Timsam Harding sea Suceso 12 
(2019). Una obra formada por una rueda de coche 
sofocada por la presión que ejerce un gato de tijera 
contra el neumático. Rueda y gato, círculo y cuadrado, 
se encuentran rodeados por un cinturón de metal, un 
rectángulo de tubo cuadrado que circunda el conjun-
to, obligando la convivencia de ambos objetos en un 
espacio demasiado angosto para coexistir. Uno de los 
vértices del cuadrado que configura al gato de tijera 
comienza a introducirse en la llanta neumática de la 
rueda, deformando el caucho, rompiendo la geome-
tría de la circunferencia del neumático. La figura que 
resulta es el intento de construcción de una nueva 
suma de ambas formas geométricas.

La primera obra perteneciente al concepto de readymade 
establecido por Marcel Duchamp fue su Roue de bicycle-
tte (1913). En su estudio de París, Duchamp montó una 
rueda de bicicleta sobre un taburete de madera que inver-
tía el sentido natural de su orientación. En un origen, no 
existía ningún propósito detrás de sus primeros objetos 
encontrados. El propio Duchamp declaraba que simple-
mente disfrutaba mirándolos: «tanto como disfruto ver 

las llamas danzar2». Esta obra terminó considerándose la 
primera escultura cinética.

Rosalind Krauss subraya la etimología de la palabra griega 
auto para referirse a la acepción de «por sí mismo», que 
se encuentra en los términos automatismo y automóvil. 

Al señalar la relación que existe entre ambos términos3, 
Krauss revela el vínculo entre el coche y el medio, don-
de, además, el medio se torna un medio específico. Para 
Krauss, las fotografías de Ruscha encuentran en el medio 
de transporte, en el coche y en el viaje en coche, un medio 
en sí mismo. El desplazamiento en coche se convierte en 
la práctica artística. Este sentido del medio como soporte 
de la propia práctica artística es lo que Rosalind Krauss 
denomina post-media condition. Propone como ejemplo 
la serie de fotografías de gasolineras de Ruscha, donde 
el viaje cotidiano y rutinario es el propio medio creativo.

Recuerdo un tratado de Raymond Queneau en elque 
investigaba en fondos de bibliotecas y psiquiátricos 
diversos escritos de outsiders, dementes y malditos, 

de temática obsesiva y enfermiza4. Queneau de-
dicaba varios capítulos a los registros de múltiples 
intentos de resolución del problema más absurdo y 
envenenado de cuantos hayan podido existir, la cua-
dratura del círculo. Puede que Timsam se proponga 
un ejercicio imposible muy próximo a este absurdo 
y que cada pieza sea el resultado del mismo intento. 
O puede que simplemente esté trasladando la ex-
periencia bajo la cual se generaron las obras, con el 
fin de arrastrarnos y así acceder a esta experiencia 
desdeb otro punto de partida. El mismo paisaje vis-
to desde otra perspectiva.
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Otras dos piezas clave de Entre talud y cuneta son Suceso 
14 y Suceso 15 (2019). En estas obras se evidencian vesti-
gios de un siniestro, restos de una colisión, que invocan 
nuestra figura y nuestra propia existencia. La relación con 
la catástrofe en carretera se dibuja a través de estas lunas 
resquebrajadas, cosidas por cientos de trazos que dibujan 
los pedazos de vidrio que continúan unidos a través de la 
membrana tras el cristal. Los fragmentos triangulares del 
cristal roto citan las celdas que configuran la estructura de 
nuestra piel. Así como la tela es un sustituto de la carne en 
las composiciones escultóricas barrocas.

A mitad de los años sesenta el escultor Tony Smith reve-
laba en una entrevista la trascendencia que supuso para 
él un viaje en carretera. El escultor minimalista junto con 
tres alumnos suyos de la Cooper Union se adentraron 
de noche en la autopista inacabada de New Jersey. Tony 
Smith declaró que la experiencia había sido revelado-
ra describiéndola así: «Era una noche oscura y no había 
luces o marcas de arcén, ni rayas, ni medianas, ni nada 
en absoluto, tan solo el pavimento oscuro moviéndose 
entre el paisaje de las llanuras bordeado por las colinas a 
lo lejos, salpicado de tubos de chimeneas, torres, gases y 
luces de colores. La carretera y gran parte del paisaje eran 
artificiales, pero no se podían considerar como obra de 
arte. Sin embargo, sentí algo que jamás había sentido con 
el arte. […] Me dije a mí mismo que debería de estar claro 
que eso era el final del arte. […] No hay forma de enmar-

carlo, solo hay que experimentarlo5».

En la película Crash (1996), David Cronenberg presenta 
uno de los manifiestos más evidentes de lo que se ha 
entendido como la nueva carne. En el film, Cronenberg 
nos acerca a una pareja que disfruta de forma sádica y 
parafílica de los accidentes de automóvil. La pareja entra 
en contacto con un grupo de personas que se encargan 
de provocar accidentes de carretera. Esta distopía expone 
uno de los ideales intrínsecos de la obra de Cronenberg 
a través del anhelo de sus protagonistas, el retorno a un 
estado inorgánico, el final del trayecto, la muerte.

Hace años tuve una experiencia personal que durante un 
tiempo me perturbó y que no recordé hasta hace poco 
gracias al trabajo de Timsam. Un amigo escultor y yo nos 
desplazábamos de madrugada en carretera para llevar a 
cabo el montaje de una escultura de gran formato en otra 
ciudad, Castellón. Era un trayecto muy largo y durante 
horas atravesamos autovías desiertas en la noche. En un 
tramo de infinita longitud, quizás motivado por la fatiga 
de los días previos de trabajo sin descanso, entramos en 
un estado de sobrecogimiento. Nos sentíamos como dos 
focos que atravesaban la oscuridad en una matemática 
línea recta. Tras un tiempo de contemplación mi amigo 
dijo: «Somos la punta candente del cuchillo que atraviesa 
la realidad derritiéndola como mantequilla. El camino se 
abre conforme avanzamos y brota el paisaje en la oscu-
ridad». Continuamos el resto del trayecto en el más ab-
soluto silencio.

1   Roomroom6. (12 de mayo de 2011). David Lynch talks Mulholland Drive. [Archivo de vídeo]. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=gf1sfVpw9OY
2   RAMÍREZ, Juan Antonio (2000). Duchamp: el amor y la muerte, incluso. Ediciones SIRUELA, Madrid.
3   KRAUSS, Rosalind E (2004). RES: Anthropology and Aesthetics, No. 46, «Polemical Objects»/«“Specific” Objects». President and 
Fellows of Harvard College. 
4   QUENEAU, Raymond (2004). En los confines de las tinieblas: los locos literarios. Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid.
5   WAGSTAFF, Samuel (1966) Talking with Tony Smith, Artforum, New York, pp. 14-19.





Suceso 14
Hierro y cristal
Iron and Glass 

40 x 140 x 100 cm 
2019
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«Era una noche oscura y no había ninguna luz, reflectores, líneas, raíles ni nada excepto 
el oscuro pavimento moviéndose por el paisaje de las llanas explanadas, bordeado por 
montes a la distancia, pero puntualizado con torres, humos y luces. El viaje fue una 
experiencia reveladora. La carretera y mucho del paisaje eran artificiales y aún así no se 
le podía denominar un obra de arte. Por otro lado, provocó algo en mi que el arte nunca 
había hecho.... No hay manera de enmarcarlo, solo lo puedes experimentar.»

Tony Smith (1966)

PAISAJE EN KILÓMETROS
Timsam Harding

Tony Smith, realizó un trayecto en coche por la New Jersey Turnpike, una autovía que en su mo-
mento aún estaba en construcción. Unos años más tarde comenta esta experiencia como reve-
ladora en su trabajo, planteándose dudas sobre la calzada como una gran obra de arte, un gran 
ready-made. La experiencia que cuenta Smith le transmitió sensaciones que el arte nunca pudo.

En mi proyecto, Entre Talud y Cuneta, realizado para la sala de exposiciones del Parque Tecnoló-
gico de la Salud de Granada se proyectan una serie de esculturas y fotografías que resumen una 
experiencia de tránsito.

Dichas piezas están constituidas por los restos o “escombros” de los sucesos que allí tuvieron 
lugar y que posteriormente fueron retirados a los lindes para que la circulación pudiese continuar 
de forma ininterumpida. Estos comparten espacio con las fotografías, encargadas de documen-
tar y dar testimonio de las huellas, del rastro y de aquellos eventos que pudieron ocurrir en la 
vía, la cual encontramos a veces pintada con derrapes y adornanda con neumáticos rotos. Aquí 
comienza mi recorrido por este paisaje artificial que es la autovía, el cual me lleva a encontrar el 
material que da inicio al proceso.

Los trayectos que a menudo realizo me han dado la oportunidad de apreciar la transformación 
del paisaje. De reflexionar acerca de como el efecto de lo artificial produce un impacto en el 
entorno, modificándolo y alterando nuestra percepción del mismo. La autovía engloba la cons-
trucción, reconstrucción y deconstrucción del paisaje en sí misma. En primer lugar supone una 
creación del ser humano pensada para obtener un beneficio, que a su vez modifica el paisaje con 
la intención de crear un espacio vacío, libre de obstáculos a través del cual poder transitar.

En su forma más práctica, la autovía nos conecta con las demás carreteras. En ella cambiamos 
la acera por el arcén y añadimos un factor considerable: la velocidad, que funciona como una 
deformación visual del entorno, manipulando el paisaje y reduciendo las distancias.

Este no-lugar se convierte así en un espacio de conexión, de paso, de tránsito, donde el interés 
suele estar puntualizado en el destino. Atendiendo a este último concepto reparamos fácil-
mente en su sinónimo: la muerte. En cierta manera, el vehículo reencarna el espíritu de Osiris, 
Dios egipcio de la vida y la muerte, encargado de transportar el cuerpo. Nuestro vehículo nos 
lleva de una realidad a otra, donde la carretera es una guía, convirtiéndose estos trayectos en 
una especie de limbo.
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Suceso 12
Hierro, gato de tijera y neumático

Iron, Car Jack and Tyre  
60 x 100 x 20 cm

2019
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Suceso 16
Hierro y neumático con  pintura de automoción

Iron and Tyre with Automotive Paint
40 x 140 x 100 cm 

2019
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Suceso 15
Cristal y Asfalto

Glass and Asphalt
40 x 140 x 100 cm

2019
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Suceso 6 
Metal y Neumático 
Metal and Tyre
Medidas variables
Variable measurements 
2019
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Suceso 8
Señal Metálica 

Metal Sign
100 x 200 x 56 cm  

2019





Suceso 10
Hierro y Neumático 

Iron and Tyre
40 x 140 x 100 cm 

2019
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THE BEAUTY OF AN ACCIDENT IN THE WORK OF TIMSAM HARDING
Belén Mazuecos 
Directora del Área de Artes Visuales. La Madraza_Centro de Cultura Contemporánea. UGR

The Visual Arts Area of   La Madraza, Contemporary Culture Centre of the Vice-rector of University 
Extension promotes its yearly Program of Aid to Artistic Production, in order to stimulate and 
encourage research, creation and contemporary artistic production and its dissemination throu-
gh the financial funding of projects of visual artists linked to the UGR and exhibiting them in the 
exhibition halls of our university.

In its third edition and thanks to the collaboration of the Office of the Vice Chancellor for Stu-
dents and Employability of the University of Granada, this call has increased the amount and 
number of grants aimed at emerging and mid-career visual artists belonging to the university 
community or the Alumni collective. The UGR, in addition, to encourage the participation of new 
talents, the “Emerging” modality has been divided, for the first time, into two subcategories, 
orienting one of them to artists still linked to undergraduate studies.

The exhibitions of the beneficiaries of these grants feed our yearly program of exhibitions in the 
rooms of the Palace of La Madraza and the Central Services Building of the UGR in the Health 
Technology Park. Thus, the selected artists for the third edition were Carmen González Castro 
and David Trujillo (in the medium career category) and Mariana Piñar Castellano, Miguel Martos, 
Timsam Harding and Viktoria Nianiou (in the emerging category).

Timsam Harding’s exhibition, “Entre Talud y Cuneta”( Between Gutter and Embankment) pre-
sented on the top floor of the PTS from May 9 to July 5, 2019, condenses the results of his current 
artistic research project, in which he reflects on the notion of transit derived from the experience 
of car travel, focusing the object of his study on multi-temporality and, through the language of 
sculpture and photography resolving objectively the exercise of a drift (the act of motion).

The title of the exhibition suggests the quarry from which the artist extracts the found objects 
with which he develops his proposal: cracked windscreens from cars, twisted traffic signs and 
remains of rugged tires, collected precisely in the space Between Gutter and Embankment of 
the road, a non-place for which Timsam moves through a singular fieldwork that concludes 
with the manipulation and subsequent de-contextualization of the different materials in the 
exhibition space.

His unique review of the ready-made and their transfer back to society makes up his particular 
process of identification of beauty, as well as the way in which he carries out the collection of the 
remains of accidents during his own trips, this evokes different, past tragic events, moving us and 
placing us at the same time in the liminal space that marks the transition from one moment to 
another, from one state to another ... from rest to displacement or, vice versa, from concentration 
to dispersion, from well-being and calm to disaster...

Timsam offers us the dramatic vestiges of an intimate dialogue between inner and outer lands-
cape, which acts as the catalysts to a holistic experience that places us at the end of or at the 
beginning of something that denies leaving us impassive.
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Here in my car
Where the image breaks down

Will you visit me please
If I open my door

In cars

Here in my car
I know I’ve started to think

About leaving tonight
Although nothing seems right

In cars

Gary Numan, Cars1

ENTRE TALUD Y CUNETA
(BETWEEN GUTTER & EMBANKMENT)
Simon Zabell, 2019

Gary Numan seemed to direct his particular serenade to the car to its character as exoskeleton, 
defensive and protective and at the same time alienating and isolating, strengthening the in-
dividual and weakening his capacity for interaction. In a way, as Homer Simpson would have it, 
“cause of, and solution to, all of life’s problems”2. As a metaphor, putting to one side the rose, 
with its colours, perfumes and spikes, there has been no other to equal it. It can channel rebellion 
and desire for freedom as in “Brand New Cadillac” by Vince Taylor  3and later “The Clash”,4  ironise 
about the position of power granted by occupying the driver’s seat as in “Drive” by The Cars5, or  
highlight the close vicinity between Thanatos and Eros, seen from the perspective of the steering 
wheel and speed in “Born to Run”, by Bruce Springsteen6... 

But Timsam says that driving bores him, as it bores anyone these days, the suggestion of speed 
and wind in the hair have been buried under a mountain of laws, traffic jams and cars lacking 
in personality. Better said, it forces him into boredom in these times when nobody has time for 
boredom. On account of these remains of asfalt and reflective paint comes this sludge, from this 
boredom come these works.

We talk a lot about visuality, about its growing importance in this era that we are born into, about 
visual culture, but in reality we observe very little, almost nothing. It’s comforting as a human 
collective to think that we develop our intelligence based on labour, the opposing thumb sitting 
opposite our fingers to improve our millennium is a fact. But there’ s no doubt that laziness and 
vagrancy are also characteristics of our species, and that they have left their mark on our DNA. 
We have the ability to look, but we hardly use it. In my Dictionary ‘look’ appears as ”to turn one´s 
eyes toward something or in some direction in order to see”   

1   Gary Numan, Cars, 1979, Beggars Banquet Records.
2  Matt Groening, Los Simpson, Season 8, Episode 18 Homer vs the 18th Amendment, 1997, Fox.
3  Vince Taylor, Brand New Cadillac, 1959, Parlophone.
4  The Clash, Brand New Cadillac, 1979, CBS-Epic.
5  The Cars, Drive, 1984, Elektra. 
6  Bruce Sprinsteen, Born to Run, 1975, Columbia Records.
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Total attention we only use the first time we see an object, a place or a person, reducing the sub-
sequent experiences to a vague recovery of  the already archived information, and, nearly always, 
its immediate dismissal due to boredom. This also happens to Timsam. 

Work is against our nature, and the nature of our occipital lobe - that’s in charge of these visual 
matters and who, of course, takes on the right hassles - and the nature of Timsam when driving 
his car again and again on the same roads, five times a week, first in one direction and then in 
the other. I imagine him the first few times, paying attention not to pass the exit, reading what’s 
on all the blue signs with their arrows at forty-five degrees to the right; I’m sure he doesn’t know 
the tune, but I imagine him very happily humming Kraftwerk’s7 ... “fahr’n, fahr’n, fahr’n auf der 
Autobahn”8 ... And I imagine, as the days go by and the numbers are piled up in the odometer, 
paying less and less attention to the stimuli that his eyes send to his occipital lobe, and using 
instead what he already knows, what he already knows and that bores him, and taking advantage 
of that time to order his thoughts and visualise those sculptures, waiting in a row inside his head 
in case they one day become a part the elite of those materialised.

He doesn’t stop seeing the road, the rearview mirror, the steering wheel, the odometer clock ... it’s 
just that he doesn’t look at them, he doesn’t look at them simultaneously, he simply processes 
on autopilot while he delights with other things, perhaps with those mental sculptures ... it is a 
pleasant state of mind ... a dream,  self-absorption ... almost a trance ... one feels fully alive and 
at the same time disengaged from the vulgarity of the world ... almost like a demiurge, the de-
miurge of a hundred and twenty kilometres an hour ... until a red light flashes on the dashboard 
of the mind. 

A run over dog perhaps, or a piece of bumper, a half stripped tire that wasn’t there this morning. 
On the road everything is the same until it ceases to be so; I’m afraid that those mental sculptu-
res will have to wait, a piece of tire and an elevator jack have found fertile ground in the mind of a 
driver in trance, also a broken windshield, and a broken off piece of asphalt. I read years ago in a 
book by Bruce Chatwin9, that the aborigines of Australia know where they have to wander when 
they go on their walkabout by the songs that have been sung to them since they were little, the 
sung lyrics guide them through their rite, or rather journey, of initiation. Timsam however, found 
these pieces along the way once he understood that the road is always the same until you learn 
to look between the slope and the gutter. Now he is composing his song with them.

The experiences awkwardly referred to here and many more are condensed into the amazing 
picture “Quitamiedos”, taken by Timsam in 2018. Surprising at first glance - on these occasions if 
one only takes the trouble to look - for it is lacking the coarseness and violence of the sculptural 
works that accompany it, but surprising above all for its surreptitious reference to the reality from 
which this artistic project comes in its entirety. The image is traversed horizontally by a galva-
nised iron barrier guard, which gives way to hills free of drama that rest under a cloudy sky. The 
captured barrier section is made up of three modules, two of them with the normal colour of the 
weather-beaten metal and eroded by the passage of time, and a resplendent and new third one, 
evidently just installed.  

7   Kraftwerk, Autobahn, 1975, Philips. 
8   “Drive, drive, drive on the Autobahn”. 
9   Chatwin, Bruce, The Songlines, Jonathan Cape, Londres, 1987.
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The two ends of galvanised that come out of the photo seem to refer the coming and going by 
the same path by Timsam, one pointed to Troy and the other to Ithaca, its worn look tells us of 
the boredom of constant observing, worn by the repetition and the passage of time; then the 
central piece, immaculate in its surprising industrial perfection, the sudden glimpse renewed by 
the novelty of the unexpected, the look with which we all lookwe all look
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A- 45
Álvaro Albaladejo Sierra

In a promotional interview about Mulholland Drive 
(2001) David Lynch said that using words to de-
scribe a piece deminishes the experience of the 
work. He used as an example that if you described 
a song, it would no longer be heard, the words 
would obscure the music. He adds that an artist, 
in his particular case, though film, some times has 
the oportunity to put across his ideas and when 
this happens its a marvellous experience. With 
these anwsers he evaided the tiraid of questions, 
although finally he gave some vague but vital ex-
planations about the flow of his project, compar-
ing his film to a road, in wich there are lineal stages 
and curves that follow the terrain. 

Entre talud y cuneta (Between Gutter & Embank-
ment), beggins with the a experience of trip by car of 
Timsam Harding; from the more mechanical trip to the 
most tedious of all: the one that takes us from home to 
our work space or back home from work.Full of autom-
atism and reiterations, from repetition to bordem. Its 
a journey that predisposes atention to the reflexes for 
any kind of change. Agamben said that the shadows 
of the dead infinetly repeat the same gesture. Mecan-
ical repetition goes hand in hand with routine, and with 
that bordem, a nesasary ally of any creative process. 
One of the autimatic reflexes that bordem activates is 
an observation with the lack of intention.

The past work of Timsam Harding shares a resem-
blanse with a part of the production from Robert 
Therrien where his sculptures take on an iconic char-
acter sufering a formal sintesis that would make them 
practicly bidimentional. These first works were con-
structions of volumeless bodies condesed to their min-
imal expretion, with industrial finishes of monocrome 
paint, underlinig its flatness. When we directly persive 
these works, it evokes images that emerge in the way 
of silueted cutouts from a scenografic landscape, in the 
course of a long highway journey. Pieces that take on 
the shape of an isocelies triangle, tooth shaped forms, 
a repetition, with small variations in size, of the image 
of a saw. Posible buildings, industries, cathedrals, metal 
structures or mountains in the horizon.

Mulholland Drive (2001) ment a shift in the paradigm of 
the alternative narrativ, something that its author, David 
Lynch, had been doing previously. Lynch has always been 
relouctant about questions that requiere explanations 
about his creations. In a promotional interview about 
the above mentioned film he comented that to explain 
verbaly what a artistic creation meant, in his case a film, 
was similar to describing a dream to a friend. When you 
narrate a dream, as you put it in to words, you can see by 
his expretion the lack of understanding, words fail you, but 
deep down you know exacly what it is you wish to express 
and he adds that its not difficult to understand if you trust 
your inner feelings: <<It’s a new world experience, and that 
if there is problems to understand it, its our intuition thats 

not fooling us1>>.

This exibition parts from two ideas, two shapes, al-
most oposit, almost complementary. On one hand 
the inclination of an enbankment, a surface that rises 
and sostaines, it defines; on the other hand, the verge 
channel, a depretion in a wedged shaped inverted tri-
angle, a ditch to avoid flooding the road. Two words 
that defines and levels a road, rendering a free tra-
jectory. The shape that converges betwen them could 
be the brow of the hill. A moment where the road 
plan changes shape, a point with low visibility that 
can endager the passing of two vehicules traveling in 
oposit directions. This is probably the moment that 
Timsam Harding finds himself.

A journey in car is a kind of conditional alusination 
with a induced vision. The vehicule poses as a artefact 
that projects images of wich its capable of crosing and 
traveling fisicly. The experience of driving, the journey 
by car, is a perseptive experience. It manifests in the 
funcion of the eye, the capacity of aprehending a im-
age trough a play with the depth of field, perspective, 
vanishing points in continous changing spaces and 
points of view. Trees, sings, landscape, apear as a suc-
esion of bidimentional images that on ocasions gain 
form as they apear in the macula of the eye to rid of 
the kinetic lines trough the periferal vision. Mountains, 
houses, street lamps, shapes that emerge as if cut 
outs from a stage set. 
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In the eighties artist Richard Prince created along side Colin 
de Land director of AFA gallery, American Fine Arts, the fic-
tisious identity of John Dogg. The work of John Dogg was 
mainly based on making pieces around the car tyre, mak-
ing all kinds of tyre’s, sleeves for spare tyres, boxes to store 
or move said tyres making aparent its sculptural nature to 
distinguish them as a funtional object or simply exibiting 
different tipes of tyres and worn down rubbers. 

The conceptual photographer Ed Ruscha was always in-
terested in the idea of the medium as a asistant for giveng 
shape to a set of personal rules more than a fisical medi-
um in its self. On his behalf, the filosopher Stanley Cavell 
named this sistem of automated rules, focusing on the 
autoregulating caracter of the traditional estetic mediums. 
Ed Ruscha discovered a series of rules that allowed him to 
put in action his own conditional medium. This manifests 
itself in Twentysix Gasoline Stations (1963). A series of 
images of petrol stations photografed in black and white, 
spesificly the twentysix petrol stations that exist allong the 
highway that joins Los Angeles, where the artist lived, with 
Oklahoma where his parents house was.

Perhaps one of the main pieces that articulate the 
show of Timsam Harding is Suceso 12 (2019). Maid 
up from a car tyre choked by the presure  from a car 
jack against the rubber. Tyre and jack are surounded 
by a metal belt, a rectangle of sqare tubbing, that 
obliges these too objects to live together in a space 
to cramped to coexist. One of the vertices from the 
square part of the jack beggins to introduce its self 
in to rubber of the tyre, deforming  and breaking the 
geometry of the circunference of the tyre. The figure 
that appears is the attempt of a new combination 
betwen both geometrical shapes. 

Two other important pieces of Entre talud y cuneta (Be-
tween Gutter & Embankment) are Suceso 14 and Suceso 
15 (2019) pieces that evidence remnace of a crash, vestige 
of a colision. These pieces invoke our figure and our own 
existance. Leaving a gap in the tight enviroment created 
by the rest of works, in wich the empathy with human 
existances exists. The relation with a road catastrophy 
is drawen with these broken glasses sowen by the hun-
dreds of lines that are made by the glass that continue 
joined by a thin membrane behind the glass. The trian-
gular shapes created by the broken glass resemblem the 
cels that become our skin. As the cloth is a substitute for 
the skin in the composition of barroc sculptures. 

The first object to be introduced as a ready made 
by Marcel Duchamp was his Roue de Bicyclette 
(1913). In his Paris studio he mounted a bicycle tyre, 
inverting its usual orientation, on a wooden stool. 
At first there was no intention in his first found ob-
jects. Duchamp claimed he simply enjoyed looking 

at them “as much as i like watching flames dance©”. 
This piece is considered the first kinetic sculpture. 

Rosalind Krauss uses the greek word auto to refer to 
its own connotation and finds a relation betwen the 
meanings of automatism and automobile reveling a 
encounter between car and medium.  Pointing out the 

realtion between both words2, Krauss reveals a link be-
ween car and medium, furthermore where medium be-
comes a specific medium. To travel by car becomes an 
artistic practise. This way of confronting the medium as 
the basis of the artistic practise is what Rosalind Krauss 
called post-media condition. Krauss uses  Ruscha’s se-
ries of petrol station photographs as an example, where 
a mundane and routine trip becomes the material and 
creative medium. 

I remember a book from Raymond Queneau, Aux con-
fins des ténèbres ( where he investigates amoungst li-
braryes and psiquiatric wards for writings on outsiders, 
the mad and the damned with an obsesive and sickening 

theme4. He dedicates various chapters to registring the 
multiple atemps to solving the most absurd of problems 
that could exist, the sqaring of a circle. It could be that 
Timsam has proposed to himself an imposible exersive 
very similar to this absurdity and that each piece is a re-
sult of this intent. Or maybe he is simply transfering the 
experience by wich they were generated, by draging us 
to access this experience from a different starting point. 
The same landscape seen from a different perspective. 

In Crash (1996), a film by David Cronenberg, we are 
presented with one of the most evident manifest 
of what is understood as new skin. The film takes 
us close to a couple that enjoy car crashes in a sad-
ic and paraphilic way. The couple come in contac 
with a group of people that take on the task of pro-
voking accidents. This distopia exposes one of the 
inherent ideas in the work of Cronenberg trough 
the desire of one of its protagonist, the retourn to 
the inorganic state, the final trip, death. 
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In the mid-sixties the sculptor Tony Smith revealed in 
an interview the importance that a road trip meant 
for him. The minimalist sculptor, along with three 
of his students from the Cooper Union, entered 
the unfinished New Jersey highway at night. Tony 
Smith stated that the experience had been revealing 
describing it thus: << It was a dark night and there 
were no lights or shoulder markers, lines, railings or 
anything at all except the dark pavement moving 
through the landscape of the flats, rimmed by hills 
in the distance, but punctuated by stacks, towers, 
fumes and colored lights. This drive was a revealing 
experience. The road and much of the landscape was 
artificial, and yet it couldn’t be called a work of art. 
On the other hand, it did something for me that art 
had never done [...] I thought to myself, it ought to 
be clear that’s the end of art. [...] There is no way you 

can frame it, you just have to experience it5.

A few years ago I had a personal experience that dis-
turbed me during some time and I haddent thought 
of it until resently the work of Timsam reminded 
me. A sculptor friend of mine and I where traveling 
in the early hours of the morning to install a large 
format sculpture in another city, Castellón. The trip 
was long, and for hours we journied by night the 
empty highways. On one of these infinite sections of 
road, in adition to our exhaustion from days without 
sleep preparing the comission, there was an added 
estetical experience provoqued by astate of awe. 
We felt like two headlights that were crosing pitch 
darkness in a matematical straight line. Pased some 
time of contemplation my friend said<<We are the 
red-hot tip of the knife that pierces reality, melting it 
like butter>>. The road opens as we advance and the 
landscape springs up in the darkness” We continued 
the rest of the trip in silence.

1   Roomroom6. (12 of may 2011). David Lynch talks Mulholland Drive. [Video Archive]. https://www.youtube.com/watch?v=gf1sfVpw9OY
2   RAMÍREZ, Juan Antonio (2000). Duchamp: el amor y la muerte, incluso. Ediciones SIRUELA, Madrid.
3   KRAUSS, Rosalind E (2004). RES: Anthropology and Aesthetics, No. 46, «Polemical Objects»/«“Specific” Objects». President and 
Fellows of Harvard College. 
4   QUENEAU, Raymond (2004). En los confines de las tinieblas: los locos literarios. Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid.
5   WAGSTAFF, Samuel (1966) Talking with Tony Smith, Artforum, New York, pp. 14-19.
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«It was a dark night and there were no lights or shoulder markers, lines, railings or 
anything at all except the dark pavement moving through the landscape of the flats, 
rimmed by hills in the distance, but punctuated by stacks, towers, fumes and colored 
lights. This drive was a revealing experience. The road and much of the landscape was 
artificial, and yet it couldn’t be called a work of art. On the other hand, it did something 
for me that art had never done...There is no way you can frame it, you just have to 
experience it..»

Tony Smith (1966)

LANDSCAPE IN KILOMETERS
Timsam Harding

My project, Entre Talud y Cuneta (Between Gutter & Embankment), consists of a series of sculp-
tures and photographs that summarizes an experience of transition. 

Said pieces constitute the remains or “debris” of occurrences that transpired in the vicinity of a 
highway and that were later removed to the side of the road so that traffic could continue un-
interrupted. My photographs are a documentation of the evidence left by the traces and trails 
of those events that have occurred along the route. Skid marks that paint the asphalt and the 
broken tires that adorn its surroundings. 

My journey begins here in this artificial landscape, the highway, & which drives me to discover 
the material that ignites my process. The trajectories that I often repeat have given me the op-
portunity to appreciate the transformation of the landscape, to reflect on how the effect of the 
artificial impacts on the environment, modifying it and altering our perception of it. The highway 
encompasses the construction, reconstruction and deconstruction of the landscape itself. Initial-
ly it suggests a human creation, a supposed benefit, which in turn modifies the landscape with 
the intention of creating an empty space, free of obstacles through which we travel. 

In its most practical form, the highway connects us with other roads. In it we swap the sidewalk 
for the verge and add a considerable factor: speed, which works as a visual deformation of the 
environment, manipulating the landscape and reducing distances. 

This non-place thus becomes a space of connection, transit, where the interest is usually focused 
on the destination. Adhering to this last concept, we can easily conjecture its synonym: death. 
In a certain way, the vehicle reincarnates the spirit of Osiris, the Egyptian God of life and death, 
responsible for transporting the body. Our vehicle takes us from one reality to another, where the 
road is a guide, thus turning these journeys in to a kind of limbo. 
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