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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Sera en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2018-2019, cumplimos 66 (70) afios.



OCTUBRE 2019

NO NECESITABAN PALABRAS,

TENIAN ROSTROS (JOYAS DEL CINE MUDO XiI):
WEIMAR, LA REPUBLICA DEL DOCTOR CALIGARI
(1919-2019)

Martes 8 / Tuesday 8th 21h.

NERVIOS (1919) Robert Reinert [ 110 min.]
(NERVES)
Intertitulos en espafiol / Spanish intertitles

Viernes 11 / Friday Tith 21h.

EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI
(1919) Robert Wiene [ 77 min. ]

( DAS KABINETT DER DOKTOR CALIGARI )

Intertitulos en aleman subtitulados en espariol /
German intertitles with spanish subtitles

LA CAIDA DE LA CASA USHER
(1926-1928) James Sibley Watson Jr. & Melville Webber
[13 min. ] ( THE FALL OF THE HOUSE OF USHER )
Intertitulos en inglés subtitulados en espafiol /

English intertitles with spanish subtitles

EL CORAZON DELATOR (1928) Charles Klein
[24 min.] (THE TELLTALE HEART)

Intertitulos en inglés subtitulados en espanol /

English intertitles with spanish subtitles

Martes 15 / Tuesday 15th 21 h.

DE LAMANANAA LA MEDIANOCHE
(1920) Karl Heinz Martin [ 72 min.]

(VON MORGENS BIS MITTERNACHTS )

Intertitulos en espafiol / Spanish intertitles

CON MUSICA EN DIRECTO COMPUESTA E INTERPRETADA
POR JOSE IGNACIO HERNANDEZ

Viernes 18 / Friday 18th 21h.
El cine de animacion de Walther Ruttmann

The animation cinema of Walther Ruttmann [ 50 min.]
Intertitulos en alemdn subtitulados en espafiol /

German intertitles with spanish subtitles
OPUS | (1921) (LICHTSPIEL OPUS 1)
OPUS Il (1921) (opus 1)

EL CAMPEON (1922) ( DER SIEGER)

OCTOBER 2019

NO VOICES REQUIRED, JUST FACES
(SILENT MOVIES MILESTONES XlI):
WEIMAR, THE REPUBLIC OF THE
DOCTOR CALIGARI (1919-2019)



EL MILAGRO (1922) (DAS WUNDER)

OPUS 111 (1924) (oPUS 1)

OPUS 1V (1925) (oPUS IV)

EL PARAISO RECUPERADO

(1925) (DAS WIEDERGEFUNDENE PARADIES)

EL JUEGO DE LAS ONDAS (1926) (SPIEL DER WELLEN)
EL ASCENSO (1926) (DER AUFSTIEG)

AHI', DONDE EL RHIN...(1927) (DORT, WO DER RHEIN...)
n

BERLIN, SINFONIA DE UNA GRAN CIUDAD
(1927) Walther Ruttmann [ 55 min ]

( BERLIN, DIE SYMPHONIE DER GROSSTADT )

Martes 22 / Tuesday 22nd 21h.
EL DOCTOR MABUSE, 1° parte:

EL GRAN JUGADOR (1922) Fritz Lang [ 154 min.]
( DR. MABUSE: DER SPIELER, EIN GUILD DER ZEIT)

Intertitulos en alemdn subtitulados en espafiol /
German intertitles with spanish subtitles

Viernes 25 / Friday 25th 21h.

EL DOCTOR MABUSE, 22 parte: INFIERNO
(1922) Fritz Lang [ 115 min.] ( DR. MABUSE: INFIERNO, EIN SPEIL
UM MENSCHEN UNSERER ZEIT)

Intertitulos en alemdn subtitulados en espafiol /

German intertitles with spanish subtitles

Martes 29 / Tuesday 29th 21h.

GENTE EN DOMINGO

(1929) Robert Siodmak, Edgar Ulmer, Fred Zinnemann y Billy Wilder
[73 min.]

( MENSCHEN AM SOMTAG )

Intertitulos en espafiol / Spanish intertitles

Todas las proyecciones en

la SALA MAXIMA del ESPACIO

V CENTENARIO (Av. de Madrid).
Entrada libre hasta completar aforo
Free admission up to full room






“Aun cuando la dureza de la posguerra habia provocado una tension social en aumento,
el mundo que Matthias habitaba apenas acusaba ese desgarro. Rara vez habia tenido
que batirse en refriegas politicas y era poco diestro en esas pendencias.

- Olvida que ahora tenemos una oportunidad. La republica nos dignifica. Hemos dejado
atrds la tirania imperial. Somos una democracia parlamentaria y nos hemos ganado el
respeto del mundo entero -dijo Matthias.

- (Olvidar? ;EI qué? ;Que somos sus titeres? ;Que alaban nuestra republica, pero les im-
porta una mierda la suerte de nuestro pueblo? ;Que nos dejan, con sumo respeto, desde
luego, morirnos de hambre?

- Eso es lo peor, las reparaciones de guerra que nos impusieron son abusivas.

- Si solo fuera eso, Matthias -dijo ella a la vez que arqueaba las cejas y suspiraba-. La
inflacion salvaje del 23 arruind el pais y trajo la miseria a millones de hogares. jBilletes de
100 billones de marcos, una locura! Acabd con el ahorro, el crédito y el futuro. Los pilares
de su modelo econdmico, qué paradoja.

- También lo son la razén y la llustracion, que Alemania ayudd a forjar, no se mantuvo
al margen.

- ¢Si? Pues ya ve a dénde nos ha llevado, a acabar como siervos de los banqueros ame-
ricanos.

- Americanos y britdnicos viven en una democracia desde hace ciento cincuenta afios,
0 mds. Han sufrido guerras, crisis terribles, y las han superado gracias a esos mismos
valores. No deben estar tan equivocados.

- Por suerte el ocaso de Occidente es irreversible. Un dia pasard, al igual que las demds
civilizaciones. Ya estd en su fase de agotamiento.

- Pues no vislumbro otra alternativa mds eficaz.”

(..)

“Esa mafiana, mientras pasaban por sus manos documentos e imdgenes de la juventud
de Kugler y Vogel, Mordecai no pudo evitar pensar en el triste final de aquel régimen de
Weimar en que vivieron sus primeros anos: unos pocos fieles a la republica clamando
en el desierto mientras el resto, ultrajados en la derrota y asustados por la violencia co-
munista, se echaban en brazos de otra aun peor. El miedo engendra monstruos mds
terribles que el miedo mismo (...).”

Manuel Sanchez Garcia, “A plomo”, Santander, Ediciones de Libreria Estvdio, 2018.



- “Los nazis no son mds que una panda de vdndalos, pero cumplen su funcion. Deja que
se deshagan de los comunistas y luego nosotros los controlaremos? ”

- “ ¢A quién te refieres con nosotros? ”

- “A Alemania, por supuesto ”

[cancidn]

“El bebé en la cuna cierra los ojos,

la flor cobija a la abeja.

Pero pronto un susurro dice: jlevantense, levantense!
JEL FUTURO NOS PERTENECE!

iPatria, muéstranos la sefial que todos tus hijos esperan ver.
Amanecerd cuando el mundo sea mio,
Porque jEL FUTURO NOS PERTENECE!”

Jay Presson Allen, John Kander y Fred Ebb, Cabaret (Cabaret, Bob Fosse, EE.UU., 1972).

“En 1932 las pautas de conducta electorales produjeron situaciones completamente dife-
rentes en Estados Unidos y Alemania, favoreciendo en el primero el impulso reformador y
democrdtico de Roosevelt, y en el segundo la solucion totalitaria nazi. jAcaso no es cierto
que tan diversa conducta colectiva podria haber estado también determinada por millones
de personas a través de la comunicacion de masas, la entonces incipiente cultura de masas
cuyo principal vehiculo era, en aquella época, el cine?”

Gatti & Rositi, “Cultura de masas y comportamiento colectivo”, Bolonia, Il Mulino, 1967.



Denominar “revolucion” a los sucesos acaecidos en Alemania en noviembre de 1918 seria exa-
gerado. En Alemania no hubo tal revolucion. Lo que ocurrié realmente fue la caida de los que
detentaban el mando como consecuencia de una situacion militar desesperada y de una re-
vuelta de la marina, que solo se materializd porque el pueblo estaba harto de la guerra. Los
socialdemdcratas que asumieron el poder estaban tan faltos de preparacion para la revolucion
que, originariamente ni siquiera pensaron en establecer una republica. Su proclamacion fue
repentina e improvisada. Estos dirigentes, en quienes Lenin habia depositado tanta esperanza,
demostraron ser incapaces de eliminar a los grandes terratenientes, industriales, generalesy a
la organizacion judicial. En lugar de crear un ejército del pueblo confiaron en las formaciones
antidemocraticas del “Freikorps” para aplastar a los espartaquistas. EI 15 de enero de 1919, ofi-
ciales del “Freikorps” asesinaron a Rosa Luxemburg y a Karl Liebknecht, crimen al que pronto
seguiria la serie de notorios asesinatos de “Feme”, organizacion terrorista nazi, ninguno de los
cuales fue jamas castigado. Tras las primeras semanas de la nueva republica, las viejas clases
gobernantes comenzaron a restablecerse. Excepcion hecha de escasas reformas, poco era lo
que habia cambiado.

Sin embargo, la ola de excitacion intelectual que acompaiid inclusive a esa revolucion ma-
lograda revela el cataclismo que padecio Alemania después del colapso de la vieja jerar-
quia de valores y convenciones. Por un corto tiempo, el espiritu aleman tuvo una oportu-
nidad Unica para superar hadbitos hereditarios y reorganizarse completamente. Gozé de
libertad de eleccion, y el ambiente estaba lleno de doctrinas que trataban de captarlo y
atraerlo hacia un reagrupamiento de actitudes intimas. En el dominio de la vida publica,
nada se habia arreglado aun. La gente sufria hambre, desorden, desocupacion, y aparecie-
ron los primeros sintomas de la inflacion. Las luchas callejeras se tornaron sucesos diarios.
Las soluciones revolucionarias parecian, ora remotas, ora inmediatas. La latente lucha de
clases alentaba temores y esperanzas. (...).
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(...) Sibien la literatura y la pintura expresionistas se habian desarrollado afios antes de la gue-
rra solo consiguieron un publico después de 1918. En este sentido, el caso de Alemania evoca
en parte el de la Rusia Soviética, donde, durante el corto periodo del comunismo de guerra,
diversas corrientes de arte abstracto gozaron de un verdadero apogeo. Para un publico “re-
volucionalizado” el Expresionismo parecia combinar la negacion de las tradiciones burguesas
con la fe en fuerzas del hombre para modelar libremente la sociedad y la naturaleza. Por ello
pudo el Expresionismo haber significado un hechizo para tantos alemanes perturbados por la
quiebra de su universo. (...)

Texto (extractos):
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman (1947),
Paidds, 1985.

Tras el final de la Primera Guerra Mundial, en 1918, y la subida de Hitler al poder, en 1933, es de-
cir, durante el periodo de vigencia de la Republica de Weimar, la cinematografia alemana vive
un extraordinario momento de esplendor, que, de manera harto simplista en ocasiones, se ha
tratado de explicar simplemente por el auge y la pujanza que tuvo, en ese pais, el movimiento
expresionista durante esos afos. Ahora bien, las obras que pueden agruparse, en realidad,
dentro de esa rdbrica representan tan solo una parte muy pequefia de la produccion alema-
na de ese periodo y comparten protagonismo con otras tendencias igualmente importantes
dentro del cine germano de la época como el “Kammerspielfilm”, las peliculas de trajes o de
aventuras exdticas, los folletines, los seriales, etc. (...).

Texto (extractos):
Antonio Santamarina, “La dispersion de los narradores v la fractura del relato”, en AAVV,,
Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

“El cine alemdn fue explosivo desde sus comienzos. () Entre 1918 y 1923 reinaba el caos
en Alemania, y a resultas de ello la mentalidad horrorizada de los alemanes se liberd de
todas las convenciones que generalmente condicionan lavida humana. En dichas
condiciones el alma infeliz e inquieta no sdlo se refugid en la region fantdstica del terror
sino que ademds vagd cual desconocida por la realidad cotidiana de aquel tiempo. (...)
Esa alma errante fue la que concibid a los locos, sondmbulos, vampiros y asesinos que
conformaron la realidad expresionista de Caligari y las demds peliculas”

Sigfried Kracauer
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En efecto, todo comenzé con EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI (Das Kabinett des
Doktor Caligari), la pelicula dirigida por Robert Wiene en noviembre de 1919, producida por
Erich Pommer y protagonizada por Conrad Veidt, Lil Dagovery Werner Krauss. Dicha peli-
cula supuso la aparicion repentina en las pantallas alemanas de una de las obras de terror
mas espectaculares y significativas del por aquel entonces incipiente séptimo arte. La
tendencia continué a lo largo de la década de los aiios 20, mas o menos hasta la introduc-
cion del cine sonoro. O por lo menos asi lo cuentan las cronicas. Uno de los observadores
mas perspicaces de la época consideraba que continud mas all; sin embargo, este autor
equiparaba el terror en las pantallas con el terror de la violencia callejera, y consideraba
que el terror de los asesinatos politicos derivd en 1933 en un régimen politico monstruoso.
Siegfried Kracauer, en un escrito inmediatamente posterior a 1945, denominaba a este
periodo del cine aleman “De Caligari a Hitler”: era como si las peliculas hubieran tratado
de exorcizar los fantasmas de la Primera Guerra Mundial Unicamente como anticipo de
la pesadilla alin  peor que supondria la realidad de la Segunda Guerra Mundial. (...) Seres
como el Golem, Nosferatu, el doctor Mabuse, Orlac, el Jack el Destripador y el Ivan el
Terrible de El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924),
el cientifico Rotwang y el robot Maria, de Metrépolis (Metropolis, Fritz Lang, 1926) vy el
Mefistdfeles de Fausto (Faust, Friedrich W. Murnau, 1926) se han convertido en iconos de
la imaginacién popular. Sus trajes y lenguaje corporal, sus fieras miradas o sus sombras
imponentes han vuelto a aparecer en numerosas peliculas, han inspirado disefios y han



marcado tendencias de la moda, y sus historias se han convertido en arquetipos, en la
base de diferentes mitologias del cine. (...)

(...) Como decia anteriormente, todo comenzé con EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI.
Pero jfue realmente asi? Para conocer el “origen” (...) es necesario retroceder a 1913, otro pe-
riodo de inestabilidad, aunque esta vez mas artistica que politica. El cine aleman estaba tra-
tando de elevar suimagen por encima del mero espectaculo popular, e intentaba presentarse
COMO UNna expresion artistica seria. Su intencion era atraer a la clase media en alza y a escrito-
resy actores de teatro, que hasta entonces despreciaban el cine por considerarlo indecente
y vulgar. Pero al mismo tiempo el cine no queria perder su audiencia masiva, por lo que los
productores trataron de mantener el interés de ésta con titulos morbosos e historias de corte
sensacionalista. A lo largo de este periodo de transicidon, denominado “Autorenfilm-Debatte”
(debate sobre el cine de autor), se probaron distintas férmulas vinculadas con el cine de géne-
ro, con el objeto de intentar casar un nivel cultural alto con el gancho popular. De esta época
cabe citar las peliculas protagonizadas por Asta Nielsen, que habia llegado desde Dinamarca
con su marido Urban Gad, o los melodramas y obras de teatro llevadas al cine por August
Blom y Max Mack. De todas las formulas probadas, la mas exitosa fue la introducida por el
reconocido actor de teatro Paul Wegener. Este decidio utilizar historias y motivos visuales
del romanticismo aleman del XIX, particularmente cuentos fantasticos, leyendas populares,
relatos de la literatura gética y de fantasmas. Sin embargo, lo que realmente interesaba a We-
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gener era la técnica cinematografica, debido a su fascinacion por los efectos especiales; habia
visto trucos cinematograficos sorprendentes en una pelicula francesa, y buscaba a alguien en
Berlin que pudiera hacer un trabajo similar. Se dirigié al cdmara Guido Seeber, que era hijo de
un fotdgrafo, y decidieron buscar un relato que se ajustase a los efectos ideados por Seeber,
hasta que dieron con el trabajo del popular Hanns Heinz Ewers, quien escribié para ellos un
relato romantico de tintes géticos que mezclaba sombras perdidas, amor, pactos faustianos
y doppelgangers. Era justo lo que Wegener necesitaba, ya que su intencion era asombrar al
mundo con un papel doble. Seeber explicod posteriormente como superd las dificultades que
entrafiaba la creacion de dobles perfectos en movimiento (tras un primer experimento reali-
zado aun con fotografias): “La primera aplicacion a gran escala de mi nueva técnica fue en
El estudiante de Praga (Der Student von Prag), rodada por mi en 1913, con Paul Wegener en
el papel principal y como su propio doble. El resultado causé un gran impacto en la época.
La ilusién era tan perfecta que incluso muchos expertos no me creian cuando les decia que
habia colocado las escenas principales dos veces seguidas”.

El estudiante de Praga es una pelicula clave para identificar los temas y para intuir la filo-
sofia que habia detras del incipiente cine fantastico y de terror aleman. Wegener no sélo
estaba interesado en temas fantasticos porque le daban la oportunidad de probar nuevas
técnicas cinematograficas como los trucos de fotografia, la superposicion o los efectos
especiales, como los de las peliculas de Mélies o Segundo de Chomon o los de la serie
detectivesca Zigomar (Victorin-Hippolyte Jasset, 1911-1912). También queria integrar tales
trucos y “nuimeros” (escenas cortas, principalmente) en actuaciones narrativas continuas,
y construir alrededor de dichas escenas de magia cinematografica historias mayores con
un personaje central como eje de las mismas. En definitiva, queria crear relatos completos
basados, no en situaciones melodramaticas o psicoldgicas, sino en una causalidad super-
natural, fantastica; esto es, en la técnica cinematogréfica. Los seres humanos y los nuevos
aparatos cinematograficos debian aprender a conviviry hasta a potenciarse mutuamente,
aunqgue en la mayoria de las peliculas terminaban destruyéndose entre si. Los relatos fan-
tasticos de Wegener como Der Rattenfianger von Hamelin (1917) o Der Verlorene Schatten
(1920) muestran el compromiso por vencer la hostilidad de la intelectualidad y de la clase
media, al mismo tiempo que se explota el rasgo sefiero del cine de la época: su gran popu-
laridad entre publico de toda clase y edad. Por lo tanto, la razén por la que aparece y poste-
riormente triunfa el caracter fantastico en el cine aleman de los afos 20 es mas simple y a
la vez mas tortuosa que la que ofrece Kracauer, quien, como se ha visto, recurre a la guerra
perdida, a la agitacion civil y al espiritu aleman para dar razéon del género. Centrandonos,
por el contrario, en Wegener, Seebery Ewers (el director de El estudiante de Praga, Stellan
Rye, continla siendo un misterio), la cultura y la industria cinematografica del género se
definen con mayor claridad. Con la revitalizacion de los temas géticos de Alfred de Musset
y ET.A. Hoffmann, con la utilizacion de “localizaciones Biedermeier” tomadas de las pin-
turas de Caspar David Friedrich y Carl Spitzweg y con la imitacion de los “Kunstmarchen”
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de Achim von Arnim o Clemens Brentano, Wegener y compaiiia consiguieron un doble
objetivo. Con sus peliculas sobre lo fantastico y lo oculto (Praga era conocida por su espi-
ritu esotérico: después de todo, el Golem provenia de alli, y Gustav Meyrink, Alfred Kubin y
Franz Kafka escribian en la capital checa), hicieron del cine algo legitimo y respetable, a la
vez que populary sensacionalista. Y ademas se opusieron a la tendencia “internacional” de
los comienzos del cine, ofreciendo peliculas con un claro sello aleman que fueron expor-
tadas muy rapidamente, sobre todo a Francia, donde la literatura romantica alemanay
sus artes plasticas continuaban gozando de gran popularidad (...).

Personajes como el misterioso Scapinelli de El estudiante de Praga o el siniestro doctor
de EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI representan figuras del mundo del espectacu-
lo muy populares en Alemania y otros lugares. Sus nombres italianos aluden a los artis-
tas ambulantes, magos, teatros de sombras (montreurs d’'ombres) y linternistas magicos
que, con sus fantasmagoricos espectaculos visuales y sus juguetes &pticos, recorrian
las ferias y ciudades de toda Europa. Un rasgo tipicamente alemdn de los ilusionistas de
la época es el hecho de que la mayoria de las peliculas establecen un paralelismo con el
propio cine y muestran el poder social (e incluso politico) cada vez mayor de quienes con-
trolan la imagen, como sucede por ejemplo en El hombre de las figuras de cera, Sombras
(Schatten - eine néchliche Halluzination, Arthur Robison, 1923) o Tartufo (Tartuffe, Frie-
drich W. Murnau, 1925). En este sentido, las peliculas del género fantastico cuentan una
historia alegdrica: en muchas de ellas, figuras mefistofélicas seducen a Faustos jovenes y
burgueses para que entreguen su alma a un nuevo poder (...).

Texto (extractos):

Thomas Elsaesser, “iAlma de dinamita en nuestra mente? Fantasia y terror en los inicios
del cine aleman”, en AAVYV,, Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia
Kultura, 2003.

“Un grito se eleva desde tanta precariedad: el hombre grita pidiendo alma, toda la épo-
ca se convierte en un solo grito de angustia. También el arte grita, desde la oscuridad
profunda grita pidiendo auxilio, invocando al espiritu: eso es el Expresionismo”.
Hermann Bahr

Cuando se piensa en el cine fantastico y de terror aleman de las décadas de los diez y
los veinte, es inevitable que nos sobrevengan imagenes de edificaciones inclinadas que
parecen a punto de perder su precario equilibrio, lineas oblicuas, personajes inmersos en
espacios extranos entre luces y sombras contrastadas... En definitiva, viene a la mente
una palabra con la que siempre se ha relacionado todo este mundo. Una palabra que
obviamente es “Expresionismo”. (...) Un término que ya se utilizaba desde principios de
los afos diez para designar a la pintura y que no se empleo aplicado a la arquitectura hasta



que Adolf Behne lo usé en un articulo en 1915, diez afos después de que cuatro estudian-
tes de arquitectura fundaran el grupo “Briicke” (“Puente”), germen de los movimientos
gue después se conocieron como expresionistas; aunque muy pronto fue relegada la ar-
quitectura como especialidad en beneficio de la expresion plastica, los futuros arquitectos,
quizas previendo la dificultad de llevar a cabo sus propuestas con instrumentos puramen-
te arquitectonicos, las plasmaron de una forma mas sencilla gracias a las dos dimensiones
de la pintura. (...)

Texto (extractos):
Jorge Gorostiza, “La arquitectura grita”, en AAVYV.,, Cine fantastico y de terror aleman
(1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(..) El ocultismo engloba y asocia la alquimia con la hipnosis, con el satanismo, con la
magia, con las tradiciones cabalisticas judias y con el mundo de presagios, homunculos
y vampiros. Los ocultistas viven en el convencimiento de que detrds de las apariencias
existe “otro lado”, un submundo magico y a veces maléfico que se esconde tras la realidad.
La relacion del cine mudo aleman con el mundo del ocultismo no es nada casual. No es
una coincidencia, ya que, en esos anos, en Alemania proliferaban las sectas ocultistas.
Personalidades como Rudolf Steiner, con sus estudios sobre Goethe, al que consideraba
un iniciado que habia legado una obra llena de claves esotéricas que habia que descifrar,
se codeaban con miembros de sectas teosdficas, de la “OTO” (siglas que, mas o menos,
quieren decir “Orden de los Templarios Orientales”) y con pretendidos rosacruces. Estos
hombres fueron, precisamente, los creadores del cine fantastico aleman, con el fin de di-
vulgar sus ideas esotéricas. (...)

Texto (extractos):
Luciano Berriatua, “El esoterismo en el cine mudo aleman”, en AAVV,, Cine fantasticoy
de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(...) A grandes rasgos, los personajes/iconos mas significativos y emblematicos origi-
nados por el cine fantastico aleman de la etapa muda pueden clasificarse en sendas
y dobles modalidades; dos “mad doctors”, Mabuse y Caligari, y dos “monsters”, el
Golemy Nosferatu (...).

Texto (extractos):
Carlos Aguilar, “Hanns Heinz Ewers: diferente entre los diferentes”, en AAVV.,, Cine fan-
tastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.
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(...) El Expresionismo reacciona en contra de la disgregacion atémica del Impresionismo que
refleja los equivocos cambiantes de la naturaleza, su diversidad inquietante, sus matices efi-
meros; al mismo tiempo lucha contra la calcomania burguesa del Naturalismo y contra la meta
que éste busca para fotografiar la naturaleza o la vida cotidiana. El mundo esta ahi y seria
absurdo reproducirlo tal cual es, pura y simplemente. El expresionista ya no ve, tiene visiones.
La cadena de los hechos: fabricas, casas, enfermedades, prostitutas, gritos, hambre, no existe;
tan solo existe la vision interior que provocan. Los hechos y objetos no son nada por si mismos:
hay que profundizar en su esencia, discernir lo que hay mas alla de su forma accidental. Es la
mano del artista la que a través de ellos se apodera de lo que esta detras de ellos y la que hara
gue se conozca su verdadera forma, liberada de la sofocante sujecion de una falsa realidad. El
artista expresionista, no receptivo aunque si verdaderamente creador, busca la eterna signifi-
cacion de los hechos y objetos en vez de un efecto momentaneo. Los expresionistas dicen que
hay que desligarse de la naturaleza y esforzarse en desprender de un objeto su expresion mas
expresiva. Bela Balazs explicd sus reglas un poco confusas del Expresionismo en su libro “El
hombre visible”; se puede estilizar un objeto acentuando su “fisionomia latente”. Asi es como
penetraremos en su aura visible. (...)

Texto (extractos):
Lotte H. Eisner, La pantalla demoniaca: las influencias de Max Reinhardt y del expresionismo,
Catedra, 1996.
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Martes 8 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

NERVIOS
(1919)  Alemania 110 min

Titulo Original.- Nerven. Director, Guién, Montaje y Productor.-
Robert Reinert. Fotografia.- Helmar Lerski (1.33:1 - B/N Tintado).
Musica.- (2008) Joachim Barenz. Produccidon.- Monumental-Film
/ Werke Berlin. Intérpretes.- Eduard von Winterstein (Roloff), Erna
Morena (Marja, su hermana), Lia Borré (Elisabeth, su esposa), Paul
Bender (Johannes), Lili Dominici (hermana de Johannes), Rio Ellbon
(Richard), Margarete Tondeur (la vieja nifiera de Marja). Estreno.-
(Alemania) diciembre 1919.

Intertitulos en espanol

'\...\R)&UI"!H" ALS

Pelicula n° 16 de la filmografia de Robert Reinert (de 20 como director)

Musica de sala:
“Berlin Cabaret Songs”
Ute Lemper
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Gracias a las Giornate del Cinema Muto, el festival de cine mudo que se celebra cada
ano en Pordenone (Italia), podemos comprender mejor el cine europeo en general,
aleman en particular, de la década de 1910 y su singular puesta en escena basada en
la profundidad de campo. A este respecto caben destacar dos joyas de Robert Rei-
nert, Opio (Opium, 1919) y NERVIOS (Nerven, 1919). Reinert cayé en desgracia en la
temprana década de los veinte. Se le recordaba esencialmente por ser el guionista de
Homunculus vy, en las raras ocasiones que se ha citado Opio en estudios historicos,
ha sido por ser una de las peliculas que mejor retraté la decadencia del interregno
post-revolucionario en Alemania. Reinert habia escrito diversos guiones, supervisado
producciones en la Deutsche Bioscop y dirigido una popular serie de melodramas a
una velocidad de vértigo (10 entre 1916 y 1917). Produjo Opio y NERVIOS con el pa-
trocinio de su propia empresa, Robert Reinert Monumental-Film, y, a continuacion,
estrend una produccion aun mas grandiosa que constaba de dos partes: Pueblos
moribundos (Sterbende Vélker, 1921). Pero tras el fracaso de esta y de la siguiente,
Los cuatro ultimos segundos de Quidam Uhl (Die vier letzten Sekunden des Quidom
Uhl, 1924), Reinert volvié a dedicarse a escribir guiones y supervisar producciones. En
definitiva, Opio y NERVIOS son las Unicas obras de Reinert que estan accesibles y
relativamente intactas. (...)



(...) El argumento de NERVIOS es excitante. En el prologo aparece un hombre neurdtico
que esta estrangulando a su mujer; a continuacion, se da cuenta de que al pajarillo que
tienen en casa le falta agua en el bebedero de la jaula y la repone con sumo cuidado. La
trama arranca de forma frenética. Mientras se oye a la masa rugir (podria ser una referen-
cia a la guerra civil que siguid a la derrota del Kaiser), Maria, que parece neurasténica, se
lamenta de que el mundo se desmorone en la vispera de su boda. Un joven se lanza a la
calle y asalta a los peatones con un hacha; acaban empujandolo a una pared y asestan-
dole un tiro. Una vez presentado este entorno cadtico, la obra desarrolla el conflicto entre
el hermano de Maria, Roloff, un poderoso empresario que abre una fabrica en la ciudad, y
Johannes, el carismético predicador de la comunidad que vive con su hermana ciega (es él
el que aparece en el prologo estrangulando a su mujer y supuestamente desde entonces
ha visto la luz). Maria se encapricha con Johannes y cancela la boda; Roloff cree que esta
decisidn se debe a que Johannes la ha violado. Asi las cosas, la policia detiene a Johannes
y, mientras su hermana ciega vaga desesperada en medio de la masa de gente enfure-
cida, Maria, presionada por su madre, confirma que Roloff estaba en lo cierto. Johannes
es juzgado y declarado culpable. Entretanto Maria cambia de opinion y le dice a Roloff
que Johannes es inocente, pero él se niega a creerlo: jacaso no ha visto cdmo Johannes
la acosaba? Cuando empieza a estrangular a Maria, se da cuenta que estd alucinando.
Johannes queda en libertad y Maria abandona el seno familiar y parte a una mision para
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transmitir sus doctrinas por todo el mundo. Al borde de la locura, Roloff busca la ayuda de
un “especialista de los nervios” y visita a Johannes para pedirle perdon. Los dos hombres
entablan amistad, pero las morbosas fantasias de Roloff vuelven y se convierten en una
amenaza: confiesa a Johannes que siente un impulso incontrolable de matar a su mujer
Elizabeth. Roloff pide a Johannes que le dé veneno; este, tras muchas dudas, accede. Al
igual que ocurre en Opio, muchos personajes se sienten culpables: a parte de Johannes
que asiste a Roloff en el suicidio, Elizabeth también, pues esta enamorada de Johan-
nes como lo estuvo Maria. El deseo de todos los personajes se bloquea. En un arrebato
suicida, Elizabeth prende fuego a la mansion Roloff y, aunque Johannes la rescata, su
hermana ciega muere junto con su perro fiel. Después de un periodo de recogimiento en
un convento, Elizabeth estrena una nueva vida al lado de Johannes.

Las meras sinopsis de los argumentos no pueden transmitir la impresion delirante que
genera este torrente de artimanas y cambios inesperados. Opio y NERVIOS aportan una
mezcla de imagineria del siglo XIX y de principios del XX: un interés romantico por los es-
tados extremos (suicidio, visiones causadas por estupefacientes, locura), clichés de pintu-
ra académica y efectos conservadores sobre motivos vanguardistas. Opio retoma la fan-
tasia orientalista y la iconografia de la ficcion sensacionalista, mientras que NERVIOS se
sitUa en el Expresionismo vulgarizado. Las maquinarias gigantes de Roloff, el empresario
industrial, contrastan con la ingente muchedumbre para la que Johannes dice hablar; y la



enfermedad de Roloff es a la vez un miedo monstruoso a la traicion sexual de una mujer;
primero respecto a su hermana y luego respecto a su esposa, y un sintoma de la sociedad
moderna: “en mis propios nervios reconozco los nervios del mundo”. Sin embargo, como
en Metropolis de Lang, los temas psicoldgicos del teatro expresionista se disuelven en el
trasfondo a medida que los personajes desarrollan sus destinos melodramaticos a través
de malentendidos, culpabilidades ocultas, notas de suicido escondidas y sacrificios heroi-
cos de enamorados. (...)

(...) De forma muy inquietante, NERVIOS induce al espectador a creer que las alucinacio-
nes de sus personajes son realidad. Después de varios flashbacks en los primeros diez mi-
nutos, Roloff afirma que Johannes ha seducido a Maria y esto es mostrado en un nuevo
flashback. Como los primeros son fiables, el espectador no esta capacitado para poner al
personaje en duda, sobre todo porque Johannes fue un joven lujurioso en su momento
y Maria es retratada en un principio como la inestable de la familia. Mas tarde, Roloff se
entera de que Johannes se ha colgado en la carcel y sale a caminar confundido. Johannes,
aparentemente vivo, se dirige hacia él: “Tu me mataste, Roloff”. El espectador supone
que Johannes es una aparicion, pero luego se sabrad que Roloff también ha imaginado
la muerte de Johannes. Hay algunos aspectos de NERVIOS oscuros, y puede que falten
fotogramas o intertitulos relevantes. Sin embargo, aunque la pelicula estuviera completa,
seguramente El gabinete del doctor Caligari no habria parecido tan innovadora si gene-
raciones de historiadores hubieran visto NERVIOS, que se estreno dos meses antes. En
cualquier caso, a diferencia de Caligari, la obra de Reinert se basa en las premisas de la
puesta en escena con profundidad de campo propia del cine europeo de alrededor de
1910. Los cineastas alemanes de la época seguian colocando la cdmara muy lejos de la
“primera linea”, el punto mas cercano a la camara que podian ocupar los actores. Reinert
estaba perfectamente capacitado para poner en escena secuencias largas trabajando esa
media distancia. (...) Los criticos alabaron la sorprendente profundidad de campo que
consiguio el operador de Reinert, Helmar Lerski. En estos dos films Reinert acerca sus
personajes al espectador sistematicamente, mas que ningun otro director del momento
que trabajara con la profundidad (...).

(...) Los primeros términos incisivos se explotan en NERVIOS. A veces el efecto es de una
imperturbabilidad escultural; en otras ocasiones, nos da un empujon frenético contra los
confines del plano. En la trepidante primera escena, un joven que medita junto a sus pa-
dres da un salto y sale corriendo del encuadre mientras sus padres se encaran a la lente
para observarlo. Cuando Maria, la hermana de Roloff, conoce la sentencia del juicio de
Johannes, le corroe la culpa y rehuye de un cuadro de la Crucifixion; pronto se retractara
de su acusacion a Johannes. Reinert nos muestra a Maria controlada por su madre, con-
vulsionandose desesperadamente, lanzdndose a la izquierda del primer término y salien-
do de la toma. Mas tarde, Johannes vuelve a casa de la carcel y el plano en ligero picado
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empieza con una vista bastante distante de su hermana ciega que espera al lado de la
ventana. Segun las normas del cine de la época de 1910, el personaje deberia aparecer por
el fondo del encuadre, pero, en vez de eso, ella se gira hacia el espectador y se aproxima.
Johannes entra de repente desde la esquina derecha, abraza a su hermana y la rodea en
un plano medio cercano. Sin duda, el resultado es de mayor intensidad dramatica. La
tension de los personajes se amplia gracias a un estilo que convierte el paso al primer
término del encuadre en la consecuencia de un crescendo de pasiones y preocupaciones, y
después permite que los personajes nos invadan con sus expresiones y gestos acalorados.
Con la intencion de crear efectos emocionales sorprendentes dentro del estilo de profun-
didad de su época, Reinert también infringe este estilo en cierta medida. Parece defender
que, por ejemplo, si el climax de la toma es un poderoso primer plano, es anticlimatico
acabar la escena como muchos de sus contemporaneos harian, permitiendo que el per-
sonaje se aleje de la cdmara para salir por una puerta alejada. Para un film en el que todos
estan al limite, resulta dinamico y adecuado dejar que el personaje salte fuera del primer
plano y desaparezca. Del mismo modo, el placido ritmo que retrata la espera paciente de
la hermana se rompe con la entrada brusca en primer plano y el abrazo apasionado de Jo-
hannes. A pesar de todo, al colocar varios personajes cerca de la cdmara, Reinert provoca
un problema nuevo. A causa del espacio interpretativo piramidal propio del cine, cuanto
mas se acercan los actores a la cdmara, mas espacio del encuadre ocupan y mas areas del
fondo tapan. A medida que el primer plano se llena, el fondo se pierde. Un tipo de estra-
tegia de trabajo con la profundidad acaba anulando la profundidad.



¢Se pueden colocar dos o tres personajes en semiprimeros planos y preservar la profundi-
dad al mismo tiempo? Una solucion al problema es limitar el espacio interpretativo trasero
a pequenas ranuras. Reinert lo consigue en la escena de la vuelta de Johannes cuando una
toma varia minimamente la composicion examinada para permitirnos ver una imagen del
reencuentro de ambos hermanos, con una zona intermedia reservada para el perro de la
familia que pasa a través de la ventana del fondo. Otra posibilidad es hacer avanzar las fi-
guras a un lado durante la escena para desvelar las areas distantes de forma mas comple-
ta. Sin embargo, esto resulta dificil si las figuras estan tan cerca como las coloca Reinert.
Ocupan tanto en la cada vez mas estrecha cuna del espacio interpretativo que deben girar
demasiado o deslizarse hacia al extremo del encuadre como ya hemos visto. Otra solucion
es reproducir en el primer término esa interpretacion consistente en movimientos minu-
ciosamente cronometrados que revelaban y ocultaban cosas, caracteristico de la década
de 1910. De esta técnica hay un magnifico ejemplo en el climax de NERVIOS. Roloff, que
ahora es intimo amigo de Johannes, va a ver a este y le confiesa su sueno de matar a su
muijer. Le pide a Johannes que le dé veneno. Johannes, atormentado por esta decision, va
a por el veneno mientras su hermana observa lo que hace sin que él se dé cuenta. Tradi-
cionalmente, esta situacion se solucionaria con una toma de mayor profundidad situando
a Johannes en plano americano y a la hermana a unos metros de distancia en el fondo.
Por el contrario, con el objetivo de intensificar la escena, Reinert coloca a Johannes en un
plano medio cuando abre el armario, le hace avanzar mientras mira la botella y lo detiene
sorprendentemente cerca de la cdmara. Johannes ocupa la mitad del encuadre y el ar-
mario abierto ocupa un tercio de la mitad inferior. Cuando levanta la cabeza, aparece su
hermana en un punto del espacio intermedio entre el brazo de ély la puerta del armario.
Ya decidido, Johannes sale veloz de la escena y deja a su hermana atras.

Una figura en primer plano desenfocada, estirada, en tension y atormentada psicologica-
mente; una escena compacta de la cual sale la cara de una mujer ciega que no comprende
lo que pasa, una salida del encuadre discordante y exagerada por la proximidad al espec-
tadory el efecto acelerador de la lente de gran angular. Todo esto es puro Reinert, una es-
pecie de suma paroxistica de las anormalidades de su puesta en escena. Pero la escena, al
aislar y agrandar las caras y anular casi por completo el espacio de alrededor; se convierte
en un ejercicio de como filmar con primeros planos. He aqui el limite paraddjico del méto-
do de Reinert. Trabajando dentro de una tradicion que restringe el montaje hacia el primer
plano, lleva las estrategias tradicionales a tal extremo que acaba por ofrecer una imagen
consistente, de hecho, en primeros planos... y sin montaje. Una consecuencia importante
de esta estrategia es eliminar algunas de las entradas que fomentan la estabilidad espa-
cial y que tanto habian alabado los directores de la década de 1910. Se cortan los pies y
las piernas, incluso en planos de apertura. Louis Feuillade, Yevgeni Bauer, Franz Hofer y
la mayoria de directores del momento utilizan por igual puertas traseras o entradas para
que el espectador sepa por donde entran y salen de la escena los personajes. En cambio,
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en los primeros términos tan cercanos que propone Reinert los personajes pueden salir
del encuadre, pero no necesariamente del escenario, cosa que genera una incertidumbre
poco habitual en sus companeros cineastas, ;Donde va Maria cuando la dejamos de ver
en el caso antes citado? ;A otra parte de la habitacion o a otra habitacion? ;Donde esta
la puerta de la casa por la que debe de haber entrado Johannes? El interés de Reinert por
intensificar los empujes diagonales tipicos de su época le llevo a una actitud estética inter-
media: sus planos de gran profundidad no son ni composiciones de planos generales que
controlan el escenario en su globalidad ni una parte de un modelo basado en el montaje
que construye un espacio imaginario coherente a partir de diversas posiciones comple-
mentarias de la camara. Un plano de situacion de Reinert puede presentar un fragmento
relativamente reducido del espacio de la escena y no se nos llegara a presentar completa-
mente el marco de la accion. Mientras que los directores europeos empezaban a adoptar
técnicas de montaje hollywoodienses, Reinert plantea una escenografia fragmentada que
anuncia los planos de apertura estratégicamente incompletos que utilizaran Robert Bres-
son, Jean-Marie Straub y Daniele Huillet, y Hal Hartley.

En este contexto quizas las imagenes mas alucinatorias que hechizan NERVIOS cobran
un significado nuevo. Las superposiciones delirantes en las que Roloff imagina el cadaver
de Johannes persiguiéndole, afianzan algo en el primer plano dentro de un plano medio.



La profundidad es, sin duda, puramente fantasmagorica, pero estos planos suelen estar
solo un paso mas alla de las brillantes composiciones que encontramos en la vida “coti-
diana” de los personajes. Reinert fuerza una norma hasta su limite para realzar su poder
expresivo, pero acaba aboliendo la razén de ser de la misma. En lugar de ser un espacio
integral como el que disenan con serenidad los maestros de la década de 1910, la profun-
didad se convierte en un vacio desde el cual se alzan figuras espectrales, que se congelan
o se deslizan con suavidad hasta desaparecer de nuevo. Esta obra, al igual que las de
Hollywood, se basa en caras y manos agrandadas. Si bien, estas manos se retuercen de
desesperacion y estas caras monumentales nos evocan horribles pesadillas. (...).

Texto (extractos):

David Bordwell, “Llevar las cosas al extremo: alucinaciones por cortesia de Robert Rei-
nert”, en seccion “Historia y teoria”, rev. Archivos de la Filmoteca, junio 2005.
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Viernes 11 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI
(1919) Alemania 77 min.

- 4
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Titulo Original.- Das Kabinett der Doktor Caligari. Directory Montaje.-
Robert Wiene. Guidn.- Carl Mayer & Hans Janowitz. Fotografia.- Willy
Hameister (1.33:1 - B/N Tintado). Musica.- (1998) Rainer Viertlodck.
Productor.- Rudolf Meinert y Erich Pommer. Produccion.- Decla-
Bioscop AG. Intérpretes.- Wemer Krauss (dr. Caligari), Conrad Veidt
(Cesare), Lil Dagover (Jane Olsen), Friedrich Feher (Franzis), Hans
Heinrich von Twardowski (Alan), Rudolf Lettinger (dr. Olsen), Elsa
Wagner (la patrona), Rudolf Klein-Rogge (el criminal), Henri Peters-
Arnolds (médico joven). Estreno.- (Alemania) febrero 1920 - (EE.UU.)
abril 1921 - (Espafia) Barcelona, diciembre 1921 / Madrid, marzo 1923.

o riie: DOGART W1NNE- AT rewe Lk
FILMMADIPHL L ORNTEN pise ruems s - pisbts - =

Intertitulos en alemdn subtitulados en espanol

Pelicula n° 22 de la filmografia de Robert Wiene (de 52 como director)

Musica de sala:
El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924)
Banda sonora compuesta (2003) por Jon Mirsalis
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El checo Hans Janowitz, uno de los dos guionistas de EL GABINETE DEL DOCTOR
CALIGARI, fue criado en Praga, la ciudad donde la realidad se funde con los suenos y
los suenos devienen visiones de horror. Cierto anochecer de octubre de 1913 este jo-
ven poeta caminaba por una feria en Hamburgo, tratando de encontrar una muchacha
cuya belleza y maneras lo habian atraido. Las tiendas de la feria cubrian el Reeperba-
hn, conocido por cualquier marinero como uno de los mejores lugares de placer del
mundo entero. En la vecindad, sobre el Holstenwall, se levantaba el gigantesco monu-
mento a Bismarck, de Lederer, como un centinela de los barcos de la bahia. Buscando
a la muchacha, Janowitz siguié hasta un oscuro parque que bordeaba el Holstenwall
la fragil huella de una risa que él creyd le pertenecia. Esa risa, que aparentemente era
un senuelo para atraer al joven, se perdié en algun lugar de la foresta. Cuando, poco
después, el joven partid, otra sombra, oculta hasta entonces en los arbustos, emergio
repentinamente como si también siguiera el rastro de aquella risa. Al cruzarse con esa
sombra misteriosa, Janowitz alcanzd a verla fugazmente: parecia un burgués comun.
La oscuridad sepulté al hombre, haciendo imposible su seguimiento. Al dia siguiente,
grandes titulares de los diarios anunciaban: “Horrible crimen sexual en el Holstenwall.
La joven Gertrude (...) asesinada”. La oscura intuicion de que Gertrude podria haber
sido la muchacha de la feria llevd a Janowitz al entierro de la victima. Durante la cere-



monia, tuvo la repentina sensacion de descubrir al asesino, que alin no habia sido apre-
sado. El sospechoso también parecié reconocerlo. Era el burgués, la sombra entrevista
en los arbustos.

Carl Mayer, coautor con Janowitz de CALIGARI, nacié en Graz, capital de una provin-
cia austriaca donde su padre -un rico comerciante- habria progresado si no le hubiera
obsesionado la idea de transformarse en un jugador “cientifico”. En lo mejor de su vida
vendio sus bienes y se fue, armado con un sistema infalible, a Montecarlo; pocos meses
después reaparecio, sin un centavo, en Graz. Bajo el peso de esa catastrofe, el padre
monomaniaco echd a la calle al joven Carl, de dieciséis anos, y a sus tres hermanos
menores, terminando por suicidarse. Apenas un muchacho, Carl se hizo cargo de los
tres ninos. Mientras viajaba por Austria, vendiendo bardometros, cantando en coros y
haciendo de extra en teatros de campana, fue cobrando progresivo interés por el traba-
jo escénico. Durante esos anos de ndmada no hubo rama de la produccion teatral que
no explorara; fueron anos plenos de experiencias, muy utiles para su futura carrera de
poeta cinematografico. A comienzos de la guerra, el joven Mayer se ganaba el sustento
en cafés de Munich dibujando sobre postales retratos de Hindenburg. Posteriormente
durante la guerra fue reiteradamente sometido a exdmenes mentales. Parece que Ma-
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yer habia desarrollado una particular aversion contra los psiquiatras militares de alta
graduacion encargados de su caso.

La guerra habia terminado. Janowitz, que desde la declaracion habia sido oficial de infanteria,
volvié hecho un pacifista convencido, animado por el odio contra la autoridad que habia lle-
vado a la muerte a millones de hombres. Sentia que la autoridad absoluta era mala de por si.
Se instalo en Berlin, donde conocid a Carl Mayer, y pronto descubrio que este joven excéntrico
que jamas habia escrito una linea participaba de sus puntos de vista revolucionarios. ; Por qué
no expresarlos en la pantalla? Intoxicado con las peliculas de Paul Wegener, Janowitz creyo
fervientemente que este nuevo medio podria servir para poderosas revelaciones poéticas.
Con juvenil entusiasmo, los amigos se embarcaron en infinitas discusiones que giraban en
torno a la aventura de Janowitz en Holstenwall, asi como alrededor del duelo mental de Mayer
con los psiquiatras. Esas experiencias parecian evocarse y complementarse reciprocamente.
Después de esas discusiones, la pareja solia caminar por las noches irresistiblemente atraida
por la feria ruidosa y deslumbrante de Kantstrasse. Era una jungla brillante, con mas de infier-
Nno que de paraiso, pero un paraiso para quienes habian canjeado los horrores de la guerra por
el terror de la necesidad. Un anochecer, Mayer arrastré a su companero a un espectaculo que
lo habia impresionado. Bajo el titulo de “Hombre o maquina” presentaba a un joven vigoroso
gue consumaba milagros de fuerza en un estado de aparente estupor. Actuaba como si estu-
viera hipnotizado. Lo mas extrano era que acompanaba sus hazanas con exclamaciones que
impresionaban a los espectadores subyugados como premoniciones significativas.

Todo proceso creador tiene un momento en que una sola experiencia mas basta para integrar
todos los elementos en un todo. La misteriosa figura del hombre poderoso proporcioné esa
experiencia. Una noche, presenciando el espectaculo, los amigos visualizaron el argumento de
CALIGARI. Escribieron el libreto en seis semanas. Al definir la parte que cada uno tomé en el
trabajo, Janowitz dijo de si que fue “el padre que planté la semilla y Mayer la madre que la
concibié y madurd”. Al final se present6 un pequeno problema: los autores no sabian como
llamar al protagonista, un psiquiatra modelado sobre el archienemigo de Mayer durante la
guerra. La solucion la dio un libro raro, “Cartas desconocidas de Stendhal”. Mientras Janowitz
hojeaba su hallazgo leyd que Stendhal, recién llegado del frente de batalla, habia conocido en
La Scala de Milan a un oficial llamado Caligari. El nombre agradé a ambos autores porigual. (...)
(...) Este cuento de horror, con el espiritu de E T. A. Hoffmann, era una historia abiertamente
revolucionaria. En ella, como lo indica Janowitz, él y Carl Mayer estigmatizaron intencional-
mente la omnipotencia de una autoridad estatal que se manifestaba en la generalizacion del
servicio militar obligatorio y las declaraciones de guerra. El gobierno aleman, durante la guerra,
parecio a los autores el prototipo de tal voraz autoridad. Stibditos del imperio austrohungaro,
estaban en mejor situacion que muchos ciudadanos del Reich para penetrar las tendencias
fatales inherentes al sistema aleman. El personaje de Caligari encarna esas tendencias; repre-
senta la autoridad ilimitada que deifica el poder por el poder mismo y que para satisfacer su



ansia de dominacion viola cruelmente los valores y derechos humanos. Actuando como un
puro instrumento, Cesare es, mas que un criminal culpable, una victima inocente de Caligari.
Asi es como los autores lo han entendido. Segun el pacifista Janowitz, habian creado a Cesare
con el oscuro designio de retratar al hombre comun al que, bajo la presion del servicio militar
obligatorio, se le ensefa a matary a ser muerto. El sentido revolucionario de la historiase reve-
lainequivocamente al final, al presentar a Caligari como el psiquiatra: la razon maneja al poder
irracional, la autoridad vesanica es simbdlicamente abolida. En el teatro contemporaneo se
expresaban ideas semejantes, pero los autores de CALIGARI las transfirieron a la pantalla, sin
incluir ninguno de los panegiricos en que incurrian muchos dramas expresionistas respecto
del “Hombre Nuevo” liberado de la autoridad.

Sucedio un milagro: Erich Pommer, alta autoridad de la Decla-Bioscop, aceptd ese insdlito,
si no subversivo, guion cinematografico. ;Era un milagro? Toda vez que en aquellos tiempos,
los primeros de la posguerra, prevalecia la conviccion de que solo podian conquistarse los
mercados extranjeros con realizaciones artisticas, la industria cinematografica alemana es-
taba ansiosa de experimentar en el campo del espectaculo estéticamente calificado. El arte
logré conquistar la exportacion y la exportacion significd salvacion. Partidario ardiente de esa
doctrina, Pommer tenia ademas una intuicion incomparable para los valores cinematografi-
cos y las exigencias populares. Sin parar mientes en si Pommer habia captado el sentido de
la extrana historia, Janowitz y Mayer se asociaron con aquél, que, por cierto, habia percibido
la atmdsfera preparada y las interesantes posibilidades escénicas. Era un promotor nato que
manejaba lo cinematografico y lo comercial con igual aptitud y, por encima de todo, se es-
pecializaba en estimular las energias creadoras de directores e intérpretes. En 1923, UFA lo
nombra jefe de toda su produccion. Sus actividades entre bambalinas habrian de dejar su
marca en el cine prehitleriano.

Pommer eligio a Fritz Lang para dirigir CALIGARI pero en medio de las discusiones prelimi-
nares Lang recibio la orden de terminar su serial Las Aranas; los distribuidores de esta serie
urgian su finalizacion. El sucesor de Lang fue el doctor Robert Wiene. Dado que su padre,
otrora famoso actor de Dresde, habia enloquecido hacia fines de su vida, Wiene no estaba
totalmente incapacitado para hacerse cargo del caso del Dr. Caligari. Sugirio, en completa
armonia con lo planeado por Lang, un cambio esencial en la historia original, cambio contra el
cual los autores protestaron violentamente. Pero nadie los apoyo.

El texto original era una suma de horrores; la version de Wiene lo transforma en una quimera
urdida y narrada por el trastornado Francis. Para consumar esa transformacion, se altera el
nudo de la historia original, presentando a Francis como un loco. La pelicula CALIGARI se
inicia con el primero de los dos episodios que componen el esquema de la narracion. Se
muestra a Francis sentado en el banco del parque de un manicomio escuchando el confuso
balbuceo de otro enfermo. Moviéndose lentamente, como una aparicion, pasa al lado de
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ambos una enferma asilada: es Jane. Francis le dice a su companero: “Lo que me ha pasado
con ella es aun mds extrano de lo que te ha ocurrido. Te lo contaré”. Se cierra luego esa ima-
gen y aparece otra de Holstenwall, donde se desarrolla la historia original que, como hemos
visto, termina con la identificacion de Caligari. Después de otro fundido, comienza el segun-
doy ultimo episodio de la historia. Francis, terminada su narracion, sigue a su companero de
vuelta al asilo donde se mezcla con un conjunto de figuras tristes; entre ellas Cesare, quien
totalmente ausente acaricia una florecilla. El director del manicomio, persona de aspecto
dulce y comprensivo, se reune con los locos. Perdido en el torbellino de sus alucinaciones,
Francis confunde al director con el personaje de pesadilla que ha creado y acusa a ese demo-
nio imaginado de ser un demente peligroso. Grita y lucha enfurecido con los enfermeros. La
escena se traslada a una sala de enfermos donde se ve al director colocandose unos anteojos
de carey, que inmediatamente le cambian el aspecto: pareciera ser Caligari quien examina al
postrado Francis. Se quita los anteojos vy, todo dulzura, dice a sus colaboradores que Francis
cree que él es Caligari. Ahora que entiende el caso de su paciente, termina diciendo el direc-
tor, podra curarlo. Y el publico se retira con ese mensaje promisorio.

Janowitz y Mayer tenian razones para enfurecerse por el cambio de la historia: pervertia e in-
clusive invertia, sus intenciones intrinsecas. Mientras que la narracion original exponia la locura
inherente a la autoridad, el Caligari de Wiene glorificaba a ésta y condenaba a su antagonista
como loco. De tal manera un film revolucionario se transformé en conformista, siguiendo el
modelo usual de declarar demente a un individuo normal, aunque perturbado, y enviandolo
a un manicomio. Indudablemente, este cambio resultaba no tanto de las predilecciones per-
sonales de Wiene como de su instintivo sometimiento a las necesidades de la pantalla; las
peliculas, al menos las comerciales, estan condenadas a satisfacer los deseos de las masas.
En su nueva version, CALIGARI ya no era una obra que expresaba de la mejor manera posible
sentimientos caracteristicos de la “intelligentsia”, sino una pelicula con la que se pretendia
estar docilmente en armonia con los sentimientos y deseos de las clases menos educadas.

Si es cierto que en los anos de posguerra la mayoria de los alemanes tendian ansiosamente
a retirarse de un aspero mundo exterior al intangible reino del alma, la version de Wiene era,
ciertamente, mas consistente con su actitud que la historia original, porque, al guardar el ori-
ginal en una caja, esa version reflejaba fielmente el enclaustramiento general. En CALIGARI (y
otras peliculas de la época), el recurso de una historia en partes no era solo una forma estética,
sino que tenia también un contenido simboalico. Significativamente, Wiene evité mutilar la
propia historia original. Aun cuando CALIGARI se habia convertido en un film conformista,
conservaba ese argumento revolucionario, como la fantasia de un loco. La frustracion de Cali-
gari aparecia como perteneciente a las experiencias psicoldgicas. De esta forma, la pelicula de
Wiene sugiere que durante su replegamiento dentro de si mismos los alemanes fueron movi-
dos a reconsiderar su creencia tradicional en la autoridad. Hasta la masa de obreros socialde-
mdcratas refrend su accion revolucionaria; pero al mismo tiempo parecia haberse preparado



una revolucion psicoldgica en las profundidades del alma colectiva. La pelicula refleja este
doble aspecto de la vida alemana, acoplando una realidad en la cual la autoridad de Caligari
triunfa con una alucinacion en que la misma autoridad es derrocada. No podria darse mejor
configuracion de simbolos para aquel levantamiento contra las propensiones autoritarias que
aparentemente tenia lugar bajo el exterior de una conducta que repudiaba la rebeldia.

Janowitz sugirié que los espacios para CALIGARI fueran disenados por el pintor e ilustrador
Alfred Kubin, precursor de los surrealistas, que hacia invadir un escenario inocente con fan-
tasmas imponentes y surgir del subconsciente visiones de torturas. Wiene apel6 al recurso de
telas pintadas; pero prefirio, en lugar de Kubin, a tres artistas expresionistas: Hermann Warm,
Walter Rohrig y Walter Reimann. Eran adictos al grupo Sturm de Berlin que, por vias de la
revista Sturm, de Herwarth Walden, promovia el Expresionismo en todos los campos del arte.
(...): “Las peliculas deben ser dibujos a los que se da vida”, ésta era la férmula de Hermann
Warm en la época en que él y sus dos companeros disenadores construian el mundo del
doctor Caligari. De acuerdo con sus creencias las telas y decorados de CALIGARI abundaban
en complejos de formas dentadas y agudas, con fuertes reminiscencias de modelos goticos.
Obras de un estilo que por entonces se habia tornado casi un amaneramiento, esos comple-
jos sugerian casas, paredes, panoramas. Excepcion hecha de algunos deslices o concesiones
-algunos fondos contradecian la convencion pictdrica de una manera muy directa, mientras
que otros apenas la respetaban-, los decorados lograron una perfecta transformacion de los
objetos materiales en ornamentos emocionales. Con sus chimeneas oblicuas sobre un dislo-
gue de techos, sus ventanas con formas de flechas y cometas y sus arabescos en forma de ar-
bol, que mas que arboles eran amenazas, Holstenwall evocaba aquellas visiones de ciudades
extranas que el pintor Lyonel Feininger recordaba en sus composiciones filosas y cristalinas’.
Por otra parte, el sistema ornamental se expandia, en CALIGARI, por el espacio, anulando su
aspecto convencional por medio de sombras pintadas de manera inarmonica respecto de los
efectos luminosos y de lineamientos zigzagueantes concebidos para negar todas las reglas de
la perspectiva. Ahora el espacio se resolvia en un plano chato, o bien aumentaba sus dimen-
siones para llegar a ser lo que un escritor denomind el “universo estereoscdpico”.

Como elemento esencial de los decorados se introdujeron textos, que eran suficientemente
adecuados si se tiene en cuenta la intima relacion entre aquéllos y el dibujo. En una escena,

1 EI3 de septiembre de 1944, Feininger me escribié acerca de su vinculacion con CALIGARI: “Gracias por su carta
del 8 de septiembre. Si de algo jamds he participado, como tampoco he tenido la minima noticia, en esa época,
es de la pelicula CALIGARI. Jamds he visto el film como tampoco conoci ni oi de los artistas que usted nombra,
Warm, Rohrig y Reimann, que concibieron los decorados. Cerca de 1911 hice para mi propio deleite una serie de
dibujos, que titulé: “Die Stadt am Ende der Welt”. Algunos de ellos fueron impresos, otros exhibidos. Posterior-
mente, después del nacimiento de CALIGARI, se me preguntd frecuentemente si habia tenido algo que ver en su
concepcion. Es todo cuanto puedo decirle ...”.
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el deseo del psiquiatra loco de imitar a Caligari se materializa con caracteres nerviosos que
dicen: “Debes transformarte en Caligari”, palabras que aparecen ante sus ojos en el camino,
en las nubes, en la copa de los arboles. La incorporacion de seres humanos y sus movimientos
en la textura de esos ambientes era tremendamente dificil. De todos los actores, solo los dos
protagonistas parecian realmente ser creaciones de la imaginacion de un dibujante. Werner
Krauss, en el papel de Caligari, tenia el aspecto de un mago fantasmal, entrelazando él mismo
las lineas y sombras por las cuales andaba, y cuando el Cesare de Conrad Veidt se desplazaba
alo largo de una pared, era como si ésta lo hubiera exudado. Un viejo enano y los anticuados
ropajes de la multitud contribuian a arrancarla de la realidad y hacerla participar de la vida
extrana de las formas abstractas.

Si Decla hubiera decidido mantener la historia original de Mayer y Janowitz tal como era, esos
“dibujos a los que se dio vida” la hubieran expresado a la perfeccion. Como abstracciones ex-
presionistas estaban animados por el mismo espiritu revolucionario que movio a los dos escri-
tores a acusar a la autoridad -la clase de autoridad reverenciada en Alemania- por excesos in-
humanos. No obstante, la version de Wiene repudio ese significado revolucionario de la puesta
en escena expresionista o, al menos, lo puso, como la propia historia original, entre paréntesis.
En la pelicula CALIGARI el Expresionismo parece ser solo la traduccion adecuada de la fantasia
de un demente en términos visuales. Asi fue como muchos criticos alemanes contemporaneos



comprendieron y gustaron los gestos y decorados. Uno de los criticos decia con suficiente igno-
rancia: “La idea de expresar las creaciones de los cerebros enfermos... por medio de peliculas
expresionistas no sélo esta bien concebida, sino también bien realizada. Aqui este estilo tiene
derecho a existir y demuestra ser el resultado de una sdlida Iégica”. En su triunfo, los filisteos
olvidaron un hecho importante: si bien CALIGARI estigmatizaba las chimeneas oblicuas como
locura, nunca restablecid las perpendiculares como normales. Los ornamentos expresionistas
también rebasan el episodio final de la pelicula, en el cual, desde el punto de vista filisteo,
las perpendiculares tendrian que haber caracterizado el triunfo de la realidad convencional. En
consecuencia, el estilo de CALIGARI estaba tan lejos de pintar la demencia como lo estaba de
transmitir mensajes revolucionarios. ;Qué funcion asumid realmente?

Durante los anos de posguerra, el Expresionismo fue frecuentemente considerado como la
expresion de experiencias y sensaciones primitivas. El hermano de Gerhart Hauptmann, Carl,
distinguido poeta y escritor con inclinaciones expresionistas, adopto esta definicion y se pre-
guntaba como podian formularse mejor las manifestaciones espontaneas de un alma profun-
damente agitada. Sostenia que mientras el lenguaje moderno estad demasiado pervertido para
cumplir ese cometido, el film -o bioscopio, como él lo denominaba- brinda una oportunidad
singular para exteriorizar la fermentacion de la vida interior. Claro estd, decia, el bioscopio solo
debe considerar los gestos de cosas y seres humanos que son realmente animados.
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Las opiniones de Carl Hauptmann elucidan el estilo expresionista de CALIGARI. Este tenia por
funcion caracterizar el fendmeno en la pantalla como fendmeno del alma funcidn que prea-
nunciaba su sentido revolucionario. Haciendo de la pelicula una proyeccion externa de hechos
psicoldgicos, la concepcion expresionista simboliza -de una manera mucho mas efectiva que
por el recurso de la historia fragmentada- la mencionada retraccion general, el encerrarse en
la propia concha, que ocurrié en la Alemania de posguerra. No es accidental, que, en cuanto
ese proceso colectivo fue eficaz, se singularizara mas de una pelicula notable por el uso de
actitudes y escenarios extranos de estilo expresionista. Varieté de 1925 mostraba sus Ultimas
huellas. A causa de su caracter estereotipado, esas actitudes y decorados eran como unos
letreros callejeros familiares, por ejemplo: “Hombres trabajando”. Sélo que aqui las inscripcio-
nes eran diferentes. El letrero decia: “Alma trabajando”.

Después de una intensa campana que culmino en el desconcertante anuncio: “Usted debe
transformarse en Caligari”, Decla present? la pelicula en febrero de 1920 en el Marmorhaus
de Berlin. Entre las criticas periodisticas, que fueron unanimes en elogiar a CALIGARI consi-
deradndola como la primera obra de arte de la pantalla, la del “Vorwarts”, 6rgano principal del
partido socialdemacrata, se distinguia por ser totalmente absurda. Comentaba la escena final
de la pelicula (en la cual el director del manicomio promete curar a Francis) en estos términos:
“Este film es también moralmente invulnerable en cuanto despierta simpatia por los enfer-
mos mentales y comprension por la sacrificada actividad de los psiquiatras y enfermeros”.
En lugar de reconocer que el ataque de Francis contra una autoridad odiosa armonizaba con la
propia doctrina antiautoritaria del partido, “Vorwarts” preferia legalizar la autoridad en si como
un ejemplo de virtudes progresistas. Se trataba, como siempre, del mismo mecanismo psi-
coldgico: las propensiones racionalistas tipo clase media de los socialdemocratas interfieren
con su concepcion racional socialista. Mientras que los alemanes estaban demasiado cerca
de Caligari como para valorar su caracter sintomatico, los franceses comprendieron que esta
pelicula era algo mas que un film excepcional. Ellos acunaron la palabra “Caligarismo” y la apli-
caron a un mundo de postguerra similarmente subvertido; lo que, de cualquier forma, prueba
que percibieron la fundamentacion de la pelicula en la estructura de la sociedad. La premiére
de CALIGARI en Nueva York (abril de 1921) consolidd decisivamente su fama mundial. Pero
ademas de dar lugar a imitaciones equivocadas y de servir como pauta de otras realizaciones
artisticas, este film, el mas discutido de su tiempo, nunca influyo seriamente en el curso de los
cines francés y norteamericano. Permanecid solitario, commo un monolito.

CALIGARI muestra el “alma trabajando”. ;En qué aventuras se embarca el alma revolucio-
nada? Los elementos narrativos y pictoricos de la pelicula gravitan entre dos polos opuestos.
Uno puede denominarse “autoridad” o, mas explicitamente “tirania”. El tema de la tirania,
gue obsesionaba a los autores, ocupa la pantalla desde el comienzo hasta el final. La supe-
rioridad de los funcionarios municipales queda simbolizada en las sillas giratorias de enorme
alturay, en forma similar, en el gigantesco respaldo de la silla de Alan, que en el desvan revela



la invisible presencia de los poderes que lo tienen apresado. El efecto del mobiliario se ve
reforzado por escaleras: numerosos peldanos ascienden hasta el cuartel de la policia y en
el manicomio, no menos de tres tramos de escalera marcan la posicion del dr. Caligari en la
cima de la jerarquia. En la novela de Joseph Freeman, “Never Call Retreat”, un pasaje muy
ilustrativo revela hasta qué punto la pelicula consigue pintar a Caligari como un tirano del tipo
de Homunculusy el Enrique VIl de Lubitsch. El héroe, profesor vienés de historia, cuenta su
vida en un campo de concentracion aleman, donde, después de ser torturado, es arrojado en
una celda: “Solo, tirado en aquella celda, pensé en el Dr. Caligari; después, sin transicion, en
el Emperador Valentiniano, amo del mundo romano, quien sentia un gran placer cuando im-
ponia penas de muerte por faltas pequenas o imaginarias. Las expresiones favoritas de este
César eran: “jArranquenle la cabeza! jQuémenlo vivo! jApaléenlo hasta que muera!”. Pensé
en qué grado el Emperador era un genuino dictador del siglo veinte y me quedé dormido
rdpidamente”. Este onirico razonamiento penetra hasta la médula al dr. Caligari, caracteri-
zandolo como la contrapartida de Valentiniano y una premonicion de Hitler. Caligari es una
premonicion muy especifica en cuanto usa su poder hipnatico para imponer su voluntad a su
instrumento, técnica precursora, en contenido y propdsito, al manejo del alma que Hitler seria
el primero en practicar a gran escala. Aun cuando en el tiempo de Caligari el tema del hipnoti-
zador dominante no era desconocido en la pantalla -tuvo un papel prominente en la pelicula
norteamericana Trilby, exhibida en Berlin durante la guerra-, nada habia en el ambiente que
incitara a los dos autores a hacer de él un personaje tan caracteristico. Deben de haber sido
movidos por uno de esos oscuros impulsos que, arrancando de los cimientos de la vida de
un pueblo, engendran -a veces- visiones verdaderas. Deberia esperarse que el polo opuesto
al de la tirania fuera el de la libertad, porque era indudable que su amor a la libertad fue lo
que llevé a Janowitz y Mayer a revelar la naturaleza de la tirania. Ahora bien, ese contraplano
es el punto de concentracion de elementos que pertenecen a la feria con sus filas de tiendas,
sus muchedumbres abigarradas recorriéndolas y su diversidad de diversiones emocionantes.
Asi, Francisy Alan se suman felices al enjambre de mirones; ahi, en la escena de sus triunfos,
el dr. Caligari es finalmente atrapado. En sus intentos por definir el caracter de una feria las
fuentes literarias evocan repetidamente el recuerdo de Babel y Babilonia. Un folleto del siglo
XVII describe el ruido tipico de una feria como “un ruido tan demencial que se pensaria que
el de Babel no podia compardrsele”, y, casi doscientos anos después, un joven poeta inglés
se siente muy entusiasmado por “esa Babilonia de barracas, la feria”. La forma en que se
compaginan esas imagenes biblicas caracteriza inequivocamente a la feria como un centro
de anarquia en el mundo de la diversion. Eso explica su eterna atraccion. Gente de toda clase
y edad goza perdiéndose en la salvaje mescolanza de colores brillantes y ruidos agudos, po-
blada con monstruos y rebosante de sensaciones fisicas, desde golpes violentos a matices de
dulzura increible. Para los adultos, es una regresion a la infancia, en la que los juegos -y las
cosas serias- son idénticos, lo imaginario y lo real se mezclan, y los deseos anarquicos prue-
ban, desorbitados, posibilidades infinitas. Por vias de esta regresion, el adulto escapa a esa
civilizacion que tiende a hipertrofiarse y a atrofiar el caos de los instintos; escapa de ella para
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restablecer ese caos sobre el cual, sin embargo, se basa la civilizacion. La feria no es la libertad,
sino la anarquia. que trae aparejado el caos.

Significativamente, en CALIGARI la mayoria de las escenas de la feria comienzan con una
apertura en iris mostrando un organillero cuyo brazo gira constantemente y, detras de él, la
parte superior de los caballitos que no cesan de dar vueltas. El circulo se transforma en un
simbolo neto de caos. Mientras que la libertad evoca un rio, el caos recuerda un remolino.
Olvidado del “yo”, uno se zambulle en el caos, donde no puede moverse. La quiebra de las
aspiraciones revolucionarias de los autores se descubre en que eligieron una feria con sus
libertades en contraste con las operaciones de Caligari. Deseaban la libertad pero eran inca-
paces de imaginar su circunstancia. Hay algo de bohemia en su concepcion; mas que verda-
dera comprension parece el producto del idealismo ingenuo. Pero podria decirse que la feria
reflejaba realmente la condicion cadtica de la Alemania de la posguerra.

Intencionadamente o no, CALIGARI expone el alma oscilando entre la tirania y el caos,
y enfrentandose a una situacion desesperada: cualquier evasion de la tirania parece lle-
var a un estado de total confusion. Muy légicamente, la pelicula despliega una atmdsfe-
ra saturada de horror. Como el mundo nazi, el de CALIGARI sobreabunda en portentos
siniestros, actos de terror y arranques de panico. La ecuacion de horror y desesperanza
culmina en el episodio final, que pretende restablecer la vida normal. Excepcion hecha del
personaje ambiguo del director y del personal tenebroso del manicomio, la normalidad se
encarna por medio de una multitud de locos que se mueven en su insdlito ambiente. Lo
normal es un manicomio: la frustracion no podia haber sido pintada de manera mas defi-
nitiva. Y en esta pelicula, como en Homunculus, se destaca un fuerte sadismo y un apetito
de destruccion. La reaparicion, una vez mas, de esos rasgos en la pantalla atestigua su
notoria importancia en el alma colectiva alemana.

Las peculiaridades técnicas descubren las de significado. En CALIGARI comienzan a afirmarse
métodos que pertenecen a las cualidades especificas de la técnica cinematografica alemana.
CALIGARI inaugura una larga procesion de peliculas hechas un ciento por ciento en estudios.
Mientras que, por ejemplo, en esa época, los suecos se esforzaban en captar el aspecto real
de una tormenta de nieve o el de un bosque, los directores alemanes, al menos hasta 1924,
estaban tan complacidos con los efectos de interiores, que construian paisajes enteros den-
tro de las paredes del estudio. Preferian el dominio de un universo artificial a depender del
capricho del mundo exterior. Su retirada dentro del estudio era parte del replanteamiento
general. Una vez que los alemanes decidieron refugiarse dentro del alma, podian permitir que
la pantalla explorara esa realidad que abandonaban. Ello explica el papel preponderante de
la arquitectura después de CALIGARI, circunstancia que ha llamado la atencion a mas de un
observador. “Es de mdxima importancia”, destaca Paul Rotha en una revision del periodo de
posguerra, “aprehender la participacion significativa del arquitecto en el desarrollo del cine



alemdn”. ;Como podia ser de otro modo? Las fachadas y habitaciones hechas por el arquitec-
to no eran meros fondos para ambientar, sino jeroglificos que expresan la estructura del alma
en términos de espacio.

CALIGARI también pone en juego la luz. Es un recurso luminoso lo que permite al espectador
percibir el asesinato de Alan sin verlo; lo que ven, sobre la pared del desvan del estudiante, es
la sombra de Cesare apunalando a la de Alan. Esos recursos llegaron a ser una especialidad en
los estudios alemanes. Jean Cassou reconoce que los alemanes inventaron una “iluminacion
fantastica de laboratorio” y Harry Alan Potamkin considera el manejo de la luz en las peli-
culas alemanas su “madxima contribucion al cine”. Esa importancia de la luz puede rastrearse
incluso en un experimento que hizo Max Reinhardt en el teatro poco antes de CALIGARI. En
su puesta en escena del drama de posguerra “Der Bettler” (El mendigo) de Sorge -una de
las primeras y mas vigorosas manifestaciones del Expresionismo-, sustituyd los decorados
normales por otros imaginarios, creados mediante efectos luminosos. Indudablemente, Rein-
hardt introdujo esos efectos para ser fiel al estilo del drama. La semejanza con las peliculas de
posguerra es obvia: fue su naturaleza expresionista lo que movié a mas de un director aleman
de fotografia a generar sombras tan exuberantes como la maleza y a asociar fantasmas eté-
reos con arabescos y caras extranamente iluminados. Esos esfuerzos intentaban banar toda
la escena con una iluminacion sobrenatural, caracterizandola como una decoracion del alma.
“La luz ha insuflado alma en las peliculas expresionistas”, dice Rudolph Kurtz en su libro so-
bre el cine expresionista. Pero la verdad era exactamente la inversa: en esas peliculas, el alma
era la fuente virtual de la luz. La tarea de encender esa iluminacion interior se vio facilitada en
parte por fuertes tradiciones romanticas.

El intento realizado en CALIGARI de coordinar decorados, actores, luz y accion es sintoma-
tico del sentido de organizacion estructural que, a partir de esa pelicula se manifiesta en la
pantalla alemana. Rotha acuia la palabra “constructivismo de estudio” para caracterizar “ese
curioso aire de integracion, de finalidad que rodea cada producto de los estudios alemanes”.
Pero la integracion orgénica solamente puede lograrse si el material que se quiere organizar
no se resiste a ello. La aptitud de los alemanes para organizarse se debe mucho a sus ansias
de sumision. Toda vez que la realidad es esencialmente incalculable y, por tanto, requiere ser
observada mas que manejada, el realismo en la pantalla y la organizacion absoluta se exclu-
yen. Por medio de su “constructivismo de estudio”, no menos que por su iluminacion, el cine
aleman reveld que ellos preferian tratar sucesos irreales desplegados en una esfera funda-
mentalmente controlable.

En el curso de un viaje a Paris, unos seis anos después de la premiere de CALIGARI, Janowitz
visitd al conde Etienne de Beaumont en su vieja residencia de la ciudad, donde vivia en medio
de su mobiliario Luis XVI y sus Picassos. El conde manifesté su admiracion por CALIGARI,
calificandola de “tan fascinante y abstrusa como el alma alemana’”. Continud: “Ahora ha
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llegado el momento en que debe hablar el alma alemana. El alma francesa hablé hace
mas de un siglo, en la revolucidn, y ustedes han permanecido mudos... Ahora, esperamos lo
que ustedes tienen que decirnos a nosotros, al mundo entero”. El conde no tuvo que esperar

mucho. (...)
Texto (extractos):
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine aleman (1947),
Paidos, 1985.

(...) EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI (...) podria ser una pelicula sobre un veterano de
guerra que finge un trauma para poder asi refugiarse en una clinica o la fantasia de un hombre
enfermo que se inventa un escenario de crimenes y persecuciones con el resto de los inofensi-
vos pacientes y que considera al atento y servicial doctor como el malo. (...)

(...) El cine Expresionista (EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI incluido), mas que supo-
ner el inicio de una tendencia, surgié durante el climax de la misma. Por lo tanto, debemos
buscar la raiz del cine fantastico aleman en las peliculas de Paul Wegener (muchas de las



cuales codirigi6, coescribid y protagonizé) porque son la primera fusién de éxito entre una
alta cultura (artistica) y escasos medios (técnicos). Lo que verdaderamente dio impulso a esta
tendencia fue el extraordinario éxito de critica y publico que EL GABINETE DEL DOCTOR
CALIGARI obtuvo, en Francia primero y en los Estados Unidos después. Este hecho animo
a productores y directores alemanes a buscar temas alemanes y que a la vez gozasen de la
consideracion de “artisticos”. Escogieron el expresionismo porque era un movimiento cultural
gue por entonces disfrutaba de una identidad propia y de un reconocimiento internacional
en el mundo del arte.

(...) El recurso mas utilizado para introducir las incertidumbres en el relato expresionista es
probablemente el rasgo mas caracteristico del cine fantastico aleman: el relato-marco. El pro-
pio término “marco” podria sugerir una funcidn estabilizadora, un modo de aglutinar la na-
rracion; sin embargo es utilizado con mas frecuencia con el objeto de complicar las cosas. El
ejemplo mas conocido de dicha complicacion consciente lo encontramos en el marco usado
en la propia EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI, cuyo origen y funcidon han dado lugar a
un intenso debate. EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI ejemplifica una técnica en la que
la narracion se engloba de un relato que actua como motivacion, comentario e interpretacion
de los hechos intrinsecos al texto; “el relato dentro del relato” (mise-en-abyme) deniega de

45



46

una manera mas radical el nivel de veracidad de lo que el espectador acaba de ver. No sélo
surgen dudas acerca de la fiabilidad de los narradores, sino también acerca de su cordura:
incluso el plano final frontal del buen doctor deja dudas sobre su salud mental, y ni qué decir
tiene sobre sus intenciones. (...).

(...) {Todo comenzd con EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI?: si..., y no. Es evidente que
existe un gran legado de peliculas alemanas fantasticas de los anos 20 que paso al cine esta-
dounidense de los anos 30. Tanto las peliculas de terror realizadas en los estudios Universal en
los afos 30 (dirigidas por James Whale, Val Lewton o Edgar Ulmer) como el cine negro (film
noir) de los afos 40 (de Otto Preminger, Fritz Lang, Billy Wilder, Robert Siodmak o Curtis
Bernhardt) acusan ciertamente la influencia de los directores alemanes, y son considera-
dos descendientes estilisticos del expresionismo cinematografico. No sélo vuelven algunas
de las “criaturas” del cine de las décadas de los 10 y los 20 como Frankenstein, Drdcula, los
cientificos locos o los homunculos. Varias de las peliculas de cine negro dirigidas por Robert
Siodmak y Curtis Bernhardt a finales de los 30 y principios de los 40 se centran en prota-
gonistas amnésicos que remiten al traumatizado Francis de EL GABINETE DEL DOCTOR
CALIGARI. Pero, mas que las técnicas de iluminacion o el estilo expresionista, son las técnicas
de la narracion, los flash-backs, las voces multiples y los relatos-marco, quienes fundamentan
el legado que EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI y el cine fantastico llevaron consigo a
su exilio de Hollywood.

El cine fantastico y de terror aleman de los anos 20 ha adquirido otra vez una notoria ac-
tualidad, no sdlo por la popularidad histérica del cine negro ni porque estemos mas fasci-
nados por el terror y el placer de ser observados. En la actualidad, lo que interesa es una
caracteristica mucho mas filosdfica presente en la mayoria de las peliculas alemanas, y en
especial en ELGABINETE DEL DOCTOR CALIGARI. Me viene a la mente la reversibilidad de
las manifestaciones de la verdad presentadas por el relato-marco: lo que con anterioridad
denominé “la fascinacion por la  ambigliedad”. Por mucho que se piense en la historia de
Francis'y Jane, en la de Cesare y Caligari, uno nunca sabe a quién creer, por lo que no hay
posibilidad de decidir qué parte de la historia es “real” y cual es “imaginaria™: si creemos a
Francis, el doctor es un loco peligroso; si creemos al doctor, es Francis quien estd desqui-
ciado. Podra parecer una cuestion trivial, pero toca el problema epistemoldgico de las “otras
mentes”: ;qué pasaria si pudiéramos saber lo que sucede en la mente de otra persona? ;Qué
pruebas tengo de que existen otras mentes? EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI es
también un buen ejemplo de un problema ontoldgico relacionado con éste: el de los “otros
mundos”. Si el mundo en el que existo es la mera invencion de otra persona, ;donde esta
el exterior, desde donde podria yo ver que me encuentro atrapado en el “interior” o incluso
en el “interior” del “interior” de otra persona”? Quiza aquel que se plantee estas cuestiones
al ver una pelicula sea un paranoico y deberia estar en un psiquiatrico, pero ahora el cine
popular es mas filosdfico que nunca (y en particular las peliculas fantasticas y de terror). En



este sentido, EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI es una pelicula muy moderna: los es-
pectadores de peliculas como Matrix (The Matrix, Andy y Larry Wachowski, 1999) o eXistenZ
(eXistenZ, David Cronenberg, 1999) simpatizaran sin dificultad con Francis y su dilema, ya
que, al igual que él, los protagonistas de dichas peliculas tratan de averiguar quién es el que
esta organizandolo todo. Relacionados con las cuestiones de las otras mentes y los otros
mundos podriamos mencionar programas de television como Expediente X (The X-files,
Chris Carter, 1993-2002) o peliculas de internet como El proyecto de la bruja Blair (The Blair
Witch Project, Daniel Myrick/Eduardo Sanchez, 1999), sin olvidarmnos de peliculas como The
Game (The Game, David Fincher, 1996), El show de Truman (The Truman Show, Peter
Weir, 1998), Memento (Memento, Christopher Nolan, 2000) o Cémo ser John Malkovich
(Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999).

Dichos paralelos entre las peliculas actuales y las del cine fantastico aleman de los anos 20
me sugieren la idea de que es la escenografia expresionista la que nos sigue interesando,
pero que “Dr. Caligari & Co.” tienen un mensaje filosofico o al menos plantean problemas
filosoficos plenamente vigentes en la era digital. Es necesario preguntarse como podemos
creer en lo que ven nuestros ojos cuando no tenemos certeza epistemoldgica, esto es, cuan-
do no podemos unificar “lo que” sabemos con “cdmo” lo sabemos, y cuando carecemos
ademas de seguridad ontoldgica, es decir, la concepcion de nuestra existencia como una
Unica secuencia espacio-temporal. ;Podria ser que el doctor Caligari llegara a las mismas
conclusiones que Heidegger, cuya obra “El sery el tiempo”, su obra maestra, versa sobre la
incertidumbre ontoldgica, en 1923, sélo cuatro anos después del estreno de EL GABINETE
DEL DOCTOR CALIGARI? (...).

(...) Peliculas como EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGAR], consideradas en su dia trabajos
escandalosos producto de mentes retorcidas, forman parte de nuestra cultura cominy glo-
bal, son clasicos modernos o, lo que es lo mismo, espejos de nuestra propia modernidad (...).

Texto (extractos):

Thomas Elsaesser, “;Alma de dinamita en nuestra mente? Fantasia y terror en los inicios del
cine aleman”, en AAVV, Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura,
2003.

(...) El giro final del argumento de CALIGARI, que convierte la historia de aquél en el relato de un
demente, no existia en la primera version del guion escrita por Hans Janowitz y Carl Mayer, de
forma tal que los sucesos referidos en ella no aparecian filtrados por la mente de Francis, quien
tampoco sufria ninguin tipo de trastorno psiquico en el texto primigenio. El historiador Siegfried
Kracauer criticaria, en su famoso estudio sobre el cine aleman, este cambio, que, segun él mis-
mo, enfurecid también a Janowitz y Mayer, puesto que “mientras la narracion original exponia
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la locura inherente a la autoridad, el CALIGARI de Wiene glorificaba a ésta y condenaba a su
antagonista como loco. De tal manera, un film revolucionario se transformé en conformista,
siguiendo el modelo usual de declarar demente a un individuo normal, aunque perturbado, y
enviandolo a un manicomio”. La interpretacion no resulta, sin embargo, tan sencilla de elucidar
como pretende Kracauer, ya que el hecho de que la historia de Francis sea una representacion
deformada de la realidad no invalida que forme parte también de esa misma realidad, de tal
suerte que el malvado doctor Caligari que él imagina en su relato posee una correspondencia
en el mundo real, es en el fondo el director del manicomio en el que se encuentra recluido, con
lo que sus elucubraciones no carecen del todo de base real. Y, por si fuera poco, la inquietante
mirada final del doctor en cuestion no sélo pone en entredicho el revisionismo del epilogo,
sino que invita a contemplar de nuevo la totalidad del film desde otro punto de vista. Si no se
trata del verdadero Caligari da exactamente igual: su papel es el del represor, el representante
institucional que prohibe suefos premonitorios como el de Francis. (...)

(...) El rabino Low se rodea de un circulo de fuego para dar vida al Golem, y otro tanto hace
Fausto para convocar a Mefistdfeles, mientras que las imagenes de CALIGARI o de EL DOC-
TOR MABUSE se encuentran salpicadas de estos mismos signos. Una figura geométrica
que, como ha senalado con acierto Siegfried Kracauer, se torna en estos films “un simbolo
neto del caos’, ya que mientras “la libertad evoca un rio, el caos recuerda un remolino”; o,
mejor cabria decir, un tiovivo, donde el héroe da vueltas y vueltas, gobernado por una voluntad
distinta a la suya, la del feriante convertido en demiurgo. La circunstancia anadida de que
tanto Caligari como Mabuse utilicen, dentro de sus ficciones respectivas, la hipnosis como
medio para apoderarse de la voluntad de los otros habla, igualmente, de la influencia que es-
tos personajes ejercen sobre sus victimas, a la vez que ofrece algunos indicios del espacio en
el que los mismos despliegan su dominio con mayor fuerza: la puesta en escena. Dentro del
entramado narrativo de ambos films, las secuencias donde Caligariy Mabuse muestran su
poder -ya sea en una barraca de feria, ya sea en un teatro- ocupan un lugar central dentro del
relato. Y esto mismo sucede en El Golem cuando el rabino Low ofrece ante la corte del rey una
representacion, casi cinematografica, de la huida del pueblo judio; en Metrdpolis, con Maria
mostrando a los obreros, en las catacumbas, el proceso de construccion de la torre de Babel;
en El hombre de las figuras de cera, con el protagonista dando vida a las historias de Haroun
Al-Rashid y de Ivdn el Terrible; o en Fausto, cuando Mefistéfeles vuela con éste mostrandole
el mundo a sus pies. (...)

Texto (extractos):
Antonio Santamarina, “La dispersion de los narradores y la fractura del relato”, en AAVV,,
Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.



Evil doctors, mad doctors, evil scientist... Un sujeto clasico de la ciencia-ficcion convertido
en uno de los arquetipos mas requeridos por el género, cuya revisitacion repetitiva y, a veces,
inconsciente, ha provocado la mera mecanizacion del soporte, llegando a convertirse en un
mero mecanicismo, abierto tanto al abuso como a la parodia. EI mad doctor ha sido una
figura de claros contornos literarios e incluso experimentales, nacido en el siglo XIX en torno
a la propia fabulacién del hombre como demiurgo, concebido entre delirios gdticos y versos
escapistas como figura rebelde y alegdrica de la propia paradoja humana. En este sentido, es
imposible no referirse a la histérica (y ya excesivamente referenciada) reunion de Villa Deodato
en la que naci6 una de las figuras claves del entramado conspirador romantico como fue el
doctor Frankenstein, conjuncion perfecta de genio alucinado, puntual trasgresor e irresponsa-
ble tejedor de mutaciones perversas. A partir de ese momento, el mad doctor tomo un pro-
tagonismo literario ciego, convirtiéndose en un ser al margen de la colectividad cuyas visiones
resultaron una clara amenaza para el status quo dominante, aunque su propia naturaleza lo
revistio con el amargo regusto tragico de quedar atrapado por sus propias convicciones. Pero
el concepto romantico, demiurgico y casi totémico de la cienciay sus sujetos se tornaria, con la
llegada del siglo XX, en una realidad palpable, estructurada y cuyas consecuencias alcanzarian
al propio curso de la Historia. Al igual que esta pasando en los albores del siglo XXI, con la pro-
gresiva “recreacion” de escenarios que hasta hace muy poco eran patrimonio de la ciencia-fic-
cion (la realidad virtual, la investigacion genética, la clonacion o la inteligencia artificial), el siglo
XX provoco un replanteamiento de la figura del cientifico, pasando de una teorizacion pagana
y con perfiles magicos a una conceptualizacion clasista dotada de poder. El mad doctor del
siglo XX no buscaba reavivar cadaveres en busca de romanticas investigaciones en torno a los
origenes de la vida, sino que intentaba utilizar sus conocimientos para manipular a las masas,
doblegar voluntades y provocar el caos. Y en este sentido, el cine aleman de entreguerras rea-
lizd una curiosa teorizacion sobre el arquetipo del poder cientifico y los conocimientos oscuros
(magia, hipnotismo y otras especies), dando lugar a una peculiar fauna de manipuladores obs-
cenos que pretendian el poder absoluto, sospechosamente proféticos, y donde el concepto
de mad doctor cedia ante el mucho mas contemporaneo de “supervillano”, necesitado de un
héroe que le metiera en cintura.

El cine aleman de entreguerras, dominado de manera falaz por el dudoso calificativo “ex-
presionista”, establecié de manera categorica el modelo de paranoia pseudocientifica con EL
GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI, todo un juego de muiecas rusas tanto desde un punto
de vista argumental como espacial o estilistico. No estamos ante la representacion univoca y
lineal de un mad doctor tradicional, como los que después apadrinaria el cine de Hollywood
o ciertas obras del cine de género europeo, sino de una representacion compleja del doble
deconstruida desde los parametros politicos y sociales de la Republica de Weimar. Caligarifue
una figura multipolar, un criminal mesmerista, ferial, un personaje itinerante que practicaba
una extrana venganza ritual en contra de la sociedad que lo habia rechazado. Por otra parte,
Caligari era también el regente de una institucion mental, un dirigente “poseido” por la figura
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mistica de un maligno cientifico del pasado. Esta utilizacion de la posesion y su interelacion
con el juego del doble (luego mucho mas patente en El testamento del doctor Mabuse -Das
Testament des Doktor Mabuse, Fritz Lang, 1933-) formaba parte de la propia escenografia cir-
cular de la ciencia-ficcion de la Alemania de entreguerras, donde médiums, dobles y poseidos
se entremezclaban en busca de un espacio sugerido, como también ocurrié en El Golem (Der
Golem, wie erin die Welt Kam, Paul Wegener/ Carl Boese, 1920), o en la tristemente desapa-
recida Horror, o el extrano caso del doctor Jekyll (Der Januskopf, Friedrich W. Murnau, 1920),
version sui generis de “El extraio caso del doctor Jeckyll y Mr. Hyde” de Stevenson.

Otro aspecto a destacar de la caracterizacion villanesca de Caligari era la dualidad exis-
tente entre su necesidad (su personalidad como regente de una institucion necesaria,
como es el sanatorio mental) y su alienidad (como elemento divergente de una comuni-
dad amenazada por lo extraho), idea procedente de los pardmetros paranoicos trazados
por ET.A. Hoffman en “El hombre de arena” o las propias proclamas critico-destructivas
de Arthur Schopenhauer en torno a la situacion politica y social alemana. Caligari es asi
espejo y altavoz de una consciencia alterada, la de la propia Alemania de entreguerras, una
representacion paranoica de un sentimiento colectivo que se arrastraba entre decorados
tan tortuosos como la propia escena cultural y cotidiana de la gran patria germanica. El
Caligari-director de una institucion de salud mental no dejaba de ser, en manos de Wie-
ne, un reflejo de la propia locura de los “guardianes de la patria”, empenados en devolver
la “cordura” al pueblo sin que nadie les controlara a ellos respecto a la utilizacion de sus
métodos. Y son esos métodos los que suponian toda una teorizacion sobre la propia idio-
sincrasia interna de la naciéon alemana, pues Cesare es manejado por Caligari como una
marioneta sin voluntad, obligada a cometer crimenes en nombre de un proposito ajeno
a su propia personalidad. Como adecuadamente senala S. S. Prawer, este elemento de



sumision de la voluntad ya fue analizado de manera exacta por Thomas Mann en “Mario y
el mago”, y suponia un toque de alerta tanto ante la utilizacion de los individuos como ele-
mentos de terror manipulados por un poder determinado como también una advertencia
ante la posibilidad de adoptarlos como mano de obra casi esclava y sin decision propia
dentro de una catarsis revolucionaria que bien podria estar refiriéndose al marxismo.

Pero el andlisis de la hipnosis en el personaje de Caligari no debia separarse de la propia fun-
cion del film como elemento perturbador y, por ende, hipnético. El cine de la época explotd
la propia narracién y estética cinematografica como elementos de captacion de la voluntad,
utilizando el mesmerismo como técnica creativa pero también conspirativa. Tanto CALIGARI
como El doctor Mabuse (Doctor Mabuse, der Spieler, Fritz Lang, 1922) o Vampyr, La bruja
vampiro (Vampyr- Der Traum des Allan Grey, Carl Theodor Dreyer, 1932) utilizaron un deter-
minado ritmo y movimientos para desligar al espectador de la propia realidad y sumirlo en
un universo diferente y en ocasiones aterrador. Era un cine que advertia sobre la tirania y que
utilizaba sin mesura elementos de control propios de ésta para subrayar su fuerza subversiva.
Y es que Wiene, como Lang respecto a su Mabuse, no disimulaban su admiracién hacia sus
supervillanos, su consideracion de artistas de la simulacion, del engano, de mentes superio-
res que jugaban con los vulgares ciudadanos en competiciones de inevitable resultado. Los
creadores de la Alemania de entreguerras subrayaban asi su caracter de demiurgos a través
de sus personajes, estableciendo una clara diferenciacion jerarquica entre estos personajes,
que desafiaban todas las convenciones, y la masa derrotada y afligida a la que aquéllos des-
preciaban, asi como hacia unas estructuras de poder incapaces de reactivar el orgullo patrio.
Y si Wiene no era ajeno a esta postura, tampoco lo fue su actor principal, Werner Krauss, cuya
actuacion desprendia una indudable asimilacion de muchos de los caracteres de su perso-
naje, una inevitable posesion que demuestra, de nuevo, la importancia de este concepto en
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el cine aleman de la época. Como ocurrié en multitud de historias y peliculas posteriores, el
potencial dominador de Caligari sobre Cesare cedia ante la aparicion de una potencia similar
entorno a éste y de origen inequivocamente sexual. Se trataba del impulso provocado en éste
por Jane, potencial victima y causa de la desobediencia y la ruptura del vinculo dominante
con Caligari, impulso que Wiene vestia de manera mas sexual que romantica, anteponiendo
fuerza fisica a emocion. Pero esa caracterizacion quedaba también marcada por una peculiar
tridimensionalidad del personaje de Cesare, pues éste estaba caracterizado en parte como un
zombi (en la tradicion mas clasica del término) y en parte como un autémata, un ser artificial
gue conectaba de manera mas directa con la tradicion del cine aleman del momentoy, en es-
pecial, con figuras como el Golem o la Maria de Metrdpolis (Metropolis, Fritz Lang, 1926). Aln
asi, y subrayando estas inequivocas cualidades, habria que volver a S. S. Prawer y afirmar con
él que Cesare fue también una clara figura junguiana, o sea, un monstruo del subconsciente
gue actuaba los deseos oscuros y prohibidos de otros desde el crimen hasta la perversion
sexual -ésta solo sugerida-, sin olvidar, como vuelve a senalar S. S. Prawer, sus poderes como
“vidente” y su caracterizacion como extrano, como ser al margen de la comunidad, freak
destinado al consumo pueril de una sociedad decadente.

CALIGARI supuso una experiencia Unica dentro del cine aleman de la época, y decisiva para el
fantastico como género. Aunque posiblemente Wiene no era consciente de estar codificando
un género, la posterior tradicion del cine de terror ha demostrado la existencia de unos codigos
ya establecidos por el film de Wiene. Definida por muchos como a puesta en imagenes del
“sueno de un loco”, EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI penetra en la mente de un mad
doctor como ningun otro film lo ha conseguido, siendo un paseo aterrador y fascinante por las
pesadillas de un cerebro alienado en diferentes dimensiones y curvaturas, tan retorcidas como
los propios decorados por los que transitaba la accion. Pero, mas alla de esta interpretacion
genéricay, si se quiere, romantica del film, debemos hacernos eco de su significado social, que
no era otro que establecer una tesis sobre la crisis de la autoridad tradicional en la sociedad
alemana, asi como su significado metalinguistico primigenio, absolutamente decisivo para el
cine de hoy, como es la disgregacion a través de la imagen de la percepcion de lo real y de lo
imaginado, del cine como catalizador de mundos sdlo aparentemente imposibles (...).

Texto (extractos):
Angel Sala, “Los cientificos oscuros y la manipulacion obscena de las masas”, en AAVV,
Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

Hermann Warm ha contado que los espacios de EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI son
consecuencia del guidn de Carl Mayer: “Esta forma, adoptada por primera vez en un texto
destinado al cine, me sorprendié y me fascind hasta tal punto que llegué a esta conclusion:
sélo una transformacion radical de la concepcidn decorativa podia hacer justicia a tal escri-



tura. Solo los decorados expresionistas podian servir de teldn de fondo a estas peripecias
metafisicas y contribuir a dilucidar esos acontecimientos extranos”. Es importante destacar
dos aspectos de lo que escribid Warm; primero, que fue un texto escrito el que condujo a una
representacion espacial, algo inherente a la creacion de espacios para el cine que, a pesar de
toda la creatividad de los profesionales que los idean, han de supeditarse y estar al servicio
de un texto previo, que en definitiva suele ser el primer esbozo del guion; el segundo aspecto
es que Warm habla de decorados expresionistas, lo que indica que ya conocia esta tendencia
estética, que ademas le influyd a la hora de disenar los decorados de la pelicula. Porque, como
el mismo Warm escribid: “Los axiomas expresionistas comprimen la realidad, el realismo, no
dejando aparecer mds que lo esencial. El estilo expresionista es el mds apto para servir al
universo y las figuras de este film, sus alucinaciones y los acontecimientos extraordinarios
que se desarrollan. Todo toma de ese modo un cardcter espectral de pesadilla” Warm tam-
bién ha dejado dicho que la idea de dar una forma expresionista a los decorados fue suyay de
sus dos amigos, los pintores Walter Rohrig y Walter Reinmann, y concluia: “Nuestra proposi-
cion suscito la oposicion de los mismos que, después del éxito del film, quisieron atribuirse
su paternidad”. Warm -junto a sus dos colaboradores- se atribuye todo el mérito de los
decorados. Es preciso dudar de sus declaraciones, como de todas aquéllas en las que alguien
se atribuye una paternidad en exclusiva, sobre todo si tenemos en cuenta que en el cine las
ideas suelen ser colectivas.

Se ha escrito que las restricciones de luz que sufria Alemania obligaron a pintar las sombras,
restando asi capacidad inventiva a la creatividad de los profesionales que idearon los increi-
bles espacios de la pelicula. Warm también le conto a Lotte H. Eisner que fue el productor
Rudolf Meinert quien habld con él y Reinmann, y a este Ultimo se le ocurrié la idea de hacer
los decorados de la pelicula como si fueran una pintura expresionista, ejecutandolos sobre
tela; Meinert calculd que se abaratarian los costes haciéndolos de ese material, por lo que
acepto sin dificultad. Léon Barsacq saca como consecuencia que, en ciertas épocas, “la falta
de medios materiales propicia la eclosion de un estilo”, y pone como ejemplo el neorrealismo.
Hay otro ejemplo, esta vez referido al teatro, de las dificultades de aquellos anos. Se ha escrito
que la escasez de materiales causada por la | Guerra Mundial, impidié que Max Reinhardt
construyese en su teatro decorados grandiosos, lo que le decidi6 a sustituirlos creando es-
pacios con la iluminacion, originando asi un nuevo modo de escenificacion. Es posible que la
falta de materiales avive la imaginacion, pero también es evidente que, sin esa imaginacion,
es imposible innovar. Sin embargo, a pesar del material con que estan construidos los de-
corados en CALIGARI, no se utilizaron los telones pintados planos que se colocaban detras
de los actores en el cine primitivo. En la pelicula se crean espacios tridimensionales, aunque
estén construidos con tela. Espacios en los que no hay lineas verticales, sino inclinadas, donde
hasta se sustituye a la naturaleza convirtiéndola en lineas abstractas, como puede verse en
los arboles de la escena en que Cesare es perseguido por el puente. La pelicula fue admirada
por una minoria intelectual en los paises occidentales, y en Francia hasta se acund el término
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caligarisme, traducido en Espana como “caligarismo” -atribuido por algun autor a Ramodn
GOmez de la Sera- para referirse a la corriente que desencadend la pelicula (...). CALIGARI
y otras peliculas “caligaristas” fueron en algunos casos despreciadas porque se consideraron
poco cinematograficas, ya que empleaban muy pocos instrumentos propios del cine como el
movimiento de camara y el montaje; es conocida la critica de Jean Cocteau, que escribio de
CALIGARI que era “el primer paso hacia una falta muy grave, que consiste en fotografiar de
forma plana decorados excéntricos, en lugar de sorprender a través de la cdmara”. Esas cri-
ticas eran comprensibles en una época en la que el cine estaba todavia convirtiéndose en una
disciplina autonoma que requeria instrumentos propios, pero hoy pierden todo su sentido
ante la potencia de las imagenes de la pelicula y, sobre todo, ante la creacion de un nuevo es-
pacio. En la historia del espacio escenografico cinematografico, EL GABINETE DEL DOCTOR
CALIGARI supone una de las primeras apariciones del que en otras ocasiones he denominado
“espacio imaginario”: un espacio que sdlo se puede percibir especificamente en el cine. (...).

Texto (extractos):
Jorge Gorostiza, “La arquitectura grita”, en AAVV,, Cine fantastico y de terror aleman
(1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(...) EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI no partia de premisas ocultistas, sino mas bien
de su rechazo. El doctor Caligari, con su dominio de la hipnosis para controlar las voluntades
de la gente y llevarlos al crimen, no era sino un loco... militarista. El film era en realidad una pa-
rabola simbdlica sobre el militarismo disenada por dos feroces antimilitaristas que pretendian
mostrar su rechazo hacia una | Guerra Mundial tan feroz como desastrosa, los guionistas Hans
Janowitz y Carl Mayer. El doctor Caligari, que domina la voluntad del joven Cesare, obligdn-
dole a matar, es un arquetipo del general que obliga a los soldados -sin voluntad ni libertad- a
matar a sus semejantes. Los militares son unos locos asesinos, tratan de hacernos compren-
der Wiene, Mayery Janowitz a través de un cuento fantastico habilmente disenado para burlar
la censura. Es cierto que en un primer momento se solicito al dibujante Alfred Kubin que
realizase los bocetos preparatorios para CALIGARI, como lo es la adscripcion ocultista de Ku-
bin (llegd a tener una “crisis espiritual” que le llevé al budismo) y que era amigo de ocultistas
como el alquimista spagirico Alexander von Bernus. (Un inciso curioso: una descendiente de
von Bernus entraria en la “OTO” se convertiria en sacerdotisa satanica y acabaria asesorando
a Giger para el film Alien, el octavo pasajero -Alien, Ridley Scott, 1979-). (...)

Texto (extractos):
Luciano Berriatua, “El esoterismo en el cine mudo aleman”, en AAVV.,, Cine fantastico y de
terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.



(...) “Espantada, quiso pedir socorro, pero se habia roto el vinculo entre su voluntad y su ca-
pacidad ejecutiva. Su cuerpo estaba sometido a un poder ajeno. Como si estuviera muerta,
como si se hallara fuera de su cuerpo, vio acercarse al negro..”. Asi es como la heroina de
“El rostro verde” (1916) de Gustav Meyrink, cae desmayada en brazos de un brutal negro, un
zull absurdo, que la secuestra, corriendo por los empinados tejados de la ciudad (esta vez
Hamburgo), cargando con ella a sus espaldas, mientras es perseguido por una multitud de
marineros enfurecidos, dispuestos a rescatar a la muchacha: una escena casi paso por paso
similar a aquélla en la que el sonambulo Cesare rapta a la Jane de EL GABINETE DEL DOC-
TOR CALIGARI. (...) CALIGARI, con su universal “caligarismo”, llegaria a Espaiia, inspirando al
escritor madrilenio Emilio Carrere el relato “Un crimen inverosimil” (1922) y, posteriormente, su
mas famosa ampliacion a novela, “La torre de los siete jorobados”, llevada al cine en 1940 por
Edgar Neville, y donde el sonambulo Cesare se convierte en el no menos hipnotizado Ercole,
controlado mentalmente por el malvado doctor Sabatino. {...)

Texto (extractos):
Jesus Palacios, “La raiz de la mandragora: literatura y cine fantastico aleman”, en AAVYV,,
Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(...) Como un islote situado en un punto estratégico, EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI
es una rareza irrepetible, que no tiene descendientes directos y exactos y sin embargo estd en
relacion perfecta con toda la evolucion del cine primitivo y abre las vias para buena parte del
cine del futuro. Su concepto no se repite de forma sistematica en otras peliculas, no da lugar
exactamente a un género o un estilo y, no obstante, su huella esta presente de forma directa
y palpable incluso en el cine de hoy. Es al mismo tiempo un caso Unico, irrepetible, y una peli-
cula madre. Se considera la base fundacional del expresionismo aplicado al cine y, por contra,
este movimiento o esta estética fue aplicada de modo distinto en los films que lo secundaron.
Tiene elementos para considerarlo un precedente del thriller o el terror, pero cimenta esos
géneros de forma tangencial, particular. Y es un buen ejemplo del cine como suma de todas
las artes, de un modo al mismo tiempo natural y deliberado.

El caracter Unico de CALIGARI lo conforman, como suele ocurrira menudo, la suma de casua-
lidades: algunas vivencias personales, y dispersas, de los dos guionistas, Carl Mayery Hans Ja-
nowitz, que unen un posicionamiento ideoldgico que cuestiona el podery refleja un momento
y unas circunstancias muy especiales en la Alemania de la posguerra, con el interés por lo
insondable de la psicologia humana, los traumas que marcan una vida, y la locura; la decision
de incorporar a la estética de la pelicula las tendencias rompedoras del arte del momento a
través de unos decorados pintados que no eludian ni el espacio teatral ni el poder expresivo
de la pintura, bien integrados por los disenadores Hermann Warm, Walter Reinmann y Walter
Rohrigh; la voluntad del cine alemany de productores como Erich Pommer de aportar un se-
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llo distintivo y diferenciador del ya dominante cine americano en un momento de crisis social
y econdmica tras la derrota en la | Guerra Mundial; y la confluencia de actores tan carismaticos
y especiales como Werner Krauss y Conrad Veidt.

Lo primero que llama la atencidn en cualquier imagen de CALIGARI es su estética irrepeti-
ble, que enseguida se superpuso a un esquema argumental que podia haberse quedado en
una simple investigacion de la autoria de una serie de asesinatos. Las lineas quebradas, los
planos inclinados, los dibujos abigarrados y retorcidos que ilustran las paredes de estancias
imposibles, los espacios manipulados que provocan extranos movimientos en los personajes
y una percepcion desconcertante en el espectador, la representacion de la naturaleza (arboles
y plantas de formas inconcebibles, un referente para el Sleepy Hollow -Sleepy Hollow, 1999-
de Tim Burton: de hecho para casi toda la obra del creador de Pesadilla antes de Navidad)
como un conjunto de seres agresivos y amenazantes, la huida, en suma de un espacio realista
y minimamente familiar para lo que era el cine en 1919, conforman una experiencia Unica, atre-
vida en su dia e igualmente insdlita hoy, que se integra perfectamente en el argumento, y al
mismo tiempo lo saca de cualquier convencionalismo. Esa estética absorbia los movimientos
vanguardistas de la época que ya se habian plasmado en la pintura y la poesia, y la suma de
tendencias recogidas bajo el manto del Expresionismo, con su voluntad de representar los



misterios de la psicologia humanay el alma, y su atraccion por los limites de la locura, el deseo
y la manipulacion de la mente. Pero no esta claro quién decidio aplicar ese distintivo artistico a
la pelicula. Siegfried Kracauer, en su legendario libro, establecia a los propios guionistas, Hans
Janowitz y Carl Mayer, como autores de la idea. Esa estética vendria implicita en el guion, que
tendria desde su concepcion inicial un deseo de relacionar en la pantalla una intriga criminal
con referencias a la locura, y la capacidad de la pintura de la época para representar los veri-
cuetos de la mente. Kracauer se basaba en las declaraciones del propio Hans Janowitz para
atribuirle esa concepcion estética. Sin embargo, expertos como David Robinson ponen en
entredicho lo que seria un deseo de Janowitz de aparecer como autor total. Explica Robinson
que, en el ejemplar del guidon que pertenecio al actor Werner Krauss, que segun todos los in-
dicios fue la version que se utilizé en el rodaje y que durante mucho tiempo estuvo guardado
por la familia y sin acceso posible, no figura ninguna indicacion relativa a la estética o el modo
en que se deberia configurar visualmente la pelicula. Segun sus deducciones, en ese proceso
creativo tendria mas papel que el que se le ha querido dar habitualmente el director Robert
Wiene, y sobre todo los disenadores Herman Warm y Walter Reinmann. El primero, que ha-
bia colaborado con Fritz Lang en Las arafias (Die Spinnen, 1919) (quien fue el primer director
previsto para CALIGARI, pero dej6 el proyecto para rodar la segunda parte de ese film), ley el
guion y decidio que esa historia tenia que tener una representacion en pantalla muy especial,
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acorde con las sugerencias psicoldgicas de la historia, y lo consultd con Reinmann, cuyas pin-
turas en esa época eran marcadamente expresionistas. Este fue quien convencié a Warm para
seguir esas tendencias en la estética de la pelicula, y lograron que el productor Erich Pommer
aceptara lo que en principio se presentaba como un riesgo y un atrevimiento.

Sea quien sea el responsable de la decision, aplicar un lenguaje artistico que aun no habia
sido plenamente aceptado en su dmbito original, la pintura, a un medio como el cine, que
aun era contemplado basicamente como un simple entretenimiento popular para las masas,
sin ningun planteamiento artistico, era una empresa arriesgada. Se temia que el publico no
entendiera la pelicula y rechazara una estética que todavia resultaba controvertida. Fritz Lang
decia que sugirid, en su breve relacion con el proyecto, que se anadiera un prélogo y un epilogo
que no figuraban en el guidn inicial y que encerraban la historia en un marco mas realista. Y
asi la pelicula se inicia con el relato de Francis en un jardin, y se cierra con la consideracion
del narrador como un loco interno en un sanatorio que se ha inventado la existencia de Ca-
ligari a partir de la figura del director del centro. Sin embargo, es mas creible que el cambio
fuera obra del director Robert Wiene, que queria suavizar el efecto del concepto visual que
ya habia aceptado tras la propuesta de los disenadores. Este cambio fundamental indigné a
Janowitz, quien acusaba a Wiene de la decision y que consideraba traicionado el espiritu del
guion: Caligari ya no era el poder opresor y manipulador de la voluntad del hombre, ante el
que se rebelaba el individuo dispuesto a no dejarse manejar, sino el producto de la mente
de un loco, una idea supuestamente mas tranquilizadora e inocua respecto a las sugerencias
politicas de la pelicula, para el publico de la época. Sin embargo, como sugiere David Robin-
son, visto hoy, precisamente por el desarrollo en estas décadas de una estructura narrativa y
unas referencias que instauro la propia pelicula, ese final no es nada tranquilizador ni anula el
efecto inquietante de todo lo acontecido anteriormente. Al contrario. “Un espectador actual
puede identificar rdpidamente ese final desde la posicién de que la historia de Francis es real
y que él no esta loco sino que el aparentemente bondadoso director, en realidad el maléfico
Caligari, ha utilizado su astucia para que le encierren por loco. Bajo esta lectura, el film tiene
el espiritu, el inevitable terror de Kafka, o de Luz de gas (Gaslight, George Cukor, 1944) o de
la dltima escena de The Vanishing (George Sluizer, 1993)". Efectivamente, el thriller de los Ulti-
mos anos ha explorado, y explotado, con base en el miedo del falso culpable de Hitchcock, esa
doble realidad en la que el loco es precisamente el Unico que mantiene, o trata de mantener, la
cordura en un mundo de pesadilla o en una conspiracion para aniquilar su mente. Un doble
juego entre realidad y fantasia, entre razén y locura, que fundé de alguna manera CALIGARI,
y que ha sido alimento para innumerables cintas de terror o suspense.

Muchos de los que luego han sido rasgos de identificacion del género de terror y aledanos
aparecen ya en CALIGARI. No es dificil ver al personaje de Cesare, sonambulo que despierta
de su letargo para vagar por las calles y matar, como un precursor de los zombies de mirada
ida'y andares rigidos. EI maquillaje aplicado al rostro de Conrad Veidt, con esos ojos exagera-



damente pintados, también proporcionan un primer impulso a la configuracion de los muer-
tos vivientes en todo el cine posterior. O a la representacion del vampiro: Cesare descansa
en una especie de caja, con forma de ataud sin serlo, aunque es Caligari quien le ayuda a
incorporarse, no lo hace por si mismo. También la figura del cientifico loco o megaldomano,
an socorrida, aparece en CALIGARI, y se ird trasmutando, por ejemplo, en sus maneras y su
relacion con su criatura, en el doctor Frankenstein, cuyo monstruo también toma algunos
movimientos de Cesare en su despertar. La escena de Jane durmiendo mientras Cesare se
va aproximando poco a poco, en una gran estancia en la que ella aparece fragil e indefensa,
fundamenta uno de los modos mas habituales de representar el peligro, que el espectador
conoce mientras la victima desconoce lo que se le viene encima. El suspense viene dado no
sdlo por la construccion del plano (el cuchillo en alto es otra imagen para ser reciclada en lo
sucesivo, Psicosis -Psycho, Alfred Hitchcock, 1960-, sin ir mas lejos), sino por la utilizacién
del tiempo: la llegada de Cesare a la habitacion y su acercamiento a Jane se estiran para
aumentar la tension, y desde el instante en que ella despierta y trata de salvarse la velocidad
se desata. Son recursos luego obvios, pero que entonces inventaban una gramatica para re-
presentar el miedo. Incluso la feria, como lugar de vida y diversion en el que se esconden los
monstruos y el horror, aparece ya en CALIGARI. Otras influencias que llegan hasta hoy son
menos satisfactorias: La reina de los condenados (The Queen of the Damned, Michael Rymer,
2002) utiliza imagenes del film de Wiene en su mejunje de videoclip.

En cuanto al caracter precursor del film con respecto al expresionismo cinematografico, a pe-
sar de basar su estética en decorados y telas pintadas que no intentan trascender el espacio
en dos dimensiones, CALIGARI no se limita a aplicar el movimiento pictdrico al cine. Si el
Expresionismo estuvo posteriormente representado a través de luces y sombras fuertemente
contrastados y formas impactantes que aludian a las psicologias de los personajes, CALIGARI
instaura esas formas en los decorados pintados y en un diseino del espacio escénico que con
sus planos inclinados y sus paredes retorcidas crean la ilusion de una movilidad que la cdmara
aun no puede aportar (muchas secuencias se filman en un solo plano con cdmara fija). Pero,
ademas, la disposicion de los personajes y la combinacion de contrastados blancos y negros
proponen significados anadidos, como haria el expresionismo en su desarrollo. Cuando Fran-
cis descubre de donde ha sacado Caligari su nombre y su personaje, esta vestido de negro y
rodeado de doctores con bata blanca. Mientras se da a conocer que Francis esta a punto de
desenmascarar a Caligari, la imagen nos dice que en realidad se va quedando aislado en la
locura. Es uno de los muchos detalles de ambigliedad y doble lectura en un film pionero en
borrar las fronteras de la realidad, de lo concreto y establecido, de lo impuesto y lo sohado.

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “El Gabinete del Doctor Caligari”, en AAVV,, Cine fantastico y de terror
aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.
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(...) Cesare no sélo fue un excelente médium en manos de Caligari, sino que también el con-
vencido espiritista Conrad Veidt se atribuyd tal cualidad a si mismo, y por ello hizo todo lo ne-
cesario para encarnar el personaje, y luego perseverd en tal linea. Quiza igualmente a causa de
esto, independientemente de sus muchas peliculas, este ser de la noche constituye el papel
de su vida. En efecto, el personaje del asesino sonambulo fue servido por Veidt como pocas
veces un actor asume un papel, implicacion que igualmente tenia mucho que ver con el epi-
teto “artistico” del propio intérprete. Puede decirse que el objetivo estaba contemplado en la
linea de Stanislawski, aunque no libre de una personal estilizacion, en el sentido de fusionarse
con el caracter representado: Veidt, en consecuencia, fue un “actor de método” décadas antes
de que se acunase este concepto. “Cuando consigo un nuevo papel, lo primero que hago es
tomar el guidn e impregno todo mi ser con el mismo, y expresarlo asi no me parece drdstico.
Durante dias, semanas antes del rodaje, vivo completamente apartado, preparado para
cualquier proceso de infeccion espiritual. (..) Y muy pronto siento con una intensidad casi
aterradora como el personaje que he de representar crece dentro de mi, cdmo me trans-
formo en ella..” Para uno de sus primeros admiradores, Béla Balasz, Veidt no pertenecia
“a aquellos que actuan en un arte, sino a aquellos cuya propia presencia es ‘arte; de la
misma manera que la presencia del marmol determina el estilo de la escultura™ A grandes
rasgos, todo lo que Veidt aporta en papeles posteriores esta ya presente, en lo basico, en
Cesare: un sistema interpretativo a la par histrionico y controlado; la ambivalencia, que se
pone de manifiesto en EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI en su doble condicion de
victima y autor; lo demoniaco; la estilizacion en la forma de caminar, ligeramente encorva-
do; su naturaleza controlada por fuerzas internas y presiones externas; la intensa firmeza
de los impulsos; y el desdichado final del personaje. Asi, el papel de Cesare marco a Veidt,
y no por nada supuso el primer icono del cine mudo aleman, afianzandole como el idolo del
Expresionismo: si el “Caligarismo” tiene un rostro, no es otro que el de Conrad Veidt. Por lo
tanto, Cesare definid prematuramente el marco de su carrera cinematografica, convirtiéndole
en una victima del typecasting. Aungue él nunca lo considerd asi, ya que las personalidades
problematicas le estimulaban: “Me gusta interpretar estos caracteres, porque obligan al
actor a utilizar medios interpretativos fuera de lo convencional.” ...)

Texto (extractos):
Ursula Vossen, “Conrad Veidt, los ojos de la otra parte”, en AAVV.,, Cine fantastico y de terror
aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(...) Mi lectura de EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI gira en torno al concepto de “texto
virtual”, entendiendo por tal un sistema textual que surge del enlace de varios niveles tex-
tuales diferentes (pelicula, guidn, novelizacion, etc.), pudiendo entenderse cada uno de estos
niveles como materializacion, actualizacion diferenciada y especial del corpus textual en un
sentido mas amplio, el cual a su vez procede de la existencia y de las aportaciones de cada



organismo particular diferenciado y especifico. Se trata de un modelo que aprovecha el ins-
trumental metodologico de la filologia, como el analisis comparativo y el examen critico de las
variantes textuales. (...) En este caso el texto virtual surge de la confluencia de pelicula, guidn,
novelizaciones y otros materiales: en concreto, el prologo y el epilogo que sirvieron para las
representaciones en el teatro Capitol de Nueva York en abril de 1921, y de una version prepara-
da para el Théatre Grand-Guignol (“Hallucination en 6 tableaux d’aprés le film célebré de Karl
Meyer”), llevada a escena en Paris en 1925. (...)

(...) El guion de CALIGARI subtitulado “Phantastischer Filmroman” (“cinenovela fantdstica”)
consta de un texto mecanografiado en seis actos, que a su vez estan divididos en 20-25
escenas; gran parte de ello (el final del tercer acto asi como todo el cuarto) estd redactado a
mano y seguramente fue escrito por dos personas diferentes. El guidn tiene conciencia de las
particularidades técnicas y las exigencias inherentes al cine, y de las posibilidades del lenguaje
cinematografico: contiene instrucciones claras respecto a la ejecucion de las tomas (primeros
planos), de las conexiones escénicas (con la anticipacidn de aparicidn, desaparicion y superpo-
sicion de planos o imagenes), en relacidn a la insercion y al texto de los intertitulos, y a veces
incluso respecto a la posicion de la cdmara. El guion es descriptivo y responde a nivel funcional
a la tarea que cabe esperar en una valoracion moderna del guion. Sélo rara vez se permite
divagaciones literarias tales como: “Allan [ ... ] camina hacia la ventana [ ... ], como si quisiera
resumir en este gesto el dia transcurrido” [20 acto, cuadro 18]; a excepcion de la consigna de
la “narracion dentro de la narracion” y que, al contrario que en la pelicula es seguida fielmente
en los intertitulos. También en éstos se mantiene el tono de una narracion descriptiva, expli-
cativa - lejos de cualquier tentacion poética. No hay rastro por tanto de una escritura expre-
sionista, ni en la narracion de la accidn (conjurando posiblemente cualquier ambientacion en
la pelicula) ni en el lenguaje de los intertitulos. Se trata, por tanto, de un texto caracterizado por
una objetividad extremadamente atenta y muy descriptiva, tanto en lo que se refiere al de-
sarrollo de la accion como al mundo de los sentimientos. Ciertamente ello no implica que sea
pobre, indeterminado o falto de ambicion; por el contrario: el guidn posee una gran habilidad
para presentar imagenes y una gran riqueza de ideas y ocurrencias a este nivel. Sin embargo,
el texto se subordina al resultado filmico; nunca pierde de vista la meta perseguida de servir
al resultado de la escenificacion de la pelicula y no a la escritura que anuncia visualmente las
imagenes. La descripcion de la primera aparicion de Cesare es un claro ejempilo a tal efecto:

“Caesare se mantiene inmavil durante unos segundos mds. Bajo la mirada de Caligari que,
de pie junto a él, se le va clavando, aparece en su rostro algo similar al espanto, de forma
sutil y lejano. Sus pdrpados se mueven suavemente y como lejanos. Luego va cogiendo aire
poco o poco, primero levemente, lleno de tension fisica. Lucha por coger aire con lo boca
levemente entreabierta. La pétrea quietud del cuerpo se convierte en un repentino y fuerte
temblor de todos sus miembros. Los brazos pegados al cuerpo se elevan como automatica-
mente en breves y exactos intervalos, como si quisieran abrazar algo, hacia adelante. Con su
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lento despertar, cuyo culmen es un evidente proceso fisico intenso, parece crecer lentamente,
para luego, de repente, volcarse hacia delante abandondndose como un lefio. [...] El cuerpo
y el rostro de Caesare son ahora presa de repetidos y fuertes convulsiones en busca de aire.”
[acto Il, cuadro 9].(...)

(...) Aun cuando el guidn impone una estructura configurativa, no anade - por lo que pueda
razonablemente deducirse- ningiin segundo golpe de efecto final. Tal solucion representaria
una novedad anadida a posteriori. La interpretacion “clasica” (Janowitz/Kracauer) relativa a la
transformacion provocada por la pelicula es bien conocida: afirman que provoca una norma-
lizacion de la explosividad social de la narracion. Algunos estudios posteriores al de Kracauer,
sin embargo, han dado un vuelco total a dicha perspectiva, interpretando el intercambio de
papeles de las Ultimas escenas como reforzamiento del doble significado de la narracion, de
la imposibilidad de decidir en un sentido u otro. Desde este punto de vista se ha considerado
que la version del director representa un avance frente a la del guion, valorandola como un en-
riquecimiento en la complejidad de la pelicula. Hoy se reconoce facilmente el caracter ideolo-
gizante y la ingenuidad y cuestionabilidad de la linea de interpretacion seguida por Janowitz/
Kracauer. (...) El contrato firmado con la DECLA, en especial, disminuye cualquier posible de-
bate respecto a la arbitrariedad con la cual la empresa hubiera podido realizar modificaciones
en el prologo y epilogo, en la medida en que faculta a la misma para llevar a cabo cualquier
intervencion que considere conveniente, antes o después. (...)

(...) Uno de los pasajes centrales que ha contribuido a destacar el significado desestabiliza-
dor del marco de accion se refiere a la mirada del director de la clinica psiquiatrica al final de
la pelicula; una mirada “de doble o de varios significados”, en la que volveria a aparecer una
dimensidon demoniaca, perversa y que contribuiria, justamente a causa de estas peculiarida-
des a cuestionar el orden finalmente restablecido. Pero no importa ahora tanto el juicio del
espectador e investigador particular - actual-, teniendo en cuenta las modificaciones radicales
del contexto, en las que necesariamente se encuentra. Lo importante, incluso lo decisivo, es
el juicio del espectador de entonces. Ahora bien en las criticas que aparecieron en la época en
que se presento al publico la pelicula, se describe la accién como la narracion de un loco (en lo
que se refiere a este punto Janowitz realmente tenia razon en inquietarse; no se hace ninguna
alusion a una posible apertura y doble significado con motivo de la escena final: una clara
excepcion es la critica aparecida en el “New York Evening Post”, el 4 de abril de 1921). Tampoco
los dos angulos de vision de la pelicula a los que corresponde una notable y verosimil funcion,
a saber: la de la literaturizacion del “lllustrierter Film-Kurier” y la del “ciné-roman” francés,
conducen finalmente hacia una interpretacion ambivalente. El primero evita toda duplicidad
de significado en la accion, representandola expresamente desde el principio como resultado
de cerebros enfermos (y caracterizando el lugar del comienzo -y ello es omitido por la pelicula-
sin lugar a dudas como “manicomio”). (...) El marco de la pelicula normalizaba el significado
global de la historia no sin ambivalencias; hacia que en los espectadores se desarrollaran im-



presiones en direcciones opuestas: el prologo y el epilogo, llevados a escena en las representa-
ciones del Teatro Capitol de Nueva York, en el que la accion de la pelicula quedaba establecido
con todo claridad como un caso clinico, es la mejor prueba de ello, Sin embargo, sigue siendo
claramente dudosa la tesis de que la solucion empleada por la pelicula correspondiera a una
intencion de confundir: Jung & Schatzberg observan que el iris con el que Caligari es destaca-
do al final enlaza iconograficamente con su primera aparicion, y que la presencia al fondo de
este iris del anciano médico de la clinica volveria a dejar abierta la cuestion sobre la verdadera
identidad de Caligari. ...)

Texto (extractos):

Leonardo Quaresma, “;Quién era Alland? Los textos del Caligari”, en rev. Archivos de la
Filmoteca de Valencia, n® 29, junio 1998.

63



64

LA CAIDA DE LA CASA USHER
(1926-1928) EE.UU. 13 min.

Titulo Original.- The fall of the House of Usher. Director, Guién, Fotografia (1.37:1 - B/N), Montaje y
Produccidn.- James Sibley Watson, Jr. & Melville Webber. Argumento.- El relato homonimo (1839)
de Edgar Allan Poe. Musica.- (1959) Alec Wilder. Intérpretes.- Herbert Stern (Roderick Usher),
Hildegarde Watson (Madeleine Usher), Melville Webber (un viajero).

Intertitulos en inglés subtitulados en espanol

Pelicula n°1de la filmografia de James Sibley Watson, Jr. & Melville Webber
(de 3 como directores)

Rodada de manera artesanal en una cochera de Rochester (Nueva York), este cortometraje de
abierta estética expresionista y espiritu vanguardista es el mas temprano film estadounidense
realizado a partir de la estrecha colaboracion entre artistas plasticos y poetas. A partir del
famoso relato del “genio de Boston”, el médico, editor y fotdgrafo James Sibley Watson, Jr.
(1894-1982) ided los efectos visuales que destacan en la pelicula, mientras que su colega de
Harward, el escritor Melville Folsom Webber (1896-1947) se encargd del delicado disefio visual,
inspirado en frescos medievales.

Texto (extractos):
Robert A. Hallet, Folleto de la edicion en DVD “Unseen Cinema: Early American Avant-
Garde Film 1894-19471", Image Entertainment, 2005



EL CORAZON DELATOR
(1928) EE.UU. 24 min.

Titulo Original.- The telltale heart. Directory Montaje.- Charles Klein (y Leon Shamroy).
Argumento.- El relato homdnimo (1843) de Edgar Allan Poe. Guién.- Charles Klein. Fotografia.-
Leon Shamroy (1.33:1 - B/N). Musica.- (2000) Donald Sosin. Productor.- Maurice Barber.
Produccién.- Klein & Shamroy Prod. Intérpretes.- Otto Matieson (el inquilino), William Herford (el
anciano), Hans Fuerberg & Charles Darvas (policias).

Intertitulos en inglés subtitulados en espanol

Pelicula n° 2 de la filmografia de Charles Klein (de 11 como director)

De la mano del guionista y director de origen aleman Charles Klein (1898-1981), he aqui otro
maravilloso ejemplo de la vanguardia estadounidense de la década de los 20, que adopta la
puesta en escena de El gabinete del dr. Caligari para mostrarnos la subjetividad deformada
del demente protagonista del relato de Poe en una, por cierto, muy fiel adaptacion. Las
posteriores manipulaciones del material filmado asi como las brillantes secuencias de
montaje, dramatizan de forma vibrante los momentos de patologia extrema.

Texto (extractos):
David James, Folleto de la edicion en DVD “Unseen Cinema: Early American Avant-
Garde Film 1894-19471", Image Entertainment, 2005
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Martes 15 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

DE LA MANANA A LA MEDIANOCHE
(1920) Alemania 72 min.

Titulo Original.- Von morgens bis mitternachts. Directory Montaje.-
Karl Heinz Martin. Argumento.- La obra teatral homonima (1912) de
Georg Kaiser. Guidn.- Karl Heinz Martin & Herbert Juttke. Fotografia.-
Carl Hoffmann (1.33:1 - B/N). Msica.- (2019, para esta proyeccion)
José Ignacio Hernandez. Productor.- Herbert Juttke. Produccion.-
llag-Film. Intérpretes.- Ernst German (el cajero), Ema Morena (la
dama), Roma Bahn (la hija / el mendigo / la prostituta), Adolf Licho
(el hombre gordo), Hans Heinrich von Twardowski (el hijo de la dama),
Frida Richard (la abuela), Eberhard Wrede (el director del banco).

Intertitulos en espanol

CON MUSICA EN DIRECTO COMPUESTA E INTERPRETADA POR EL PIANISTA
JOSE IGNACIO HERNANDEZ

Pelicula n°1de la filmografia de Karl Heinz Martin (de 16 como director)

Musica de sala:
“Berlin Cabaret Songs”
Ute Lemper
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El argumento de este contundente ejemplo de “Caligarismo” estd muy cerca del aun no
nacido film noir: la mediocre vida del cajero en un banco en una pequeha ciudad alemana
se transforma cuando recibe la visita de una bella y misteriosa mujer y descubre el poder del
dinero. Roba 60.000 marcos y se marcha a la gran ciudad, donde intenta encontrar satisfac-
cion en la politica, el deporte, el sexo o la religion. (...) Realizada por Karl Heinz Martin, director
de escena expresionista, en DE LA MANANA A LA MEDIANOCHE, todos los decorados y
hasta los rostros y las vestimentas de los actores han sido estriados con lineas o realzados
con manchas blancas u oscuras que representaban luces y sombras sobreanadidas. Pero, en
lugar de reforzar el volumen de las formas, este artificio borra los contornos. (...) En Caligari
la distorsidn estaba justificada ya que las imagenes representaban la visién de un loco; aqui
el punto de vista es diferente: vemos objetos y personas tal como los concibe el cajero, que
por un azar se ha visto apartado de su mundo cotidiano y que se encuentra arrastrado por
deseos turbios. Las formas que toman importancia para él se hacen gigantescasy, siguiendo
los preceptos del Expresionismo, no tienen proporcion ni relacion légica con el contexto.
Otros objetos, los que no tienen significacion para su psiquismo, se borran o empequene-
cen en extremo. En los autores romanticos podemos ya observar signos de este narcisismo
expresionista (...). DE LA MANANA A LA MEDIANOCHE est3 en el fondo concebida menos
de una manera arquitectonica que con una meta ornamental. Apenas hay verdaderas pers-
pectivas, y las raras veces en que se descubre un verdadero paisaje, en el que un camino
cubierto de nieve se prolonga en profundidad de campo, percibimos una ruptura de tono. En
todos los otros planos, el fondo es negroy, al igual que papeles recortados, aparecen algunos
detalles del decorado, un mueble, una caja de caudales, una puerta, sin ningun espesor, en
una inquietud de abstraccidn elemental. Aveces esta abstraccion llega hasta el refinamiento.
De repente surge de las tinieblas un decorado y estos efectos evocan detalles de puestas en



escena de Max Reinhardt en el Grosses Schauspielhaus. ;Serd por esta razdn por lo que esta
pelicula parece tan préxima a la obra teatral de Georg Kaiser? Tan solo el protagonista, Ernst
Deutsch, con una mimica y un comportamiento contorsionados, interpreta de una manera
verdaderamente expresionista. El estilo de interpretacion de los otros actores es mas bien
naturalista. Lo grotesco de este realismo estilizado no estd acorde con la desnudez a la que
tiende el decorado expresionista. Y debido a este naturalismo involuntario, algunas escenas
en las que se escamotean detalles, dentro del estilo de los grabados sobre madera de Sch-
midt-Rottluff, pierden todo relieve.

Destaca un efecto sorprendente para la época: “la carrera de los Seis Dias”, filmada como
mas tarde lo hara el cine de vanguardia. Anamorfoseados, semejantes a facetas centellean-
tes gracias a la magia de la iluminacion y gracias al empleo, sorprendente para la época, de
la lente deformadora, unos ciclistas se abalanzan y se deforman, sélo para ser el simbolo
mismo de la velocidad, en el torbellino casi abstracto de la carrera. No hay que extranarse
demasiado de esta secuencia vanguardista: ya en 1916 el gran pionero que era el actory rea-
lizador Paul Wegener defini6 en su conferencia sobre “Las posibilidades artisticas del cine”
una especie de “Kinetische Lyric”, es decir una especie de “lirismo cinematogrdfico”, inspira-
do en la técnica de la foto: “Todos habéis visto peliculas en las que aparece una linea que se
curva y se transforma. De esta linea nacen rostros y luego esta linea se borra. Nunca nadie
ha pensado intentar una experiencia de este tipo en una pelicula de largometraje. Yo podria
concebir un arte cinematogrdfico que tan sdlo utilizaria superficies moviles sobre las que se
desarrollarian los acontecimientos que participarian de lo natural, pero que trascenderian
las lineas y los volumenes de lo real”. Wegener piensa que se podrian utilizar “marione-
tas o pequenas maquetas en tres dimensiones que animarian imagen por imagen, bien

69



70

sea lentamente, bien aceleradamente, en un montaje mds o menos rdpido; asi nacerian
imdgenes fantdsticas que provocarian en el espectador asociaciones de ideas absoluta-
mente nuevas. Se podrian filmar de manera entremezclada elementos microscdpicos de
sustancias quimicas en fermentacion, y pequenas plantas de distintas dimensiones. Ya
no se distinguirian los elementos naturales de los elementos artificiales. Se penetraria asi
en un nuevo mundo fantdstico, como en una especie de bosque encantado, y se entraria
en el campo de la cinética pura, en el universo del lirismo dptico.” Imaginemos ademas una
superficie vacia en la que nacen formas fantasticas, en la que, dentro de una evolucion con-
tinua, unas células nuevas estallan formando nuevas células que giran cada vez mas deprisa
hasta convertirse en fuegos artificiales. He aquiya la formula magica del “cine absoluto” que
sonaran Hans Richter y Walther Ruttmann: helo aqui ya prefigurado por los efectos visuales
de la secuencia de “los Seis Dias”.

DE LA MANANA A LA MEDIANOCHE es un film que representa el Expresionismo en su
forma mas radical, la “Caligarista”; una obra absolutamente Unica, nada convencional, pura-
mente imaginativa y experimental, vanguardista y altamente moderna -en su concepcién-
para su tiempo. Quizas por ello, y aunque parezca increible, nunca se mostrd en los cines
alemanes (la pelicula tuvo su estreno en cine solo en Japdn), negdndosele asi los elogios y
honores que merecia y merece.

Texto (extractos):
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman (1947),
Paidos, 1985.









Viernes 18 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL CINE DE ANIMACION DE WALTHER RUTTMANN
(1921-1927) Alemania 50 min.

intertitulos en aleman subtitulados en espanol

Musica de sala:
Berlin, Sinfonia de una gran ciudad
(Berlin, Die Symphonie der Grosstadt, Walther Ruttmann, 1927)
Banda sonora compuesta (1986) por el grupo “Pegasus”
(Max Sunyer, Josep Mas “Kitflus”, Rafael Escoté y Santi Arisa)

Durante la segunda década del siglo XXy en lo referido a la libertad artistica, Alemania
y Francia estaban a la cabeza de Europa. Sin embargo, fueron los cineastas alemanes,
a diferencia de sus colegas franceses los que dieron impulso a la animacion de forma
expresiva. Esta preferencia es, tal vez, una cuestion de origenes: la vanguardia francesa
procedia de los movimientos Dadaista y Surrealista, que trabajaban sobre una materia
tomada de la vida real, para darle la vuelta. Los alemanes, por otra parte, atendian ante
todo a las lecciones de rigor formal y geométrico del Suprematismo, De Stilj, la Bauhaus
y el Expresionismo. No es por azar que el dadaista aleman Hans Richter se orientase
hacia un tipo de cine post-Méliés, después de haber intentado seguir las teorias de “pu-
reza” geométrica de Viking Eggeling. Los nucleos pictdrico y literario del Expresionismo
(representados por Kokoschka, Dix, Toller y Trakl) carecian de seguidores en el campo de
la animacion, a excepcion tal vez de Berthold Bartosch, que realizé su Unica pelicula ar-
tistica en Paris, a comienzos de la década de los 30. Del mismo modo, las experiencias
del llamado Cine Expresionista (Lang, Murnau, Dupont, Pabst) tuvieron escasa influen-
cia en los animadores del momento. (...)

(...) Las primeras peliculas de animacién abstractas aparecen en Alemania en 1921. El
pintor WALTHER RUTTMANN realiza OPUS I. Por su parte otro pintor abstracto, Egge-
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ling, sueco residente en Alemania, habiendo eliminado todos los objetos de sus telas,
juzgaba logico organizar las composiciones geométricas sobrevivientes en movimien-
tos ritmicos. Asi que él y el también pintor Richter propusieron su idea a la UFA, y
ésta, como siempre, guiada por el principio de que el arte es un buen negocio o, por lo
menos, buena propaganda, permitié a los dos artistas llevar a cabo sus experimentos.
Y mientras Eggeling orquestaba lineas en espiral y figuras combadas en un corto que
llamé Diagonal Symphonie (1924), Ritchter compuso su Rhythmus 21 (1923) con cua-
drados en negro, gris y blanco. Como revelan estos tres titulos, los propios autores con-
sideraron sus obras como una especie de musica doptica. Era una musica que, ademas
de cualquier otra cosa que intentara decir, senalaba un total aislamiento del mundo
exterior. Este esotérico movimiento de vanguardia pronto se difundié por otros paises.
Hacia 1924, artistas franceses, vanguardistas como Fernand Légery René Clair, hicieron
peliculas que, menos abstractas que las alemanas, exhibian una afinidad con la belleza
formal de las piezas de las maquinas y modulaban todo tipo de objetos y movimientos
en suenos surrealistas (...).

En la primera parte de Los Nibelungos (Die Niebelungen, Fritz Lang, 1924), destaca la se-
cuencia de la pesadilla de Krimilda, en la que unas bandadas de pajaros amenazantes cru-
zan un cielo oscuro para introducirse en los suenos de la reina. El autor de estas sugerentes
imagenes fue WALTHER RUTTMANN. Nacido en Frankfurt-am-Main (28 de diciembre de
1887), estudié Arquitectura en Zurich y Bellas Artes en Miinich, al mismo tiempo que apren-
dia a tocar el violonchelo. Entre 1912 y 1918, fue pintor y grabador y a partir de la abstraccion,
desarrollé una teoria del cine que denominé “Pintar Con El Tiempo”. Tras servir como te-
niente en la | Guerra Mundial y padecer, a causa de la misma, una enfermedad nerviosa,
Ruttmann se dedicd a llevar a cabo su teoria. Y asi el 27 de abril de 1921 presenta OPUS I (...).



OPUSI (1921)  Alemania 13 min.

Titulo Original.- Lichtspiel Opus |. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- Max Butting.
Produccién.- Ruttmann-Film.

Pelicula n°1 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

OPUS I (1921)  Alemania 4 min.

Titulo Original.- Opus |I. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Barenz
Produccion.- Ruttmann-Film.

Pelicula n° 2 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

OPUS Il (1924) Alemania 3 min.

Titulo Original.- Opus lIl. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- Hanns Eisler. Productor.- Julius
Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 5 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

OPUS IV (1925) Alemania 13 min.

Titulo Original.- Opus IV. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Helga Pogatschar.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 7 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)
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OPUS I (Lichtspiel Opus I -Lichtspiel, que puede traducirse como “drama ligero”, signifi-
ca también “cine”-) se estrena, con una banda sonora original compuesta expresamente
por Max Butting, en el Marmorhaus de Berlin. Al ser la primera representacion publica
de una pelicula abstracta, el acontecimiento tuvo un eco sensacional entre el publico
y la prensa (los periddicos ya habian recogido los comentarios elogiosos que se hicie-
ron de anteriores proyecciones privadas). Con un despliegue dindmico de manchas que
evocaban vagamente las placas de rayos X, OPUS I resulta sorprendente, no sélo por
su sensibilidad lirica y su fuerza imaginativa, sino también por su madurez estilistica en
los planos técnico y formal. Las formas ameboides contrastan con los objetos afilados;
las figuras curvilineas, que anticipan las de Oskar Fischinger, cruzan diagonalmente la
pantalla, mientras que unas franjas con movimiento pendular parecen seguir el ritmo
del tiempo. En los anos siguientes, Ruttmann produjo otros tres cortometrajes, deno-
minados OPUS y numerados consecutivamente (lI-11I-1V), que se estrenaron con éxito
en su pais y en el extranjero. El “Times” de Londres comentaba, en 1925, que los corto-
metrajes de Ruttmann serian recordados durante mucho tiempo.

Fallecido en Berlin el 15 de julio de 1941, a causa de las heridas recibidas en el curso de
su trabajo como fotografo de guerra, Ruttmann destaco como artista de talento e inte-
lectual contradictorio (partidario de la izquierda, acabd apoyando incondicionalmente a
Hitler). Sus aportaciones a la animacién fueron reducidas en nimero, pero importantes
por su calidad, asi como por la influencia que ejercieron sobre otro artistas. Algunos ele-
mentos estilisticos de Eggeling, Richter, Fischinger y hasta el principio Norman McLa-
ren, tienen su origen en las obras pioneras de Ruttmann. (...).



EL CAMPEON
(1922)  Alemania 3 min.

Titulo Original.- Der Sieger. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Bérenz.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 3 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

(...) En Alemania, los films publicitarios, cientificos y técnicos se producian en paralelo
con el cine de vanguardia mas audaz y las peliculas satiricas atraian a un publico de
masas. Los principales centros de produccién eran Berlin y Munich. (...) Desde 19711, el
productor/realizador germano, de origen judio, Julius Pinschewer (Hohensalza, 1883 -
Berna, 1961) habia realizado en su Alemania natal multitud de anuncios, no solo de
productos comerciales (Maggi, AEG...) sino también sobre temas mas generales: expo-
siciones, ferias, ciudades, etc, alcanzando una posicion casi de monopolio, al ser muy
demandados sus servicios por la calidad e innovacion de sus trabajos, ya que fue pio-
nero, por ejemplo, en introducir la animacion en mensajes comerciales. Tras el final de la
Gran Guerra, Pinschewer requirio los servicios de Ruttmann para la realizacion de unos
cuantos de estos cortos publicitarios. Para EL CAMPEON, creado para una fabrica de
caucho de Hannover y destinado a la presentacion de su nuevo neumatico “Excelsior”
-que se caracterizaba por su especial resistencia a los pinchazos-, Walther Ruttmann,
apremiado por Julius, tuvo que tomar, directamente, trozos de un positivo de Opus | (de
una copia para la URSS), y ponerlos en el cortometraje. (...)
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EL MILAGRO
(1922)  Alemania 3 min.

Titulo Original.- Das Wunder. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Bérenz.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 4 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

Anuncio realizado para la fabrica de licores “Kantorowicz Likore”, cuyos destilados eran
capaces de, sin efectos secundarios, convencer a los paladares mas exigentes.

EL PARAISO RECUPERADO
(1925)  Alemania 4 min.

Titulo Original.- Das Wiedergefundene Paradies. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008)

Joachim Bérenz. Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 8 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

“Despertad la memoria de los placeres del paraiso. Flores, donantes de placer a la vez
que portadoras de pasion”

“iRegalad flores, alegran y a la vez consuelan!”

Con estos dos textos que aparecen en el cortometraje, Ruttmann nos invita a conocer
el lenguaje de las flores, ofreciéndolas como medio de entendimiento entre los seres
humanos. Esta es la moraleja de un film en el que Ruttmann usa, como teldn de fondo,
el mito del pecado original.



EL ASCENSO
(1926)  Alemania 3 min.

Titulo Original.- Der Aufstieg. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Barenz.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 9 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

En 1926 corrian buenos tiempos para la prospera Republica de Weimar. Existia un es-
peranzador optimismo en la sociedad alemana, que veia con satisfaccion el proceso de
pronta recuperacion de la grandeza del pueblo germano tras la | Guerra Mundial, entre
otras cosas, gracias a las frecuentes iniciativas gubernamentales en el terreno de lo
social.

Como culmen de toda esta recuperacion nacional, se organizé en Dusseldorf, del 8 de
mayo al 15 de octubre de 1926, la mayor exposicion hasta la fecha conocida en la Repu-
blica, con 7,5 millones de visitantes y sobre una superficie de 400.000 m?, bajo el lema
“Gran Exhibicion de Sanidad, Bienestar Social y Ejercicio Fisico”. Con el innovador, y por
lo tanto fuertemente criticado, titulo de “GeSoLei” -una abreviatura, algo poco formal
para un evento tan solemne-, la convocatoria queria desde el principio hacer gala de su
modernidad. Centrada en temas como la salud, higiene diaria, deportes, condiciones
laborales y genética, se celebro en el actual “Tonhalle” de Disseldorf. Su propdsito mas
politico fue el de la educacion de los nuevos poderosos, en una sociedad abocada al
capitalismo. Para contribuir a ello, participaron altos representantes del mundo depor-
tivo, artistico, médico, industrial, social y politico. Y entre ellos estaba Ruttmann, que no
quiso quedarse al margen de tal acontecimiento, contribuyendo con EL ASCENSO, un
anuncio promocional de la Exposicion, desde su vanguardista punto de vista cinemato-
grafico, ligado al concepto de “cine absoluto”.
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EL JUEGO DE LAS ONDAS
(1926)  Alemania 3 min.

Titulo Original.- Spiel der Wellen. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Bérenz.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 10 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

Basado en el argumento de que las ondas no conocen fronteras ni pueden ser dete-
nidas, Ruttmann realizd este anuncio para la compania eléctrica AEG, siendo una de
sus ultimas experiencias cinematograficas cercanas al concepto del “cine absoluto”. El
cineasta abrazo aqui los presupuestos estéticos de la Bauhaus, corriente artistica, basi-
camente ligada a lo arquitectdnico, surgida durante la Republica de Weimar.

AHi, DONDE EL RHIN
(1927)  Alemania 3 min.

Titulo Original.- Dort, wo der Rhein. Director.- Walther Ruttmann. Musica.- (2008) Joachim Bérenz.
Productor.- Julius Pinschewer. Produccion.- Werbefilm GmbH Julius Pinschewer.

Pelicula n° 12 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)
Anuncio realizado para el diario de Colonia, “Kdlnische Zeitung”.

Texto (extractos):

Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicologica del cine aleman
(1947), Paidds, 1985.

Giannalberto Bendazzi, Cartoons. 100 anos de cine de animacion, Ocho y Medio
Libros de Cine, 2003.



BERLIN, SINFONIA DE UNA GRAN CIUDAD
(1927) Alemania 55 min.

Titulo Original.- Berlin, die Symphonie der Grosstadt. Directory
Montaje.- Walther Ruttmann. Argumento.- Carl Mayer. Guion.- Karl
Freund & Walther Ruttmann. Fotografia.- Robert Baberske, Reimar SINFONIE
Kuntze, Laszl6é Schaffer y Karl Freund (1.33:1- B/N). Musica.- Edmund DER
Meisel. Productor.- Karl Freund. Produccién.- Deutsche Vereins-Film/
Les Productions Fox Europa. Estreno.- (Alemania) septiembre 1927.

GROSSTADT

Intertitulos en alemdn subtitulados en espanol

WALTHER RUTTMANN

SINFONISCHE BEGLEITMUSIK: EDMUND MEISEL

Pelicula n° 11 de la filmografia de Walther Ruttmann (de 34 como director)

(...) Los productores alemanes cultivaron peliculas que presentaban un corte transversal
de alguna esfera de la realidad (...) Eran la mas pura expresion de la “Nueva Objetivi-
dad” en la pantalla. Su manera realista sofocaba cualquier sentimiento socialista pre-
sente en ellas. El primer film aleman de esta clase fue Las aventuras de un billete de
diez marcos (Die Abenteuer eines Zebnmarkscheins, 1926), producida por Karl Freund
para Fox Europea. Béla Balazs escribio el guion; él mismo calificd a la pelicula como un
“film documental de montaje”. Este cuadro de Berlin durante la inflacion consta de una
serie de episodios que registran los caprichosos viajes de un billete de diez marcos que
cambia continuamente de mano (...) Sin embargo, Baldzs no fue lo suficientemente frio
o indiferente como para realizar su idea hasta sus ultimas consecuencias. El caracter
documental se desvirtla por su combinacion con un drama sentimental berlinés entre
un obrero y una operaria. (...) La sucesion de episodios es resultado de dos tendencias
divergentes, de las cuales so6lo una sigue el principio de montaje, mientras que la otra lo
obstruye. Esta ambigliedad de significado explica por qué las antojadizas aventuras de
un billete de diez marcos dan a menudo la impresion de combinacion artificial. Como
para reforzar la tendencia del montaje, la puesta en escena de Berthold Viertel comuni-
ca especial significacion a la vida de la calle. (...)

(...) Precisamente las escenas callejeras predominan en BERLIN, SINFONIiA DE UNA
GRAN CIUDAD. Esta pelicula, verdaderamente importante, produccion de “cuota” de
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Fox Europa, fue concebida por Carl Mayer. En la época en que estigmatizaba la hipocre-
sia en su Tartufo, Carl Mayer reconocia que habia llegado el momento de cambiar de la
exteriorizacion de los procesos internos a la traduccion de los externos; de argumentos
construidos libremente a argumentos descubiertos en el material dado. Paul Rotha, in-
timo amigo de Carl Mayer hasta la muerte de éste, acota sobre este sintomatico cambio
de actitud: “Mayer estaba cansado de la restriccion y artificialidad de los estudios. To-
dos esos films habian sido producidos en estudio. Mayer perdié interés en la invencion
ficticia, y queria que sus historias salieran de la realidad. En 1925, en medio del remo-
lineante trdfico del Ufa Palast am Zoo, concibi¢ la idea de la Sinfonia de una Ciudad.
Visualizé una melodia de imdgenes y comenzd a escribir el tratamiento de Berlin®”.
No disminuye la profunda originalidad de Mayer el hecho de que, bajo la influencia del
pacto de Locarno, esta idea surgiese también en Francia. El film documental de Paris,
Nada mas que las horas (Rien que les heures) de Alberto Cavalcanti, se present6 unos
meses antes que BERLIN...

Como Mayer, el operador Karl Freund estaba cansado del estudio y de sus artificios, y
decidié apoyar con entusiasmo el proyecto de Mayer. Salié a tomar escenas de Berlin
con la voracidad de un hambriento de la realidad. “Yo queria mostrarlo todo. Hombres
que se levantan para ir a trabajar, que toman el desayuno, suben a un tranvia o ca-
minan. Mis personajes procedian, de todos los caminos de la vida. Desde el trabajador
mds pobre hasta el presidente de un banco”. Freund sabia que para tales fines tendria
que confiar en la filmacion improvisada. Artesano como era hipersensibilizé el celuloide
standard que estaba entonces en el mercado con el fin de superar las pobres condicio-



nes de iluminacion y, ademas, invento varios artificios para disimular la cdmara mien-
tras fotografiaba. Solia ir en un camidn cerrado a medias y con aberturas a los costados
para las lentes, o caminar, de un lado a otro, con la cdmara en una caja que parecia una
inocente maleta. Nadie hubiera sospechado que estaba filmando. Preguntado si él con-
sideraba la filmacion improvisada como un arte, respondio: “Es el unico tipo de foto-
grafia que es realmente un arte. ; Por qué? Porque con él uno puede fotografiar la vida.
Estos grandes negativos donde la gente sonrie estupidamente, hace muecas, posa...
iBah! Eso no es fotografia, sino una lente veloz. Fotografiar la vida. Realismo. jAh! Eso
es fotografia en sumads pura forma...”. Walther Ruttmann, quien hasta entonces habia
sobresalido en films abstractos, monto la inmensa cantidad de material reunido por
Freund y otros fotografos. Su sentido de la musica visual hacia de Ruttmann el hombre
indicado para producir una “melodia de imdgenes”. Trabajaba en estrecha colaboracion
con el joven compositor Edmund Meisel, conocido por su interesante partitura para
El acorazado Potemkin. Meisel sonaba con sincronizar la sinfonia visual de Ruttmann
con una composicion sinfonica que también podria ser ejecutada independientemente
de la pelicula. El papel reservado a la musica estaba destinado a reforzar la tendencia
formal del montaje.

BERLIN, SINFONIA DE UNA GRAN CIUDAD es un documental de montaje de un dia de
trabajo en Berlin al final de la primavera. El film comienza con 30 segundos de anima-
cion abstracta: una despedida del cineasta de su periodo artistico anterior. La secuencia
inicial registra la ciudad al amanecer: un tren nocturno llega, y las calles aun vacias de
vida humana parecen la réplica de ese limbo que atraviesa la mente entre el sueno y el
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estado consciente. Luego, la ciudad despierta, se mueve. Masas de trabajadores salen
para sus fabricas; las ruedas comienzan a girar; los auriculares telefonicos se levantan.
El pasaje dedicado a las horas de la manana esta lleno de enfoques de escaparates y
tipicos incidentes callejeros. Mediodia: se ve a los pobres, los ricos y los animales del
zooldgico almorzando y gozando de un corto respiro. Se retoma el trabajo, y el sol de la
tarde brilla sobre las abarrotadas terrazas de los cafés, vendedores de diarios; una mujer
ahogandose. La vida parece un barco que se desliza. Mientras tanto el dia se desvanece,
se detienen las ruedas de una maquina, y comienzan las diversiones. Un caleidoscopico
arreglo de planos registra sucesivamente toda clase de deportes, un desfile de modas 'y
algunos ejemplos de muchachos que se encuentran con chicas o tratan de encontrarlas.
La ultima secuencia es como una gira de placer a través del Berlin nocturno, iluminado
con crueles luces de nedn. Una orquesta ejecuta Beethoven; se ven piernas de mucha-
chas bailando, piernas de Chaplin tropiezan en una pantalla; dos amantes, o mas bien
dos pares de piernas que los simbolizan, camino del hotel mas cercano, y, finalmente,
se desata un verdadero pandemonio de piernas: “la Carrera de los Seis Dias” continla
y continua sin interrupcion. “La pelicula, tal como Ruttmann la realizé”, dice Rotha,
“estaba muy lejos de la concepcién de Mayer. Su enfoque superficial era lo que Mayer
habia tratado de evitar. El y Ruttmann estaban de acuerdo en diferir”. Esto explica
por qué Mayer se retird al principio de la produccién de BERLIN... (Su préxima empresa
-anos antes de la aparicion de peliculas de rios en América y Francia- fue un guidn que
narraba la historia del Danubio. Pero este guién nunca llegd a producirse.)

Cuando Mayer critic BERLIN... por su enfoque superficial, muy bien podia haber tenido
presente el método de montaje de Ruttmann. Este método equivale precisamente a un
“enfoque superficial” en cuanto descansa sobre las cualidades formales de los obje-
tos mas que sobre sus significados. Ruttmann acentua puros disenos de movimientos.
Partes de maquinas en movimiento son montadas de tal manera que devienen puras
exhibiciones dinamicas de un personaje casi abstracto. Estas pueden simbolizar lo que
se ha llamado el tempo de Berlin; aunque ya no se relacionan con las maquinas y sus
funciones. El montaje también recurre a manifiestas analogias entre movimientos o
formas. Piernas humanas caminando sobre la acera son seguidas por patas de vacas;
un hombre durmiendo sobre un banco es asociado a un elefante que duerme. En todos
aquellos en que Ruttmann se propone expresar el desenvolvimiento visual por medio
del contenido profundo se inclina a reflejar los contrastes sociales. Una unidad visual
conecta una cabalgata en Tiergarten con un grupo de mujeres que golpean alfombras;
otra yuxtapone chicos hambrientos en la calle con opulentas fuentes de algun restau-
rante. Aunque estos contrastes no son tanto protestas sociales como, una vez mas,
expedientes formales. En cuanto analogias visuales, sirven para efectuar el montaje, y
su funcidn estructural oscurece todo el significado que puedan contener. En su uso del
montaje, Ruttmann parece haber sido influido por los rusos, para ser mas precisos, por



el director ruso Dziga Vertov y su grupo “Cine-Ojo”. Vertov, apasionado por todas las
expresiones de la vida real, produjo noticieros semanales de una clase especial desde el
fin de la guerra civil en adelante; y alrededor de 1926 comenzé a hacer peliculas de lar-
gometraje que conservaban un definido caracter de noticiero. Sus intenciones y las de
Ruttmann son muy parecidas. Como Ruttmann, Vertov considera esencial sorprender
la vida con la camara cinematografica. Como Ruttmann, compagina sus tomas impro-
visadas obedeciendo a los movimientos ritmicos que les son inherentes. Como Rutt-
mann, estd interesado no en divulgar nuevos temas sino en componer “musica visual”.
Su El hombre de la camara (Cioloviek S Kinoapparaton, 1929) puede ser considerado
un documental lirico.

A despecho de tal identidad de intenciones artisticas, el BERLIN... de Ruttmann posee
un significado que difiere bdsicamente del mensaje que irradian las producciones de
Vertov. Esta diferencia se origina en una diferencia de las condiciones dadas. Los dos
artistas aplican similares principios estéticos pero dan a conocer mundos diferentes.
Vertov se esfuerza en practicar el principio de Lenin de que “la produccién de nuevas
peliculas, impregnadas de ideas comunistas que reflejen la realidad soviética, debe
comenzar con noticieros”. Es el hijo de una revolucion victoriosa, y la vida que sorpren-
de su cdmara es la vida soviética: una realidad estremecida de energias revolucionarias
que penetran todos sus rincones. Esta realidad tiene una forma propia significativa.
Ruttmann, en cambio, enfoca una sociedad que se las ha arreglado para esquivar la
revolucion y ahora, bajo la republica estabilizada, no es otra cosa que un insustancial
conglomerado de partidos e ideales. Es una realidad informe que parece abandonada
por todas las energias vitales. La pelicula de Ruttmann refleja esta realidad. Las innu-
merables calles de BERLIN... se asemejan a las de atrezzo que Grune cred para La calle
(Die Strasse), buscando dar la impresion del caos. Los simbolos del caos, que surgieron
primero en las peliculas de posguerra, se resumen e integran con otros simbolos per-
tinentes. La unidad de planos sucesivos que yuxtaponen un barco costero, una espiral
rotativa en el escaparate de un negocio y una puerta giratoria es bastante ilustrativa al
respecto. Las numerosas prostitutas que aparecen entre los transeuntes quieren indicar
que la sociedad ha perdido su equilibrio. Pero ya nadie reacciona vigorosamente contra
esta cadtica situacion. Se utiliza otro viejo motivo y pone de manifiesto la misma falta
de reaccion: el policia que detiene el transito para conducir a una criatura a través de
la calle. Como las tomas que denotan el caos, este motivo, que en los primeros films
servia para destacar la autoridad como una redencion, ahora es simplemente parte de
un relato, un hecho entre hechos. La excitacion ha pasado, queda la indiferencia. Todo
parece haber perdido importancia, quedar laxo. De la exageracion de los contrastes so-
ciales tanto como de la insercidn repetida de escaparates con sus mondtonas filas de
munecos y maniquies se puede inferir que todos los seres eran indiferentes hacia sus
semejantes. No es como si estos maniquies estuvieran humanizados; los seres hu-
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manos mas bien se ven forzados a incorporarse a la esfera de lo inanimado. Semejan
moléculas en una corriente de materias. En el folleto de Ufa sobre los Kulturfilme de la

época se encuentra la siguiente descripcion de documentales industriales: “Altos hor-
nos... emiten... vapores de fuego; hierro al rojo vivo se derrama en moldes; la materia
se tornea; la materia se comprime; la materia se muele; la materia se brune; la ma-
teria se convierte en la expresion de nuestro tiempo”. La gente en BERLIN... asume el
caracter de materia que ni siquiera ha sido pulimentada. La materia usada se tira. Para
expresar esta especie de fatalidad en los espectadores aparecen en primer plano alba-
nales y latas de desperdicios y, como dice en La calle, se ven esparcidos por la acera pa-
peles usados. La vida de la sociedad, se insiste en afirmar, es un proceso aspero y me-
canico. Solamente aqui se puede comprender claramente la diferencia entre Ruttmann
y Vertov: es una diferencia de actitud. El continuo analisis de la vida diaria de Vertov
descansa en su incondicional aceptacion de la realidad soviética. El mismo es parte de
un proceso revolucionario que provoca pasiones y esperanzas. En su entusiasmo lirico,
Vertov acentua el ritmo formal, pero sin parecer nunca indiferente al contenido. Sus
montajes estan impregnados de ideas comunistas aun cuando soélo retraten la belleza
de movimientos abstractos.

Si Ruttmann hubiera estado impulsado por las mismas convicciones revolucionarias
de Vertov habria tenido que senalar acusadoramente la anarquia de la vida de Berlin.
Se hubiese visto forzado a acentuar la expresion del contenido mas que el ritmo. Su
inclinacion por el montaje ritmico revela que realmente tiende a esquivar cualquier co-
mentario critico sobre la realidad que enfrenta. Vertov implica contenido; Ruttmann lo
evita. Este deseo de no valorar el contenido es enteramente consecuente con su obvio
deleite en el tempo de Berlin y la “marcha de las maquinas”. El tiempo es una cualidad



formal para él, y el optimismo socialista que puede manifestarse en el culto por la ma-
quina no es nada mas que una vaga ilusion reformista. He aqui por qué Mayer califico
a BERLIN... de “enfoque superficial”. No objetaba la produccion normal en si; lo que él
condenaba era la actitud formal de Ruttmann hacia una realidad que pedia a gritos cri-
tica e interpretacion. En rigor, si bien Mayer no era un revolucionario como Vertov, tenia
marcado sentido de lo humano. Es imposible imaginar que él hubiera pasado por alto
los contrastes sociales considerdndolos sélo como transiciones visuales, o registrado la
creciente mecanizacion sin objetivar su horror por ella. El montaje ritmico de Ruttmann
es sintomatico de un alejamiento de las decisiones basicas en busqueda del refugio
de una ambigua neutralidad. Esto explica la diferencia entre BERLIN... y los films de la
calle. Mientras BERLIN... se abstiene de idealizar la calle, peliculas como Asfalto (As-
phalt) la presentan como el refugio del amor verdadero y de la justificada rebelién. Estas
peliculas son como suenos suscitados por las predisposiciones autoritarias paralizadas,
para las cuales no queda otra salida directa. (...)

Texto (extractos):

Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicologica del cine aleman
(1947), Paidds, 1985.

(...) Al “Expresionismo Pictdrico” que representa Metrépolis de Fritz Lang le sucede, sin so-
lucion de continuidad la tendencia renovadora de la llamada “Nueva Objetividad” cuyos re-
presentantes parecen colocar la cuestion de la representacion de la realidad en primer plano,
y no la de ningun significado particular de la misma. Gustav Friedrich Hartlaub fue quien
acund el rubro “Neue Sachlichkeit” con motivo de la exposicion de pintura organizada en
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1925 en el Kunsthalle de Mannheim que él dirigia, e identificd en ella dos grupos, el de los
veristas y el de los realistas magicos. Entre los primeros destacaran Otto Dix, Rudolf Schlich-
ter, Georg Scholz y George Grosz o Max Beckmann, autor de un cuadro muy representativo
del paisaje urbano industrial, “El puente de hierro” (1922). Y entre los segundos, se cuenta
a Schad, Schrimpf, Kanoldt y Carl Grossberg, a los que prestoé especial atencion Franz Roh
en su libro de 1925 “Nach-Expressionismus (Magischer Realismus)”, muy pronto traducido
al espanol y ampliamente citado décadas mas tarde con motivo del éxito internacional de
“Cien anos de soledad” y otras novelas hispanoamericanas del “realismo magico”. Se pre-
tendia, en todo caso, atemperar los excesos del Subjetivismo Expresionista en lo que podia
favorecer un cierto irrealismo. Se habia llegado a un punto en el que era preciso reintegrar la
maxima visibilidad a lo real para que la pintura volviese a ser espejo de la realidad palpable.
Una de las manifestaciones mas logradas de esta “Neue Sachlichkeit” es cinematografica.
Se trata de una obra maestra en la que se ha querido ver una muestra cabal del llamado
“film absoluto”, del cine puro o total que Walther Ruttmann plasma en su pelicula de 1927
BERLIN, SINFONiA DE UNA GRAN CIUDAD, en la que colabord, al menos en un principio, el
cineasta Alberto Cavalcanti. Ruttmann, que habia estudiado pintura y arquitectura, se inspi-
ré en una idea del guionista de El Gabinete del Doctor Caligari y de Escalera de servicio (Die
hintertreppe, 1921) de Leopold Jessner & Paul Leni. En efecto, Carl Mayer habia imaginado
una pelicula consistente en una especie de “corte transversal” de una ciudad, sin trama ni ac-
cion especificamente concebida para articular una historia anecdotica. Llevo esta pretension
hasta tal extremo de romper su colaboracion con Ruttmann porque este adoptd un cierto
esquema estructural para ensamblar el montaje de los planos documentales de un dia en la
vida de Berlin sobre la base de un disefio teatral en cinco actos, y la sucesion coherente de las
horas del dia que ya habia llevado a la pantalla Cavalcanti en su famosa Nada mas que las
horas (Rien que les heures, 1926). Sin embargo, el desencuentro del brasilefio y Ruttmann se
hizo inevitable: Cavalcanti no renuncia a la narratividad épica y al efectismo melodramatico
reforzado por el sino pernicioso que una echadora de cartas ve en el inmediato futuro de la
vendedora de periddicos poco antes de que sea asaltada y asesinada. El Paris de Nada mas
que las horas es una ciudad habitada por ricos y pobres, y el director se solidariza con estos
en una actitud relacionada con la vision de Baudelaire. Por el contrario, Ruttmann prescinde
casi por completo del “factor humano”; las personas son piezas del engranaje, teselas del
tapiz urbano cuyo ritmo unanime nos presenta sinfonicamente a partir de tomas documen-
tales, casi todas hechas a lo largo de un ano de rodaje desde perspectivas imperceptibles
para los figurantes, o con cdmaras ocultas. Tan solo la breve escena de una rina callejera que
concita una aglomeracion de publico parece haber sido provocada por unos actores que
desempenaban su papel asi como, en el acto IV, la presencia de una suicida que se tira desde
un puente al rio, papel interpretado por una actriz aficionada.

El principio estético que domina esta pelicula es el del ritmo, eficazmente subrayado por la
musica de Edmund Meisel. Cuando su estreno en el “Lichtbilblhne”, en mayo de 1927, Rutt-



man declard, asi, que habia pretendido crear una pelicula “sinfénica” sobre la energia vital que
emanaba de una gran ciudad como Berlin. Su vision de la urbe era sefaladamente estructural:
rechazd la posibilidad preciosista de enhebrar simplemente estampas hermosas y espectacu-
lares, pero no para contar la historia de algunos individuos o la contraposicion dialéctica de la
vida de las diferentes clases sociales sino para reproducir el funcionamiento de una maquina
compleja en la que cada uno de sus elementos debia encajar a la perfeccion al servicio de todo
el conjunto. Existe, por supuesto, un guion, firmado por el propio director y Karl Freund, pero
no se trata de un libreto al uso, con la definicion de ciertos personajes que se relacionan entre
ellos para producir con sus acciones una trama. Esta, en todo caso, vendria dada por la suce-
sion de las horas. El acto primero comienza con la aurora y el frenético travelling que conduce
la cdmara cinematografica desde el extrarradio al centro de Berlin en la locomotora de un tren.
Como escribira Lorca, “la aurora llega y nadie la recibe en su boca™: las calles estan impresio-
nantemente vacias con la luz incipiente del nuevo dia y un plano nos muestra irdnicamente
los maniquies de un escaparate como preludio de la aparicion de los primeros trabajadores. A
partir de este momento, la incorporacion de los berlineses a la vida de su ciudad se visua-
liza en un crescendo sinfonico de extraordinaria belleza, todavia mas intenso por la mayor
extension de esta cinta que la de Manhatta (Paul Strand & Charles Sheeler, 1920) o Nada
mas que las horas (entre 12 y 45 minutos). De hecho, frente a las reticencias ideoldgicas
hacia la nueva sociedad industrial que Cavalcanti muestra, inspirandose en Baudelaire,
Ruttmann esta embebido del maximo entusiasmo futurista, es un digno sucesor de Walt
Whitman al que los expresionistas reconocian también como uno de sus maestros. En
este primer acto de BERLIN... aparecen los motivos de la multitud desplazandose en tren
o metro hacia las factorias que les abren sus puertas cuando las chimeneas empiezan a
humeary las poleas inician sus giros para dotar de fuerza a las hermosas maquinas. Con-
trasta con la ambientacion tenebrosa de la factorl'a/catacumba de Metrdpolis el modo
en que se representa aqui el trabajo en una fabrica de bombillas, en una imprenta, una
siderurgia o en la construccion, desde una perspectiva marcada por un futurismo vitalista
en el que los operarios son participes mudos, pero no dolientes, de una aventura descrita
con ribetes épicos, dotada de una escenografia subyugante. Frente al expresionismo de
la distorsion y los espectaculares decorados, Ruttmann busca la expresividad en la fuerza
de las imagenes seleccionadas y de la combinacion ritmica entre ellas; en el juego de las
luces naturales y artificiales, de las sombras y de la negrura de la noche; en los primores de
una fotografia dirigida por el propio productor de la pelicula, K. Freund; en la pertinencia
de los encuadres; y, sobre todo, en la maestria de un montaje exigente que es capaz de
armonizar la banda visual con la partitura de Meisel para conseguir asi el definitivo logro
de una auténtica sinfonia cinematografica.

A la abertura auroral del acto primero sigue la presentacion de la manana. Como en Nada
mas que las horas, un oportuno plano de reloj marca la referencia necesaria. Son las ocho y
la ciudad empieza ya a hervir. El tréfico se hace febril: trenes, autobuses, tranvias, automo-
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viles, carros y, entre medias, los peatones subiendo y bajando escaleras, cruzando las calles,
montando en los ascensores. La masa humana en un caos organizado que sigue centrando
la narracion en este primer acto, en el que se subraya también el tema tipicamente futuris-
ta de las maquinas: excavadoras, gruas, aviones y el gran icono de la modernidad, el tren,
omnipresente en este film. Ruttmann esboza tan solo algunas historias humanas indivi-
duales: el idilio visual a través de los escaparates de una esquina entre una joven hermosa
y un caballero, encuentro a raiz del cual él cambia la direccion de sus pasos; la colilla que
alguien tira'y un vagabundo recoge... Un recurso técnico, muy presente también en la cinta de
Strand y Sheeler, menudea aqui: el picado que presenta a la muchedumbre empequenecida,
como aplastada contra el pavimento de la ciudad, a la vez que permite rodar sin que nadie
se sienta observado. El ritmo temporal entendido como equivalencia entre el tiempo de la
historia que se esta contando y el tiempo del discurso -el metraje empleado en ello- es por
el momento muy demorado. El acto cuarto comienza con el mediodia. Como ya veiamos
en Cavalcanti, la hora de la refaccion permite el contraste entre los restaurantes de lujo, los
puestos callejeros de comida y el apresurado tentempié de los albaniles en el tajo. El fluir del
tréfago se visualiza también en el rio, donde las barcazas transportan mercancias. Imagenes
del zoo reiteran la presencia de animales como en los actos anteriores, y los nifios aportan
con sus juegos la fuerza y la despreocupacion de la vida que despunta. Una serie de planos
introducen una interesante transicion desde las bobinas v las rotativas de la factoria donde



se imprime un periddico hasta la calle donde los repartidores lo distribuyen. El fundido de
varias paginas con sus titulares inicia un juego de imagenes en espiral que recuerda el final
del globo terrdqueo en Nada mas que las horas y el Ultimo climax de la pelicula de Dziga
Vertov El hombre de la cdmara. Igualmente, la llegada de la lluvia que empapa las calles ber-
linesas cuando cae la tarde y comienzan a pararse las maquinas fabriles preludia el poema
filmico de la ciudad de Amsterdam rodado por Joris Ivens en 1929, Lluvia (Regen).

Llega la hora del ocio, que en gran medida se identifica aqui, al modo futurista, con el depor-
te, como también lo hara el cineasta ruso mencionado: natacion, remo, balandros, coches de
carreras, golf, tenis, turf, polo... La buena sociedad toma el té, asiste a las pasarelas de moda,
baila. Con el ocaso, la realidad filmada adquiere nuevos matices. La luz occidua ampara a los
amantes en el parque y la pantalla exhibe el juego poético de las sombras. Como se puede
apreciar, el acto cuarto abarca un lapso temporal equivalente a los tres anteriores, que co-
menzaban a las cinco de la madrugada y llegaban hasta el mediodia. Ahora, en el acto V se
encienden las luces en los patios de vecinos, en las calles, en los faros de los automoviles, en
las farolas de las aceras, y todas estas luminarias se reflejan bellamente sobre el pavimento
mojado de las calles. La pelicula de alta sensibilidad, utilizada en la cinta norteamericana
sobre el parque de atracciones de Coney Island (Edwin S. Porter, 1905), permite dibujar sobre
el contorno de los edificios las leyendas de los anuncios luminosos. El ocio se encarna ahora
en los espectaculos: el cine de Charlot, el circo, el boxeo, el patinaje artistico sobre hielo, el
teatro de variedades, en el que la coreografia de las bailarinas traza figuras geométricas. Pero
el trabajo sigue y las afanosas luces de acetileno de los soldadores en las vias de ferrocarril
contrastan con las lamparillas de los cafés cantantes y los casinos. Esta sinfonia berlinesa en
imagenes hondamente poéticas concluye con una apoteosis de efectos luminicos, desde los
reflejos en calles humedas que brillan como espejos hasta los fuegos artificiales que decoran
la nochey el destello giratorio de un faro con el que se cierra el montaje. En cierto modo, Ru-
ttmann produce una muestra mas, si bien la mas ambiciosa y lograda, del llamado “Strassen
film”, los “films de calle” que ya habian comenzado a rodarse a principios de los veinte con
Escalera de servicio (Die Hintertreppe, 1921) de Leopold Jessner y Paul Leni, o La calle (Die
Strasse, 1923) de Karl Grune, pero que se haran caracteristicos de la “Nueva Objetividad” con
La calle sin alegria (Die freudlose Gasse, 1925) de Georg Wilhelm Pabst, Asfalto (Asphalte,
1929) de Joe May, Gente en domingo (Menschen am Sonntag, 1930) de Robert Siodmak &
Edgar Ulmer. Después de BERLIN, SINFONiA DE UNA GRAN CIUDAD, la capital alemana
seguira protagonizando nuevas entregas cinematograficas: Berlin von unten (1928) de Alex
Strasser, Mit der Pferdedroschke durch Berlin (1929) de Carl Frolich, Markt am Wittenber-
gplatz (1929) de Wilfried Basse (...).

Texto (extractos):
Dario Villanueva, Imagenes de la ciudad: poesia y cine, de Whitman a Lorca, Catedra, 2015.
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Martes 22 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL DOCTOR MABUSE (12 parte): EL GRAN JUGADOR
(1922) Alemania 154 min.

Titulo Original.- Dr. Mabuse: Der Spieler, Ein guild der zeit.

Viernes 25 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL DOCTOR MABUSE (22 parte): INFIERNO
(1922) Alemania 115 min.

Titulo Original.- Dr. Mabuse: Infierno, ein speil um menschen unserer zeit.

Director y Montaje.- Fritz Lang. Argumento.- La novela homdnima (1921) de Norbert Jacques. Guién.-
Fritz Lang & Thea von Harbou. Fotografia.- Carl Hoffmann (1.33:1 - B/N). Musica.- (2001) Aljoscha
Zimmermann. Productor.- Erich Pommer. Produccion.- Uco-Film der Decla-Bioscop AG para UFA.
Intérpretes.-Rudolf Klein-Rogge (dr. Mabuse), Aud Egede-Nissen (Cara Carozza), Gertrude Welcker
(condesa Dusy), Alfred Abel (conde Told), Bernhard Goetzke (inspector Wenck), Paul Richter (Edgar Hull),
Robert Forster-Larrinaga (Spoerri), Hans Adalbert Schlettow (el chofer Georg), Georg John (Pesch), Julius
Falkenstein (Karsten), Grete Berger (Fine), Karoly Huszar (Hawasch), Lydia Potechina (La rusa), Julius
Herrmann (Emil Schramm). Estreno.- (Alemania) 12 parte, abril 1922 & 22 parte, mayo 1922 / (Espafia)
Barcelona, febrero 1923.

Intertitulos en aleman subtitulados en espafiol

Pelicula n® 9 de la filmografia de Fritz Lang (de 47 como director)

Musica de sala:
“Ute Lemper sings Kurt Weill” (1988)
Ute Lemper
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Caligari era muy sofisticada para hacerse popular en Alemania. Sin embargo, su tema
basico -el alma enfrentada con la aparentemente inevitable alternativa de la tirania o el
caos- ejercio una fascinacion extraordinaria. Entre 1920 y 1924, numerosos filmes alema-
nes retomaron insistentemente ese tema, elaborandolo de diferentes formas. Un grupo
se especializd en la pintura de los tiranos. En este tipo de peliculas los alemanes de la
época -pueblo aun inestable y todavia libre para elegir su régimen- no alimentaban ilusio-
nes en cuanto a las posibles consecuencias de la tirania; por el contrario, abundaban en
detalles de sus crimenes y los sufrimientos que habia ocasionado. ;Estaba enardecida su
imaginacion por el temor al bolchevismo?, ;o0 apelaban a esas visiones espantosas para
exteriorizar ansias que ellos creian les eran propias y ahora amenazaban con dominarlos?
(De cualquier manera, es una extraha coincidencia que poco mas de una década después
la Alemania nazi llevara a la practica esa misma mezcla de torturas fisicas y mentales que,
por entonces, presentaba la pantalla alemana.)

(...) Ademas de Nosferatu y Vanina, el tercer film importante sobre la tirania aparecido en
1922 fue DR. MABUSE, de Fritz Lang, film sobre una novela muy difundida de Norbert
Jacques. Lang y su esposa, Thea von Harbou, colaboraron tal como acostumbraban, en la
redaccion del guidn cinematogréfico. Su propdsito era pintar la vida contemporanea. Dos
anos después de la presentacion de DR. MABUSE, el propio Lang llamé al film “documen-
to del mundo contempordneo” y atribuyo su éxito internacional a sus virtudes documen-
tales mas que a las emociones que pudiera ofrecer. Al margen de que ese film estuviera a
la altura de esa pretension, su protagonista -el dr. Mabuse- era un tirano contemporaneo.
Su aparicion prueba que sus antecesores, Nosferatu y Vanina, revestian también un sig-
nificado tipicamente aleman. El parentesco del dr. Mabuse con el dr. Caligari no debe
ser despreciado. El es también una mente sin escripulos animada por el goce del poder
ilimitado. Ese superhombre encabeza una pandilla de asesinos, falsificadores y otros cri-
minales, con cuya ayuda aterroriza a la sociedad, particularmente a las multitudes de
posguerra dvidas de placeres faciles. (...). A causa de que tiene dos partes el film es de
extraordinaria longitud: una enciclopedia del horror. La carrona no tiene por qué falsear
la vida: por el contrario, la vida puede culminar en montones de carrona, tanta cuanto un
escritor no podria acumular jamas. Pero en lugar de ubicar a DR. MABUSE en ambientes
comunes, Lang situa frecuentemente la accidon en escenarios de marcada artificialidad.
La escena es ora el salon de un club con sombras pintadas en las paredes, ora una calle
retirada por la cual bien podria haberse deslizado Cesare con Jane en sus brazos. Otras
formas decorativas coadyuvan a éstas, expresionistas, para caracterizar el todo como una
vision emocional. DR. MABUSE pertenece a la esfera de Caligari. De ninguna manera es
una pelicula documental, pero es un documento de época.

El mundo que pinta ha caido presa de la ilegalidad y la depravacion. Una bailarina de ni-
ght-club actta con un decorado compuesto de directos simbolos sexuales. Las orgias son
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una institucion; homosexuales y ninas prostitutas son personajes de todos los dias. La
anarquia latente en ese mundo se manifiesta claramente en el episodio, admirablemente
realizado, de la policia atacando la casa del dr. Mabuse, episodio que evoca intenciona-
damente a través de sus imagenes los meses tumultuosos de la posguerra, con sus pe-
leas callejeras entre los espartaquistas y las tropas de “Noske”. Con periodicidad aparecen
ornamentos circulares. Tanto el falso piso, en el nuevo club de juego, como la cadena de
manos formadas durante una sesion espiritista, estan mostradas desde arriba para im-
presionar al espectador con su forma circular. Aqui, como en el caso de Caligari, el circulo
denota un estado de caos.

La relacion entre el dr. Mabuse y ese mundo caotico queda revelada en una toma des-
tacada por Rudolf Arnheim. Un minusculo punto brillante, la cara de Mabuse, destella
desde el negro fondo de la pantalla; luego, con tremebunda velocidad, se abalanza hacia
el primer plano y llena todo el cuadro, con su mirada cruel e inapelable, fijada en el publico.
Ese movimiento caracteriza a Mabuse como una criatura que surge de la oscuridad para
devorar el mundo que tiene subyugado. Asi como evoca a Caligari, Mabuse lo supera al
cambiar continuamente de identidad. Una vez, comentando la pelicula, Lang destacé que
le inspird la idea de traducir toda la sociedad, con Mabuse presente en todas partes pero
en ninguna reconocible. La pelicula logra hacer de Mabuse una amenaza omnipotente
que no puede localizarse y, de tal forma, refleja el terror en la sociedad bajo un régimen
tiranico; esa clase de sociedad en la que se teme a todos porque cualquiera puede ser el
brazo o el oido del tirano.



Durante toda la pelicula, Mabuse se caracteriza como un hombre de genio que se ha vuel-
to el Enemigo Publico n° 1. La escena final pinta la declaracion de su locura en términos
grandilocuentes. Atrapado en el sétano, Mabuse se encuentra rodeado de todos los que
asesino; palidas apariciones que lo urgen a que se sume a ellos y juegue a los naipes. En
medio del juego, los fantasmas desaparecen; después de lo cual Mabuse, solo, se entre-
tiene en tirar al aire billetes de banco. Flotan y revolotean a su alrededor. En vano trata de
apartarlos. Entonces llega el inspector Wenk... El propio Wenk es apenas algo mas que
un astuto representante de la ley, una especie de gangster legal, con la policia que actua
como si fuera su banda. A diferencia de Francis, que persigue a Caligari por razones justas
y contundentes, Wenk es moralmente tan indiferente que su triunfo carece de importan-
cia. Mabuse esta sin duda hundido, pero la depravacion social continta y pueden sobre-
venir otros Mabuses. Aqui, como en Caligari, ninguna alusion a la verdadera libertad se
interfiere con la persistente alternativa entre tirania y caos.

DR. MABUSE supera a Caligari sélo en un sentido: intenta mostrar cuan intimamente es-
tan interrelacionados la tirania y el caos. El folleto-programa publicado por Decla-Bioscop
en ocasion del estreno de la pelicula describe el mundo de DR. MABUSE de la siguiente
forma: “Después de la guerra y la revolucidn, la Humanidad, vapuleada y pisoteada, se
venga de anos de angustia entregandose a pasiones elementales... activa o pasiva-
mente, entrando en el mundo del crimen”. De esta manera el caos genera tiranos como
Mabuse que, a su vez, se aprovechan del caos. No se debe omitir la aparentemente inocua
palabra “y” por la cual el folleto intenta vincular “guerra” y “revolucion”: esta “y” arroja una
luz deslumbrante sobre el origen del dr. Mabuse en la mentalidad de la clase media. A fin
de acentuar el valor documental de la pelicula, el folleto también dice: “Este dr. Mabuse...
no era posible en 1910 y, quizd, ya no serd posible en 1930; nos agradaria decir que asi lo
esperamos. Pero en cuanto al ano 1920, es un retrato mds que real de la vida misma...”.
La esperanza resultd ilusoria. En 1932, Lang, en El testamento del Dr. Mabuse, reflejo los
rasgos obviamente “mabusianos” de Hitler. Este segundo film de Mabuse reveld que el
primero no era tanto un documento sino una de esas hondas premoniciones que cundie-
ron por Alemania en la pantalla de la posguerra. (...)

Texto (extractos):
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine aleman (1947),
Paidos, 1985.

Si El gabinete del doctor Caligari representé todo un juego de obsesiones, alegorias y
laberintos aun hoy fascinantes y totalmente atipicos dentro de la evolucion del cine ale-
man de la época de Weimar, EL DOCTOR MABUSE aparecio en escena como un producto
mucho mas inscrito en la propia concepcion industrial del cine y que ofrecia una respuesta
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tipicamente germana a una de las grandes corrientes creativas del cine popular de la épo-
ca como fueron los seriales plagados de supervillanos. Los origenes literarios del doctor
Mabuse los encontramos, como tantas otras veces, en la siempre fértil y vigorosa fuente
de la tradicion pulp, a través de las entregas que el periodista de origen francés Norbert
Jacques escribia en el “Berliner lllustrieten Zeitung”, cuyo éxito supuso la recopilacion en
forma de novela de los diferentes episodios sobre el malvado personaje. Todo ello tenia
un paralelismo en Europa, donde los relatos de supervillanos mitificados triunfaban tanto
en el campo literario (recordemos el mitico Fu-Manchu del inglés Sax Rohmer) como en
el cinematografico, sobre todo en Francia, donde Louis Feuillade habia cautivado con se-
riales como Fantomas (Fantémas, 1913-1914) o Los vampiros (Les vampires, 1915-1916) o
en la propia Alemania por el mismo Lang mediante Las arafas (Die Spinnen, 1919-1920).
La idea de realizar una version cinematografica de la historia partié de la propia firma que
habia publicado las entregas y que regentaban los hermanos Ullstein. Estos formaron la
productora Ullstein-Uco Films y encargaron a Fritz Lang y su esposa Thea von Harbou la
adaptacion del original literario. Y en esa adaptacion estribaba una de las claves de EL
DOCTOR MABUSE cinematografico, ya que Lang y su mujer redujeron de forma dolosa
los personajes del film para sumirlos en una confusa trama de texturas y atmosferas bajo
el dominio total de la personalidad de Mabuse, pensada en torno la figura del que seria su
protagonista, Rudolf Klein-Rogge. Lang construyd su Mabuse en consonancia con la cao-
tica situacion de la economia y la sociedad alemana de la época, concibiendo un villano
camaleonico, fascinante y voluptuoso, cuya difusion del mal se desdoblaba mediante un
brillante dominio del propio espacio social y teltrico de su patria.

Recogiendo la tradicion mesmérica de Caligari, del que venia a ser una trasposicion na-
turalista y, a la vez, desmesurada, conjugada con una acertada aproximacion teatral a sus
conspiraciones, Mabuse fue un personaje centrifugo del que surgieron todas las tensiones
y lineas de accion de la pelicula de Lang, interrelacionando no sélo personajes sino pro-
cesos psiquicos, tanto de sus victimas como de sus antagonistas. Lang establecié con
sutilidad y brillantez un paralelismo entre el caracter demiurgico de su personaje y el de
su propio trabajo, relatando sus hazanas a modo de elaborada puesta en escena, la mis-
ma que le sirvio al director para componer su obra, fundiendo de esta manera personaje
y creador, en un curiosa dualidad, de poder a través de la mirada y por medio del ojo del
espectador. Si Mabuse basaba su poder en su mirada, Lang penetraba a través del ojo del
espectador, invadiendo el espacio intimo del subconsciente tanto individual como social.
Lang definié el mad doctor hegemonico y definitivo del cine aleman. Completando y ha-
ciendo creibles los caracteres sonados del Caligari de Wiene y solidificando los etéreos
comportamientos de los supervillanos de Feuillade, Mabuse se presentaba como todo
un spieler, “jugador” o “intérprete”, un camaledn capaz de llevar el mal a través del vehi-
culo del caos y someter a su voluntad a plebeyos y nobles. Pero Lang acerté ademas al
conceptuar a su personaje, no segun los parametros de una idealizacion romantica, sino



destacando sus aspectos mas innobles y desleales, jugando con su claro contorno alego-
rico, a la vez que subrayando los niveles mas pulp de su personalidad, esa personalidad
ocultista y megalémana fronteriza con la locura que lo lanzaron a la categoria de mito, a lo
que no fue ajena la excelente recreacion del actor Rudolf Klein-Rogge, casi imposible de
desdoblar de su propia caracterizacion.

En 1933, Lang retomo el personaje en El testamento del doctor Mabuse, donde el director
optd por el artificio de la “posesion” que el supuesto espectro de Mabuse ejerce sobre la
figura del director del manicomio donde quedé recluido al final de la primera entrega. Lang
reutilizo elementos narrativos de El gabinete del doctor Caligari, pero forzando las tuercas
para conseguir un film de atmosfera asfixiante, absolutamente irreal, dejando de lado las
tentaciones expresionistas y naturalistas que tan brillantemente habia combinado en el
original. El testamento del doctor Mabuse es un film tangencialmente diferente, localiza-
do en una sociedad al borde del abismo que, paraddjicamente, considero la pelicula como
peligrosa para el Sistema. Algo sorprendente, cuando Lang enmascard su film como una
tesis en torno al mundo sonado de los enfermos mentales, al mismo tiempo que una
teorizacion en torno a la influencia en la sociedad de un simbolo de la maldad, y como tal
indestructible, como era Mabuse. Evidentemente, Mabuse era indestructible, renaciendo
en plenos anos sesenta, en plena Guerra Fria, como figura absolutamente pulp en varios
films de género, iniciados precisamente por el propio Lang en su regreso a Europa. Los
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crimenes del doctor Mabuse (Die 1000 Augen des Doktor Mabuse, 1960) representaba
una paranoia conspirativa, a la vez que una reflexidon sobre los nuevos pardmetros de la
maldad colectiva tras el infierno de la Il Guerra Mundial, y provocd una serie de secuelas
tan peculiares como El diabélico doctor Mabuse (Im stahlnetz des Doktor Mabuse, Harald
Reinl, 1961), Las garras invisibles del doctor Mabuse (Die unsichtbaren Krallen des Doktor
Mabuse, Harald Reinl, 1962), El testamento del doctor Mabuse (Das Testament des Dok-
tor Mabuse, Werner Klinger, 1962), Scotland Yard jagt Doktor Mabuse (Paul May, 1963) o
Die Todesstrahllen des Doktor Mabuse (Hugo Fregonese, 1964), sin olvidar una vuelta de
tuerca “pirata” por parte de Jesus Franco titulada La venganza del doctor Mabuse (Doktor
M. Schidight Zu, 1970), o el fallido homenaje de Claude Chabrol Dr. M (1990). Pero todo
esto ya es otra historia, alejada de la hipndtica mirada de Klein-Rogge y de los irrepetibles
ambientes de la Alemania de entreguerras. (...)

Texto (extractos):

Angel Sala, “Los cientificos oscuros y la manipulacion obscena de las masas” y “El Doc-
tor Mabuse”, en AAVV,, Cine fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura,
2003.



Hacia el final de la primera parte de EL DOCTOR MABUSE, en la secuencia que aconte-
ce en la recepcidn organizada por la condesa Lucy Told en su casa, el marido de ésta le
pregunta al doctor Mabuse: “;Qué opinion le merece el Expresionismo, doctor?”. Mabuse
contesta: “El Expresionismo es un juego. ;Por qué no? Hoy en dia todo es un juego”. El
conde concluye la breve conversacion: “Como todo es un juego, espero que no le moleste
que pasemos al poker”, desapareciendo de escena con su grupo de amigos. Mabuse, que
utiliza el juego para manipular a sus victimas y para obtener ganancias suplementarias,
prefiere quedarse en el salon, ya que su objetivo de esta noche es la bella Lucy y no el
poker de ases o la escalera de color. “Lo unico interesante es jugar con las personas y sus
destinos”, habia expresado anteriormente el criminal. “No existe el amor, sélo el deseo”,
es otra de sus sentencias. Los rétulos de las peliculas mudas de Fritz Lang son de una
admirable concrecion. No hay divagacion posible en esos trozos de cartulina negra sobre
las que se adhieren, en letras blancas, los didlogos entre unos personajes que aun no dis-
ponian del poder de hablar desde la pantalla cinematografica, desde “la pantalla demo-
niaca” que diria Lotte H. Eisner. Cada palabra impresa de Mabuse es una declaracion de
principios. Es la voz oculta de la Alemania oscura que correria, demente, hacia el nazismo,
mientras la pintura, la arquitectura, la literatura y el cine expresionista intentaban mostrar
el estado de las cosas a través de la deformacion. Pero quiza los artistas expresionistas
no eran muy conscientes de la amplitud de su discurso. Y Lang, encima, renegaba de la
corriente artistica en la que la Historia le habia situado. Para el realizador vienés, como
para Mabuse, el Expresionismo era un juego: “Yo no soy expresionista, no queria hacer
peliculas de este tipo. El creador de una pelicula debe hacer las cosas sin tener plena
conciencia de ellas; si no, los resultados son malos”. Lang siempre lo tuvo claro, aunque
se beneficid de la moda expresionista y enarbold la bandera de este movimiento cuando
aquellas peliculas de escenografias retorcidas y personajes entre la demencia y la cordura,
aquellas peliculas alemanas que nada tenian que ver con el cine realista, el cine de camara
(“Kammerspielfilm”) o las sinfonias visuales de Walther Ruttman, empezaron a tener éxito
en Estados Unidos y Europa. Lang llegé a Hollywood en 1934 con la categoria de cineasta
expresionista, pese a que buena parte de sus obras mas importantes del periodo teuton
tuvieran poco de expresionistas. El pasado estaba alli, imborrable; generoso para que aun
siguieran nutriéndose de él. Ademas, el director no oculté nunca su papel en El gabinete
del doctor Caligari mas bien lo contrario: destacd siempre que pudo su participacion en
esta obra seminal del Expresionismo cinematografico y argumentaba que, de hecho, era
la Unica pelicula alemana muda en la que podia observarse la deformacion, es decir, el
impacto visual del Expresionismo a un nivel primario, aunque a la vez se contradecia y
aseguraba que Carl Mayer, el guionista acreditado del film, no habia inventado el Expre-
sionismo, sino el “Caligarismo”, lo que complica ain mas las cosas o las hace mucho mas
faciles, segun se mire y se aletee sobre la historia.
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No se explayd mucho el autor de EL DOCTOR MABUSE en los logros y defectos del tra-
bajo de Wiene, pero de sus textos y declaraciones se desprende un cierto conservaduris-
mo con el hecho expresionista aplicado al cine: “Creo que mi unica contribucion a esta
pelicula fue decirles a sus responsables: Chicos, no podéis hacerla asi, vais demasiado
lejos. El Expresionismo, en el grado que vosotros pretendéis, no es posible. Espantard al
publico. Fue entonces cuando hice mi propuesta y aceptaron desarrollar el inicio y el final
del film en un asilo para dementes”. De todos los cineastas enmarcados, de manera clara
o ambigua, en el cine Expresionista, Lang fue siempre el mas fantasioso y folletinesco.
Enamorado de los seriales de aventuras, de los relatos de espionaje y de los complots,
de la narrativa de ciencia-ficcion y el romanticismo de los mitos germanicos, aporto su
vision arquitectonica de las emociones, la abstraccion formal de los sentimientos, creando
universos de pesadilla con elementos mucho mas realistas de lo que la corriente artistica
podia aceptar. (...)

Texto (extractos):
Quim Casas, “Fritz Lang: Y dijo Mabuse: el expresionismo es un juego”, en AAVV.,, Cine
fantastico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003.

(...) “El Lon Chaney aleman”. Asi describen a Rudolf Klein-Rogge los franceses René Jean-
ne y Charles Ford en su “Histoire du Cinéma”, publicada en los anos 50. Y no es una
definicion peregrina, puesto que, efectivamente, al igual que su homdlogo de Hollywood,
Klein-Rogge fue un actor con mil caras, y las pocas veces que su rostro aparecio al natural
éste pasd completamente desapercibido; por tanto, era como una mascara de cera, ma-
leable, que podia componerse y descomponerse en los ambientes mas impensables, a lo
cual se unia una interpretacion normalmente sobria, pero imprevisiblemente atravesada
de accesos de un furor subito, de unas vibraciones de aterradora violencia, propias del
zarpazo de un tigre. (...)

Lang le confia el papel protagonista de EL DOCTOR MABUSE, “retrato del mundo ac-
tual”, segun la definicion del propio director.“El mundo que revela esta pelicula es aquel
donde vivimos todos. Aqui aparece condensado, exasperado en sus detalles, concentra-
do en las cosas esenciales. Con sus episodios donde palpita la febril respiracién de estos
anos, en equilibro entre la crisis y la supervivencia, a la busqueda de un puente para
poder superar esta situacion, cual sondmbulo sobre un precipicio. En 1910 este personaje
del doctor Mabuse, no habria sido posible todavia. Ojald tampoco sea posible en 1930.
Pero en estos anos, alrededor de 1920, es un retrato desorbitado, casi un simbolo o, de
cualquier modo, un sintoma. La Humanidad, ofendida y herida por la guerra y la revo-
lucion, se venga de los anos de sufrimiento, abandondndose al placer desenfrenado...”,
indicaba el lanzamiento de la pelicula. Las dos partes de EL DOCTOR MABUSE obtuvie-



ron un relevante éxito. La critica se mostrd entusiasta, y las resenas reflejaron la esencia
del trabajo de Lang, en sus diversas facetas. Los juicios criticos acerca de la interpretacion
de Klein-Rogge fueron unanimes: “La pelicula camina con una velocidad que deja sin
respiro, comunica una inquietud llena de angustia”, escribe el “Berliner Borsen Courier”
(30 de abril de 1922), afiadiendo después: “El Mabuse que interpreta Klein-Rogge encar-
na la tension dindmica de la voluntad. Supone la fuerza de la voluntad concentrada que,
cuando procede, explota con una irresistible energia demoniaca”. En “Vossische Zeitung”
(28 de abril de 1922), Fritz Goetz subraya la interpretacion del protagonista: “Klein-Rog-
ge es un actor que va derecho a un propdsito, conseguir una interpretacion atada a la
realidad de la vida y a la humanidad mds profunda”. Pero fue probablemente Herbert
Ilhering quien capto el fundamento de la Darstellungskunst del actor: el juego de masca-
ras. Un recurso procedente del teatro, pero que Klein-Rogge utilizé en el cine como una
forma expresiva auténtica y personal. Aun hoy, el mas reciente bidgrafo de Lang, Patrick
McGilligan, define a Klein-Rogge como “One of the cinema’s most mesmeric figures” (...)

Texto (extractos):
Vittorio Martinelli, “Rudolf Klein-Rogge: la mirada del poder”, en AAVV.,, Cine fantastico
y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, 2003
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Martes 29 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

GENTE EN DOMINGO
(1929) Alemania 73 min.

Titulo Original.- Menschen am somtag. Director.- Robert Siodmak,
Edgar Ulmer, Curt Siodmak, Fred Zinnemann & Rochus Gliese (y Billy
Wilder). Argumento.- Un reportaje de Curt Siodmak. Guién.- Billy
Wilder, Edgar Ulmer y Robert Siodmak. Fotografia.- Eugen Schifftan
y Fred Zinnemann (1.20:1 - B/N). Montaje.- Robert Siodmak. Musica.-
(2000) Elena Kaets-Chernin. Productor.- Seymour Nebenzal &
Moriz Seeler. Produccién.- Film Studio 1929 / FilmStudio Berlin.
Intérpretes.- Erwin Splettstdsser (Erwin, el taxista), Brigitte Borchert
(Brigitte, la vendedora de discos), Wolfgang von Waltershausen
(Wolfgang, el comercial de vinos), Christl Ehlers (Christl, la actriz),
Annie Schreyer (Annie, la modelo), Kurt Gerron, Valeska Gert y Moriz
Seeler. Estreno.- (Alemania) febrero 1930.

Intertitulos en espaniol.

Pelicula n®1de la filmografia de Robert Siodmak (de 62 como director)
Pelicula n°1 de la filmografia de Edgar Ulmer (de 57 como director)
Pelicula n®1 de la filmografia de Curt Siodmak (de 9 como director)

Pelicula n°1de la filmografia de Fred Zinnemann (de 47 como director)

Pelicula n° 16 de la filmografia de Rochus Gliese (de 17 como director)
Pelicula n° 2 de la filmografia de Billy Wilder (de 84 como guionista)

Mdsica de sala:
Le Cinéma de Nouvelle Vague
-incluye la musica de “L’Amerique insolite”, “Les plus belles escroqueries du monde”,
“Vivre sa vie”, “Cléo de 5 a 7”, “Lola”, “Les sept péchés capitaux” y “La baie des Anges”-
Bandas sonoras originales compuesta por Michel Legrand (1932-2019)
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Berlin, Sinfonia de una Gran Ciudad inauguro la moda de las peliculas cross-section o
de montaje. Podian producirse a bajo costo y ofrecian ademas una oportunidad bien
pagada de mostrar mucho y no revelar nada. (...) A la manera de Berlin..., dos films de
montaje informaban sobre la vida real a través de un grupo de tomas documentales: la
mas comercial Mercado de Berlin (Markt am Wittenbergplatz, Wilfried Basse, 1929) (...)
y, sobre todo MENSCHEN AM SONNTAG. Eugen Shufftan, Robert Siodmak, Edgar Ul-
mer, Billy Wilder, Fred Zinnemann y Moritz Seeler colaboraron en esta pelicula. Su éxito
pudo haberse debido a la manera convincente en que refleja un sector de la vida rara-
mente advertido hasta entonces. Una vendedora, un viajante de comercio, una actriz y
un taxista son los personajes principales. Un domingo abandonan sus tristes hogares
para ir a uno de los lagos cercanos a Berlin, donde se les ve banandose, cocinando, des-
cansando en la playa, estableciendo contactos casuales con otras personas como ellos.
Esto es casi todo. Pero es significativo, por cuanto todos los personajes implicados son
trabajadores de clase media. En esa época, los trabajadores de cuello duro se habian
convertido ya en un factor politico. Eran cortejados por los nazis y por los socialdemacra-
tas, y toda la situacion politica dependia de si ellos se apegarian a sus prejuicios de clase
media o reconocerian sus intereses comunes con la clase trabajadora. MENSCHEN AM
SONNTAG es una de las primeras peliculas que llaman la atencion hacia la condicion del
“hombre pequefio”. En una secuencia, un fotoégrafo de la playa estd ocupado en tomar



fotografias que luego aparecen dentro de la pelicula misma. Estan insertadas de tal
manera, que es como si los individuos fotografiados quedaran repentinamente inmo-
viles en medio de una accion. Mientras se mueven, sélo son individuos término medio;
quietos, se transforman en los ridiculos productos de una mera casualidad. Mientras las
imagenes, en las peliculas de Dovjenko, sirven para descubrir el significado de alguna
cara o de algun objeto inanimado, estas instantaneas parecian destinadas a demostrar
qué poca sustancia le quedaba a la gente de la clase media inferior. Junto con las tomas
de las casas y calles desiertas de Berlin corroboran lo que se ha dicho acerca de la vacui-
dad espiritual en que vivia esa masa de empleados. (...).

Texto (extractos):
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman (1947),
Paidos, 1985.

A medio camino entre la ficcién y el documental, GENTE EN DOMINGO (también co-
nocido como Hombres del domingo) es un film realmente singular. En primer lugar por
estar interpretado por personas ajenas al mundo del cine (“un film sin actores”, rezan
los titulos de crédito), que mantienen sus nombres y sus ocupaciones en la pantalla, y
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que volvieron a su trabajo habitual después del rodaje. Y en segunda instancia por su
sorprendente e irrepetible equipo técnico. La pelicula fue dirigida por los debutantes
Robert Siodmak y Edgar G. Ulmer; ademas un tercer personaje, Rochus Gliese, que se
marchd a los pocos dias de iniciarse el rodaje. Billie (después Billy) Wilder escribié el
guidn, que no pasaba de una decena de paginas, a partir de una historia de Kurt (Curt)
Siodmak, hermano del realizador. El operador fue Eugen Schiifftan, el unico profesional
del grupo, y Fred Zinnemann el ayudante de direccion, no acreditado. Todavia falta en
este grupo el nombre del coordinador del proyecto y su principal impulsor, Moriz Se-
eler, critico y dramaturgo aleman, creador de la productora Filmstudio 1929. Realizada
a contracorriente de las tendencias de la aquellos afnos, GENTE EN DOMINGO tiene el
entusiasmo vy la libertad de un manifiesto juvenil. Es la feliz expresion de un grupo de
cineastas noveles dispuestos a romper los canones impuestos por el cine clasico, roda-
do generalmente entre las paredes del estudio.

La historia se centra en las andanzas de cinco personajes (un taxista, un representante
de vinos, una dependienta, una figurante de cine y una modelo), que se disponen a pa-
sar juntos el domingo tomando un baino en la orilla de un rio; aunque seria mas exacto
decir que trata de los escarceos amorosos de cuatro de ellos, puesto que el quinto, la



muchacha que trabaja de modelo y vive con el taxista, se queda durmiendo en el piso.
Una peripecia perfectamente banal pero que redunda en una pelicula diferente e inno-
vadora, uno de cuyos principales aciertos reside en la agilidad del montaje que combina
la accidn “dramética” con escenas documentales de la vida diaria berlinesa, mostradas
por medio de abundantes movimientos de cdmara. Un recurso, este ultimo, habitual
de las vanguardias artisticas de la época, muy influidas por el futurismo y su propdsito
de mostrar la maquinaria y la velocidad como simbolos del progreso, cuyo eco se ha-
lla presente también en titulos como Berlin, Sinfonia de una Gran Ciudad (Berlin, die
Symphonie der Grosstadt, Walther Ruttmann, 1927), Asfalto (Asphalt, Joe May, 1929),
la soviética El hombre con la cdmara (Cheloveks Kinoapparatom, Dziga Vertov, 1929) o
la francesa A propos de Nice (Jean Vigo, 1930). El contraste entre la agitada actividad
ciudadana y la tranquilidad de la naturaleza, de la que los protagonistas solo pueden
disfrutar durante el paréntesis del domingo, convierte la cinta en un retrato sociolégico
del Berlin popular. Mas impresionista que expresionista, el film muestra la realidad de la
calle y de los seres anénimos. El rodaje en exteriores y la falta de profesionalidad de los
actores, que manifiestan en todo momento una envidiable “joie de vivre”, se adelantan
a algunos de los planteamientos empleados anos mas tarde por la “Nouvelle Vague”.
Intencionadamente o no, GENTE EN DOMINGO parece inscribirse en el movimiento de
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la “Nueva Objetividad”, del que formaban parte artistas plasticos (Dix, Grosz) y drama-
turgos (Brecht, Piscator), y que se caracterizaba por tomar como fuente de inspiracion
las situaciones de la vida cotidiana, desde los pequenos conflictos domésticos a los
problemas sociales y laborales. No es por casualidad que, al comienzo del film, la pareja
formada por el taxista y la modelo rompan en pedazos las fotos de varios actores fa-
mosos (entre los mas visibles estan Willy Fristsch y Greta Garbo). Una imagen con valor
de declaracion de principios contra las ficciones almibaradas y artificiales propias de las
grandes producciones.

Una vez acabado el domingo, los cuatro amigos regresan a sus hogares, no sin antes
citarse para la proxima semana. Aqui Siodmak, con la complicidad mas que probable
de Wilder, crea una situacion divertida: Wolfgang, el representante de vinos, que ha
cortejado durante todo el dia a Brigitte, la vendedora de radios (cuando, de hecho, su
primer objetivo era su amiga Christl, la aspirante a actriz), le promete a la primera que
se encontraran de nuevo el préximo domingo, para olvidarse poco después de sus pa-
labras y quedar con su amigo taxista para ir al futbol. El espacio de libertad creado por
el dia de fiesta se ha acabado y se impone de nuevo la rutina diaria. El cartel que cierra
el film es bien explicito: “Llega el lunes. De nuevo el trabajo, de nuevo el tren, de nuevo
la semana. Cuatro millones de personas esperan el siguiente domingo.” Aunque no
sea una pelicula perfecta ni siquiera bien acabada, GENTE EN DOMINGO acostumbra
a formar parte de las antologias del cine de la Republica de Weimar y su importancia ha
sido puesta de manifiesto por numerosos historiadores. Por otra parte, resulta también
destacable por la singular coincidencia de sus principales artifices, cuyas carreras esta-
ban a punto de iniciar caminos muy diferentes en tierras americanas. Sin duda, se trata
de un que film merece una necesaria revision.

Texto (extractos):
Rafel Miret, “Menschen am Sonntag”, en seccion “En busca del cine perdido”, rev.
Dirigido, abril 2010.

En este film, que puede ser considerado la obra de una Nouvelle Vague “avant la lettre”
y, segun algunos, el trabajo experimental mas famoso de la Republica de Weimar, obra
del colectivo “Filmstudio 297 participaron varias personas que poco después desarro-
llaron una intensa actividad en el cine norteamericano: Robert Siodmak, su hermano
Curt (o Kurt), Edgar G. Ulmer, Billy Wilder y Fred Zinnemann. Para entonces (1929), Ro-
bert Siodmak habia trabajado en el teatro como directory actor, y en el cine como ayu-
dante de direccion. Kurt (o Curt) Siodmak, aparte de haber aparecido en el Metrdpolis
de Fritz Lang sin estar acreditado, habia escrito un par de guiones. Edgar G. Ulmer habia
colaborado con Max Reinhardt y con Friedrich W. Murnau (en este caso como ayudante



de direccion). Billy Wilder era periodista y habia desempenado diversos oficios ajenos
al cine. Fred Zinnemann, el mas joven del grupo, arrinconando sus estudios de violin,
habia sido ayudante de fotografia y, aqui, ayudante de direccion. La reunion de estos
nombres en una sola pelicula deberia bastar para incitar a prestar atencion a GENTE EN
DOMINGO, con independencia del interés que cada uno de ellos pueda suscitar. Segun
contd Billy Wilder, el film nacié en la mesa de un café: “En aquel tiempo teniamos una
especie de mesa fija en el Romanisches Café, y la mayor parte éramos periodistas;
naturalmente habldbamos también de cine y la idea surgié de improviso: “;por qué
no hacemos también nosotros un film?”. Un amigo mio, Robert Siodmak, recibié cinco
mil marcos como regalo de un tio. Era una Nouvelle Vague treinta afos antes de que
fuera “descubierta” en Francia. Iniciada con cinco mil marcos”. Edgar G. Ulmer, por
su parte, lo contaba asi: “Fue el primer film aleman producido y rodado en coopera-
tiva. La idea me la dio una pelicula de Josef von Sternberg, The Salvation Hunters,
y se lo comenté a algunos amigos alemanes. Quienes teniamos mayor experiencia
éramos dos cineastas, Robert Siodmak y yo. Formamos un grupo en el que habia
mucha gente interesante: Eugene Shifftan el operador, Billy Wilder el guionista y Fred
Zinnemann el ayudante del operador. Todos tenian cosas que decir. El film no costé
mucho: roddbamos solo el sabado y el domingo porque durante la semana cada uno
de nosotros tenia su trabajo. Pero queriamos hacer algo bueno: fue un éxito y después
todos encontraron trabajo con grandes productores. Asi acabd nuestra cooperativa,
lo cual era del todo I6gico”. Asimismo anadidé que, en realidad, Billy Wilder “nunca es-
cribié un guidn auténtico y propio para este film. fbamos al bistrot a tomar una copa
y deciamos: el préximo domingo haremos esto y aquello. Teniamos un hilo conductor
y caracteres definidos. Nuestra principal arma eran las sugerencias que cada uno de
nosotros podia hacer en cada momento”.

GENTE EN DOMINGO parecia ser el nacimiento de una nueva generacion de realiza-
dores alemanes distanciados del Expresionismo, tal vez en sintonia con el movimiento
literario y pictdrico que nacid en contra de aquel con el nombre de “Neue Sachlichkeit”,
o “Nueva Objetividad” (al que Walter Benjamin se refirié como una “inocua melancolia
de izquierda”). Pero la dispersién de sus artifices no hizo ir mas alld un resultado que
no tenia nada que ver con el realismo social de la izquierda socialdemadcrata y comunis-
ta ni con la vanguardia formalista representada por Walther Ruttmann, lo cual lo hizo
quedar ahi como un producto Unico. GENTE EN DOMINGO consiste en una sucesion
de estampas e instantaneas de la vida cotidiana en el Berlin de 1929, abierta en un sa-
bado y cerrada el lunes por la manana, cuando todo vuelve, como se dice en el film, a la
rutina. Pero, jacaso no es también rutinaria la forma de vida en ese domingo retratado?
Visto asi, el film mostraria dos formas de rutina, algo humano, muy humano. Las fotos
fijas, las panoramicas y los travellings van ofreciendo de forma documental un paisaje
urbano donde solo alcanzan protagonismo las dos parejas que van a pasar lo que se
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conoce como un dia de campo: es lo menos interesante y mas envejecido de un film
cuyas imagenes descriptivas llegan a tener fuerza (como sucede con el travelling por el
exterior del cementerio seguido por otro ante unas casas feas y adocenadas, que unen
ambos escenarios), por mas que en ese dia campestre haya situaciones expresadas
solo con dos o tres planos. Viendo a los paseantes por las calles de Berlin es oportuno
preguntarse cuantos de ellos vestirian poco después el uniforme nazi, incluidos los ni-
nos y los adolescentes, o padecerian los horrores de una guerra que ya asomaba por el
horizonte de Alemania. El paso del tiempo ha conferido a las imagenes de GENTE EN
DOMINGO, que se ofrece reconstruida gracias a la aportacion de varias instituciones,
una patina entre melancoélica y tragica que apunta a lo efimero de la existencia humana.

Texto (extractos):

José M@ Latorre, “Hombres/Gente en domingo”, en seccion “Pantalla digital”, rev.
Dirigido, enero 2014.
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En anteriores ediciones del ciclo

NO NECESITABAN PALABRAS, TENIAN ROSTROS
(JOYAS DEL CINE MUDO)

han sido proyectadas

(1) (noviembre-diciembre 1997)

Intolerancia (Intolerance, David Wark Griffith, 1916)

Octubre (Oktiabr, Sergei M. Eisenstein, 1927)

El estudiante de Praga (Der student von Prag, Stellan Rye & Paul Wegener, 1913)
El gabinete del doctor Caligari (Das kabinett des Doktor Caligari, Robert Wiene, 1919)
El chico (The kid, Charles Chaplin, 1921)

La ley de la hospitalidad (Our hospitality, Buster Keaton & John Blystone, 1923)
Sombras (Schatten, Eine nachtliche Halluzination, Arthur Robison, 1923)

Sangre y arena (Blood and sand, Fred Niblo, 1922)

El Gltimo (Der letzte Mann, Friedrich W. Murnau, 1924)

Paris dormido (Paris qui dort, René Clair, 1923)

Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 1925)

El fantasma de la épera (The phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925)

La caida de la casa Usher (La chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928)
Metrépolis (Metropolis, Fritz Lang, 1926)

Y el mundo marcha (The crowd, King Vidor, 1928)

La caja de Pandora (Die Biischse der Pandora, Georg Wilhelm Pabst, 1928)

La aldea maldita (Floridn Rey, 1930)

Napoledn (Napoledn, Abel Gance, 1927)

(1) (noviembre 2001)

Las dos tormentas (Way down east, David Wark Griffith, 1920)

La carreta fantasma (Korkarlen, Victor Sjostrom, 1920)

Las tres luces (Der miide Tod, Fritz Lang, 1921)

El abanico de Lady Windermere (Lady Windermere’s fan, Emst Lubitsch, 1925)

Bajo la mascara del placer / Lacalle sin alegria (Die freudlose gasse, Georg Wilhelm Pabst, 1925)
El hombre caiién (The strong man, Frank Capra, 1926)

Fausto (Foust, Friedrich W. Murnau, 1926)

La mudanza (Cops, Buster Keaton & Eddie Cline, 1922)

El héroe del rio (Steamboat Bill, Jr,, Buster Keaton & Charles Riesner, 1928)
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(1) (abril 2003)

El mundo fantastico de Segundo de Chomon:
El espectro rojo (Le spectre rouge, 1907)
El hotel eléctrico (Electric hotel, 1908)
Transformaciones (Les vétements cascadeurs, 1908)
Alarde equilibrista (Equilibristes japonais, 1908)
Juegos chinos (Les Ki ri ki, 1908)
Una mudanza dificil (Le déménagement, 1908)
Una persecucion movida (Une poursuite mouvementé, 1909)
Fantasia (Fantaisie, 1909)
Viaje a Jupiter (Voyage au planéte Jupiter, 1909)

El mundo fantastico de Emile Cohl:
Fantasmagorie (1908)
Un drame chez les fantoches (1908)
Les joyeux microbes (1909)
Le songe du garcon de café (1909)
Le peintre neo-impressionniste (1909)

El mundo fantastico de Georges Mélies:
Viaje a la luna (Le voyage dans la lune, 1902)
De Paris a Montecarlo en dos horas (Le voyage automobile Paris-Montecarlo
en deux heures, 1904)
La conquista del Polo (A la conquéte du pdle, 1912)
Viaje a través de lo imposible (Le voyage ¢ travers Iimpossible, 1904)

Lirios rotos (Broken blossoms, David Wark Griffith, 1919)

Viaje al paraiso (Never weaken, Harold Lloyd, Fred Newmeyer & Sam Taylor, 1921)

iVenga alegria! (Why worry?, Harold Lloyd, Fred Newmeyer & Sam Taylor, 1923)

Una mujer de Paris (A woman of Paris, Charles Chaplin, 1923)

Los ociosos (The idle class, Charles Chaplin, 1921)

Las aventuras del principe Achmed (Die Abenteuer des Prinzen Achmed, Lotte Reiniger, 1923)
Nosferatu (Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens, Friedrich W. Murnau, 1922)
Amanecer (Sunrise, Friedrich W. Murnau, 1927)
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(1V) (enero 2004)

El gran desfile (The big parade, King Vidor, 1925)

Casanova (Alexandre Volkoff, 1927)

La extra (The extra girl, F. Richard Jones & Mack Sennett, 1923)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por Teresa Lujan

El circo (The circus, Charles Chaplin, 1928)

The salvation hunters (Josef von Sternberg, 1925)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por José Ignacio Herndndez

La mujer en la luna (Die Frau im Mond, Fritz Lang, 1929)

Espejismos (Show people, King Vidor, 1928)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por Teresa Lujdn




(V) (enero 2005)

El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., Buster Keaton, 1924)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por José Ignacio Herndndez

Siete ocasiones (Seven chances, Buster Keaton, 1925)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por José Ignacio Herndndez

Dr. Jekyll & Mr. Hyde (John S. Robertson, 1920)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por José Ignacio Herndndez

Oliver Twist (Frank Lloyd, 1922)

Las dos huerfanitas (Orphans of the Storm, David Wark Griffith, 1921)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto por

William Perry e interpretado a piano por Teresa Lujan

Gorriones (Sparrows, William Beaudine, 1926)

La pasion de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1927)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
a piano por Teresa Lujan

(V1) (mayo 2006)

Fatty, carnicero (The butcher boy, Roscoe “Fatty” Arbuckle, 1917)

Fatty en la feria (Coney island, Roscoe “Fatty” Arbuckle, 1917)

Fatty, botones (The bellboy, Roscoe “Fatty” Arbuckle, 1918)

iBuenas noches, enfermera! (Good night, nurse!, Roscoe “Fatty” Arbuckle, 1918)
El Golem (Der Golem, wie er in die Welt Kam, Paul Wegener, 1920)

Garras humanas (The unknown, Tod Browning, 1926)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por Teresa Lujan

Haxan, la brujeria a través de los tiempos (Hixan, Benjamin Christensen, 1922)
El enemigo de las rubias (The lodger, Alfred Hitchcock, 1926)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por José Ignacio Herndndez
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(Vi) (abril 2009)

El hombre de la camara (Chelovek s Kinoapparatom, Dziga Vertov, 1929)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por José Ignacio Herndndez

El séptimo cielo (Seventh heaven, Frank Borzage, 1927)

Cuatro hijos (Four sons, John Ford, 1928)

Los pantanos de Zanzibar (West of Zanzibar, Tod Browning, 1928)
proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por Graciela Jiménez

(Vi) (abril 2011)

El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinet, Paul Leni, 1924)
Misterios de un alma, una pelicula de psicoanalisis (Geheimnisse einer Seele, ein
psychoanalystischer Film, Georg W. Pabst, 1927)

Metrépolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927)

(IX ) (febrero 2012)

La princesa de las ostras (Die Austernprinzessin, Emst Lubitsch, 1919)
La marca del Zorro (Mark of Zorro, Fred Niblo, 1920)

La otra madre (Visages d’enfants, Jacques Feyder, 1925)

Cama y sofa (Tretya meshchanskaya, Abram Room, 1927)

El dinero (L'argent, Marcel L'Herbier, 1928)
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( X ) Especial 12 Guerra Mundial (enero 2015)

La Navidad del soldado francés (Le néel du poilu, Louis Feuillade, 1916)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por José Ignacio Herndndez

Los nifios franceses durante la guerra (Les enfants de France pendant la guerre, Henri
Desfontaines, 1918)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por José Ignacio Herndndez

La batalla del Somme (The battle of the Somme, Geoffrey Malins & J.B.McDowell, 1916)
El recluta de Bud (Bud’s recruit, King Vidor, 1918)

El bono (The bond, Charles Chaplin, 1918)

Armas al hombro (Shoulder arms, Charles Chaplin, 1918)

El gran desfile (The big parade, King Vidor, 1925)

Alas (Wings, William A. Wellman, 1927)

La pelicula del soldado francés (Le film du poilu, Henri Desfontaines, 1928)




(X1 ) Maestro Chaplin - Etapa Essanay (mayo 2019)

Charlot cambia de oficio (His new job, Charles Chaplin, 1915)
Charlot trasnochador (A night out, Charles Chaplin, 1915)

Charlot campedn de boxeo (The champion, Charles Chaplin, 1915)
Charlot en el parque (In the park, Charles Chaplin, 1915)

La fuga de Charlot (A jitney elopement, Charles Chaplin, 1915)
Charlot vagabundo (The tramp, Charles Chaplin, 1915)

Charlot en la playa (By the seq, Charles Chaplin, 1915)

Charlot empapelador (Work, Charles Chaplin, 1915)

Charlot perfecta dama (A woman, Charles Chaplin, 1915)

Charlot portero de banco (The bank, Charles Chaplin, 1915)
Charlot marinero (Shanghaied, Charles Chaplin, 1915)

Charlot en el teatro (A night in the show, Charles Chaplin, 1915)
Carmen (Charlie Chaplin’s Burlesque on Carmen, Charles Chaplin, 1915)
Charlot licenciado de presidio (Police, Charles Chaplin, 1916)
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( X1l ) Weimar, la Republica del Doctor Caligari (1919-2019) (octubre 2019)

Nervios (Nerven, Robert Reinert, 1919)
El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett der Doktor Caligari, Robert Wiene, 1919)
La caida de la casa Usher (The fall of the house of Usher, James Sibley Watson, Jr. & Melville
Webber, 1926-1928)
El corazén delator (The telltale heart, Charles Klein, 1928)
De la maiiana a la medianoche (Von morgens bis mitternachts, Karl Heinz Martin, 1920)
proyeccion con acompaiamiento musical compuesto e interpretado a piano por
José Ignacio Herndndez
El cine de animacion de Walther Ruttmann:

Opus I (Lichtspiel Opus I,1921)

Opus Il (Opus I1,1921)

El campeén (Der Sieger, 1922)

El milagro (Das Wunder, 1922)

Opus I (Opus 11l,1924)

Opus IV (Opus 1V, 1925)

El paraiso recuperado (Das Wiedergefundene Paradies, 1925)

El juego de las ondas (Spiel der Wellen, 1926)

El ascenso (Der Aufstieg, 1926)

Ahi, donde el Rhin (Dort, wo der Rhein, 1927)
Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Berlin, die Symphonie der Grosstadt, Walther
Ruttmann, 1927)
El doctor Mabuse, 12 parte: El gran jugador (Dr. Mabuse: der Spieler, ein guild der zeit, Fritz
Lang, 1922)
El doctor Mabuse, 22 parte: Infierno (Dr. Mabuse: Infierno, ein speil um menschen unserer
zeit, Fritz Lang, 1922)
Gente en domingo (Menschen am Somtag, Robert Siodmak, Edgar Ulmer, Fred Zinnemann
y Billy Wilder, 1929)
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... y ademds, en otros ciclos y actividades especiales, se han proyectado los
siguientes films silentes:

MAESTROS DEL CINE CLASICO (VI): JEAN RENOIR (12 parte) (enero 2013)

La hija del agua (La fille de I'eau, Jean Renoir, 1924)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado

a piano por José Ignacio Herndndez

Nana (Nana, Jean Renoir, 1926)

Escurrir el bulto (Tire au flanc, Jean Renoir, 1928)

proyeccién con acompanamiento musical compuesto e interpretado a piano por
José Ignacio Herndndez

MAESTROS DEL CINE CLASICO (VII): JOHN FORD (12 parte) (enero 2014)
El caballo de hierro (The iron horse, John Ford, 1924)

Tres hombres malos (Three bad men, John Ford, 1926)

Cuatro hijos (Four sons, John Ford, 1928)

CLASICOS RECUPERADOS XXXIV (junio 2016)

Luces de la ciudad (City lights, Charles Chaplin, 1931)
proyeccion con acompanamiento musical interpretado
por Javier Sanchis (violin) & Juan Manuel Romero (piano)

CINECLUB UNIVERSITARIO meets GRANADA PARADISO (1) (abril 2017)
La caja de Pandora (Die blichse der Pandora, Georg Wilhelm Pabst, 1928)
Tres paginas de un diario (Das tagebuch einer verlorenen, Georg Wilhelm Pabst, 1929)



PROYECCION ESPECIAL COLABORACION

CINECLUB-CATEDRA MANUEL DE FALLA (mayo 2017)

The toll gate (Lambert Hillyer & William S. Hart, 1920)

proyeccion con acompanamiento musical compuesto e interpretado
por Pedro de Dios Barceld (guitarra)

PROYECCION ESPECIAL SEMANA INTERNACIONAL DE LA MUJER (marzo 2018)
Mujeres de Ryazan (Baby Ryazanskie, Olga Preobrazhenskaya e Ivan Pranov, 1927)
proyeccion con acompanfamiento musical compuesto e

interpretado a piano por José Ignacio Herndndez

CINECLUB UNIVERSITARIO meets GRANADA PARADISO (ll) (octubre 2018)
Ben-Hur (Ben-Hur, Fred Niblo, 1925)
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NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2019
CINEASTAS DEL SIGLO XXI (V):
DENIS VILLENEUVE

Martes 5 noviembre / Tuesday 5th november

2Th.

NOVEMBER - DECEMBER 2019

FILMMAKERS OF THE 2ist CENTURY
(V): DENIS VILLENEUVE

UN 32 DEAGOSTO EN LATIERRA (1998) [88min.]

(UN 32 AOUT SUR TERRE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 8 noviembre / Friday 8th november

MAELSTROM  (2000) [87min.]
(MAELSTROM )
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 12 noviembre / Tuesday 12th november

POLITECNICO  (2009) [77 min.]
( POLYTECHNIQUE)
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 15 noviembre / Friday 15th november

INCENDIOS (2010)  [131min.]

(INCENDIES )
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 19 noviembre / Tuesday 19th november

ENEMIGO (013)  [91min.]
(ENEMY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 22 noviembre / Friday 22nd november

PRISIONEROS (2013)  [153min.]

( PRISONERS)
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 26 noviembre / Tuesday 26th november

SICARIO (2015) [121min.]
(SICARIO)
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 29 noviembre / Friday 29th november

LALLEGADA (2016) [116 min.]

(ARRIVAL )
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

21h.

21h.

21h.

21h.

2Th.

21h.

21h.

127






Martes 3 diciembre / Tuesday 3rd december

20 h. ESPECIAL
BLADE RUNNER: ANOS DEL FUTURO PASADO
(BLADE RUNNER: YEARS OF THE FUTURE PAST)

Blade Runner 2022: Black Out (2017) Shinichiro Watanabe [ 15 min. ]
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Blade Runner 2036: Nexus Dawn  (2017) Luke Scott [6 min. ]
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Blade Runner 2048: Nowhere to Run  (2017) Luke Scott [5min.]
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

21h.

BLADE RUNNER 2049 (2017) [164 min.]
( BLADE RUNNER 2049)
v.0.s.e. /OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Maxima del Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Entrada libre hasta completar aforo.

All projections at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Free admission up to full room.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n° 33
Miércoles 6 de noviembre / November Wednesday 6 17 h.
EL CINE DE DENIS VILLENEUVE

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine
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NOVIEMBRE 2019 NOVEMBER - DECEMBER 2019

Conferencias & Proyecciones Especiales Conferences & Special Screenings

LOS ANGELES/GRANADA LOS ANGELES/GRANADA - NOVEMBER

NOVIEMBRE 2019: 2019 :

BLADE RUNNER...Y EL FUTURO NOS ALCANZA BLADE RUNNER... AND THE FUTURE
REACHES US

Lunes 18 / Conferencia
Monday 18th / Conference
En colaboracion con la Catedra “Antonio Dominguez Ortiz”

19.30 h
Luis Pablo Francescutti Pérez

Profesor Titular Universidad Rey Juan Carlos de Madrid

“BLADE RUNNER: ACIERTOS Y FALLOS PREDICTIVOS DE
LA CIENCIA FICCION”

(“BLADE RUNNER: SUCCESSES AND PREDICTIVE FAILURES OF SCIENCE FIC-
TION”)

Miércoles 27 / Conferencia
Wednesday 27th / Conference

19.30 h.
Luis Castillo Vidal
Catedrdtico de Ciencias de la Computacion e LA. de la Universidad de Granada

“LAVISION DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL
EN BLADE RUNNER”
(“THE VISION OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE IN BLADE RUUNER”)

Sabado 30
Saturday 30th

12 h.

BLADE RUNNER - Montaje Original Internacional
(1982) Ridley Scott [T13 min. ]

(BLADE RUNNER - The European Theatrical Cut)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

16.30 h.

DIiAS PELIGROSOS: CREANDO BLADE RUNNER ('|a parte)
(2007) Charles de Lauzirika [ 110 min.]

(DANGEROUS DAYS: MAKING BLADE RUNNER, part 1)

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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18.30 h.

DIAS PELIGROSOS: CREANDO BLADE RUNNER (22 parte)
(2007) Charles de Lauzirika [105 min. ]

(DANGEROUS DAYS: MAKING BLADE RUNNER, part 2)

v.0.s.e. /OV film with Spanish subtitles

20.45 h.

BLADE RUNNER - Montaje Definitivo del Director
(2007) Ridley Scott [ 114 min. ]

( BLADE RUNNER - The Final Cut)

v.0.s.e. /OV film with Spanish subtitles

Todas las conferencias en el Gabinete de Teatro del Palacio de la Madraza (c/Oficios).
Todas las proyecciones en la Sala Maxima del Espacio V Centenario (Av. de Madrid).
Entrada libre hasta completar aforo.

All conferences at the Theater Cabinet in the Palacio de la Madraza (c/Oficios).

All projections at the Assembly Hall in the Espacio V Centenario (Av. de Madrid).
Free admission up to full room.

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine

Colabora:
Catedra “Antonio Dominguez Ortiz”






ORGANIZA: CIMECLUB UHIVERSITARIO fAULA DE CINE
DESCARGA MUESTRO CUADERMO DE ESTE CICLO EM: lamadraza.ugr.es/publicaciones
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HO HECESITABAN PALABRAS, TEHIAH ROSTROS ( JOYAS DEL CINE HUDD XI )

CIHECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CIKE

WEIMAR, LA REPUBLICA DEL DOCTOR CALIGARI (1919-2019)
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