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BOCANADAS DE AGUA SALADA

El proyecto expositivo “Sorge: el cuidado y la cura” del artista Roberto Urbano,  comi-
sariado por Nathalie Pariente, presenta los resultados de la investigación realizada 
gracias a la obtención de una de las Ayudas a la Producción Artística, concedidas 
por la Universidad de Granada a artistas de media carrera en su segunda edición. La 
muestra, organizada y producida por el Área de Artes Visuales de La Madraza. Centro 
de Cultura Contemporánea de la UGR, plantea una intervención site specific en el 
espacio expositivo del Palacio de la Madraza, -a través de tres instalaciones, en sus 
tres ambientes diferenciados-, que lo transforman radicalmente desbordando sus 
límites físicos, sumergiendo al espectador en una experiencia holística y casi sinestésica 
(la percepción visual de las obras nos produce hirientes sensaciones hápticas y logra 
evocar el singular olor a salitre de las zonas costeras e incluso el rumor de las olas…a 
pesar del silencio). 

Un abrupto mar vertical conecta al visitante con su propio paisaje interior en la antesa-
la central, actuando como una suerte de umbral liminal, como una superficie especular 
que refleja otra dimensión. A la izquierda, una violenta lengua de agua metálica invade 
con la contundencia de un tsunami la sala de la bóveda, agitándonos por dentro y obli-
gándonos a repensar –entre cada bocanada de agua salada- nuestra propia identidad 
como una realidad mutable, en continuo cambio, líquida… 

Mientras que en la sala expositiva central, las aguas vuelven a una calma aparente y la 
infinitud del océano (a pesar de que el artista acota solo un fragmento) inunda nuestros 
ojos, manteniéndose, sin embargo, un equilibrio inestable amenazado por el acecho de 
una tormenta, que revela su proximidad en las crestas de una superficie convulsa...

Enfrentarse a la obra de Roberto Urbano, es enfrentarse a la inmensidad del paisaje en 
su doble dimensión: interior y exterior…afrontando los peligros y amenazas que provie-
nen de fuera y dentro de nosotros mismos. 

La obra de Urbano, revisa y actualiza la noción Heideggeriana de “Sorge”, invitándonos 
a la introspección y al autoconocimiento, a través de la construcción de un espacio flui-
do de reflexión y meditación, un espacio plástico que contagia esta cualidad a nuestras 
conexiones neuronales, favoreciendo el alumbramiento y la asociación de ideas.

Paradójicamente, el artista consigue domesticar la dureza del material a través de una 
ilusión que lo vuelve dúctil y maleable hasta licuarlo, tapizando las barreras físicas de 
la Madraza, con una segunda piel permeable y fluida.

La potencia y rotundidad de su lenguaje, genera un entorno inmersivo en el que el es-
pectador queda sumergido, inexorablemente, como cuando el individuo se enfrenta a lo 
sublime…Y tragamos agua…y cada bocanada nos recuerda nuestra esencia y nos hace 
tomar conciencia de nuestros propios límites…así como de la posibilidad de trascenderlos.

Belén Mazuecos
Directora del Área de Artes Visuales. 

La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea de la Universidad de Granada.
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Paths, 120 x 120 cm, acero inox. oro, 2012
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ROBERTO URBANO 
ESTAS COSAS SUBTERRÁNEAS

Roberto Urbano (Granada, 1979) posee, como nadie, el arte de no encontrarse donde se 
le cabría esperar.

Esto es bastante frecuente en los artistas cuya obra y aparato crítico están en cons-
trucción, pero es particularmente cierto en su caso y se hace patente con la última 
presentación que el Palacio de la Madraza Universidad de Granada le consagra en este 
principio de 2018: «Sorge: el cuidado y la cura».

Entre el título y la obra, una primera brecha se abre, teniendo en cuenta que «Sorge» 
nos viene de un concepto heideggeriano (concepto que será desarrollado en las páginas 
siguientes por Jan Canteras) Pues bien, ¿qué podría estar más alejado de las nociones 
de cuidado y cura, que estas obras de metal, colocadas bien en el suelo o en la pared, a 
mitad de camino entre pintura y escultura, de un aspecto a primera vista solemne, por 
lo menos enigmático, casi peligroso y en todo caso inquietante?

Tomemos las obras en su materialidad. Observamos que están compuestas por estruc-
turas metálicas alargadas, depositadas en el suelo o colgadas en el muro, formando 
carriles cortados, en los cuales se fijan perpendicularmente, barras de hierro también, 
tipo de estores componiendo ventanas opacas que el ojo desearía naturalmente 
atravesar, si no fuese por la rugosidad del material. Debido a la oxidación del metal, 
las distintas capas superpuestas le confieran a la obra una vida propia, misteriosa, a la 
vez mineral, orgánica y metálica. A esto se añade que, por el fenómeno de la fusión del 
metal, las lamelas están erizadas en picas, provocando de nuevo la impresión de que, 
bajo esta “piel-corteza” bulle una vida misteriosa que la imaginación podría asociar 
a un ejército de personajes aliñados y turbulentos, un pueblo fantasma o montañas 
irregularmente erosionadas.

Si nos acercamos a las obras, en particular Marina colocada en la sala principal, en 
contrapunto a las ruinas Nazaríes en el lecho de roca del edificio, las barras de metal 
separadas permiten descubrir el suelo, estando delineadas tal como el gráfico de un 
electro cardiograma, efecto causado por las sombras de los picos erizados proyectán-
dose fantasmagóricamente en el mármol blanco.

Por lo contrario, si nos alejamos de la orilla, el mar se vuelve pura pintura, estable-
ciendo definitivamente la obra de Roberto Urbano, fuera de toda categoría estética 
rígida, entre pintura y escultura, aunque el mismo revindique su veneración por la obra 
escultórica de Sergio Prego y la de Asier Mendizabal.

La materia se hace más espesa, las capas de erosión hacen que cada lamela lleve su 
vida propia, confiriendo al metal unas tonalidades cromáticas distintas, vibrantes.
La vida, una vida, desarrollándose ante nuestros ojos.
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Gorgona, 100 x 70 cm, resina, 2017. Imagen de la exposición  El arpa y la sombra, La Empirica, Granada 2017
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En páginas siguientes fotogramas de “Oasis”, 2012, vídeo monocanal, sonido, 1´30´´
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Roberto Urbano íntimo

Descubrí el trabajo de Roberto Urbano en 2017 en su exposición «La arpa y la sombra» 
que tuvo lugar en el espacio “La Empírica” de Granada. Se trataba de una interpretación 
simbólica de la obra epónima de Alejo Carpentier, unos de los autores emblemáticos en 
la mitología personal del artista, muy afinada en particular cuando se trata de literatura 
sudamericana.

Presentada como un «collage visual», la exposición se interrogaba sobre la noción de pa-
raíso, especialmente en el caribe, cuestionando los estereotipos a fin de analizar el impacto 
de las ideas de la ilustración, así como el sincretismo religioso en esta región del mundo. La 
exposición sugería todos los posibles simbólicos partiendo desde el mito bíblico fundador 
hasta el paraíso perdido de la infancia. En fin, un paraíso del cual hemos sido expulsados 
por el turismo de masas, y sobre todo por la modernidad, que ya no es, desde hace mucho 
tiempo, una promesa de felicidad.

En la entrada, un pelicano observaba la exposición y reinaba en majestad, tal como un 
observador indestructible y seguramente dubitativo frente al resto del escenario. En otra 
parte, una palmera cuyas hojas estaban ya compuestas de metal cortado, estaba asen-
tada en una guillotina. En fin, dos elementos esenciales prefiguraban de antemano las 
preocupaciones actuales del artista: ya un mar de metal, en dimensiones más reducidas 
en este caso, desenrollaba sus olas erizadas y se hacía eco de un espejo dorado, cuya cara 
cortada como un puzle, deconstruía la imagen del espectador.

Si la exposición de “La Empírica” presentaba una visión historicista y simbólica del mundo, 
las obras de la Madraza, de naturaleza intimista y meditativa están relacionadas con el 
conocimiento del ser que suscitan estas piezas de metal, espejos que tendremos que atra-
vesar después de haber vencido nuestros miedos interiores. 
Para el artista, estos dispositivos cubiertos de distintas capas de metal representan una 
oportunidad de interrogarse sobre la realidad del material y encontrar su punto de auten-
ticidad. La mirada del espectador en este sentido es muy elocuente ya que reproduce, esta 
misma interrogación.

Alejado de la obra, el espectador está confrontado a un mar oscuro e impreciso, casi borro-
so, y a medida que se acerca a la orilla de ese, el peligro se hace más concreto ya que las 
barras de metal erizadas nos sugieren una amenaza eminente. Paradójicamente, aparecen 
en el suelo intersticios entre las lamelas que se abren como la corola de una flor. El especta-
dor se da también cuenta de que este «ejercito de picas» aparece como una montaña que 
hubiera sido mordisqueada y constituye finalmente un peligro relativo. En la realidad, el 
metal sigue su proceso de erosión, cayéndose tal como una piel o la corteza de un árbol, y 
cubre el suelo entre las lamelas.

La travesía del espejo ha podido operarse sin obstáculos. La realidad del material ha dado 
paso al encuentro del ser con su propia verdad.

En página anterior:
La Máquina, 200 x 110 x 150 cm, aluminio y madera, 2017. Imagen de la exposición  El arpa y la sombra, La Empirica, Granada 2017
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La montaña
La montaña tiene mil metros de altura.

He decidido comérmela poco a poco. Es una montaña como todas las montañas: vegetación, 
piedras, tierra, animales, y hasta seres humanos que suben y bajan por sus laderas.

Todas las mañanas me echo boca abajo sobre ella y empiezo a masticar lo primero que me 
sale al paso. 

Así me estoy varias horas. Vuelvo a casa con el cuerpo molido y con las mandíbulas desechas. 
Después de un breve descanso me siento en el portal a mirarla en la azulada lejanía.

Si yo dijera estas cosas al vecino de seguro que reiría a carcajadas o me tomaría por loco.
Pero yo, que sé lo que me traigo entre manos, veo muy bien que ella pierde redondez y altura.

Entonces hablarán de trastornos geológicos.
He ahí mi tragedia: ninguno querrá admitir que he sido yo el devorador de la montaña de mil 

metros de altura.

1957
Virgilio Piñera, Cuentos.
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De lo íntimo a la historia

En este aspecto, el autor cubano Virgilio Piñera (1912-1979) también figura en el panteón 
personal de Roberto Urbano. Escritor, dramaturgo (prefigurando el teatro de Ionesco), poeta 
y traductor, Virgilio Piñera está ante todo reconocido por sus cuentos a la vez distanciados, 
minimalistas y descarnados. Tal como Alejo Carpentier, y unos años antes que él, esta perci-
bido hoy como uno de los primeros autores en la literatura cubana que haya desacralizado el 
mito del caribe como paraíso terrestre. Silenciado por el régimen castrista que le reprocha su 
no conformismo y su homosexualidad. A la famosa declaración de Castro en sus “Palabras a 
los intelectuales” de 1961 evocando como consideraba el destino de los intelectuales cubanos 
“¡Dentro de la Revolución, todo. Fuera: nada!”, Virgilio Piñera contestará con estas palabras 
lacónicas: “¡Tengo miedo!”

Manejando el humor negro, lo grotesco y lo absurdo, su obra es no obstante el reflejo de la 
condición humana. 

Si Roberto Urbano se refiere a menudo a este autor, me parece que es por una triple razón:
En primer lugar, indirectamente y bajo la forma de metáfora, el autor interroga la naturaleza 
humana en lo irreductible y lo universal, la angustia de la muerte por ejemplo («La bañera»). 
También porque describe la vida cotidiana en Cuba, el hambre que padecen sus habitantes, 
impulsando la obra en una dimensión política, muy poco enmascarada. (En “La Carne» el 
autor critica indirectamente el gobierno cubano que exporta toda la carne del país, dejando 
hambrientos a los cubanos). En fin, a través de numerosos cuentos evocando el canibalismo, 
Virgilio Piñera afirma la naturaleza animal y arcaica del hombre, de la cual, a pesar de sus 
numerosas gesticulaciones, no puede escapar.

Esto me lleva a evocar el pensamiento de otro autor, esta vez francés, que políticamente 
se sitúa del lado opuesto de Virgilio Piñera, por estar asociado a la Revolución Cubana (la 
historia a veces nos tiende trampas de las que solo ella tiene el secreto), el escritor, filósofo y 
mediólogo Régis Debray.

Para resumir su recorrido de una densidad excepcional, digamos solamente que Régis Debray 
nace en 1940 en París y que después de sus estudios secundarios se adhiere al Partido Co-
munista. En 1960, logra el concurso de la prestigiosa “Ecole Nationale Supérieure”, y pasa la 
Agregación de filosofía en 1965. El mismo año, se instala en Cuba y sigue al Che Guevara en 
Bolivia antes de ser capturado en 1967 por las fuerzas gubernamentales bolivianas. Su con-
dena a muerte se conmuta por pena de encarcelamiento de 30 años, gracias a una extensiva 
campaña mediática llevada por Jean-Paul Sartre. Después de cuatro años, es liberado y se 
instala en Chile antes de volver a Francia en 1973. Entre muchos otros compromisos, en 2005 
crea la revista “Médium. Transmettre pour innover” (“Transmitir para innovar”) y es nombrado 
Presidente de Honor del Instituto europeo en ciencias de las religiones, que había fundado 
unos previos años.

Si menciono el trabajo de Régis Debray es porque a lo largo de mis entrevistas con Roberto 
Urbano, aparece en filigrana la visión reciente del filósofo francés, desarrollada en particular 
en su publicación: “Madame H.” (2015) (* 1): «Hemos abandonado la economía de la salva-
ción buscando nuestra salvación en la economía. Antes de darnos cuenta y sin prevenir, la era 
cristiana ha finalizado con la substitución de los grandes mitos de la historia, por la ciudad del 
éxito. Es inútil pues buscar a Doña H. y correr detrás de ella. Se ha retirado.»
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Para Régis Debray, la historia propone una unidad orgánica entre pasado, presente y futuro, 
que es ante todo un asunto de imaginario. Sin embargo, una época dominada por la econo-
mía no aleja el fanatismo y la violencia, sino que los provoca. Para el autor, la característica 
del post modernismo que ha evacuado toda creencia es que el pasado y el arcaísmo vuelven 
a la superficie. Estos arcaísmos están constituidos de bases religiosas, étnicas, lingüísticas y 
regionales. “¡Por más que detestemos la tierra y la sangre, vuelven a la superficie!» (*2)

La pieza de Roberto Urbano en la cripta abovedada “Dasein” esta presentada y sacralizada con 
toda solemnidad. El visitante no tiene ninguna posibilidad de acercarse y la obra ha de ser perci-
bida a distancia con toda su majestad y su misterio. Colgada en la pared y prolongándose en el 
suelo, evoca el manto del rey de una civilización primitiva y milenaria, desaparecida en la historia.

Me parece que cuando Roberto Urbano despliega sus esculturas de metal, se interroga sobre 
un posible futuro hacia un arcaísmo irremediable. Cuando la oxidación del metal hace apare-
cer una vida subyacente, incontrolada e incontrolable, no puedo impedirme pensar en lo que 
Régis Debray considera como un límite en el pensamiento de los filósofos de la ilustración : lo 
que no habían previsto, y después de ellos los progresistas, son «todas estas cosas subterrá-
neas que atormentan y carcomen a los hombres». (*3)

Son estas cosas subterráneas, bajo la piel del metal, sobre lo que se interroga Roberto Urba-
no. Para mí, y es lo que constituye la fuerza de su trabajo, introspección personal y visión de la 
historia se entrelazan y contribuyen a la edificación de su proyecto artístico.

Nathalie Pariente
Nathalie Pariente es historiadora de arte y comisaria de exposición independiente. Desde 2015, vive entre 

París y Granada. Es Miembro de la asociación c-e-a, (Commissaires d’exposition associés), París.

*1 Régis Debray, «Madame H», Régis Debray, Ediciones Gallimard, París, 2015.
*2 «Entretiens France Culture - Répliques», Régis Debray y Alain Finkielkraut, «L’Adieu à l’Histoire» 21 noviembre 
2015. https://www.franceculture.fr/emissions/repliques/l-adieu-l-histoire 8 (en linea)
*3 « Entretiens France Culture - Répliques», Régis Debray y Alain Finkielkraut, «Régis Debray est-il réaccionnaire ? 
», 1er abril 2006.  https://www.franceculture.fr/emissions/repliques/regis-debray-est-il-reactionnaire-rediffusion-

de-lemission-du-01-04-2006 (en linea)
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Vista parcial de la exposición en El arpa y la sombra, La Empirica, Granada 2017
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SORGE
EL CUIDADO Y LA CURA

Confieso que cuando Roberto Urbano me encargó este texto tuve alguna duda con 
respecto a su propósito. La propuesta consistía en redactar una explicación sobre la 
“Sorge”, una palabra a la que Martin Heidegger dio gran importancia en su obra y 
que desde entonces ha permanecido incorporada al vocabulario filosófico. En ningún 
momento Roberto quiso explicarme cuál era la conexión que él quería establecer en-
tre su obra y este concepto sobre el que, sin embargo, dio muestras claras de haber 
estado investigando. Por otra parte, esta no era la primera vez que Roberto me mos-
traba su interés: aproximadamente un año antes habíamos intercambiado algunos 
emails en los que él me preguntaba por este mismo tema. Solo por mi insistencia, 
Roberto me enseñó varias muestras de la obra que pensaba exponer aunque, de 
nuevo, sin darme indicaciones concretas acerca de cómo el concepto de Sorge podía 
serle afín. Si tenía alguna idea al respecto, parecía determinado a guardársela para 
sí. Por eso, tras darle varias vueltas, me decidí a comenzar una introducción más o 
menos árida al concepto, con la esperanza de que en el desarrollo, las cosas fueran 
mostrando sus conexiones por sí mismas.  

La palabra alemana Sorge suele traducirse por “cuidado”, aunque los filósofos y tra-
ductores que han vertido los conceptos de Heidegger al español han hecho elecciones 
diversas. José Gaos, por ejemplo, escogió traducirlo por “cura”, bajo el ambicioso pro-
yecto de conservar ciertas afinidades etimológicas (Sorge-Besorgen-Fursorge / cu-
ra-curarse de-procurar por). Eduardo Rivera, en cambio, escogió acudir a conceptos 
menos forzados para conservar la naturalidad del texto (si es que puede hablarse de 
tal cosa en la obra de Heidegger), traduciendo Sorge por “cuidado”. En su versión, las 
afinidades etimológicas de las palabras alemanas se pierden (Sorge-Besorgen-Fur-
sorge / cuidado-preocupación-solicitud) pero, a cambio, Rivera logra hacer el texto 
más legible. En ocasiones (y a menudo en filosofía) las aproximaciones más libres y 
menos pegadas a la letra resultan ser las más fieles. Ortega y Gasset, quien siempre 
sintió una confesada atracción por Ser y tiempo y quien elaboró temas afines en su 
propia filosofía, ser refirió a menudo al carácter de “preocupación” que estructura la 
experiencia humana. El hombre está, decía Ortega, generalmente “ocupado” con las 
cosas, entregado a sus quehaceres y absorbido por ellos. Pero, antes de cualquier 
actividad específica, antes de cualquier ocupación concreta, el hombre está ya y 
siempre pre-ocupado; es decir, en tácita remisión a todas aquellas cosas y personas 
en medio de las que vive. Este conjunto o, mejor, este horizonte de la pre-ocupación 
en el que inextricablemente el hombre está como arrojado, organiza las ocupaciones 
de cada persona, si bien no suele ser él mismo objeto concreto de ninguna de ellas. 

En el tema Orteguiano de la ocupación y la preocupación vemos abordado, a través 
de etimologías más afines al español, un motivo cercano al que Heidegger tratase 
con el concepto de “Sorge”. El “cuidado” es como Heidegger se refiere a la constan-
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Martin Heidegger, El Ser y el Tiempo, trad. por José Gaos (México: Fondo de Cultura Económica, 1951)
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te remisión del hombre hacia las cosas, a la estructura de sus ocupaciones y a su 
estar ya siempre pre-ocupado. Se trata de algo tan próximo a nuestra experiencia 
que pasa fácilmente inadvertido. En las primeras páginas de Ser y tiempo, Heide-
gger propone un ejemplo esclarecedor de qué quiere decir con “remisión hacia las 
cosas”: en ocasiones decimos que “la mesa ‘está junto a’ la puerta” o que la “las silla 
‘toca’ la pared”. Pero en rigor, nada de esto es posible: supuesto previo sería –dice 
Heidegger– que la pared pudiera comparecer para la silla. Al menos en cierto sentido, 
un ente solo puede “estar junto” o “tocar” a otro si este puede “comparecer” para 
aquel; solo si “por naturaleza” el ente en cuestión tiene un mundo dentro del cual 
otros entes sean susceptibles de “ser tocados” o de “estar adyacentes”. La silla o 
la pared no son de este género: ellas están perfectamente vueltas haca sí mismas, 
no sostiene ningún género de ocupación, preocupación o de “Sorge” con respecto 
a otros entes. La cosa está ahí, dentro del mundo y vuelta hacia sí misma; pero el 
hombre, la persona o, en la terminología de Heidegger, el “Dasein”, está proyectado, 
vuelto hacia las cosas y en constante remisión a ellas. Intentando recoger su máxima 
amplitud, podríamos llamar a ese todo remisional “mundo”. El hombre, frente a las 
meras cosas, tiene un mundo, es decir, que está proyectado hacia todo lo demás y 
en un horizonte siempre presupuesto con respecto a ello.

Al conjunto estructurado de los modos del ocuparse con las cosas, Heidegger lo 
llama Besorgen, palabra que Gaos tradujo por “cura de” y Rivera por “preocupa-
ción”. Pero, en sus quehaceres, el hombre no solo está en constante remisión a las 
cosas sino también a los otros: a sus “semejantes”. A esta dimensión del cuidado, 
Heidegger la denomina “Fursorge”, traducida por E. Riera como “solicitud” y por 
Gaos (en su empeño por conservar los nexos etimológicos) como “procurar por”. En el 
comparecer de otros entes que también exhiben el carácter de la existencia, se da un 
fenómeno específico: ellos no solo están dentro del mundo, sino que además “tienen 
su mundo”. Aún más: no es que “cada uno tenga su mundo” (expresión que más bien 
se emplearía para describir la convivencia de los internados en un hospital psiquiá-
trico) sino que regularmente uno comparte  el mundo con los demás. En palabras de 
Heidegger, “el mundo es desde siempre el que yo comparto con los otros”. 

Por otra parte, la coexistencia o el cohabitar no son solo una manera más de rela-
cionarse con los entres o con cierto tipo de entes, sino que es el lugar desde el que 
regularmente se decide el sentido de lo ente en general. Baste decir que todo hacer 
algo es un hacerlo para otros, con otros, contra otros… Las estructuras del cuidado 
son siempre las de un mundo compartido o, dicho de otro modo: la interpretación 
del ser en la que cada persona está siempre le precede, le viene dada. No se trata de 
que uno “piense” como otros le mandan. Esto último puede sin duda suceder, pero 
en lo que se refiere a la apertura de los entes, no hay nadie “al mando”. La condición 
interpretativa publica, como Heidegger la llama, es de naturaleza impersonal y no 
puede concebirse según la estructura del sujeto. En este nivel totalmente primitivo de 
la Sorge, no hay nadie que piense o que haga… sino solo las cosas que “se piensan” 
y “se hacen”. Con el “se impersonal”, la gramática recoge ese carácter siempre previo 
de la mundanidad que antecede a cualquier subjetividad. En la actitud regular de 
cada persona, el mundo está ya siempre abierto por el “se impersonal”, aunque 
ello se le oculte a simple vista bajo el carácter de lo meramente dado o lo obvio. El 
ente queda abierto, disponible a la ocupación cotidiana, por el estado interpretativo 
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público, pero en el mismo movimiento de la apertura el ente que comparece oculta 
su origen. “En el absorberse en el mundo, se pasa por alto el fenómeno mismo del 
mundo”, dice Heidegger. 

Completamente absorbido por el estado interpretativo público que dispone regu-
larmente las estructuras de la Sorge, “cada cual es otro y ninguno es sí mismo”. Ello 
deja abierta la posibilidad de que, partiendo de este estado de absorción, el Dasein 
se retome a sí misma y su condición de existente se le haga trasparente. Para ello, 
se requiere que la ocupación se desentienda momentáneamente de lo ente (hacia 
lo que está regularmente vuelto) quedando disponible para una experiencia del ser. 
En Ser y tiempo, son ciertos registros afectivos y, en particular, la disposición de la 
angustia, lo que posibilita tal cosa. El miedo está orientado siempre hacia un ente o 
conjunto de entes particulares: siempre que se tiene miedo, con razón o sin ella, se 
tiene miedo de algo, de una cosa percibida como dañina, de una persona tomada 
por peligrosa... Pero en la angustia no parece haber un referente claro y aquello que 
la suscita no resulta identificable como ente. Según Heidegger, ello se debe a que, de 
hecho, el desencadenante de la angustia no es un ente particular sino el conjunto de 
lo ente, el ser mismo. Es el nudo existir lo que le resulta amenazante a la angustia y 
lo que, con ella, queda mentado. 

Pero la angustia no es el único acceso. Una de las vías por las que Heidegger propo-
ne aproximar la verdad del ser es precisamente el arte. Véase este comentario sobre 
la serie de zapatos que Van Gogh pinto en los años 80 del siglo XIX: “¿Qué pasa 
aquí? ¿Qué opera en la obra? El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el útil, 
el par de zapatos de labriego, en verdad es. Este ente sale al estado de no oculta-
ción de su ser […] Si lo que pasa en la obra es un hacer patente los entes, lo que 
son y cómo son, entonces hay en ella un acontecer de la verdad”. ¿A qué se refiere 
Heidegger con el “hacer patente” o con “verdad”? Desde luego, no a la fidelidad de 
la “copia” con el “modelo” o a su correcta “re-presentación”. La verdad a la que se 
hace referencia es más bien el sentido que el ente tenga en el todo remisional del 
mundo al que pertenece, y a través del cual ese mundo queda desvelado. En la obra, 
la mundanidad en general queda expuesta en un ente particular: “En la oscura boca 
del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez 
del zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha a través de los largos 
y monótonos surcos de la tierra labrada. En el cuero está todo lo que tiene de húme-
do y graso el suelo…”. El cuidado y la cura en los que cierto Dasein existe son aquí 
develadas, rebasándose la objetualizad del ente representado hacia la mostración 
de su mundanidad. Por ello la “semejanza” es prescindible y puede incluso perderse 
del todo, siempre que la obra conserve su capacidad de desvelamiento. Su temática 
podría, de hecho, no ser en absoluto una cosa (unos zapatos). A fin de cuentas, en la 
filosofía de Heidegger, lo que permite la obra es precisamente “pasar de estar preso 
del ente a la apertura del ser”. 

Pensemos, por ejemplo, en la materialidad y las formas escogidas por Roberto: su 
dificultad y dureza resaltadas por las superficies cortantes o rugosas del hierro, no 
están al servicio de ninguna representación. ¿Qué entorno han creado estos suelos, 
paredes, cortinas…? ¿Remiten a alguna forma de vida, a algún género de ocupa-
ción, a alguna concreción de las estructuras de la Sorge? A diferencia de los zapatos 
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de Van Gogh, aquí no se pone de manifiesto un “mundo”. Cabría incluso decir lo 
contrario: este entorno remite más bien al ocultamiento originario, a lo que antecede 
al trabajo de la existencia, a lo que rodea al claro del ser donde el mundo aconte-
ce. Este entorno manifiesta al ente en bruto y opaco, previo a cualquier género de 
mundanidad. 

Quizás, después de todo, veamos a las cosas mostrar sus relaciones por sí mismas: 
“en el absorberse en el mundo, se pasa por alto el fenómeno mismo del mundo”, 
decía Heidegger. El ser del ente, la mundaneidad del mundo, anida en las estructuras 
de la Sorge y regularmente se oculta en su obrar silencioso. Previo a su apertura por 
los modos del cuidado (y aun cuando estos han sido inadvertidamente heredados) el 
conjunto de lo ente solo ofrece un entorno que aún no es propiamente mundo, como 
el que ofrece la instalación de Roberto Urbano. Devuelto a su opacidad, el ente pone 
de resalto lo que habitualmente está oculto: la donación de sentido o la apertura que 
se labora calladamente en las estructuras de la Sorge.  

Jan Canteras
Jan Canteras es doctor en filosofía por la Universidad de Oviedo. Se ha especializado en filoso-

fía contemporánea y en pensamiento chino. 
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POR EL HUECO DE LA RENDIJA

Imágenes mentales. Son necesarias. Una especie de red conceptual para que el 
pensamiento se lance al vacío sin miedo al desastre. Es imposible pararse a imaginar 
algo, a elucubrar sobre algo, sin utilizarlas como fichas desde las que construir nues-
tros pensamientos. El reto está en traerlas a la realidad. Darles una forma material. 
Obligarlas a abandonar el plano etéreo de las ideas, la nebulosa de los pensamien-
tos, para dotarlas de fisicidad. En buena medida, ése es el trabajo principal de un 
artista, y el punto de partida de los proyectos de Roberto Urbano (Granada, 1979).   

A diferencia de otros creadores, Urbano no se plantea generar discursos grandilo-
cuentes u convencernos de la necesidad de abrazar una causa. No. Lo suyo está 
más bien encauzado a “ilustrar” conceptos, conceptos resbaladizos, proposiciones 
inasibles que, sin embargo, nos influyen y determinan mucho más de lo que nos 
planteamos. Y no es éste un reto baladí. Sobre todo, cuando el resultado final tiene 
masa, peso, forma. Cuando, desde su modestia, pelean por convertirse en un icono. 
Si bien Joan Fontcuberta nos alerta sobre el exceso de imágenes que manejamos en 
la actualidad, realidades que, en último término, tienen una naturaleza digital, fluida 
y líquida, cabe plantearse la responsabilidad de generar un nuevo objeto para un 
mundo ya más que saturado, que consume vorazmente, y que no da pie a segundas 
oportunidades. La dificultad pues es doble: cómo dar forma a una imagen mental, 
algo que sólo existe en el ámbito de las ideas, y cómo elegir las correctas. Cómo 
determinar que esas imágenes son las necesarias.

En el caso de Roberto Urbano, esas referencias suelen llegar de la filosofía y la litera-
tura, no tanto de la música, pese a la gran capacidad evocadora de esta disciplina, 
quizás más compleja de expresarse a sí misma racionalmente. A lo largo de su tra-
yectoria, su labor se ha centrado en conceptos tan inasibles como inabarcables como 
los de “Verdad”, “Autenticidad” o “Utilidad” (¿Y qué hay más gozosamente inútil 
que el arte, frente a esa obligación por cumplir una función que se le otorga siempre 
al diseño? Aunque también conviene revisar, como ya lo ha hecho Urbano, nuestra 
concepción de lo inútil; sobre todo cuando lo asociamos a la creación artística y 
cuando nos estamos refiriendo a una sociedad turbocapitalista que todo lo valora en  
términos más cuantitativos que cualitativos). Son éstos conceptos que quizás pudie-
ran parecernos lejanos por sus ampulosas resonancias, pero en realidad son epítetos 
perfectos para definir el proyecto de sociedad que estamos construyendo, en la que 
la virtualidad, la viralidad y el egocentrismo individualista están a la orden del día.

El proyecto que introduce a Urbano en la Sala la Madraza de Granada pivota en 
torno a uno de esos conceptos filosóficos que, a priori, nos puedan parecer más 
esquivos por su complejidad, pero básico para el pensamiento ontológico y para pro-
curar definir lo que el individuo viene a ser. Se trata de “Sorge”, uno de los preceptos 
básicos del pensamiento de Martin Heidegger, base de su libro “Ser y tiempo”. 



Tonal vs Nagual, instalación 250 x 120 cm acero inox oro, 2012
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Es ésta una de las obras fundamentales, no sólo ya de su autor, sino de la totalidad 
de la filosofía moderna occidental.Tanto es así, que muchas corrientes posteriores 
como la del Existencialismo se vieron fuertemente influidos por ella, en buena me-
dida, porque el texto facilitó parte de los términos o conceptos a partir de los cuales 
se ha construido todo el pensamiento filosófico posterior. Pero, ¿qué es  Sorge? 
Complicado resumirlo aquí. En su ensayo, Heiddeger aborda la cuestión del ser: 
¿qué significa que una entidad sea? ¿Cuál es la razón por la que hay algo en lugar 
de nada? Cuestiones éstas, fundamentales de la ontología, ya tratadas desde los 
tiempos de Aristóteles y definidas por Leibniz. En el fondo, el filósofo alemán sitúa 
lo temporal en el centro de ese debate. Es el tiempo aquello a lo que el ser humano 
está sujeto, cuyo fin, la muerte, le devuelve a la conciencia de sí mismo y le interroga 
sobre su propio sentido. De esta manera, es a la temporalidad a aquello que aporta 
mayor importancia, y Sorge (traducido por “cuidado”, aunque otros autores optan, 
en esa línea, por los términos de “preocupación” o de “cura”), “el modo de habitarla”. 
De esta forma, asumir nuestra temporalidad (finita) es un acto de valentía, pues 
exige coraje y una actitud decidida ante la evidencia de la muerte. Así como la idea 
del ser no es una idea simple, no lo es tampoco la del “ser de la existencia”, y, por 
consiguiente, la del sentido del cuidado. Pero justo por ello, el artista cuenta con más 
posibilidades para desarrollar su ilustrativo discurso.

¿Y cómo traslada todo eso Roberto Urbano a la sala de exposiciones? Generando po-
tentes imágenes en forma de piezas, desde luego. Nuevos poemas visuales en los que, 
en este caso, la escala es un ingrediente fundamental. No olvidemos además el espacio 
en el que éstas obra se exhiben: un habitáculo que fue antigua madraza, escuela o es-
pacio de conocimiento para la cultura árabe, lo que la convierte en caja de resonancia 
que amplifica el mensaje y hace retumbar aún más el eco del discurso manejado. 

Debemos tener además en consideración el interés de su autor por cierto sincretismo; 
la introducción de determinado elemento terapéutico en el trabajo; el interés por el 
cruce de culturas que le ha llevado a pasar asimismo largas temporadas en Centroa-
mérica y el Caribe, de donde se trajo algunos símbolos y elementos característicos en 
su trabajo como las ventanas (en ese caso fue un balcón) de la instalación “Desbor-
damiento”, uno de sus proyectos más rotundos, exhibido como “site specific” en el 
ECCO de Cádiz en el año 2015.

De esa alegoría de lo que nos guardamos de nuestra identidad y lo que proyectamos 
o terminamos desbordando, aunque intentemos impedirlo, que fue “Desbordamiento” 
nos queda en el recuerdo la rotundidad de su monocromía. Unos tonos apagados que 
se recuperan en las obras de “Sorge”. Sin duda alguna, la ausencia de otros colores 
centra nuestra mirada en las obras y evita que nos distraigamos con detalles super-
fluos. Alguien podría señalar que, dado que el mensaje final que lanza el autor tiene 
que ver con la muerte, esta es la paleta más conveniente. Pero nada más lejos de la 
realidad. Urbano no prentende lanzar un mensaje pesimista o tétrico. En sus propias 
palabras, su propuesta se plantea como una oportunidad de vivir esa tensión existen-
cial de la que habla Heiddeger fuera del mundo de los objetos y de los simulacros de 
las sociedades actuales. Un compromiso con la verdad, que reconoce que le fascina.

En página anterior: Balcon1, 60 x 40 cm, hierro madera, 2013
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Balcón Negro, 170 x 1500 cm hierro, 2014. Vista parcial de la exposición Desbordamiento, ECCO Cádiz, 2014
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Lámpara de Diógenes, 40 x 60 cm Hierro y cristal, 2014
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Acercarse a las superficies de estas obras, ante las que podemos incluso dudar de si 
se tratan de esculturas (su material es el metal) o de pinturas (su disposición es la del 
marco-ventana, aunque algunas de ellas estén extendidas en el suelo o inclinadas 
sobre la pared; reparen cómo sus partes se organizan como organiza el pintor sus 
pinceladas por un cuadro; a Urbano le ha gustado siempre perder a una técnica en la 
otra), es descubrir un perfil agresivo, desafiante. En el caso de la pieza principal, una 
obra de suelo, ésta ocupa buena parte de la superficie de la sala, como obligándo-
nos a reconocer que ese tiempo inexorable, que esa mancha negra avanza y pronto 
cubrirá la superficie sobre la que disponemos nuestros pasos. Recorrer la mirada de 
nuevo por sus límites, siempre puntiagudos, en ocasiones oxidados, empastados por 
la acción de las fuerzas naturales, es nuevamente ser conscientes de cierta tempo-
ralidad: Eso está ahora así, adopta esa fisonomía, pero podría tener otra en breve, 
y tuvo otra muy distinta en el pasado. De hecho, según nuestra atención se fija en 
unos accidentes u otros, en unas tonalidades u otras, va leyendo la pieza como si 
de una partitura se tratara. El granadino invita, como lo hacen autores de referen-
cia para él como Richard Serra, Juan Muñoz o Bruce Nauman (también pensadores 
como Ernest Jünger y su concepto de “emboscarse”), a disfrutar de una experiencia 
inmersiva de lo escultórico, a dialogar con el espacio y buscar nuestro lugar frente 
a la obra. Pues no se trata solo de ver, de contemplar, sino también de sentir, de 
percibir.

Atrás quedan los materiales más translúcidos de otras series. También ese aspecto 
más artesanal de las obras en pos de un acabado de apariencia más “industrial”. La 
disposición de las láminas, a modo de suave oleaje del que se facilita una foto fija, 
nos lleva a buscar en nuestra mente, ante la obra que se eleva del suelo y se extiende 
también por la pared, la imagen del balcón de “Desbordamiento”. Urbano reconoce 
que, si bien siempre se ha mantenido en equilibrio en la fina línea que separa figura-
ción y abstracción, en esta ocasión tensiona las potencialidades que le ofrecen am-
bos lenguajes. Aquella pieza (como todas las de este conjunto) es una nueva cortina; 
un límite que nos separa de algo. Y sus bordes son agresivos, desafiantes, punzan-
tes. Sin embargo, a modo de ventana, como si de una persiana veneciana se tratase, 
si somos capaces de superar la ansiedad y el miedo, de no quedarnos paralizados o 
regodeándonos en la imposibilidad, descubriremos que esos resquicios, esas rendijas 
tienen obligatoriamente que ofrecernos otra realidad. Sólo el temor y las distraccio-
nes impiden alcanzar lo que se sitúa detrás. Urbano plantea pues esas láminas como 
referencias a los estratos psicológicos del ser humano ante la realidad de su propia 
finitud, de su propia caducidad. ¿Las distracciones? El ego, el narcisismo, el miedo, 
la vanidad, el orgullo, todas esas arrogancias, superficialidades y también vicios que 
nos impiden vivir en plenitud. Que nos impiden apartar las rendijas con los dedos y 
echar un vistazo a lo realmente importante.     
      
Javier Díaz-Guardiola 
Javier Díaz-Guardiola es periodista, crítico y comisario de exposiciones. En la actualidad es 
coordinador de la sección de arte, arquitectura y diseño de ABC Cultural y autor del blog de 

arte contemporáneo “Siete de Un Golpe”.
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Patroclo, 100 cm de diámetro, hierro, 2013
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OBRAS DE LA EXPOSICIÓN
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Sorge, 150 x 150 cm hierro, 2017
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Marina, 600 x 500 cm hierro, 2017
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Dasein, 150 x 500 cm, hierro, 2017
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La otra puerta, 200 x 150 cm hierro, 2017
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ROBERTO URBANO 
THOSE SUBTERRANEAN THINGS

Roberto Urbano (Granada, 1979) does have, like no one else, a real gift for not being pres-
ent where he should be expected to be found.

This is quite usual for artists whose work and critical apparatus are under construction, but 
it’s particularly true in his case and it becomes visibly clear in his last exhibition: Sorge: Care 
and Cure held by the University of Granada in La Madraza at the beginning of 2018.

The first breach between the title and the artwork has to do with the Heideggerian con-
cept of Sorge, which will further be developed on the following pages by Jan Canteras. 
Therefore, is there anything more remote from the notions of care and cure than these 
works made of steel placed either on the floor or on the wall, halfway between the paint-
ing and sculpture, looking solemn at first sight or enigmatic at least, nearly dangerous 
and definitely disturbing?

Let’s analyze the material nature of the artworks. They consist of elongated steel 
structures, placed on the floor or the wall, forming limited rails to which steel bars are 
fixed perpendicularly as if they were roller blinds, making up opaque windows which an 
eye would naturally like to see through if its wasn’t for the pitted texture of the material. 
The rusting metal on different overlapping layers lends to the artwork a mysterious yet 
mineral, organic and metallic life of its own. Apart from that, the phenomenon of metal 
fusion has made it possible to shape the edges of the steel sheets into rough pikes, creat-
ing an impression that, once again, under this ‘skin-shell’ there is a bustling yet mysteri-
ous life which the imagination associates with an army of lined-up troubled characters, a 
ghost town or irregularly eroded mountains. 

If we get closer to the pieces, especially to Marina placed in the main room, making a 
counterpoint to the  Nasrid archaeological remains in the rock bed of the building, we 
can notice that the metal bars are separated in a way that they allow to see the floor, 
delineating a form similar to an electrocardiogram graph which is an effect created by the 
phantasmagoric shadows of the pikes.

On the other hand, if we get far from the shore, the sea turns into a sheer painting and 
definitely establishes the work of Roberto Urbano out of any rigid aesthetic category, 
between the painting and the sculpture, although he himself worships the sculptures by 
Sergio Prego and Asier Mendizabal. 

The matter gets more dense, the eroded layers give each metal sheet a life of its own and 
different vibrant chromatic shades.

It is life, a life, happening in front of us.

About Roberto Urbano
I have discovered Roberto Urbano’s work at his exhibition The Harp and the Shadow which 
took place in La Empírica gallery in Granada in 2017. It was a symbolic interpretation 
of the eponymous book by Alejo Carpentier, one of the most emblematic authors in the 
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artist’s personal mythology which is intimately related to South American literature.

It was presented as a ‘visual collage’ and the exhibition brought attention to the idea of 
paradise, especially in the Caribbean, questioning stereotypes in order to analyze the 
impact of the ideas of the Enlightenment as well as religious syncretism in that part of the 
world. The exhibition evoked all possible symbols from the founding biblical myth to the lost 
paradise of childhood. Anyway, paradise we have been expelled from by mass tourism and 
especially by modernity which is no longer a promise of happiness.

At the entrance, a pelican was observing the exhibition, reigning in his majesty like an in-
destructible observer and yet doubtful facing the rest of the scene. On the other side there 
was a palm tree, whose leaves were already cut out of steel, placed in a guillotine. Finally, 
two essential elements prefigured the artist’s concern in advance: a metal sea of reduced 
dimensions was exhibiting its spiky waves and echoing in a golden mirror whose surface, 
cut as if it was a jigsaw puzzle, deconstructed the image of the observer.

While the exhibition in La Empírica gallery showed a historicist and symbolic vision of 
the world, the works in La Madraza are of more intimist and meditative nature and are 
related to the awareness of being evoked by these metal pieces which are mirrors we need 
to get through after having defeated our inner fear.

For the artist, these pieces covered with different layers of metal represent an opportunity to 
ask oneself about the reality of the material and find its authenticity. In this sense, the eye of 
the observer is eloquent because it reproduces this very same question.

From the distance, the observer faces a dark, vague and almost blurry sea and as they 
approach its shore, the danger becomes more perceivable because the steel sheets evoke 
an imminent danger. Paradoxically, there are gaps on the floor between the sheets which 
open up like corollas. The observer also realizes that this ‘army of pikes’ looks line a 
mountain that has been nibbled by erosion and the danger is finally relative. In fact, the 
metal continues its process of erosion, falling off is as if it were pieces of skin or tree bark 
covering the space of the floor between the steel bars.
The journey through the mirror has been made without obstacles. The reality of the ma-
terial has made way for the being to find its own truth.

The Mountain
The mountain is a thousand meters high.

I decided to eat it up little by little. It’s just like every other mountain: vegetation, rocks, earth, animals 
and even human beings who go up and down its side.

Every morning I lie down over her and I start chewing whatever comes first. I spend hours like this. I 
come back home with a stiff body and shattered jaws. After a short break I sit at my doorstep and I 

look at her in the bluish distance.
If I told the neighbours, they would surely roar with laughter and would think I am insane.
But I know what I’m plotting and see very well that it’s loosing her roundness and height.

And then they will talk about geological phenomena.
Here’s my tragedy: nobody will admit that it was me who was the ravenous eater of the one thousand 

meters mountain.

1957
Virgilio Piñera, Tales.
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From privacy to history
In that respect, the cuban author Virgilio Piñera (1912-1979) is also important in Roberto 
Urbano’s personal pantheon. Virgilio Piñera was a writer, playwright (prefiguring Iones-
co’s theatre), poet and translator but he is mostly known for his short stories which are re-
served, minimalistic and grim. Just like Alejo Carpentier, and even a few years earlier than 
him, Piñera is considered one of the first authors in Cuban literature who demystified the 
myth of the Caribbean as heaven on earth. He was silenced by the Castroist regime which 
reproached his nonconformism and homosexuality. In answer to 1961 Castro’s famous 
declaration ‘Within the revolution, everything. Against the revolution, nothing’ from 
Words to the Intellectuals, Piñera answered with these laconic words, ‘I’m scared!’

By using black humour, the grotesque and absurd, his work is, nevertheless, a reflection of 
the human condition.

Roberto Urbano frequently refers to this author and I believe it is because of three reasons.

In the first place, indirectly and through metaphors, the author interrogates the irreduc-
ible and universal  parts of human nature such as death anxiety (The Bathtub). Also, he 
describes daily life in Cuba, the hunger of its inhabitants, pushing his work into a political 
dimension without barely hiding it. (In Meat the author indirectly criticises the Cuban gov-
ernment which exports all meat produced in Cuba, leaving its inhabitants hungry. Finally, 
through different stories which evoke cannibalism, Virgilio Piñera confirms the animal and 
archaic nature of human beings from which they cannot escape despite a great deal of 
gesticulation.

This leads me to recall the thoughts of another author, a French one this time, who is po-
litically opposed to Virgilio Piñera because of his association with the Cuban Revolution 
(history is sometimes deceiving and is the only one herself who understands the traps she 
sets): a writer, philosopher and mediologist Régis Debray.

To sum up his prolific career, let’s just say that Régis Debray was born in Paris in 1940 
and after his secondary school studies he joined the Communist Party. In 1960 he man-
ages to get to the famous Ecole Nationale Supérieure and joins the Philosophy depart-
ment in 1965. The same year, he starts living in Cuba and follows Che Guevara in Bolivia 
before being captured in 1967 by the Bolivian government forces. His death penalty was 
commuted for 30 years of imprisonment thanks to an extensive media campaign carried 
out by Jean-Paul Sastre. After four years he is liberated and settles in Chile before mov-
ing back to France in 1973. Apart from other numerous commitments, in 2005 he creates 
a journal called Médium. Transmettre pour innover (‘Médium: Transmit to Innovate’) and 
is appointed the president of honour of the European Institute for Sociology of Religions 
which he had founded years before.

I mention the work of Régis Debray because in my interviews with Roberto Urbano ap-
pears a recent view of the French philosopher, developed in his publication called Madame 
H. (2015) (*1). ‘We have abandoned the economy of salvation looking for our salvation 
in the economy. Before we even realised and took precautions, the Christian era had 
finished, and great myths in our history were substituted for a city of success. Therefore, 
there is no point in looking for Mrs H. and chasing her. She has retired.’
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For Régis Débray, history offers an organic unity of the past, the present and the future 
which is above all a matter of the imaginary. However, an era dominated by the economy 
does not move us away from fanaticism and violence, but causes it. For the author, the 
feature of postmodernism, which has emptied all beliefs, is that the past and archaism 
come back. These archaisms are built on religious, ethnic, linguistic and regional founda-
tions. ‘As much as we hate earth and blood, they always come back!’ (*2)

Roberto Urbano’s piece Dasein placed in the vaulted room is solemnly presented and made 
sacred. A visitor cannot come closer and the work needs to be observed from a distance 
in its whole majesty and mystery. Hung on the wall and extended on the floor, it evokes a 
cloak of the king of some primitive and ancient civilization which disappeared in history.

It seems to me that when Roberto Urbano unfolds his metal sculptures, he asks himself 
about a possible  way towards future irremediable archaism. When the rusting metal 
makes an underlying life emerge, unrestrained and uncontrollable, I cannot help thinking 
about what Régis Debray considers a limit in the ideas of the philosophers of the En-
lightenment: what they had not foreseen, and nor had the Progressivists later on, are ‘all 
these subterranean things that torment and eat human beings away.’ (*3)
Those subterranean things, underneath the skin of metal, are what Roberto Urbano is 
reflecting on. To my mind, and that is the strength of his art, it is a personal introspection 
and a historical point of view which intertwine and contribute to the construction of his 
artistic project.

Nathalie Pariente

Nathalie Pariente is an art historian and independent curator. She has been living between Granada and Paris 

since 2015 and is a member of c-e-a, (Commissaires d’exposition associés) in Paris. 

*1 Régis Debray, Madame H, Régis Debray, Gallimard, Paris, 2015
*2 Entretiens France Culture - Répliques, Régis Debray and Alain Finkielkraut, «L’Adieu à l’Histoire» 
21 November 2015. https://www.franceculture.fr/emissions/repliques/l-adieu-l-histoire 8 (online)
*3 Entretiens France Culture - Répliques, Régis Debray and Alain Finkielkraut, Régis Debray est-il 
réaccionnaire?, 1st  April 2006.  https://www.franceculture.fr/emissions/repliques/regis-de-

bray-est-il-reactionnaire-rediffusionde-lemission-du-01-04-2006 (online)
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SORGE
CARE AND CURE

I must admit that when Roberto Urbano asked me to write this text, I had a doubt about 
its purpose. The proposal consisted of explaining Sorge, a word which Martin Heidegger 
gave great importance to in his work and from then on it remained incorporated in the 
philosophical lexicon. At no time did Roberto want to explain to me what was the connec-
tion that he wanted to make between his work and the concept which he, nevertheless, 
clearly proved to have researched. On the other hand, it was not the first time Roberto 
had contacted me: approximately a year before we had exchanged some emails in which 
he was asking me about the same subject. Due to my insistence, Roberto showed me 
several samples of the work he wanted to exhibit, but again without giving me any clear 
indications about how the concept of Sorge could be related. If he had any idea about it, 
he seemed determined to keep it for himself. For this reason, after giving it a thought, I 
decided to start writing a rather dry introduction to the concept, hoping that things would 
trace its connections in the process.

The German word Sorge is usually translated as ‘care’, although philosophers and 
translators who transferred Heidegger’s concepts into Spanish made different choices. 
For example, José Gaos chose to translate it as ‘cure’ ambitiously aiming at preserving 
some etymological similarities (Sorge-Besorgen-Fursorge / cure-cure from-caring for). 
In contrast, Eduardo Rivera, decided to use less forced concepts to preserve the natu-
ralness of the text (if it is even possible to speak about such thing in Heidegger’s work) 
and translated Sorge as ‘care’. In his version the etymological similarities of the German 
words get lost (Sorge-Besorgen-Fursorge / care-preoccupation-solicitude), but in return 
Rivera makes the text more readable. On some occasions (and quite often in philosophy) 
approaches with more freedom and less literalness are more faithful. Ortega y Gasset, 
who was always openly attracted to Being and Time, created similar topics in his own 
philosophy, often related to ‘concern’ which structures human experience. According to 
Ortega, human beings are generally ‘busy’ with doing things, devoted to and absorbed 
in their chores. However, before doing any specific activity or any particular job, human 
beings are already and always ‘pre-busy’. That is to say, they are in a state of unspoken 
reference to all the things and people they live surrounded by. This world, or even better, 
this sphere of being pre-busy in which a human being is inextricably thrown into, organiz-
es the business of every person, although they are not usually an object of it themselves.

Through etymologies which are closer to Spanish, Ortega’s concept of ‘being busy’ and 
preoccupation tackles a theme similar to Heideggerian’s Sorge. By ‘care’ Heidegger 
means constant addressing of human beings towards things, the structure of their activi-
ties and their state of being always ‘pre-busy’. It has to do with something so close to our 
experience that it easily goes unnoticed. On the first pages of Being and Time, Heidegger 
proposes a clarifying example of what he means by ‘addressing to things’. We often say: 
‘the table is next to the door’ or ‘the chair touches the wall’. Strictly speaking, none of this 
is possible. According to Heidegger, that would have to be said on the assumption that 
the wall is able to be present before the chair. In some sense at least, entity can ‘be close’ 
or ‘touch’ the other ones if the latter can ‘be present’ before it and only if ‘by nature’ the 
entity in question has a world inside through which other entities are susceptible to ‘be 
touched’ or ‘be adjacent’. Neither the chair nor the wall belong to this kind as they are 
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perfectly turned towards themselves and they do not show any kind of business, preoc-
cupation or Sorge in relation to other entity. Things stay there, in the world and turned 
towards themselves; however, a human being, or Dasein in Heidegger’s terminology, is 
projected and turned towards things and constantly addressing to them. In attempt to 
understand its full extent, ‘world’ is everything that is being addressed. When human 
beings face the very things, they deal with a world, this is to say that they are projecting 
towards everything else and from a sphere which is always presupposed for it.

In Heidegger’s terminology, the structured collection of ways of being concerned with things 
is called Besorgen, a word that Gaos translated as ‘cure from’ and Rivera as ‘preoccupa-
tion’. However, absorbed in their chores, human beings are not only constantly addressing 
to things, but also to the others: their fellow beings. Heidegger calls this dimension of care 
Fursorge, translated by E. Rivera as ‘solicitude’ and ‘caring for’ by Gaos (in his determina-
tion to preserve the etymological link). In presence of other entities, which also show the 
characteristics of existence, a specific phenomenon occurs: they are not only in the world, 
but also have ‘a world of their own’. Even more, it’s not that each one has ‘their world’ (an 
expression that can rather be used to describe the coexistence of patients in a psychiatric 
hospital), but they regularly share the world with others. In Heidegger’s words, ‘the world is 
what I have always shared with others.’ 

On the other hand, coexisting or living together are not only another way of mixing with 
other entities or certain kind of entities, but it is a place from which the sense of entity is 
regularly determined. Suffice it to say that all activity is doing it for others, with others 
or against others. Care structures always belong to a shared world or, in other words, the 
interpretation of being in which every person is always comes before; it is given.  It is not 
about ‘thinking’ what others are telling you to do. The latter can occur without a doubt, 
but with reference to the openness of the entities; there is no-one ‘in charge’. The public 
interpretive condition, according to Heidegger, is of impersonal nature and cannot be con-
ceived as a structure of the subject. At this totally primitive level of Sorge there is no-one 
who thinks or does, but only things which are ‘thought of’ and ‘done’. Impersonal passive 
is a tool that grammar offers to express that ever-previous characteristic of mundanity 
which precedes any subjectivity. In a regular activity of every person, the world is already 
forever open by the impersonal, even though at first sight it may seem hidden under the 
appearance of what is merely given or obvious. The entity stays open, available for daily 
‘being busy’ through the public interpretive state; but in the very act of openness the 
entity which is present before the others hides its origin. ‘In the act of being absorbed in 
the world, the phenomenon of the world itself is overlooked’ says Heidegger.

Being completely absorbed in the public interpretive state which arranges Sorge struc-
tures, ‘everyone is the other and no-one is themselves.’ That opens up a possibility that, 
taking the state of absorption as a starting point, the Dasein will resume themselves 
and its condition of existence will become apparent. To achieve that, it is necessary for 
‘being busy’ to momentarily distance itself from the entity, towards which it is normally 
turned to, making it available for the experience of being. Being and Time mentions some 
affective expression, particularly levels of anxiety, which makes such thing possible. Fear 
is always directed towards entity or a group of particular entities: fear, reasonable or not, 
is felt of something, a thing perceived as harmful or of a person considered dangerous. 
However, anxiety has no clear reference and whatever it is caused by, does not seem 
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identifiable as entity. According to Heidegger, this is due to the fact that the anxiety trig-
ger indeed is not particular entity, but the entity as a whole, the very being itself. It turns 
out that it is mere existence what threatens anxiety, leaving them both identified.

However, anxiety is not the only way to access. One of the ways that Heidegger sug-
gests to approach the truth is art. Have a look at this comment about a series of boots 
that Van Gogh painted in the 1880s: ‘What is occurring here? What is taking place in 
the painting? Van Gogh’s painting is making visible what the utility, a pair of shoes of a 
farmworker, really is. This entity goes into a state of not hiding its very being. […] If what 
is occurring in the artwork means manifesting entity, what it is and what it is like, then 
truth is happening.’ What does Heidegger refer to as ‘manifesting’ and ‘truth’? For sure, 
he does not mean faithfulness of a ‘copy’ or a ‘model’ or its correct ‘representation’. The 
truth that he makes reference to, is rather the sense that entity has in all that is ad-
dressed to the world and through which the world is revealed. In the painting, mundanity 
in general is exhibited through particular entity: ‘The dark hole of the worn-out inside is 
like a mouth yawning away the tiredness of hardworking steps. The rough heaviness of 
the shoe represents tenacity of a slow march along furrows of earth. The leather gathers 
the humidity and grease from the ground…’ The care and cure in which a certain Dasein 
exists have been revealed here, going beyond an object form of represented entity and 
towards demonstrating its mundanity. Therefore, the ‘similarity’ is dispensable and can 
even get completely lost as long as the work of art preserves its ability to reveal. In fact, 
its topic wouldn’t necessarily have to be a thing (boots). All in all, in Heidegger’s philoso-
phy, art actually allows to ‘move from being a prisoner of entity and embrace being.’

Let’s think about the material nature and forms chosen by Roberto: its difficulty and tough-
ness brought out by sharp and rough steel surfaces are not at the service of any representa-
tion. What environment have these floors, walls and curtains created? Do they refer to any 
form of life, some kind of ‘being busy’ or Sorge structures? As opposed to Van Gogh’s boots, 
there is no ‘world’ revealed. One might even say the opposite: this environment rather refers 
to concealment of origin, to what precedes the work of existence, to what surrounds the 
clarity of being where the world takes place. This environment demonstrates crudeness and 
opaqueness of entity, before any kind of mundanity steps in.

Perhaps, after all, we will see things show their relationships by themselves: ‘In the act 
of being absorbed in the world, the phenomenon of the world itself is overlooked’ said 
Heidegger. The being of entity, the mundanity of the world,  nests Sorge structures and 
regularly hides in its silent acting. Before opening through the modes of care, even when 
they have been inadvertently inherited, the entity as a whole can only offer what is not 
yet ‘world’ in the strict sense, just like the one Roberto’s work offers. Brought back to its 
opaqueness, entity stands out what is usually hidden: sense-giving and openness that is 
silently carved in the structures of Sorge.

Jan Canteras

Jan Canteras holds a PhD from the University of Oviedo. He is specializing in Contemporary Philosophy and 

Chinese Thought. 
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THROUGH THE SLATS

Mental images. They are necessary. It is a kind of conceptual network for the thoughts so 
they can throw themselves into the void with no fear of disaster. It is impossible to stop 
to imagine something, to elucubrate, without using them as cards to shape our thoughts. 
The challenge is to bring them to reality. Give them a material form. Make them leave the 
ethereal sphere of ideas, the cloud of thoughts, to give them physicality. To a great ex-
tent, this is the main work of an artist and a starting point for projects of Roberto Urbano 
(Granada, 1979).

As opposed to other artists, Urbano does not consider adopting grandiloquent rhetoric 
or persuade us to embrace a cause. No; his thing is channelled more into ‘illustrating’ 
concepts that are often slippery or elusive proposals which, nevertheless, influence us and 
determine much more than we can contemplate. This is not a trivial challenge, especially 
when the final result has weight and form; when, in its modesty, the concepts fight for 
turning into icons. Although Joan Fontcuberta is warning us against the excess of images 
that we handle nowadays, which are ultimately of digital, fluid and liquid nature, we 
should think of the responsibility of creating a new object for an already saturated world 
which consumes voraciously and does not give second chances. The difficulty doubles: 
how to give form to a mental image, something that only exists within the sphere of ide-
as, and how to choose the correct ones. How to determine which images are necessary.

In case of Roberto Urbano, images usually come from philosophy and literature, not so 
much from music, despite the great evocative power of this art which is perhaps the most 
complex one to express itself rationally. In his career Urbano has focussed on such in-
tangible and elusive concepts as ‘truth’, ’authenticity’ or ‘utility’. (And what is there more 
blissfully useless than art, in contrast to the obligation of usefulness of design? However, 
just like Urbano has already done, it is also worthwhile to revise our understanding of 
the useless, especially when we associate it with artistic creation and when we refer to a 
turbo-capitalist society which evaluates everything in quantitative rather than qualitative 
terms.) These concepts might seem distant to us due to its pompous echo, but in fact 
they are perfect names to define the project of society we are building, where virtuality, 
virality and individualistic egocentricity are the order of the day.

The project presented by Urbano in Palacio de la Madraza in Granada centres itself round 
one of these philosophical concepts which a priori may seem ungraspable due to its com-
plexity, but are essential for ontological thinking and try to determine what an individual 
is. It is Sorge, a basic precept in Martin Heidegger’s philosophy and the fundament of his 
book Being and Time.

This is one of the most fundamental works in Heidegger’s career as well as in the Western 
modern philosophy. That was to such an extent that many subsequent currents, such as 
existentialism, have been considerably influenced by it, mostly because the text offered 
some terms or concepts from which all subsequent philosophical thinking has been 
shaped. But what is Sorge? It is difficult to sum it up here. In his essay, Heidegger deals 
with the matter of being: what does it mean for entity to be? What is the reason why 
there is something instead of nothing? These questions, which are fundamental in ontol-
ogy, have been tackled since the days of Aristotle and defined by Leibniz. In fact, the Ger-
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man philosopher centres the question round the temporary. Time is what the human beings 
are subject to and death at the end of it gives them back the awareness of themselves 
and questions about their own sense of existence. This way, it is the temporary nature of 
what is of major importance and Sorge (translated as ‘care’, although some authors opt for 
‘concern’ or ‘cure’) is ‘the way of living in’ the temporariness. Therefore, accepting our (finite) 
temporary nature is an act of bravery because it requires courage and decisive attitude 
towards the evidence of death. The idea of being and ‘being of existence’ are not simple 
and therefore neither is the sense of care. But exactly because of that, artists have more 
possibilities to develop their illustrative rhetoric.

How does Roberto Urbano transfer all this into an exhibition room? By creating powerful 
images in form of pieces, of course. They are new visual poems in which, in this case, the 
scale is a fundamental ingredient. Also, let’s not forget the space where these artworks are 
shown: a room belonging to the old madrasa, a school or space of knowledge in arabic cul-
ture, which make us think of a soundbox amplifying the message and making the tackled 
matter echo even louder.

We should also take into account the interest the author has in certain syncretism; the 
introduction of some therapeutical elements in the sculptures; his interest in crossroad of 
cultures which made him spend large periods of time in Central America and the Caribbean, 
from where he brought some symbols and characteristic features to his work such as win-
dows, later turned into balconies. One of them was featured in his ‘site specific’ installation 
called Desbordamiento, a resounding project presented at ECCO in Cádiz (Spain) in 2015.

From this allegory of what we keep in our identity and what we project or finally let go, even 
though we try to prevent it from happening, we remember the categorical monochrome 
of Desbordamiento. Muted colour tones are retrieved in Sorge. Undoubtedly, the lack of 
other colours makes it easier for us to focus on the sculptures and prevents us from getting 
distracted by superfluous details. It could even be said that because the final message send 
by the author has to do with death, that is the most convenient range of colours. Howev-
er, that can’t be further from being true. Urbano does not aim to convey a pessimistic or 
gloomy message. As he said, his proposal consists of an opportunity of living the existential 
pressure (which Heidegger talks about) outside the world of objects and sham in modern 
society. It means a commitment with the truth, which he finds fascinating. 

We doubt whether Urbano’s works are sculptures or not —as they are made of steel— or 
paintings —as some of them are structured into a window frame— but others are extend-
ed on the floor or leaning against the wall. We can notice how its parts are organised in a 
way similar to how a painter lays out his brushstrokes over a canvas. Urbano has always 
liked losing the limits of one technique in another. As we get closer to the surface of these 
works, we find out its aggressive and defiant character. In case of the main piece laid on the 
floor, it occupies a large part of the surface of the room as if it was forcing us to recognise 
the inexorable passing of time, a black stain which gets greater and greater and soon will 
cover the surface we stand on. Looking once again over its limits —which are always sharp, 
sometimes rusty and worn out by natural forces— means being aware of certain temporar-
iness: it has this appearance now, but it could look different soon and it actually did in the 
past. In fact, as our eye moves attentively from one roughness to another, each of them in 
different shade, we read the piece as if it was sheet music. Urbano —just like other authors 
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of reference for him such as Richard Serra, Juan Muñoz or Bruce Nauman or thinkers like 
Ernst Jünger and his concept of ‘going into hiding’— encourages us to enjoy an experience 
of immersion in sculptures, interacting with the space and finding space for us in front of the 
piece. It is not only about looking at it or contemplating it, but also feeling and perceiving.

Gone are translucent materials from other series as well as the handcrafted appearance 
of works in pursuit of more ‘industrial’ finish. The arrangement of steel sheets, like gentle 
swells of the sea captured in a static picture, makes us think of the balcony in Desbordami-
ento as the artwork raises from the floor and also extends itself on the wall. Urbano admits 
that he has always kept a balance along the fine line separating figurative and abstract 
art and this time he tightens the potential that both languages offer. That piece, like all of 
them in the series, is a new curtain, a limit that separates us from something. Its edges are 
aggressive, defiant and sharp. However, as if it was a venetian blind over a window, if we 
are able to overcome anxiety and fear, not to paralyze, not to delight in impossibility, we 
will discover that these slats and gaps will show us nothing but other reality. Only fear and 
distractions stop us from reaching what is on the other side. Urbano puts these steel sheets 
as reference to psychological strata of human beings facing their own finite nature and 
expiry. Distractions? Ego, narcissism, fear, vanity, pride and all kinds of arrogance, superfici-
ality and vice, which prevent from living life to the full. They stop us from putting our fingers 
between the slats and seeing through them to realize what really matters. 

Javier Díaz-Guardiola
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