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El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con
el nombre de “Cineclub de Granada”.

Seré en 1953 cuando pase a llamarse con

su actual denominacién.

Asi pues en este curso 2015-2016
cumplimos 62 (66) afios.



ABRIL 2016
MAESTROS DEL CINE CLASICO (IX):
LUCHINO VISCONTI
(en el 110 aniversario de su nacimiento)

APRIL 2016
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX):
LUCHINO VISCONTI
(110 years since his birth)

Viernes 1/ Friday 121 h. e Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
OBSESION (1942)
( OSSESSIONE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 5 / Tuesday 5™ ¢ 21 h.
LA TIERRA TIEMBLA (1948)
( LA TERRA TREMA )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 8/ Friday 8" ¢ 21 h.
SENSO (1954)
( SENSO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 12 / Tuesday 12" e 21 h.
NOCHES BLANCAS (1957)
( LE NOTTI BIANCHE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 15/ Friday 15" e 21 h.
ROCCO Y SUS HERMANOS (1960)
(ROCCO E | SUOI FRATELLI )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles



Martes 19 / Tuesday 19" e 21 h.
EL GATOPARDO (1963)
(IL GATTOPARDO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 22 / Friday 22" e 21 h. Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
LA CAIDA DE LOS DIOSES (1969)
( LA CADUTA DEGLI DEI )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 26 / Tuesday 26™ e 21 h.
MUERTE EN VENECIA (1971)
( MORTE A VENEZIA )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 29 / Friday 29" ¢ 21 h.
CONFIDENCIAS (1974)
( GRUPPO DI FAMIGLIA IN UN INTERNO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 6 ¢ 17 h.
EL CINE DE LUCHINO VISCONTI
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre (hasta completar aforo)







“Lo que me ha llevado por encima de todo al cine es el propdsito de contar historias

de hombres vivos, de hombres que viven en medio de las cosas, no de las cosas por si
mismas. (...) La experiencia me ha ensefiado sobre todo que el peso del ser humano, su
presencia, es la Unica ‘cosa’ que llena verdaderamente el fotograma, que el ambiente lo
crea él, su presencia viva, y que es por medio de las pasiones que lo agitan que adquiere
realidad y relieve, hasta el punto que su ausencia momentdnea del recténgulo luminoso
reduce las cosas a una apariencia de naturaleza muerta”.

Luchino Visconti

La amplia labor artistica de Luchino Visconti comprende su trabajo como realizador
cinematogrdfico (14 largometrajes y 4 episodios en films colectivos), pero también, y
muy especialmente, como director de teatro y de 6pera (unos 60 montajes escénicos).
Una obra extensa y singularmente unitaria que analiza los principales acontecimientos
politicos de su pais, y los conflictos sociales derivados de los mismos, al tiempo que
es un fiel reflejo de su propia personalidad. Luchino Visconti constituye posiblemente
un caso Unico en la historia del cine. Nacido en el seno de la aristocracia milanesa,
su opcién por el cine y el teatro fue puramente vocacional. Esta circunstancia confiere
a su obra una perspectiva singular. Visconti entiende el cine como una forma de arte
y de expresion personal, al margen de las imposiciones econémicas propias de la
industria cinematogrdfica, puesto que para él nunca fue un simple oficio ni mucho
menos un recurso alimenticio. Buena parte de su obra se centra en el ndcleo familiar
como principal elemento condicionante de la personalidad del individuo. En sus
peliculas, los retratos de familia cubren con frecuencia las paredes del hogar de los
protagonistas, ya sean de las clases altas (“Coversation piece”, nombre con que se
conocen las pinturas familiares de la alta sociedad britdnica ochocentista, es el titulo
inglés de CONFIDENCIAS), o de las més humildes (las fotos familiares de LA TIERRA
TIEMBLA y ROCCO Y SUS HERMANOS). En las estampas familiares del director
acostumbra a desempenar un papel fundamental la presencia de la madre, a la vez
amorosa, protectora y dominante, en ocasiones cruel y destructiva inspirada muchas
veces en su propia madre.

Por su amplia cultura, su legendario perfeccionismo' y su cardcter exigente (sus ata-
ques de célera eran temibles), Visconti es considerado hoy en dia como la encarnacién

1. Asi lo recuerda René de Ceccatty en su introduccién a la edicién de la novela inacabada de Visconti, “Angelo”
(fechada a principios de la década de los 30): “Sobre la exigencia de Visconti por el aspecto, la tez, la manera
de vestir, los gestos y la voz de sus actores se han repetido numerosas anécdotas, algunas de ellas contadas por los
propios actores (en especial por Farley Granger y Alida Valli por lo que se refiere a Senso, Claudia Cardinale a El
Gatopardo o a Sandra, Burt Lancaster al mismo El Gatopardo o a Confidencias, Marie Dubois y Laura Antonelli
a El inocente, dejando aparte obviamente a Alain Delon y a Helmut Berger en los periodos respectivos en que
fueron sus modelos inspiradores). Visconti tenia una idea muy exacta de sus personajes y exigia a los actores que
se adaptasen a ella. De Silvana Mangano hizo un verdadero doble de su madre, como sostienen la mayoria de sus
biégrafos”. (en Luchino Visconti, Angelo, Ediciones B., Barcelona, 1993).



del clasicismo y del refinaniento estético. Sin duda, la memoria es corta, puesto que en
ofros momentos habia sido calificado de audaz, provocador e incluso inmoral. Muchos
de sus films y de sus montajes teatrales crearon polémica. ROCCO Y SUS HERMA-
NOS tuvo serios problemas con la censura y las obras de teatro “Addan” y “L'Arialda”
fueron prohibidas por atentar contra la moral pdblica. En ofras ocasiones, como es el
caso de “Old Times”, la pieza fue retirada de escena por su autor, Harold Pinter, por
creer que el director se habia tomado excesivas libertades con el texto. Por otra parte, su
famoso preciosismo visual ha dado lugar al adjetivo “viscontiano” como sinénimo de
suntuoso y decadente (un concepto tan reduccionista como el de calificar de “felliniano”
todo lo que tenga que ver con la fantasia y el circo). Lo cierto es que no siempre el cine
de Visconti responde a este cliché. Por el contrario, en la carrera del director se pueden
observar dos periodos perfectamente diferenciados: una primera parte, la que se ini-
cia con OBSESION (1943) y culmina con ROCCO Y SUS HERMANOS (1960), en la
que predomina el aspecto social, la denuncia contra la injusticia y la solidaridad con
los vencidos, y una segunda etapa, que va de EL GATOPARDO (1963) a El inocente
(1976), de cardcter eminentemente introspectivo y con abundantes referencias auto-
biogrdficas. Tanto uno como otro periodo se caracterizan por su coherencia temdtica
y su solidez profesional, un aspecto al que no es ajeno el hecho de haber trabajado
habitualmente con un conjuntado equipo de colaboradores. Suso Cecchi d’Amico y
Enrico Medioli (guionistas), Nino Rota y Franco Mannino (mUsica), Piero Tosi (vestuario),

Mario Garbuglia (decorados), Giuseppe Rotunno y Pasqualino de Santis (fotografia) y




Mario Serandrei (montaje)
fueron los miembros més
destacados de este restrin-
gido grupo.

A la edad de 30 afos,
diversos viajes por Esta-
dos Unidos y por Europa
lo acercan, de la mano de
Coco Chanel, al entorno
cultural y artistico francés,
donde conoce a Jean Re-
noir, quien le propone co-
laborar como ayudante de
direccién, conjuntamente
con Jacques Becker y el
fotégrafo Henri Cartier-
Bresson, del film inacaba-
do Un jornada de campo
(Une partie de campagne,
1936). El entorno de Re-
noir es el del Frente Po-
pular de Léon Blum, muy

atento al conflicto de la

Guerra Civil espafiola y a su posible expansién europea. Efectuando un giro radical
con su vida anterior, Visconti se adhiere a los ideales izquierdistas de Renoir. Una
llomada del autor de La gran ilusién (La grande illusion, 1937) para que intervenga
de nuevo como ayudante de direccién, en compania del alemén Karl Koch, de Tosca
(1940), que va a rodarse en Roma con Imperio Argentina, Rossano Brazzi y Michel
Simon, acabard por convertirse en el debut (espurio) de Visconti como director cine-
matografico. Renoir se vio obligado a marchar a su pais con urgencia, debido a su
condicién de oficial del ejército francés, y ello permitié a Visconti y a Koch hacerse
cargo de la direccién del film. La opinién que le merecié su trabajo es concluyente:
“Era horrible, pero es todo lo que se podia hacer”.

Poco a poco Visconti entra en contacto con un grupo de cineastas e intelectuales
antifascistas italianos (Giuseppe de Santis, los hermanos Puccini, Carlo Lizzani,
Guido Aristarco, Umberto Barbaro, Mario Alicata), buena parte de los cuales
colaboran en la revista cinematogréfica ‘Cinema’, érgano oficial de la Federacién
Fascista del Espectdculo, y como tal dirigido por el hijo del Duce, Vittorio Mussolini,
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a pesar de la clara militancia izquierdista
de la mayoria de sus colaboradores. Es
en esta revista donde Visconti publica dos
articulos fundamentales para entender
las aspiraciones e inquietudes del
grupo: “Caddveres”, contra la arcaica
burocracia cinematogrdfica, y muy
especialmente “El cine antropomérfico”,
considerado con razén una declaracién
de principios del autor.

El interés del equipo de ‘Cinema’ por
mostrar la vida cotfidiana de las clases
populares, siempre oculta por el pomposo
cine fascista, serd el germen del futuro
movimiento neorrealista. Su  principal
modelo es el novelista siciliano Giovanni

Verga, del que Visconti y sus amigos
preparan una adaptacién de “L'amante di Graminga”, pero la censura la rechaza por
considerar que hay “demasiados bandidos”. El titulo que por fin conseguird atravesar
la férrea burocracia censora se fitula “Palude” (Cenagal), y estd firmado por el propio
director, conjuntamente con Mario Alicata, Giuseppe de Santis y Gianni Puccini, pero en
realidad no es mds que una adaptacién libre de la novela de James M. Cain “El cartero
siempre llama dos veces”, que en un principio debia realizar Jean Renoir. OBSESION,
titulo definitivo del film, se estrena en 1943 provocando un notable revuelo. Su sombria
visiéon de la realidad italiana del momento provoca la indignacién de las autoridades y
una accidentada distribucién que culmina con la pérdida del negativo original.

En los Ultimos afos de la Segunda Guerra Murdial, Visconti colabora activamente
con la Resistencia. En su finca romana de via Salaria, heredada de su padre, esconde
a miembros del Partido Comunista y otros perseguidos politicos. Aunque cambia
de nombre y de domicilio, también él es arrestado el 5 de abril de 1944 y recluido
en la ‘Pensién Jaccarino’, lugar de tortura y muerte, donde sufre los interrogatorios
del temible oficial fascista Pietro Koch. Finalmente es trasladado a la carcel de San
Gregorio, de la que consigue salir con la entrada de las tropas aliadas en Roma.

Visconti trabaja en nuevos proyectos, entre ellos “Il processo di Maria Tarnowska”,
la historia de una aristécrata bella y perversa que habia asesinado a su marido a
comienzos de siglo, cuyo guién escribe conjuntamente con Michelangelo Antonioni
para ser interpretado por Isa Miranda (afios mds tarde, el mismo proyecto seria
retomado, de nuevo sin éxito, para Romy Schneider). Ante la imposibilidad de llevar



a la préctica ninguno de sus proyectos
cinematogrdficos, debuta en la direccion
teatral con “Los padres terribles”, de
Jean Cocteau, y con una adaptacién de
“Quinta columna”, de Ernest Hemingway.
La traduccién de este texto corre a cargo
de Suso Cecchi d’Amico, que a partir de
enfonces se convierte en colaboradora
y amiga inseparable del director, parti-
cipando como guionista en la mayoria de
sus films.

A comienzos de 1945, el ejército
aliado le propone participar en Giorni
di gloria, un documental colectivo sobre
algunos hechos de la Resistencia. Visconti
se encarga de filmar el proceso y la
ejecuciéon de Pietro Caruso, jefe superior

de la policia de Roma, y de su antiguo
carcelero Pietro Koch. Dos afios después, en 1947, Antonello Trombadori, amigo
del director y responsable del drea cultural del PCI, le encarga la realizacién de un
documental dividido en tres partes (pescadores, campesinos y marineros) sobre las
penosas condiciones de vida del sur de ltalia. Este proyecto, basado en la novela de
Giovanni Verga “l Malavoglia” (fraducida en espafiol como “Los Malasangre”), acabard
siendo LA TIERRA TIEMBLA (1948). Por desgracia, la pelicula no tiene la continuidad
prevista y sélo se llegard a rodar la primera parte o “Episodio del mar”, como se
indica en los titulos de crédito. Fruto de la més absoluta precariedad econémica y
de la imperiosa necesidad de contar lo que sucede en el lugar que sucede, el cine
italiano de aquellos afos muestra la realidad de la calle con un estilo semidocumental
que con el tiempo recibird el nombre de “neorrealismo”. “Saliamos de la guerra -ha
dicho Visconti- y cada uno de nosotros intentaba reaccionar a la desesperacién, a la
desorientacién, teniamos necesidad de comunicarnos, de salir de uno mismo. Por una
parte estaba el mundo burgués, que tendia hacia el conservadurismo de fondo, revestido
con plumas de pavo real. Por la otra, un mundo inconformista, lleno de agitacién y de
rebelién. Preferi el ataque y la negacién polémica a la vacia respetabilidad”. Después de
haber iniciado la senda del cine neorrealista con OBSESION, Visconti consigue con
LA TIERRA TIEMBLA uno de sus més logrados exponentes. Aunque, posiblemente,
su aproximacién mds ortodoxa a los cdnones del movimiento fuera Bellisima (1951),
a pesar de contar con actores profesionales y de constituir, paradéjicamente, una
critica a los principios del neorrealismo. Basada en un argumento de Cesare Zavatini,
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Bellisima combina el drama y el humor para poner de manifiesto la explotacién a
que se ve sometida una mujer que suefia con ver a su hija de corta edad convertida
en una estrella de cine. Anna Magnani, espléndida protagonista del film, interpreta
a continuacién su propio papel en el episodio que Visconti dirige de Nosotras, las
mujeres (Siamo donne, 1953). Un breve ‘entretenimiento’ que de hecho no es mds que
un homenaje del director a su amiga y a su temperamental cardcter.

Aunque su comienzo como director teatral se produjera en 1945 con “Los padres
terribles” y “Quinta columna”, Visconti habia participado anteriormente como
decorador y figurinista de los montajes de “Caridad mundana” y “Dulce acibar”.
En ese mismo afo llega a dirigir siete obras, entre ellas “La mdquina de escribir”,
también de Cocteau, con Vittorio Gassman, y “Adén”, de Marcel Achard, una de las
primeras ocasiones en que se aborda el tema de la homosexualidad en un escenario,
lo que provoca un alboroto que culmina con la prohibicién de las representaciones.
“Antigona”, “A puerta cerrada”, de Jean-Paul Sartre y “La ruta del tabaco”, segin la
novela de Erskine Caldwell, son los restantes titulos. Cada una de estas obras provoca
controversia por la audacia del texto o de la puesta en escena, por lo que empieza a

ser conocido como el director de las “camas deshechas”.




En 1946 crea la Compagnia ltaliana di Prosa, cuyas figuras principales son Paolo
Stoppa y Rina Morelli, a los que dirigird por primera vez en una adaptacién de la novela
de Dostoievski “Crimen y castigo”. Después de catorce afos de trabajo conjunto, la
compania se vio obligada a disolverse, tras el escdndalo provocado por la puesta
en escena de “L'Arialda” en 1960, una pieza de temdtica similar a la de ROCCO Y
SUS HERMANOS, no en vano estaba escrita por el mismo novelista, Giovanni Testori.
Estrenada en Roma sin problemas, “L'Arialda” tuvo que ser retirada de la cartelera de
Milén después de una Unica representacion, bajo la acusacion de obscenidad.

Visconti alterné los autores contempordneos con los cldsicos, manifestando un
especial interés por Arthur Miller y Tennesse Williams. Del primero dirigié “La muerte
de un viajante”, “Panorama desde el puente”, “Las brujas de Salem” y “Después de la
caida”. Y del segundo, “El zoo de cristal” y “Un tranvia llamado Deseo”. De esta Gltima
pieza, uno de sus grandes éxitos, realizé dos versiones: una en Roma con Vittorio
Gassman en el papel de Stanley Kowalski y Marcello Mastroianni en el de Mitch, y otra
en Mildn con Mastroianni como protagonista. Rina Morelli fue la Blanche Du Bois de
ambos montajes.

Por lo que se refiere a los autores cldsicos, sus preferencias se decantaron

"o

principalmente por Carlo Goldoni (“La posadera”, “El empresario de Esmirna”), August
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Strindberg  (“La  seforita
Julia”), William Shakespeare
(“Como gustéis”, “Troilo y
Crésida”)y muy especialmente
por Anton Chejov, de quien
dirigié “Las tres hermanas”,
“Los perjuicios del tabaco”,
“Tio Vania” y “El jardin de
los cerezos”. Los dramas
familiares y los ambientes
burgueses del autor soviético,
poco apreciados por el
director en su juventud,
son reconsiderados en su
madurez al descubrir en
ellos el conflicto de una
sociedad en proceso de
descomposicién, visto desde
un prisma nostdlgico e

irbnico, muy préoximo a sus

propios sentimientos.

La empresa Lux le propone realizar en 1953 “un film de gran espectdculo y de alto
nivel artistico”, a partir de la novela de Camillo Boito “Senso”. La pelicula del mismo
titulo, SENSO (1954), debia ser interpretada por Marlon Brando e Ingrid Bergman,
pero acabaron siendo sus protagonistas Farley Franger y Alida Valli. Situada la
accién en los Gltimos afos de la dominacién austriaca en Venecia, el film relata la
degradaciéon moral de la condesa Serpieri y sus amores condenados con un oficial del
ejército enemigo, combinando la historia y el melodrama, los dos elementos esenciales
de su obra futura. No deja de ser significativo que la accién del film comienza con una
representacion de “ll trovatore”, de Giuseppe Verdi, en el teatro La Fenice de Venecia,
lo que a su vez anticipa su labor como director operistico, todavia no iniciada.

Siguen a SENSO, NOCHES BLANCAS (1957), una muy personal aproximacién
romdntica al mundo de Dostoievski, y ROCCO Y SUS HERMANOS (1960), sin
duda uno de los grandes titulos del director. La odisea de una familia originaria
de Lucania en busca de un futuro mejor en la ciudad de Mildn sirve a Visconti
para describir el fenémeno de la emigracién interior, caracteristico de la época,
y al mismo tiempo para desarrollar un emotivo melodrama sobre el conflicto

interior de unos personajes que intentan preservar ante todo la unidad familiar
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-entendida como su razén de ser- pero que acaban por deshacerla. El destino de
los hermanos Parondi estd marcado por la fatalidad irrefrenable que persigue a los
héroes viscontianos. Gino y Giovanna (OBSESION), Nfoni (LA TIERRA TIEMBLA),
Mario (NOCHES BLANCAS), la condesa Serpieri (SENSO), Rocco, Simone y Nadia
(ROCCO Y SUS HERMANOS) son un buen ejemplo de la predileccién del director
por los personajes derrotados o decididamente malditos.

La tendencia del Visconti por el melodrama, la fastuosidad y la perfeccién tenian
que conducirle inevitablemente a la direccién operistica: “La forma mds completa del
espectaculo, para mi, sigue siendo la dpera, donde se mezclan palabras, canto mdsica, danza
y decorados”. En cierta manera, Visconti introduce en la épera el concepto de ‘director
escénico’, aportando imaginacién y audacia a unos montajes en los que la puesta en
escena habia sido relegada tradicionalmente a un segundo lugar.

El debut de Visconti en la épera no puede ser mds espectacular. En la temporada
1954-1955 dirige en la Scala de Milén tres representaciones con Maria Callas, la diva
mds popular de aquellos afos. El encuentro Visconti-Callas es especialmente afortunado,
estableciéndose de inmediato una mutua admiracién. Visconti dirige a la prestigiosa
soprano en “La vestal”, “La :
sondmbula” y “La traviata”. En esta
Ultima épera, una de sus favoritas,
se inspira para la creacién de Violetta
en las grandes damas del escenario,
al estilo de Eleonora Duse y Sarah
Bernhardt, e imprime a la accién
un marcado tono realista, tanto
en la construcciéon del decorado,
cargado de cortinajes, |dmparas y
porcelanas, como en la actuacién
de la protagonista que se quita
el vestido y los zapatos en plena
representacion. Posteriormente,
Visconti dirigiria a Maria Callas en
dos operas mds (“Anna Bolena”
e “lfigenia en Talride”), pero su
relacién se interrumpié cuando el
director se fue a vivir a Paris en 1961,
después del incidente de “L'Arialda”.
Una decisién que puso punto final a

su fructifera labor conjunta.
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A lo largo de su carrera, Visconti dirigird una veintena de 6peras de Donizetti,
Spontini, Verdi, Puccini y Bellini, ademés de Mozart, Strauss y Gluck. Por uno u otro
motivo, la mayoria de las representaciones acostumbran a levantar polémica. Asi
ocurre con una versiéon de “La traviata” en el Covent Garder londinense, con un
vestuario en blanco y negro basado en los dibujos de Aubrey Beardsley. O con una
“Salomé” de acentuado erotismo, interpretada por una soprano negra sucintamente
vestida. Su Ultima direccién operistica fue “Manon Lescaut”, puesta en escena en 1973
en el Festival dei Due Mondi de Spoleto. Aunque ya se encontraba enfermo, o tal vez
por ello, esta representacién constituyé un espectdculo deslumbrante que conjugaba
con maestria el amor, el sufrimiento y la muerte.

En 1963, Visconti dirige la que presumiblemente sea su obra maestra; o asi lo
entendieron, al menos, los redactores de la revista “Dirigido por...” cuando en 1992
eligieron EL GATOPARDO como la mejor pelicula de la Historia del Cine. El film
es una adaptaciéon de la novela homénima de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, un
aristécrata siciliano que se inspiré en un miembro de su familia para dibujar la figura
del protagonista, el principe Fabrizio de Salina. Las coincidencias entre el autor literario
y el director cinematogréfico son evidentes. Ambos contemplan la lenta agonia de
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su privilegiada clase social con nostalgia, resignacién y escepticismo. La penuria
econdmica impone la desapariciéon de un mundo exquisito, hecho de palacios, teatros,
bailes y misas, pero también de campos de trigo, de vifiedos y de olivos, a punto de
ser substituido por una pujante burguesia, mezquina y vulgar. El enlace entre el sobrino
del principe y la joven hija del alcalde de Donnafugata parece remitir, en édmbito
de la ficcién, a la boda de los progenitores del director, el duque Visconti y Caria
Erbe. Aunque, probablemente, donde Visconti mostré con mayor realismo -y notable
sarcasmo- el pacto de conveniencia entre ambas clases sociales fuera en el episodio
‘El trabajo’ del film colectivo Boccaccio 70 (Boccaccio ‘70, 1962), en el que la hija de
un rico industrial alemdn urde un ingenioso plan para vengarse de las infidelidades de
su marido, un aristécrata venido a menos.

EL GATOPARDO constituye en ltima instancia un fastuoso y emotivo réquiem
por el tiempo perdido, que encuentra su complemento ideal en el regusto pictérico
de las imdgenes de Giuseppe Rottuno y la musica de Nino Rota. “Nosofros fuimos
los gatopardos, los leones -se lamenta el principe de Salina-. Los que nos sustituirdn
serdn pequefios chacales y hienas. Y todos, gatopardos, chacales y ovejas, seguiremos
creyéndonos la sal de la tierra”.

Desde mediados de los sesenta, Visconti abandona progresivamente el teatro para
dedicarse al cine, intentando tal vez dejar constancia de su trabajo para la posteridad,
puesto que, antes de que existieran las grabaciones digitales, no era posible que la
labor de un director teatral pudiera ser conocida mas allé de la Gltima representacién.

En esta nueva etapa, el realizador milanés se repliega en su experiencia personal
creando un juego de espejos con los protagonistas de sus films que reflejan con
claridad sus emociones y sus temores. Todos los titulos de este periodo constituyen
sendas reflexiones sobre la decadencia y la muerte, tanto de los protagonistas como
de la clase social a la que pertenecen. En torno a esta idea, convertida en obsesién,
el director efectta diversas variaciones. Asi, la destruccién del nucleo familiar puede
ser consecuencia de los demonios interiores de la misma (Sandra, 1965; LA CAIDA
DE LOS DIOSES, 1969) o, en el caso de un solo individuo, la muerte puede ser la
Unica salida posible de su angustia existencial (MUERTE EN VENECIA, 1971; Ludwig,
1973; CONFIDENCIAS, 1974; El inocente, 1976). Los protagonistas de estos films
son personajes solitarios sensibles y atormentados que en el ocaso de su vida (con la
excepcién del rey de Baviera, que no es viejo pero siente que su tiempo ha acabado)
buscan en el arte y en la belleza un refugio para su sufrimiento. En suma, todos ellos
resultan claros alter egos del autor.

La salud del director empeora lenta pero inexorablemente. Después del agotador
rodaje de Ludwig, que duré casi seis meses, en julio de 1972 sufre una trombosis
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cerebral que le paraliza el brazo y la pierna izquierdos. Visconti es ingresado en una
clinica de Zurich, de la que sale en septiembre para continuar la convalecencia en
el palacio familiar de Villa Erba, en Cernobbio, lugar de vacaciones infantiles que
ahora le sirve de improvisado estudio de montaje. El y Ruggero Matroianni trabajan
sin descanso en el montaje de Ludwig, pero los productores exigen un metraje
sensiblemente inferior al previsto inicialmente. Asi, el film se estrena en 1973 con
una duracién de 150 minutos, y no serd hasta después de su muerte cuando Cecchi
d’Amico, Enrico Medioli y algunos mds de sus amigos tendrdn ocasiéon de comprar la
cinta en una subasta, remontarla y exhibirla de nuevo en dos partes, versién que se
proyecta por primera vez en el Festival de Venecia de 1980. Sin conseguir recuperarse
del todo, dirige CONFIDENCIAS en 1974, una pelicula totalmente rodada en estudio
a causa de sus limitaciones fisicas. La historia de un viejo profesor de arte, aislado del
mundo y rodeado de muebles antiguos y cuadros de escenas familiares, no puede
ser mds elocuente de la situacién fisica y moral que atraviesa. Visconti manifesté al
respecto: “La soledad es la compafiera constante en la vida de un hombre. Especialmente
para un intelectual de mi generacién. En el film Confidencias, al igual que en Muerte en
Venecia, he intentado describir el dilema entre el arte y la vida en la vejez de un artista”. A
punto de iniciar la que seria su Gltima pelicula, El inocente, basado en una novela de
Gabriele d’Annunzio (deseaba adaptar “El Placer”, del mismo autor, pero los derechos
ya estaban adquiridos), sufre una caida rompiéndose la pierna derecha. Ello le obliga
a permanecer en una silla de ruedas, y solamente haciendo un gran esfuerzo consigue
acabar el rodaje. Visconti presiente que su fin estd préximo, y cuando el productor
le ensefia los bocetos para los titulos de crédito, le sugiere que cambie “Es un film de

"

Luchino Visconti”, por “Fue un film...

Extremadamente debilitado, fallece el 17 de marzo de 1976. El dia 19 se celebré
su funeral en la iglesia romana de San Ignacio. Acudieron al acto los més destacados
personajes de la vida politica y cultural italiana, ademés, por supuesto, de sus amigos
y colaboradores.

Durante la ceremonia funebre se repitié la dicotomia que habia caracterizado su
existencia. Entre los personajes asistentes se encontraban Giovanni Leone, presidente
democristiano de la Republica, y Enrico Berlinguer, secretario general del PCI. Antes de
iniciarse los funerales, en el exterior de la iglesia, Francesco Rosi y Antonello Trombadori,
pronunciaron una emotiva alocucién de despedida, en medio de banderas rojas.

Guido Aristarco, critico cinematogrdfico y uno de los grandes defensores del ‘primer’
Visconti, definié con acierto la obra del director como la suma de la experiencia cultural
y la experiencia original, es decir, como una sintesis de sus conocimientos intelectuales

y de sus vivencias personales. No deja de ser revelador en este sentido que el cine

16



del realizador lombardo comience con la entrada de un vagabundo en una ‘trattoria’
(OBSESION) y acabe con la salida de una condesa de un palacio (El inocente). Como
significativo es también que se inicie con un crimen pasional y finalice con un suicidio.
Cronista de su tiempo y de sus sentimientos, lo colectivo y lo individual, los conflictos
sociales y la experiencia personal se entrelazan en su carrera formando un conjunto
singularmente homogéneo. En cada una de sus peliculas es posible advertir vestigios
de las precedentes y el germen de las posteriores. Verdadero hijo del siglo, su historia
particular, claramente reflejada en su obra, es a la vez el espejo de la historia colectiva
del pais y de la época en que vivié.

Texto (extractos):
Rafel Miret, “Luchino Visconti, hijo del siglo”, en estudio “Luchino Visconti:

neorrealismo, historia y estética” (19 parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.
Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti,
Cétedra, col. Signo e Imagen/Cineastas n°® 32, 1997.




(...) Entiendo que mi funcién en este prélogo debe consistir en situar la figura de
Visconti en nuestras latitudes, considerandolo desde el prestigio alcanzado para dos
generaciones de cinéfilos. Esta ‘espafolizaciéon’ no es en absoluto gratuita, y debe
referirse al desorden con que fueron llegando a nuestras pantallas los filmes de Visconti;
desorden, si no ausencia escandalosa, que también afecté al mejor cine de la época
neorrealista y a la presencia en nuestras librerias de los grandes titulos de la literatura
italiana. Durante dos décadas Visconti y los novelistas de su generacién constituyeron
bestias negras de la censura franquista. Y aunque esta afirmaciéon pueda parecer
demagdgica desde el presente (nada més fécil que recordar los estragos culturales del
franquismo), conviene denunciar lo fragmentario de un conocimiento que no llegd en
el momento adecuado y lamentar, por consiguiente, la falta de vinculaciones con su
realidad cuando la llegada se produjo, a frompicones. Titulos fundamentales de Vasco
Pratolini, Alberto Moravia, Cesare Pavese, Elsa Morante y, posteriormente Pier Paolo
Pasolini, tuvieron que ser publicados en Argentina, y su venta en Espafia se produjo por
canales minoritarios. Por ofra parte, se trataba de traducciones deficientes, aptas para
invalidar la operacién lingiistica que caracterizdé a aquellos novelistas, especialmente
en lo relativo a la incorporacién de formas dialectales.

Légicamente, el proceso de relaciones de esta literatura con el cine neorrealista seré
siempre un tema importante que afecta de igual modo a la obra de Visconti.

Esta obra nos fue dada a conocer durante veinte afios en sus aspectos parciales y mds
inofensivos. Piénsese que hasta el afio 1960 sélo se habian estrenado comercialmente
Bellisima, el precioso episodio de Nosotras, las mujeres y NOCHES BLANCAS,
tenida durante mucho tiempo como uno de los titulos menos representativos del
opus viscontiniano. En cuanto a ROCCO Y SUS HERMANOS, estrenada con gran
expectaciéon en 1961, padecié las iras de la censura de una manera tan desalmada que
la noche del estreno, en el cine Fantasio de Barcelona, el publico irrumpié en un sonoro
pateo a los veinte minutos de iniciada la proyeccién. La irracionalidad de los cortes
era particularmente obvia en el personaje de la prostituta Nadia (Annie Girardot), cuya
condicién de nexo de unién entre los dos personaies principales quedaba notablemente
perjudicaday, con ella, la estructura narrativa, establecida a base de capitulos, al modo
de la novela decimonénica.

Si, atendiendo a tales circunstancias, hablamos de un Visconti ‘espafolizado’,
quiere decir que nos estamos refiriendo a un Visconti disminuido. Igual cabe decir
respecto a su evolucién ideoldgica y sus contradicciones: la constante pugna entre el
compromiso marxista y una educacién de indole aristocrdtica. Fue, insisto, un debate
que tardamos en conocer. Ocurrié a partir de EL GATOPARDO, estrenada en 1965 y
con su metraje original amputado en més de una hora (en este caso por escandalosos
imperativos de distribucién que afectaron por igual a varios paises). La repercusién de
esta obra maestra dio lugar a multitud de comentarios equivocos, y la desorientacién
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del publico fue mayor, al faltar piezas primordiales de la evolucién del artista (entre
ellas SENSO, titulo que antecede a EL GATOPARDO en muchos temas).

Prevalecié la idea de un Visconti aristocrdtico dejando de lado a un Visconti popular
(el realismo descarnado de OBSESION). Se aplaudis, incluso se imité, a un Visconti
especializado en crénicas del crepusculo (ya el de su clase social, ya el suyo personal)
en defrimento de sus contribuciones al movimiento neorrealista (contribuciones que,
por cierto, se insindan abierfamente en “Angelo”).

Recordemos que el neorrealismo, surgido en ltalia al término de la Segunda Guerra
Mundial y la caida del régimen fascista, implicaba un compromiso bésico con la
realidad: la cdmara saltaba a la calle en busca de los mensajes mas acuciantes. No fue
ajeno en muchos casos el compromiso marxista, bajo la tutela, @ menudo draconiana,
del critico Guido Aristarco. Importa destacar siempre este compromiso politico de
Visconti para comprender mejor lo que en los afos cincuenta significé su heterodoxia:
en el cine neorrealista habia triunfado la etapa de la “crénica”, que podriamos resumir
como una captacién de lo inmediato; Visconti inici6 con SENSO una nueva etapa
que planteaba el conflicto entre el individuo y la ‘historia’, dentro de una estructura
narrativa de mayor complejidad, que incluia motivos heredados de la cultura superior,
transmitidos con una estética més académica. Tales desviaciones valieron a Visconti la
acusacién de decadentismo (una acusacién, por cierto, invocada demasiado a menudo
y con extraordinaria frivolidad).

Cuando Visconti recuperé las lineas maestras del realismo con ROCCO Y SUS
HERMANOS, se encontré ante un desafio parecido: la situacién sociopolitica de la
Italia del milagro industrial ofrecia facetas mucho mds complejas que las que podia
captar una simple crénica de apariencias. Se requeria la ubicuidad de la novela. Una
narrativa a gran escala.

Hoy en dia comprendemos que en las proposiciones viscontinianas siempre
fue fundamental la voluntad del estilo. André Bazin escribié que en LA TIERRA
TIEMBLA los pescadores sicilianos consiguen parecer principes del Renacimiento
(sic); més allé de lo que tiene de ‘boutade’, la definicidn nos sirve para recordar de
qué forma aquel primer Visconti se inseria ya en premisas culturales que escapaban
a la elementalidad y a veces al maniqueismo de los postulados neorrealistas en
su estado mds puro (es famosa la pretension de Zavattini consistente en filmar
las veinticuatro horas de un individuo vulgar). Por otra parte, no era casual que el
esqueleto de LA TIERRA TIEMBLA le llegase a Visconti a través de “I Malavoglia”,
de Verga, el gran maestro de la literatura verista italiana... pero, antes que nada,
de la literatura ‘tout court’.

Todas esas premisas nos llevan a recordar que Visconti ha sido definido a menudo
como un director literario, término que si en otro tiempo fue considerado peyorativo,
se ha visto lo suficientemente reivindicado en las Gltimas décadas para que podamos
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aplicarlo sin el menor rubor (recuérdese la obra de cineastas como Joseph Leo
Mankiewicz o Ingmar Bergman).

Las relaciones entre el cine de Viscontiy la literatura siempre constituyen una sabrosa
tentacién para cualquier critico y René de Ceccatty hace hincapié en ellas, aludiendo
a las novelas que Visconti llevé a la pantalla: MUERTE EN VENECIA (Thomas Mann),
SENSO (Camillo Boito), NOCHES BLANCAS (Fiodor Dostoievski), El extranjero
(Albert Camus), El inocente (Gabrielle D’Annunzio), ademdés de las ya citadas. Y si bien
es cierto que estos titulos estén en la mente de todos, conviene recordar sus influencias
literarios en guiones originariamente escritos par el cine. Asi, écémo no ver en el
arranque de LA CAIDA DE LOS DIOSES un simil del arranque de “Los Buddembrook”
de Thomas Mann, con la cena tipicamente burguesa como germen narrativo de
los itinerarios posteriores de los personajes? ¢Cémo no recordar, en el episodio “El
trabajo’ del film Boccaccio ‘70, la estructura tipica del mejor Maupassant? En cuanto a
ROCCO Y SUS HERMANOS, aunque basado en una novela de Giovanni di Testori, la
estructura se acoge a la experiencia balzaquiana y, como el mismo Visconti declarase,
a los presupuestos de la saga de Mann “José y sus hermanos”. Pero, al mismo tiempo,
aparece “El idiota”, de Dostoievski en el tratamiento de los tres personajes principales:
la prostituta Nadia es la contrafigura de Nastasia Filipovna mientras los hermanos Rocco
y Simone lo son del principe Mishkin y Rogozhin.

René de Ceccatty también destaca otro elemento bésico de la estética viscontiniana:
su faceta como director teatral, que el publico italiano conoce a la perfeccién pero de la
que el lector espariol apenas tiene noticia. De la dedicacién de Visconti al teatro lirico, en
los memorables montajes con Maria Callas, se beneficiarian basicamente titulos como
SENSO y EL GATOPARDO, concebidos como gigantescos filmes-6pera (un estilo, o
una ‘maniera’ que otros han imitado después, hasta la saciedad). Entre sus numerosos
montajes del teatro de prosa, conviene siempre destacar titulos fundamentales del
teatro moderno desde “A puerta cerrada” (Sartre) a “Los padres terribles” (Cocteau)
y, mds adelante, “Un tranvia llamado deseo” (Tennessee Williams) y “La muerte de un
viajante” (Miller). Eran titulos que le permitian abordar abiertamente la modernidad
y encajar en un mensaje universalista, sin abandonar el cultivo de los clésicos y su
devocién por el teatro de Chéjov (no es extrafio notar premoniciones de su vocacién
por el naturalismo chejoviano en las pdginas de “Angelo”).

Debido a las caracteristicas de explotacién local del fenémeno escénico, esta parte
importantisima de la personalidad viscontiniana quedaria limitada a la apreciacién del
publico italiano y, mds adn, al de una generacién. ¢Qué no dariamos por ver en la
actualidad su celebrado montaje de “El jardin de los cerezos” o su legendaria “Traviata”
con la Callas? Pero de todas esas experiencias también se encuentran rastros en sus
obras cinematogrdficas, tanto en sus blUsquedas estéticas como en la incorporacién
de colaboradores habituales (Tennessee Williams y el entonces minoritario Paul Bowles
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colaboraron en los didlogos en inglés de SENSO; intérpretes teatrales como Rina
Morelli, Paolo Stoppa, Romolo Valli y Adriana Asti aparecen en los repartos de varios

films) (...)

(...) En cuanto a sus obsesiones particulares destacaré la ambigiedad de
las relaciones erdticas o el erotismo implicito en ciertas descripciones fisicas que
reencontramos posteriormente en la filmografia viscontiniana y en el tratamiento de
actores y actrices fetiche. En tales casos, la glorificacién estética se convertia en una
eterna mitificacién de la juventud como valor fugaz.

Se recuerda perfectamente una escena fundamental de EL GATOPARDO: cuando
el impacto de la juventud irrumpe en la existencia del ya avejentado principe Salina.
Este siente todo su poder vital sustituido por la belleza de Angélica y Tancredi, bailando
mds alld de la Muerte, espectro obsesivo, que se cierne sobre la clase social encarnada
por el principe, pero, también, reflexion vital que, ya en aquellos momentos, debid
de asaltar ferozmente al propio Visconti. Es asi como del amour fou stendhaliano,
magpnifica clave melodramdética de SENSO, se pasa a esta meditacién vital sobre la
fugacidad de la juventud, meditacién cuyo punto mds alto -y el més expresivo desde un
punto de vista de confesion- se encuentra, precisamente, en MUERTE EN VENECIA.
Y aqui debo recurrir a la experiencia personal, recordando una conferencia de prensa,
en Roma, en cuyo curso el director presentaba a sus intérpretes. Junto al experto Dirk
Bogarde aparecia el efébico Bjérn Andersen, que recibia el papel de Tadzio después de
una larga busqueda por toda Europa. Dadas las caracteristicas del personaje, favorito
de todos los paidéfilos del mundo, era inevitable que el actorcillo que lo encarnaba se
convirtiese en la atraccién de la velada.

Se produjo un momento de intensa emotividad cuando Visconti recordé al efebo
que, treinta afios antes, habia inspirado a Thomas Mann el personaje de Tadzio.
Empenado en conocerlo, se encontré ante un hombre ya viejo, sobre cuyo rostro se habia
desplomado, pesadamente, una losa de treinta afios. Nunca he podido comprobar la
veracidad de esta anécdota, pero lo cierto es que la expresién de Visconti, ante el

recuerdo de la desolacién, provocd un silencio impresionante. |...)

Texto (extractos):
Terenci Moix, “Prélogo” a Luchino Visconti, Angelo, Ediciones B., Barcelona, 1993.
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Viernes 1 ® 21 h. e Dia del Cineclub
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

OBSESION
(1942) o ltalia ® 134 min.

Titulo Orig.- Ossessione. Director.-
Luchino Visconti. Argumento.- La novela
“El cartero siempre lloma dos veces”
(The postman always rings twice, 1934)
de James M. Cain. Guién.- Luchino
Visconti, Mario Alicata, Giuseppe De
Santis y Gianni Puccini (y Rosario Assunto
y Sergio Grieco). Fotografia.- Aldo Tonti
y Domenico Scala (B/N). Montaje.- Mario
Serandrei. Mdsica.- Giuseppe Rosati.
Productor.- Libero Solaroli. Produccién.-
Industrie Cinematografiche Italiane (I.C.1.)
Intérpretes.- Massimo  Girofti  (Gino

gJONE

LUCHIND
VISCONTI

ALAMAI
GIROTI
‘DE LANDA

Costa), Clara Calamai (Giovanna Bragana), Juan de Landa (Giuseppe Bragana), Dhia

”

Cristiani (Lucia), Elio Marcuzzo (Giuseppe Tavolato “El Espafiol”), Vittorio Duse (El policia),
Michele Riccardini (Don Remigio), Michele Sakara (El nifio). Versién original en italiano

con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 1 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Musica de sala:
La Traviata (1853) de Giuseppe Verdi

“Los obreros, comerciantes y campesinos se conocian entre si y se saludaban sin palabras.

Caras pdlidas de suefio que arrastraban el olor ain cdlido de sus lechos. Iban cargados

con paquetes, cestas y bulfos. Sus miradas permanecian fijas, como embobadas, a causa

del estémago vacio. Poco a poco, una masa muda y obstinada iba

apretujédndose en el triste vagén”.
(Fragmento de la novela “Angelo”)’

1. René de Ceccaty: “Esta escena en el tren recuerda el encuentro de Massimo Girottiy de ‘El Espafiol” en Obsesién
(...) El parentesco entre la ambientacién de Angelo’ y la de Obsesién llama enseguida la atencién. Idéntica clase
social, idénticas divagaciones poéticas, idéntica localizacién geogréfica: la llanura del Po, Piacenza en Angelo’,

Ferrara en Obsesién”.
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“ . . Lo
Me han interesado siempre las situaciones extremas, aquellos momentos en los que
una tensién anémala pone al descubierto la verdad de los seres humanos. Me gusta

abordar los personajes y la materia del relato con dureza, con agresividad. Habia més

”

crueldad y violencia en OBSESION que en cualquier otra de mis peliculas”.

Luchino Visconti

Decia el guionista, realizador y productor Carlo Lizzani, que la trayectoria del cine
italiano bajo el fascismo (1922-1945) estuvo marcada por el éxito comercial, la adhesién
popular, el vacio ideolégico y el formalismo como huida y bisqueda de una identidad
nacional-popular, por encima de las propias corrientes artisticas de los realizadores.
Afirma Lizzani: “El fascismo no se ocupa directamente del cine, no impone directrices
precisas: sélo el inmovilismo, la ocultacién del conflicto social, paralizando la circulacién
de ideas, la critica y el nacimiento de un nuevo lenguaje filmico”. Ciertamente, hasta los
afos treinta, el gobierno fascista de Benito Mussolini no habia visto en el cine més que
un vehiculo propagandistico a través de documentales y noficiarios: recordemos, por
ejemplo, una genial escena de la cinta de Luigi Zampa Gli anni ruggenti (1962), en
la que los protagonistas asisten a una sala, abarrotada de gente, donde se proyecta un
cortfometraje “informativo” sobre la participacién de Il Duce en el arranque de la época
de siega... idescamisado y empuiiando una hoz! A diferencia de su homoélogo aleman
-y espanol-, el régimen fascista italiano no intenté convertir el cine en un espectaculo

“politico”. Aunque se hicieron algunas peliculas abiertamente fascistas, como Camisa

@ Waimo Girol.
SRODUIONE LML @ua@%mm
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regra (Camicia nera, Giovacchino Forzano, 1933), Vecchia guardia (Alessandro
Blassetti, 1934) y El escuadrén blanco (Squadrone bianco, Augusto Genina, 1936),
“| fascio transalpino” decidié impulsar una industria cinematogréfica autosuficiente,
sufragando la construccién de grandes estudios como Cinecittd, inaugurado el 28 de
abril de 1937. La intencién de la dictadura era imitar el modelo norteamericano, crear
su propio Hollywood: asi pues, menudean comedias, melodramas y cintas épicas (o
de aventuras) de mayor o menor calidad, como 1860 (Alessandro Blasetti, 1934),
Escipién el africano (Scipione I’Africano, Carmine Gallone, 1937), Fermo con le
mani! (Gero Zambuto, 1937), Inventiamo I'amore (Camillo Mastrocinque, 1938),
Malombra (Mario Soldati, 1942), Don Cesare di Bazan (Riccardo Freda, 1942) o La
vita & bella (Carlo Ludovico Bragaglia, 1943).

En consecuencia, el estreno de OBSESION (1943) supone una abrupta ruptura
con el panorama filmico de su época..., pero con matices. El propdsito de “rehacer
en italiano” -en afortunada expresion del periodista Mario Alicata- la novela de James
M. Cain “El cartero siempre llama dos veces” (The postman always rings twice, 1934),
permite a Luchino Visconti utilizar los mecanismos melodramdticos y narrativos de

la novela negra -y del cine negro?-, de la ficcién negra en suma, para traducir en

2. El cine negro estadounidense era muy popular en la ltalia fascista, como ejemplo de “la frescura, la audacia,
la fuerza y la exhuberancia ruidosa pero sana que se encuentra en la mayor parte de las peliculas del otro lado del
Océano”, segn Vittorio Mussolini (1916-1997), hijo del dictador y conocido critico y productor cinematogréfico
de la época.
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espectdculo esas realidades paralelas que coexisten en cada uno de nosotros, individuo
y ser social, y que la nocién de crimen cuestiona la coexistencia pacifica. Las imdgenes
de OBSESION construyen una manera de ver la ‘otra’ realidad humana y social del
fascismo italiano que no se expresa a través de un suave y eliptico didlogo, ni tampoco
a través del previsible argumento -la historia de los ‘amants maudits’ es el detonante
para la claustrofobia, la paranoia, el nihilismo, una idea trégica de la desesperacién y
del destino...-, sino en definitiva a través del estilo.

La presencia fisica de los escenarios naturales de Ancona, Codigoro, Comacchio,
Ferrara y las orillas del Po, de la regién de Emilia-Romagna, las secuencias casi
documentales de la feria de San Ciriaco en Ancona o la fiesta que se celebra en la
‘trattoria’ del matrimonio Bragana, tienen un claro marchamo neorrealista; incluso los
decorados y el vestuario, los Utiles cotidianos -cf. el hornillo que Anita (Dhia Cristiani)
utiliza para calentar la leche...-, son creibles, verdaderos. Asimismo, Visconti afade
una no menos verista historia homoerética -inexistente en la novela de Cain- entre el
protagonista, Gino (Massimo Girotti) y su amigo ‘El Espariol” (Elio Marcuzzo), pintor y
charlatdn de feria dispuesto a ensefarle que “en las calles se pueden hacer mds cosas
que amar a las mujeres” (sic). El cineasta milanés deja claro que Gino comparte lecho
con su nuevo amigo -recordemos el instante en que Gino, ya acostado, es contempla-
do detenidamente por ‘El Espafiol” a la luz de una cerilla...-, ademdés de vicisitudes la-
borales. Pero mds alld del solaz de sus propias preferencias sexuales -al principio del
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relato, toda la tensién

© Quesione =6z,

erética entre Gino y su

adultera amante, Gio-
vanna (Clara Calamai),
recae en el hombre,
luciendo la  mayoria
del tiempo una raida
camiseta imperio o el
torso desnudo-, Visconti
acentla con semejante
relacién la turbia y am-
bivalente personalidad
de Gino, y revela que
las penalidades econémicas, la marginacién social que se vivia en los tiempos del
triunfalismo mussoliniano, empujaban a hombres y mujeres a relajar su moral, sus
relaciones. El matrimonio infeliz de Giovanna con Giuseppe (Juan de Landa), el duefio
de una valiosa ‘trattoria’, o su desgarrada confesién de su pasado como prostituta,
apuntalan el amargo carécter ocasional de la pareja Gino/’El Espafiol’.

Pero OBSESION es un film-espectéculo, si, y Visconti lo potencia mediante
unos refinamientos visuales poco neorrealistas, bien sea por medio de impactantes
evocaciones poéticas o provocativas (o pedestres) metéforas visuales: el instante en
que Gino y Giovanna se encuentran por primera vez, con la cémara a la espalda del
hombre, encuadrando las piernas de la mujer, sentada provocativamente sobre la
mesa de la cocina, y los primeros planos que los unen, explorando por sus rostros,
descubriéndose (y el publico con ellos); tras su primer encuentro sexual, la pareja
se besa ante el espejo del armario, en el que ambos se reflejan, mientras poco a
poco se abre la puerta del mueble y muestra, maliciosamente, las ropas del marido
de Giovanna; cuando Gino regresa a la ‘trattoria’, decidido a seducir a Giovanna,
ella manosea los huevos de una cesta mientras lo mira fascinada; el prodigioso
travelling en forma de U por todo el salén donde acontece el reencuentro entre Gino,
Giovanna y Giuseppe, espacio en el que se celebra un concurso de canto en el que
participa este Gltimo...

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasién por la forma”, en estudio
(1 parte),

”

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética
rev. Dirigido, septiembre 2009.
René de Ceccaty, “Introduccién” a Luchino Visconti, Angelo,
Ediciones B., Barcelona, 1993.
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Martes 5 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

LA TIERRA TIEMBLA
(1948) e ltalia ® 154 min.

Titulo Orig.- La terra trema. Director.-
Luchino Visconti. Argumento.- La novela
“I Malavoglia” (1881) de Giovanni Verga.
Guién.- Luchino Visconti. Comentario en
off.- Luchino Visconti y Antonio Pietrangeli.
Fotografia.- G.R. Aldo (B/N). Montaje.-
Mario Serandrei. Musica.- Willy Ferrero.
Ayudantes de direccién.- Francesco
Rossi y Franco Zeffirelli. Productor.- Salvo
D’Angelo.  Produccién.-  Universalia. A
Intérpretes.- Maria Micale (sra. Vicari), UN-FILH DIfU[HJ'HﬂWS[U.NTmnm-IMU DALLATFILM_UNIVERSAUAY
Sebastiano Valastro (sr. Vicari), Antonino PRODOTTO DA SALVO D'ANGELD_Z

Micale (Vanni), Nelluccia Giammona

(Mara), Agnese Giammona (Lucia), Antonio Arcidiacono (Ntoni), Salvatore Vicari (Alfio),
Antonino Valastro (Pandolla), Rosario Galvagno (don Salvatore), Rosa Costanzo (Nedda),
Mario Pisu (voz en off). Versién original en italiano con subtitulos en espanol.

Premio Internacional del Festival de Venecia
Pelicula n® 3 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Réquiem (1874) de Giuseppe Verdi

“El movimiento neorrealista proseguia, pero tenia la impresién que la verdadera busqueda
de ciertos temas, de una posicién moral ante la vida, se pasaba lentamente a recursos
mas cémodos (...) LA TIERRA TIEMBLA tenia su origen en la perplejidad que aumentaba
en mi dia tras dia viendo que el movimiento se desviaba, que perdia su prestigio (...) Mi
conciencia profesional me decia: no debes hacer ninguna concesién (...) Con LA TIERRA
TIEMBLA me parece haber logrado verdaderamente el realismo (...)".

“Con respecto a LA TIERRA TIEMBLA creo que es mejor hablar de realismo,
simplemente. En mi opinién, el gran error de Pietro Germi y también de Vittorio De sica,

con toda la estima que siento por ellos, es que no parten de la realidad social concreta. A
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mi parecer, se trata de una peligrosa mezcla de realidad y de romanticismo. No se puede,
no se debe evadir uno de la realidad. Estoy en contra de las evasiones”.

“Quizds LA TIERRA TIEMBLA no pueda verse ahora y quizés sea bueno que sea asf.
Pero dentro de diez afios se la buscard. Si, diez afios serdn suficientes.

Entonces la gente querrd verla, podréd comprenderla”.

Luchino Visconti

No es ocioso destacar que en los origenes de LA TIERRA TIEMBLA hallamos
a Giovanni Verga (1840-1922), novelista italiano y principal figura del Verismo,
movimiento artistico-narrativo que destacé por referirse a un tipo de personajes,
situaciones y emociones reales -incluso de la vida de las clases obrera y campesina
mds desfavorecidas-, con tramas sérdidas y violentas en laos que se potencia la
impersonalidad del relato, “desapareciendo” la mirada del autor en aras de su
sesgo testimonial. Probablemente, su obra mds popular, “I Malavoglia”, vinculada al
inacabado “Ciclo dei vinti” (Ciclo de los Vencidos), intentaba dar una visién de las
cosas pesimista y estoica, a través del hundimiento de una humilde familia siciliana
de pescadores, en Aci Trezza (Catania). Volveremos a reencontrar la citada visién
pesimista y estoica en la obra de Visconti, pues transcurridos casi setenta afos desde la
publicacién del texto de Verga, la situacién social, econdmica, moral, de los vecinos de
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Aci Trezza apenas ha cambiado. Quizé por ello Visconti declaré en su momento que no
quiso hacer un film neorrealista.

¢Neorrealismo vs. Realismo? Se trata de una simple disquisicion semdntica,
pues la rudeza expositiva tipicamente neorrealista, incluso su tosquedad formal, es
desterrada por completo en LA TIERRA TIEMBLA. Por supuesto, Luchino Visconti pone
en escena, en un sentido real, el atroz espectaculo de una tierra yerma, desheredada,
como situada en los confines del mundo, lejos de la civilizacién -son portentosas las
panordmicas que muestran el océano y la agreste (y hermosa) costa, dominada por los
llamados Farallones del Ciclope: ocho salientes rocosos que, segin la leyenda, lanzé
Polifemo contra Ulises durante su fuga...-, una tierra cuya poblacién de pescadores,
que ni tan sélo hablan italiano, sino siciliano, se halla a merced de la rapacidad de
armadores y comerciantes, asi como de una aristocracia local, feudalista -cf. la escena
en que son bautizadas unas nuevas barcazas, en presencia de la baronesa local
(Carmela Fichera): una marchita arpia que engulle pastelitos impasible, protegida del
sol bajo un paraguas...-, que mantiene viejos privilegios. Una situacién que, se afana
Visconti en subrayar, pervivié con el fascismo: es mds, el fascismo no era mds que una
variante del antiguo feudalismo. El plano del repulsivo armador, sentado junto a una
mal disimulada/repintada cita de Mussolini, mientras se burla del protagonista, Nfoni
(Antonio Arcidiacono), cuando va a pedir trabajo, no deja lugar a dudas.
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La familia protagonista, los Valastro, no solamente padecen la injusticia social y/o
econdémica, sino también la rudeza del clima siciliano, la brutalidad del mar. La ruina
de Ntoni y los suyos sobrevendrd cuando su barca sea destrozada por una tormenta,
en su baldio intento de pescar, de vivir, por cuenta propia, al margen de los deseos de
sus explotadores: la imagen de las mujeres, vestidas de negro frente los impresionantes
Farallones del Ciclope son el preludio de las desgracias que vendran. La lucha social
de Ntoni -los suyos malviven en una casucha que amenaza ruina, van descalzos y
visten ropas que parecen harapos- enfrentdndose a toda una colectividad -el pueblo,
por miedo a perder su sustento, se alia con el poder y da la espalda a los Valastro
cuande se arruinan-, no es a expensas Unicamente de lo individual o del individuo
cuya fuerte presencia se halla en toda la filmografia de Visconti -cf. El Gatopardo-,
sino del hdbitat fisico. Recordemos los constantes planos generales sobre las calles,
las playas, las montafas, que describen un entorno tan agresivo como las politicas
de contratacién y compra de armadores y especuladores; la fisicidad del viento, del
agua, del sol, de las nubes... La tierra y el mar son, en suma, una cdrcel para la
poblacién de Aci Trezza, incluyen en su conformismo, en su mansa aceptacién de la
fatalidad, en la imposibilidad de cambiar una manera secular de existir, o mejor dicho,
“de subsistir”, como ruge el hermano de Ntoni, Cola (Giuseppe Arcidiacono), quien se
convertird en contrabadista... “La voluntad de Dios es amarga”, responde airado Ntoni a
su hermana cuando ésta le invita a resignarse: no en vano, las ideas “revolucionarias”
del muchacho se forjaron cuando escapé de esa carcel natural que es Aci Trezza,
durante el servicio militar en la marina...

SegUn explicé Giuseppe De Santis, “LA TIERRA TIEMBLA se inicié con una pequefia
financiacién del propio partido comunista (PCl). No puedo decir qué organismos del partido
propusieron el desembolso de esta mindscula cantidad... LA TIERRA TIEMBLA debia ser
un documental de propaganda en el contexto de la campafia electoral...”. Afortunadamen-
te, Visconti prescindié de
todo componente propa-
gandistico -adn cuando ve-
mos furtivamente una hoz y
un martillo pintarrajeados
en la pared de la taberna,
simbolo de una nueva con-
ciencia social y politica que,
poco a poco, se abre paso
entre la gente del lugar-, y
elaboré un film de una be-
lleza formal indescriptible,

poética, acorde con su sen-
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cillez y claridad ideolégica. La pantalla, decia Patrice G. Hovald en “El neorrealismo y
sus creadores” (1962), estd dominada por la obsesién de los crepusculos, de los cielos
limpidos enmarcando un mar en calma, por los muros enjalbegados, por los interiores
oscuros por donde se mueven tristes figuras humanas vestidas de negro para quienes el
tiempo apenas transcurre: el fiempo viscontiniano es la expresién lirica de la realidad.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasién por la forma”, en estudio

"

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1¢ parte),
rev. Dirigido, septiembre 2009.
René de Ceccaty, “Introduccién” a Luchino Visconti, Angelo,
Ediciones B., Barcelona, 1993.
Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti,

Cétedra, col. Signo e Imagen/Cineastas n°® 32, 1997.

|
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Viernes 8 ¢ 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

SENSO
(1954) e ltalia ® 118 min.

Titulo Orig.- Senso. Director.- Luchino
Visconti. Argumento.- La  novela
homénima (1883) de Camillo Boito.
Guién.- Luchino Visconti, Suso Cecchi
D’Amico, Carlo  Alianelli,  Giorgio
Bassani y Giorgio Prosperi. Didlogos ALIDA VALLI A
adicionales.- Tennessee Williams y Paul FARLEY GRANGER | ;

Bowles. Fotografia.- G.R. Aldo y Robert SENSﬂ:
Krasker (Technicolor). Montaje.- Mario i
Serandrei. Musica.- “Sinfonia n°® 7" de MASSIMO GIROTTI
Anton Bruckner, adaptada por Nino Rota.

. febn X

Ayudantes de direccién.- Francesco

Rossi y Franco Zeffirelli. Productor.-
Domenico Forges Davanzati y Renato Gualino. Produccién.- Lux Film. Intérpretes.-
Alida Valli (condesa Livia Serpieri), Farley Granger —doblado por Enrico Maria Salerno-
(teniente Franz Mahler), Massimo Girotti (marqués Roberto Ussoni), Rina Morelli (Laura),
Marcella Mariani (Clara), Heinz Moog (conde Serpieri), Sergio Fantoni (Luca), Christian
Marquand (oficial bohemio), Tino Bianchi (capitén Meucci), Tonio Selwart (coronel Kleist).
Versién original en italiano con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 6 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Sinfonia n? 7 (1883) de Anton Bruckner

El viaje de Luchino Visconti al Risorgimento italiano se desarrollé en retroceso (de
1866 a 1860), pero en las dos etapas (los dos films) que lo componen conté aquello
gue mds le habia interesado siempre, tanto como director (de teatro y de cine) cuanto
como descendiente de uno de los mayores linajes de la nobleza lombarda aproximado
(a través del Frente Popular Francés) al partido comunista; es decir, la agonia de una
época y de su clase dirigente, dirigiendo la mirada hacia la decadencia sobre la que se
deslizan con mayor o menor dignidad los protagonistas, con el fondo de dos precisas
situaciones histéricas: la “victoriosa” derrota de la flota y del ejército italianos en la
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guerra contra los Habsburgo de 18667, y la expediciéon de los Mil en Sicilia en 1860,

cuando Giuseppe Garibaldi, una vez derrotado el gobierno borbénico, entregé a los
Savoia toda la Italia meridional y abrié el camino a la unificacién nacional.

Fue a través de este recorrido por la historia de un pueblo unido casi casualmente
para devenir nacién como el aristocrdtico Visconti escogié como brdjula el concepto de
‘nacional-popular’ enunciado por el comunista Antonio Gramsci en sus “Cuadernos
de la cdrcel” con el cual el politico y pensador sardo sostenia con ldcida determinacién
el derecho-deber de los artistas e intelectuales de hablar en modo concreto de los
problemas, los intereses y los sentimientos del pueblo-nacién. Un concepto de naturaleza
sociolégica més que artistica, con el cual -en clara polémica con el idealismo, entonces
dominante, de Benedetto Croce- Gramsci apunté a la necesidad cultural de abandonar
el cosmopolitismo humanista y afirmé la perspectiva de un nexo directo entre cultura y
nacién, entre intelectuales y realidad popular: por lo tanto, la necesidad de un carécter

1. En la que los italianos llaman “Tercera Guerra de Independencia”, el neonato reino de ltalia, proclamado
oficialmente en marzo de 1861, fue clamorosamente derrotado tanto sobre el mar (en Lissa) cuanto sobre tierra
firme (en Custoza) por la minoritaria flota austriaca y un ejército habsburgico cada vez més en desbandada. Sin
embargo, gracias a la clara victoria de la Prusia de Bismarck -aliada con ltalia- en los campos de batalla del
norte, Austria acepté al fin (3 de octubre de 1866) la paz de Viena, con la que dejé el Veneto a la Francia de
Napoleén Ill, quien a su vez lo cedié a ltalia, que alargd asi de forma humillante (y ademds llena de lagunas:
de hecho faltaban todavia, hasta 1870, la ciudad de Roma, y, hasta 1918, el Trentino, el alto Adige y la Venezia
Giulia) su unidad territorial.
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nacional-popular de la literatura que, con la puesta en escena de SENSO, Visconti
extendié ya al cine, también con el explicito propésito de ir mds allé de la vocacién por
la crénica que tenia el neorrealismo.

Para Visconti, el cine, igual que la literatura para Gramsci, no debia mirarse
sélo a si mismo, sino también al mundo de la cultura, de las ideas, de la moral, de
la economia vy, en definitiva, a la historia de una nacién y de sus intelectuales. Y es
precisamente esta mirada alargada hacia el exterior lo que SENSO y El Gatopardo
tratan explicitamente de poner en escena, mezcldndolo, empero, continuamente
(enturbidndolo, ha escrito alguno) con las tentaciones decadentes que, de manera més
o menos consciente, subyacen en toda la obra de Luchino Visconti. El realizador era
el primero en ser consciente de esta dicotomia, hasta el punto de reivindicar su plena
legitimidad, manteniendo su derecho a dejar convivir en su propia obra el esteticismo
barroco y el compromiso social: “No sé por qué la critica no quiere reconocer todavia mi
libertad. A veces se me frena desde la izquierda y se me encuentran mil intenciones sociales,
y ofras veces se me reclama la estética pura, la del arte por el arte. Querria disipar este
equivoco, que me humilla (...) La verdad es que sélo obedezco a dos directrices: establecer
una verdad filolégica, histérica y dramética, e intentar alcanzar ese ideal de espectdculo
completo que es precisamente el melodrama, imagen-compendio de lo que es la vida”.

SENSO es, ante todo, un melodrama en la acepcién total y especificamente
italiana del término: sentimientos exasperados, predominio del lirismo pasional,
“escenas madre” y grandes momentos de implicacién emotiva. Pero también, sin la
menor sombra de duda, el mejor ejemplo de pelicula histérica del cine italiano. “Sin
embargo, estd claro -puntualizé Visconti- que no he querido hacer el film histérico como
algo diferente de cuanto he hecho hasta ahora (...) En realidad, para los italianos de la
época gritar ‘iViva Verdil’ no significaba sélo gritar ‘iViva Vittorio Emanuele Rey de ltalial’,

iI///

porque también significaba ‘iViva Verdil’”. Esto es, significaba que entonces, como en
cualquier ofro tiempo, se podia amar la propia independencia nacional igual que se
amaba una musica determinada, la Patria del mismo modo que la lirica: una vez
mds en plena coherencia con el concepto gramsciano de nacional-popular, impulsado
hacia aquello a lo que Visconti llamaba “realismo romdntico”. Y fue siempre Visconti
quien enuncié con la méxima claridad su propio programa histérico cuando afirmé:
“He transferido los sentimientos expresos de ‘Il trovatore” de Verdi en el escenario a una
historia de guerra y rebelién”.

Con plena coherencia narrativa y cultural, sucede asi que la clave interpretativa de
SENSO aparece explicita en la fluida panordmica que, bajo los titulos de crédito, pasa
de la perspectiva de una mirada al escenario del Teatro La Fenice donde se representa
“Il trovatore”, de Giuseppe Verdi, al mundo cerrado -pero estratificado por clases- de
quienes llenan el dorado oval de la platea, circundada de palcos y dominada por el
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“paraiso”. Es el mismo sentido del relato, que se transfiere del reino de la convencién
teatral al de la realidad histérica, dando origen a un cortocircuito, no sélo ritmico,
del cual queda inexorablemente prisionera la condesa Serpieri (Alida Valli). Construido
draméticamente por completo en torno a la pasién autodestructiva que experimenta
una mujer de la nobleza, sensible también a la fascinacién patridtica, por un oficial
austriaco putero, bellaco y desertor (el teniente Mahler: Farley Granger), el cuarto
largometraje dirigido por Luchino Visconti pone en escena una doble derrota: por una
parte, privada y sentimental; por ofra, ideolégica e histérica. Con el resultado de que
la melodramdtica pasién amorosa de los dos personajes, mirada por la cdmara sin
ninguna simpatia, asume un significado auténomo en relacién con los sucesos histéricos
entre los cuales se desarrolla; pero no por esto acepta renunciar jamés a la declarada
ambicién de devenir también una metdfora interpretativa de los sucesos mismos, Es de
esta dicotomia de donde emerge en primer término el destilado de esa contradiccién
dialéctica siempre querida por el intelectual Visconti: esteta marxista y decadente
racional. Estas son, al menos, las intenciones declaradas de SENSO, porque después,
en la pantalla sucede que el proyecto dialéctico sélo funciona bien en un sentido Gnico,
obteniendo altos resultados en la representacion de un emblemdtico asunto privado
‘en negativo’, pero no tan satisfactorios cuando se propone hacer emerger en primer
plano a los otros, la antitesis narrativa: es decir, los representantes del mundo exterior
al de la pasién, o la Historia misma, como sucede en la larga secuencia de la batalla de
Custoza, donde la accién se disuelve enteramente con el predominio de las soluciones
figurativas. A este éxito desequilibrado -ya sea en el plano ideolégico y conceptual, o
bien en el dramético- concurren muchos factores: la endémica dificultad de Visconti
para representar personajes positivos y escenas de masas; quizé la intervencién de la
censura que, en el nombre de un patriotismo malentendido, impuso a Visconti el corte
de un par de secuencias en las que tomaba cuerpo el personaje positivo del marqués
Ussoni (Massimo Girotti); el exceso figurativo de las citas pictéricas (Hayez, Fattori y los
‘macchiaioli’? florentinos, sobre todo) y el musical de la omnipresente Séptima Sinfonia
de Anton Bruckner; seguramente lo programdético de un guién que a menudo tiende
a resolver las dificultades dialécticas de la novela histérica recurriendo a cualquier
escamoteo de oficio: asi, el empefio del marqués Ussoni por contar la batalla, o las
“proféticas” palabras del teniente Mahler cuando, en la secuencia de Verona, anficipa
en medio siglo la caida del imperio austrohingaro y habla de si mismo con la lucidez
de un informe psicoanalitico. Sin embargo, a través de este esquematismo estructural,
la dimensién histérica emerge con potencia en SENSO: en virtud del uso fuertemente

2. Los ‘macchiaoli’ (manchistas o manchadores), fueron un grupo de artistas italianos reunidos en Florencia,
encabezados por Telemaco Signorini y Giuseppe Abbati, partidarios de la pintura al aire libre, llamados asi, en
principio despectivamente, por su gusto por el uso de la pincelada répida, como una mancha (‘macchia’), que
se reunian en el Café Michelangelo de esa ciudad y desarrollaron sus actividades en la segunda nitad del siglo
XIX, sobre todo en el mundo rural.
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perspectivo del color y por la fuerza de la sintesis conceptual con que las imégenes
consiguen reconstruir una época de grandes transformaciones politicas, éticas y
sociales, anticipando la inevitable decadencia. En este sentido, el film anticipa en casi
diez afos las que serdn también coordenadas estéticas y narrativas de El Gatopardo.

Texto (extractos):
Aldo Vigano, “El Risorgimento segun Visconti”, en estudio “Luchino Visconti:
neorrealismo, historia y estética” (19 parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.

Camillo Boito (1836-1914) fue el autor de un breve relato de una treintena de
péginas que Visconti tomé como punto de partida para su film SENSO. Influido como
tantos otros intelectuales italianos por la cultura francesa, para algunos (como, por
ejemplo, ltalo Calvino) Boito fue “un pequefio Maupassant”, mientras que otros veian en
la protagonista, Livia, una especie de madame Bovary veneciana, e incluso mds de uno
se referia al aliento stendhaliano de su relato. Lo cierfo es que Boito plante6 en “Senso”
el retrato psicolégico de unos personajes sometidos a una intensa pasién amorosa
(mds sincera por parte de ella) y donde la crénica social o histérica no aparecia mas
que de una forma muy marginal, a través de la ubicacién de los acontecimientos en
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una fecha concreta, 1866, en plena guerra de independencia italiana frente a Austria,
potencia ocupante del norte de la peninsula.

En el film de Visconti, la sustancia de esos hechos no se altera, sino que mediante
un escrupuloso conjunto de indicios y algunas adiciones se otorga un sentido histérico-
politico al film muy alejodo del caracteristico del relato. De una parte, la ambigiedad
del tono de recuerdos que proponia Boito (Livia recordaba sus amorios diecisiete afios
después de su desarrollo) habia quedado mermada por Visconti, pese a mantener éste
la presencia de una voz en off que acompanaba la narracién; de otra, modificaciones
sustanciales en el argumento, como la inexistencia del arrepentimiento de Livia tras
su denuncia (en Boito ella intentaba a Gltima hora salvar a Franz de la ejecucién) o
la insercién de un importante personaje (aunque minusvalorado tras los cortes a los
que se vio sometido el film), como era el primo de Livia, Roberfo Ussoni, inexistente en
el relato literario. Con la presencia de Ussoni, Visconti introducia un contrapunto a la
figura de la traidora Livia e introducia el tema, luego tan repetido por el cineasta, de la
ambigiedad del noble desclasado que a la vez puede sentir nostalgia por su clase en
decadencia y fervor por los nuevos tiempos que llegan, algo que seria el punto central
de El Gatopardo.

La principal consecuencia de esas alteraciones estribaba en que los personajes
aparecian mucho mds vinculados con su contexto histérico, hasta el punto de devenir
representativos de actitudes y situaciones generalizables mds alld de sus casos
particulares. Como sefala el critico Giorgio Ferrara ya no se trata de una victima del
destino sino de “las victimas de su eleccién moral en una situacién histérica suficientemente
definida”. Esa situacién remitia a los momentos finales de la lucha por la independencia
y formacién del estado italiano, en torno a la unificacién de los diversos estados y
territorios de la peninsula, a la expulsion del ocupante austriaco de las tierras de la
Lombardia y el Veneto. De ahi que la construccién de esa historia de amor gire en forno
a la segunda batalla de Custoza, que pese a ser una cruenta derrota de las fuerzas
italianas iba a significar también el canto del cisne de la presencia de Austria en ltalia.

Si el personaje de Livia, en su individualismo romdntico e insolidario define una
actitud representativa de la situacién italiana, el personaje del teniente Franz Mahler
adquiere en Visconti asimismo mayor relieve que en Boito e infroduce temas luego muy
queridos por Visconti, como la reflexion sobre la cultura germana y sobre la decadencia
de una clase enfrentada al fin de su tiempo histérico. Franz no es sélo un ser cinico capaz
de llegar a la lucidez (“la razén no tiene nada que ver con la guerra. €Qué es en definitiva
la guerra sino un método cémodo cara obligar a los hombres a pensary actuar de la forma
mds conveniente para los que tienen el poder2”), sino que es capaz de establecer un
diagnéstico correcto sobre el significado de su propia decadencia: “Qué me importa que
mis compatriotas hayan ganado hoy una batalla en un lugar llamado Custoza, cuando sé que
perderemos la guerra. Y no solamente la guerra... Austria en pocos afios estard acabada y un
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mundo entero desaparecerd,
aquel al que pertenecemos
nosotros, t0 y yo. El mundo
nuevo del que habla tu primo
no tiene el placer donde se
encuentre. Por otra parte, to
piensas como yo, sino no me
habrias dado el dinero para
pagarte una hora de amor”.
La decadencia de clase y
del imperio, el desprecio

de los ineluctables nuevos

tiempos, el hedonismo y la identidad de clase entre él y Livia aparecen descaradamente
en esas palabras de Franz, que se configuran como guias para el futuro cine de Visconti.
Como dice Calvino, es “el drama de la decadencia en tiempo de revolucién”.

SENSO es, sin duda, un melodrama; y con ello Visconti tampoco traiciona a un
neorrealismo que, fras la apariencia de su objetividad, no hace mds que construir
situaciones melodramdticas, como corresponde a un movimiento que encuentra su
aglomerante mucho mds en un punto de vista moral que no estético. El melodrama
estd presente no sélo como estructura narrativa estrechamente vinculada al cardécter
sentimental de las vivencias de los personaijes, sino que trasciende a una puesta en
escena deudora de la tradicién escénica y operistica. No es el momento aqui de volver
a repetir la consabida interpretaciéon de Gramsci sobre la 6pera como lugar de la
expresiéon de la cultura popular italiana autéctona; ello es cierto, y Visconti no hace
mds que reconocerlo en sus films. Pero no se trata tan sélo de que la musica otorgue
unas significaciones muy concretas a las imégenes propuestas (el tercer acto de “II
trovatore”, de Verdi, que abre el film, los compases del primer y segundo tiempo de
la séptima sinfonia de Bruckner, el homenaje implicito en el nombre de Franz Mahler,
que sustituye al original de Remigio Ruiz), sino de que lo melodramdtico implica una
concepcién del mundo y por tanto desemboca en una estética, donde el carécter
espectacular entendido como sintesis de las diversas formas de expresién artistica se
hace predominante.

Y el énfasis de lo melodramdtico alcanza también al énfasis de la puesta en
escena. En SENSO se configura ya lo que en el futuro se conocerd como “viscontiano”:
refinamiento esteticista, sobrecarga decorativa, complejidad del movimiento de cdmara,
juegos constantes de referencias a ofros sistemas artisticos, etc. Con SENSO, Visconti
realiza una decisiva aportacién al uso expresivo del color cinematogréfico; sus dos
fotégrafos, G.R. Aldo (muerto en accidente durante el rodaje) y Robert Krasker tendrdn
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como referente inmediato
la  pintura italiana  del
periodo 1860-1870, sobre
todo la tendencia de los
‘macchiaioli’  florentinos,
con sus claros contrastes
de color y brillantez, con
su carga literaria, con su
adhesién al Risorgimento,
con el cardcter evanescente
de una pintura que pudo
convertirse en impresionista

y que, sin embargo, sélo

fue epigdnica de un romanticismo desfasado.

Una puesta en escena que, en palabras de Freddy Buache, se convierte en
programdtica: “en SENSO, Visconti hace nacer el dinamismo del relato cinematogrdfico
en el interior de los planos; su narracién progresa casi siempre en el espesor novelesco
de un flujo de planos-secuencia wellesianos a los que Visconti confiere una dimensién
suplementaria; la arquitectura narrativa del autor de SENSO deja de ser cinegréfica para
convertirse en escénica”. Es de esa manera cémo lo melodramético en Visconti deja de
ser un adjefivo mds o menos peyorativo, un simple encasillamiento, y se convierte en
la fuerza motriz de una estética puesta al servicio del antes sefialado realismo critico.
Es esa integracién de elementos lo que lleva a decir al critico Guido Aristarco que
“ningun film de Visconti es menos sospechoso de caligrafia que SENSO. Cuanto hay en él
de caligrdfico, de formalista, de decadente, se identifica con los protagonistas, con Franz y
con Livia: es su sustancia, su naturaleza, su mundo; estd en el interior de la historia, no es
externo a ella”. Por todo ello es por lo que, para muchos en su momento, SENSO fue
un film revolucionario y de vanguardia, en cuanto que abria nuevas fronteras al cine. El
debate estard hoy en saber si tantos afos después se mantienen esa fuerza y brillantez.

Texto (extractos):
José Enrique Monterde, “Senso: un film polémico”, en estudio “Luchino Visconti:

"

neorrealismo, historia y estética” (19 parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.

El prestigio de SENSO se sustenta sobre muchas y poderosas razones, la mds in-
mediata la generosa lista de colaboradores que contribuyeron a que esta pelicula de
Luchino Visconti llegara a ser una de las obras més bellas de su autor, para el que esto
suscribe a una altura comparable a la de Rocco y sus hermanos y El Gatopardo.
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Tal como va el cine hoy en
dia, resulta dificil ver reu-
nidos en una misma ficha
nombres de la categoria
de Suso Cecchi d’Amico,
Carlo Alianello, Giorgio
Bassani y Giorgio Prosperi
(firmantes del guién, junto
con el realizador, a partir
del relato homénimo de
Camillo Boito), Tennessee

Williams y Paul Bowles (res-
ponsables de los didlogos en inglés para las escenas rodadas en esa lengua por el
actor norteamericano Farley Granger con la actriz italiana Alida Valli), G.R. Aldo y
Robert Krasker (directores de fotografia), Giuseppe Rotunno (operador), Ottavio Scotti
(decorador), Marcel Escoffier y Piero Tosi (vestuario), Francesco Rosi y Franco Zeffirelli
(ayudantes de direccién) y Nino Rota (quien adapté la Sinfonia ndm, 7 en mi mayor de
Anton Bruckner, interpretada por la Orquesta Sinfénica de la RAI bajo la direcciéon de
Franco Ferraral).

Film de compleja elaboracién y sujeto a azares de toda indole, y una vez olvidadas
la mayoria de las controversias que acomoafaron al momento de su estreno -entre
ellas, lo que suponia de aparente ruptura de Visconti con las inquietudes del neorrealis-
mo tras Obsesién, La tierra tiembla y Bellisima-, lo que a fin de cuentas permanece
de SENSO es su condicién de extraordinaria obra de arte, entre cuyas numerosas vir-
tudes destaca su maestria para conjugar una trama melodramdtica individualizada con
un contexto histérico colectivo, de tal manera que la primera y el segundo se mezclan y
complementan el uno al otro con total armonia. El mérito es doble, habida cuenta que
la intencién inicial de Visconti era que ese contraste entre lo individual y lo colectivo,
entre la historia con mindsculas de sus personajes protagonistas y la Historia con ma-
yUsculas en la cual aquéllos se encuentran inmersos estuviera todavia més acentuado,
y no logré culminar su propdsito como consecuencia de numerosas manipulaciones de
produccién que lo destrozaron en parte. A pesar de que para Visconti el resultado no es-
taba a la altura de sus expectativas, lo cierto es que SENSO -en italiano “sentido, sensa-
cién o sentimiento”: expresién ambivalente que no era del agrado del realizador, quien
hubiese preferido titular la pelicula de otro modo- transmite la grandeza de los relatos
antafio denominados ‘bigger than life’, mds poderosos que la vida, a base de puras
sugerencias cinematogréficas. Da la sensacién, y valga la redundancia con su titulo, de
que su autor logré suplir los huecos argumentales que quiso introducir en el montaje
definitivo, destinados a hacer el film mds concreto, con una puesta en escena basada en
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el barroquismo cuya abs-
traccién consigue conferirle
a SENSO una fuerza cuan-
to menos similar a la de su
proposito inicial.

Resulta casi asombro-
so que Visconti todavia no
hubiese dirigido ninguna
6pera cuando rodé SEN-
SO, cuya primera vy justa-
mente famosa secuencia

transcurre en el Teatro de
la Fenice de Venecia, durante una representacién de la 6pera de Verdi , “Il Trovatore”,
bellisimo fragmento donde se conjugan a la perfeccién todos los elementos dramati-
cos y estéticos que se irdn desarrollando a lo largo del relato. Es imposible describir
en pocas lineas todo lo que hace grande esta secuencia: desde la belleza del color
y la admirable labor de los intérpretes, hasta la elegancia de los movimientos de
cédmara; desde el meticuloso dibujo de las relaciones entre los personajes, que luego
serdn tan determinantes de cara a su futuro -el marqués Antonio Ussoni reta a batirse
en duelo a Franz; para evitar que este Gltimo mate a su primo, Livia invita a Franz a su
palco y, de este modo, Franz la conoce y empieza a urdir su juego de manipulacién
amorosa-, hasta la virtuosa manera de combinar dramaturgia y musica, representa-
cién y realidad, cine y 6pera (no resisto la tentaciéon de detenerme en un detalle: de
qué manera se superponen los coros que acompana la famosa aria de “Il Trovatore”
con la actividades de los partidarios de Garibaldi a punto de arrojar panfletos al
patio de butacas).

Se ha repetido hasta la saciedad, pero en este caso con razén, que SENSO es uno
de los mejores films operisticos de la historia del cine. Sin duda alguna, la mencionada
secuencia inicial -de la cual Coppola tomé buena nota a la hora de construir el famoso
climax de El padrino lll (The Godfather I, 1990)- marca a fuego el estilo que dominard
el desarrollo posterior del relato. De hecho a los actores tan sélo les falta cantar para
que la pelicula acabe siendo una auténtica épera, en la cual todas las escenas que
comparten los amantes a solas tienen el valor de un dueto, las secuencias de batalla
-muy discutidas pero, a mi entender, excelentes- operan a modo de contrapunto
coreogrdfico (de un modo similar a los infermedios de ballet de las representaciones
operisticas), y el climax del relato -el fusilamiento de Franz por desertor, tras ser
denunciado por una despechada Livia- funciona mediante la yuxtaposicién de un coro
(los soldados austriacos que desfilan marcialmente mientras conducen a Franz al lugar
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de su ejecucién y tras la consumaciéon de esta Gltima) y un aria (el desesperado grito de
Livia, llamando a su amado, mientras corre por las oscuras calles de la ciudad).

SENSO es una de esas peliculas, cada vez mds raras de ver hoy en dia, en la
que cada gesto, cada mirada, tiene fuerza dramdtica en si mismo considerado vy,
ademds, repercute simbélicamente en el conjunto de lo narrado. Por ejemplo, en el
paseo nocturno de Livia y Franz al borde de los canales venecianos, la primera exige
al segundo que no la acompafe, mientras que Franz, movido por una aparente
galanteria, la sigue a corta distancia detrds suyo para protegerla; la tensién amorosa
de la situacién tiene el amargo, adecuado contrapunto del descubrimiento del cadaver
de un soldado austriaco: de este modo, Livia busca, instintivamente, la proteccién de
Franz; Franz logra, casualmente, el acercamiento a Livia que andaba buscando; vy el
hallazgo del caddver anuncia, premonitoriamente, el inicio de su relacién amorosa
como algo muerto de antemano. No por casualidad, la primera vez que Franz logra
arrancar un beso de Livia, el hombre levanta el velo de la mujer sélo hasta la altura
de sus ojos, dejando al descubierto lo Unico que le interesa de ella: su boca. Hay que
mencionar, asimismo, la magnifica resolucién de la secuencia en la que Livia visita a
Franz en su apartamento y le encuentra en compaiia de una joven prostituta (Clara:
Marcella Mariani), en la cual los protagonistas de repente se ven a si mismos como
realmente son: una mujer madura a punto de entrar en el otofio de su existencia y un
arribista en decadencia que estd quemando sus Gltimas naves.

Texto (extractos):
Tomés Ferndndez Valenti, “Senso”, en dossier “50 obras maestras del cine europeo:
segunda entrega (1 parte)”, rev. Dirigido, septiembre 2005.

T by - *
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NOCHES BLANCAS
(1957) e ltalia-Francia ® 100 min.

Titulo Orig.- Le notti bianche. Director.-
Luchino Visconti. Argumento.- La novela
homénima (Belye nochi, 1848) de Fedor
Dostoievski. Guién.- Luchino Visconti
y Suso Cecchi D’Amico. Fotografia.-
Giuseppe Rotunno (B/N). Montaje.-
Mario Serandrei. Mdsica.- Nino Rota. :
Productor.- Franco Cristaldi y Jean-

Paul Guilbert. Produccién.- Vides - LE \OTTI BIANCHE
Intermondia.  Intérpretes.-  Marcello

{4 J' Iﬂ

Mastroianni (Mario), Maria Schell (Natalia), L“ "I'N" “S‘ (W'"

Jecm Morois —dOblGdO por Giorgio CLARA CULUMAR-be S19045-MABFIL Y BAEND KLY LANALY i D
. o U I (115 PRODOTIO DY FRANCO CRSTALD FER LA VIDES

Albertazzi- (el inquilino), Marcella Rovena

(la patrona), Clara Calamai (la prostituta), Maria Zanoli (la criada), Elena Fancera (la

cajera), Corrado Pani (el joven motorista), Dirk Sanders (el bailarin). Versién original en

italiano con subtitulos en espanol.
Ledn de Plata en el festival de Venecia
Pelicula n® 7 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Msica de sala
Rigoletto (1851) de Giuseppe Verdi

“Me resulta dificil establecer diferencias entre el suefio y la realidad (...)

Menos improvisado, menos intuitivo, asi se presentard, supongo, el cine del mafana.
Pero para llegar a esta nueva forma de expresién, habré que evitar un gran peligro: el
de la idea que tenemos en la actualidad del realismo, es decir, la fe en la representacién
cinematogrdfica de una realidad cazada al azar. Querer ‘parecer verdad’ es un error
colosal; el arte debe ser artificial y estar constantemente recreado. Esta facilidad de
recreacién era la razén de ser del cine y, al olvidarla, se pierde a si mismo”.

Jean Renoir
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“Para Visconti, un film como NOCHES BLANCAS deberia ser verdadero; pero en

el momento en que el publico tenga la sensacién de que es verdadero, debe sentir que
es falso. Y en el momento en que tenga la sensacién de que es falso, debe sentir que es
verdadero (...) Todo fue hecho de manera muy artificial, en estudio, lluvia, nieve, viento,
bruma, todo fue hecho con la luz. Con velos que recogian la luz,

y que yo dirigia creando un itinerario para el actor”.

Giuseppe Rottuno

“Durante los largos inviernos, magia centelleante de la ciudad bajo la nieve, magia
cristalina del Neva helado. Pero durante algunas noches blancas, hacia finales de mayo
y durante el mes de junio, magia todavia més embrujadora, que arroja a una especie de
locura (...) El sol apenas se pone del todo, dejando una claridad lechosa que flota como
un velo dorado (...) Durante las noches blancas, inversién del tiempo,

deslizamiento en la ilusién y la mentira (...) El tema de lo verdadero y de lo falso,

éno estd omnipresente en esta ciudad2”

(del poema “La Magie blanche de Saint-Pétersbourg”

de Dominique Ferndndez)

A mediados de la década de 1950 Luchino Visconti era un hombre muy respetado
en ltalia. La escena artistica e intelectual de su pais parecia girar a su alrededor,
siendo tan odiado como amado por sus origenes, por su homosexualidad, por su
posicionamiento ideolégico, por sus excesos. Sin embargo, desde el estreno de
Senso, Visconti no encuentra dinero para hacer una nueva pelicula. Continta con
sus montajes operisticos y teatrales, pero ningin productor se atreve a invertir en una
nueva produccién: con Senso, y en menor medida con Bellisima, se ha ganado
la reputaciéon de gastar mucho dinero. Durante el verano de 1956, Visconti y Suso
Cecchi d’Amico trabajan en un nuevo guién: la adaptacién de la novela corta “Noches
blancas” de Fedor Dostoievski'. Serd la guionista quien proponga a Visconti la
posibilidad de producir la pelicula de modo cooperativo: ellos dos pondrdn una parte
del dinero y, la otra, Marcello Mastroianni, quien desea participar como actor en una
pelicula de calidad. Resulta interesante sefalar todo lo anterior en tanto a que las
complicaciones para lograr financiacién dieron como resultado la pelicula bisagra en
la filmografia de Visconti, su pelicula mds polémica hasta entonces y, después, quizd
la mds reivindicada. En el momento de su estreno, NOCHES BLANCAS fue recibida

1. Ademds de la pelicula de Visconti, existen otras versiones: los largometrajes Belye nochi (lvan Pyryev, 1959),
Cuatro noches de un soiador (Quatre nuits d’un réveur, Robert Bresson, 1971), White nights (Alain Silver,
2005) y Two lovers (James Gray, 2008); y los cortometrajes V noci (Marta Novdakové, 2001) y Noches blancas
(Joan Carles Martorell y Francesc Felipe, 2002).
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con hostilidad, sobre todo en ltalia. No gusté ni al piblico ni, sobre todo, a la critica
-principalmente a la de izquierdas-. Los motivos para unos y para ofros eran diferentes.
El piblico, en general, la veia como una obra muy lugubre y sombria, algo por otro
lado no demasiado alejado de las primeras propuestas -y ulteriores- de Visconti; para
la critica, NOCHES BLANCAS era un total retroceso en su carrera y, lo peor de todo,
una total traicién a los postulados neorrealistas que el propio Visconti habia ayudado
a consolidar con Obsesién o La tierra tiembla. Pero NOCHES BLANCAS, la quinta
pelicula de Visconti, no es la ruptura total con respecto a sus anteriores obras que
quisieron ver en su momento. En realidad, se trata de una reformulacién de su cine
anterior, o bien, una repeticién o reelaboracién de temas y obsesiones que Visconti
habia ido trabajando hasta ese momento. De hecho, NOCHES BLANCAS es quizd la
mejor pelicula de su carrera para comprender sus primeras peliculas y para entender
hacia dénde se dirigia a partir de entonces.

Fedor Dostoievski escribié “Noches blancas” en 1848, un afo antes de su
encarcelamiento y condena a muerte y posterior destierro. No fue una novela bien
recibida y no tuvo demasiado éxito, como prdcticamente todas las novelas que siguieron
a su debut literario, “Pobres gentes”, situacion que llevé a Dostoievski a una profunda
depresion. “Noches blancas” es una novela corta que durante mucho tiempo fue
considerada una obra menor y en cuya reivindicacién, es posible, tfuviera mucho que
ver la adaptacién cinematogréfica de Visconti. En todo caso, en ella Dostoievski quiso
elaborar mds el personaje del, como él mismo lo denominaba, ‘sofiador’, el cual habia
aparecido ya en su anterior novela, “La patrona”, y habia recibido no pocas resefias
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negativas  -principalmente
por parte de Vissarion
Belinsky, influyente critico
literario de la época-.
Para ello, Dostoievski se
volcé en el personaje del
narrador en un relato
equisciente cuyo dnimo y
experiencia del momento
quedan  plasmados en
cada pdgina. Visconti y
Cecchi d’Amico respetaron

el original literario tanto en
su narracién y en su estructuraciéon como en su atmésfera, trasladando la accién de la
fria San Petersburgo a una ciudad italiana en cuyo paisaje es patente aun la guerra.
Resulta llamativo que una novela que nace como contestacién a una mala critica -o
como un intento de mejora tras encontrar en ella aquello que no funcionaba en la
anterior- sirva como base para la pelicula que enfrentard a Visconti con la critica oficial
de su pais, le haga perder bastante dinero y sélo consiga en su momento lanzar a
Mastroniani como actor, alzarse con el Léon de Oro del Festival de Cine de Venecia y
recibir los aplausos de la cinefilia gala.

Uno de los elementos mas llamativos de NOCHES BLANCAS es el abandono
deliberado por parte de Visconti del uso de paisajes reales para su rodaje. Las
localizaciones naturales fueron eliminadas y todo el decorado se reconstruyé en
Cinecitta, algo que ocasioné que, una vez mdés, el presupuesto se fuera de las manos?.
Con ello, Visconti llevé a cabo un movimiento claro hacia lo artificial, ademds,
haciéndolo patente: en Senso las localizaciones naturales eran manipuladas a través
del trabajo de fotografia de Giuseppe Rotunno para otorgarle a las imégenes una
extrafieza que las situara en un terreno ambiguo: al fin y al cabo era una pelicula
de época elaborada con procedimientos realistas y cuya trama hablaba del presente
desde el pasado. A este respecto, NOCHES BLANCAS vy su artificialidad no es sino la
consecuencia légica de lo emprendido en Senso, pelicula que, por otro lado, fue bien
recibida en su momento aunque con cierto recelo y sospechas: en ella si se apreciaba
una gran ruptura con respecto a Bellisima que, junto a Obsesién, son las dos Unicas
obras de estilo puramente neorrealista: La tierra tiembla presentaba un trabajo visual

mds cercano al expresionismo que la convierte en un trabajo realista més sui generis

2. Del mismo modo, el contar con Jean Marais encarecié una produccién que debia ser lo més barata posible
dadas las dificultades econémicas de las que partia.
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de lo que parece a primera vista. De este modo, NOCHES BLANCAS, en su forma,
es la l6gica consecuencia del proceso de trabajo de Visconti, director que después dejé
claro que la artificialidad puede ser una manera de realismo como otra cualquiera,
quizd, incluso mds interesante y mds incisiva que el realismo puro. De hecho, tanto
Senso como NOCHES BLANCAS, en su trabajo de fotografia y en su tratamiento de
la realidad, se acerca mucho al cine que un par de décadas antes crearan los cineastas
del llamado realismo poético.

Visconti fue siempre un cineasta atento a la realidad. Otra cosa es que buscara
representarla tal y como la vemos -o como supuestamente creemos verla-. No es de
extrafiar que el personaje del narrador de NOCHES BLANCAS le interesara como, en
general, toda la historia. El sofiador que creara Dostoievski para ironizar o para criticar
ciertas ideas y ciertas personas que le habian dafado en su pasado mds reciente y la
joven Natalia (Maria Schell) le sirven a Visconti para trabajar sobre la apreciacién de la
realidad a través de unos personajes cuyos suefos e ilusiones chocan constantemente
contra aquello que les rodea. Asi, el joven interpretado por Mastroianni va viendo
cémo paulatinamente su atraccién hacia Natalia no avanza en tanto que ella sigue
esperando al hombre (Jean Marais) que ama y sofando con una vida mejor, aunque
cada dia que se suceda venga a mermar su ilusién por todo lo anterior. De este modo,
son dos personajes que se enfrentan a sus ilusiones aunque éstas apenas parezcan
poder materializarse. Visconti les rodea de un paisaje artificial que en su belleza -pero
también, en sus extensiones nevadas y frias- enfatiza aln mds esa contraposicién. El
cineasta italiano trabaja esa dualidad entre deseo/realidad segin va avanzando la
relacién y la pelicula a través de un alejamiento paulatino a la hora de retratar a la
pareja: de las primeras secuencias, mds cercanas, acaba creando una distancia entre
ellos y la cdmara que llega incluso a instantes en que los representa a través de ventanas
empafiadas o a través de
puertas a medio entornar.
La historia entre los dos
j6venes se encamina hacia
un final desolador -para el
narrador- en cuya tristeza
se percibe una mirada
hacia su  momento, vy
aqui podriamos sefalar
NOCHES BLANCAS como
una pelicula realista: ltalia
ha dejado atrds una guerra
y ain parece levantarse

sobre sus ruinas en un
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ambiente de tristeza y melancolia. La pulsién entre lo onirico y lo real toma una forma
reveladora en NOCHES BLANCAS, porque conviven en perfecta unién, porque es
posible, segin Visconti y antes de él Dostoievski, que haya dos realidades, la que nos
rodea y la ideal, y que ambas, en dos niveles diferentes, son posibles.

Oftra dualidad o pulsién presente en NOCHES BLANCAS es pasado/presente,
caracteristica insoslayable en la obra de Visconti, sobre todo a partir de Rocco y sus
hermanos. La musica de Nino Rota, que enriquece considerablemente las imagenes
de Visconti, la introduccién de un fragmento operistico y la musica rock que los j6venes
bailan crean esa dualidad pero ademds, afaden mds irrealidad a la pelicula: el baile
con musica de Bill Haley parece més una fantasia. En NOCHES BLANCAS Visconti estd
mds interesado en fransmitir sensaciones a fravés de la narracién que en mostrar ésta
con verismo. Algo asf explica cémo en cierfos instantes NOCHES BLANCAS parece una
representacion teatral: los personajes surgen y recital sus didlogos, figuras en el escenario
y en el paisaje. A este respecto, el procedimiento de Visconti se acerca, curiosamente, al
concepto de representacién realista del tedrico Bazin -toda la realidad en un mismo plano-
pero subvirtiéndolo desde su interior al introducir un alto grado de artificialidad. NOCHES
BLANCAS supone un experimento que en su siguiente pelicula, Rocco y sus hermanos,
parece desvanecerse, aunque quizd resulte dificil entenderla sin su previo frabajo.

Texto (extractos):

Israel Paredes Badia, “Noches blancas y Rocco y sus hermanos: la realidad segun
Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (19 parte),
rev. Dirigido, septiembre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cétedra,
col. Signo e Imagen/Cineastas n® 32, 1997.

Retomando el tema de la soledad, tan grato a Dostoievski, NOCHES BLANCAS
se mueve entre la ensofiacién y el realismo, el cine y el teatro, la literatura y la épera:
es un espectdculo total que bebe tanto en las fuentes del escritor ruso como en el cine
poético francés de afos anteriores, en el existencialismo galo e incluso en la musica
impresionista (en esto gracias a las intervenciones de Nino Rota, una de cuyas compo-
siciones, quizd la mds conocida por ser la més divulgada, apunta a una suerte de Ravel
modernizado, fue escrita para estar mezclada con sonidos de las sirenas de los barcos
en el puerto livornés). Ello no sélo significa que Luchino Visconti concentré en este film
muchos de sus intereses culturales, como atraidos por una fuerza centripeta, sino que
hizo una apuesta radical en el cine de autor de los afios cincuenta, mirando de frente la
amargura de la existencia, casi a la manera del primer Fellini, y de soslayo la envoltura
social en forma de apuntes visuales que incrementan la naturaleza fantasmagérica

de NOCHES BLANCAS vy, a veces, consuman la ruptura formal con el realismo para
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abrazar la causa de la ensofacién: oscuras figuras dibujadas detrés de los cristales de
los bares y rostros que asoman tras el vaho que empafa otros, el deambular de una
prostituta, sombras reflejadas en las paredes de las oscuras calles, hombres y mujeres
que van y vienen por la Via del Corso, ancianas que parecen adheridas al decorado
formando parte de él, una funcién de épera sin escenario, unos instantes tafidos de
campanas sin iglesia, una estacién de servicio donde los empleados apagan todas las
luces y cierran el servicio como si ya no esperaran recibir més clientes en ella, unos
motoristas que aparecen y desaparecen en la noche, unas calles que siempre conflu-
yen en el mismo puente, unos bailarines que dan la sensacién de haber surgido en el
decorado de un bar sélo para actuar en un nimero que tiene algo de pantomima, un
vendedor ambulante que puede cambiar de ciudad de un dia a ofro dejando tras él
s6lo unos estipidos muiecos danzarines, un individuo (Jean Marais) que adopta poses
de estatua y nadie sabe se dénde procede ni a dénde ha ido...; incluso cuando Natalia
(Maria Schell) y Mario (Marcello Mastroianni) unen sus soledades para pasear en barca
por el canal del llamado barrio veneciano de Livorno (recordemos: un Livorno artificial,
construido en estudio) con el deseo de estar a solas, descubren que la orilla estd llena
de vagabundos, de pobres gentes sin techo para quienes la nieve, que ellos reciben
con ingenuo alboroz, no significa mds que frio y mayor desamparo. Con el avance de
la noche cesa la vida y Gnicamente hay lugar para las soledades, las sombras y las
ensofaciones; el ensuefo de Natalia no deja de ser otra fantasmagoria unida a la de la
ciudad, como lo es también el de Mario: Natalia espera encontrar a un hombre a quien
amar y que estuvo viviendo como inquilino en la casa de su abuela, y un afo después
de su despedida acude noche tras noche al puente donde acordaron reunirse una vez
transcurrido ese plazo de tiempo; Mario pasea por el mismo lugar y desea que el recuer-
do del ausente se desvanezca del todo, como la niebla o los copos de nieve heredados
de Marcel Carné, aun a riesgo de la amargura de la decepcién. Natalia encuentra el
puente desierto y Mario recibe siempre una avalancha de recuerdos desordenados uni-
dos entre si por un deseo amoroso que le provoca dolor. El puente se convierte asi en
la figura representativa de
la presencia del ausente,
obsesiva en la relacién que
mantienen Natalia y Mario,
en algo que retne el suefo
y la frustracién en un mis-
mo decorado y un mismo
plano. Visconti convierte el
decorado en un escenario

en el que la alianza de tea-

tro y cine deja un espacio,
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pequeno pero significativo,
para el respiro de la épera:
si en la representacién de
“Il barbiere di Siviglia” no
se ve el escenario y sélo se
oye a los cantantes es por-
que la funcién tiene lugar
en el palco donde se en-
cuentran los personaies, sin
hablar (Natalia y el inquili-

no intercambian miradas:
también las estatuas miran)
y las voces de quienes cantan podrian ser las suyas en sustitucién de las palabras.
No puede ser mds hermoso y consecuente que, en la escena del reencuentro final de
Natalia y el inquilino, que puede ser vista como un triunfo y, al mismo tiempo, como
una derrota del deseo amoroso, e incluso de la utopia (Natalia en un caso, Mario en el
ofro), el espacio escénico aparezca encuadrado desde dos perspectivas diferentes, si
bien complementarias: en una, en plano general, Natalia y Mario ven a lo lejos la figura
empequedecida del inquilino que espera en el puente; en la otra, un plano general
construido a la inversa, la pareja Mario y Natalia es encuadrada desde el lugar donde
estd el inquilino. Unos se alejan, unidos (al menos temporalmente); el otro deja atrds
un decorado que ya no tiene razén de existir. Suena la musica de Rota. Es el final.

Texto (extractos):
José M Latorre, “Noches blancas”, en seccién “Pantalla digital”,
rev. Dirigido, junio 2007.

En 1957, el mismo afo en que Luchino Visconti dirige NOCHES BLANCAS,
ofros dos directores italianos abordan temas y estructura semejantes en dos de sus
peliculas mds famosas. En efecto, tanto Las noches de Cabiria, de Federico Fellini,
como El grito, de Michelangelo Antonioni, se basan en la idea del vagabundeo vy el
itinerario, los de sus protagonistas y los de los propios films, estos Gltimos abocados
a imdgenes finales tan desconcertantes como las que muestran, respectivamente, a
Cabiria intentando hacer frente a su nueva vida al son de una banda callejera y a Aldo
cayendo al vacio en un espacio desértico, no se sabe si un accidente o un suicidio.
En apariencia, se trata de clausuras contrapuestas, una luminosa y esperanzada, la
otra tenebrosa y absurda, pero su sentido es, sin duda, el mismo: como el de los
propios personaijes, el destino del neorrealismo parece quedar en suspenso, puesto
en duda por un estilo escurridizo y evanescente, cada vez mds alejado de la realidad
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inmediata. En este contexto, no es de extraiiar que NOCHES BLANCAS se plantee
también como una fantasmagoria sobre un espacio inexistente, sobre la intangibilidad
de los sentimientos: la historia de un hombre que pasa tres noches junto a una mujer
que en realidad espera a ofro.

El tratamiento que le otorga Visconti rehuye abiertamente lo novelesco para
adentrarse en un terreno de inspiracién mds bien teatral, y eso, aparte de granjearle
acusaciones de vacuo esteticismo en la época de su estreno, e incluso mucho después,
le permite reconducir el relato hacia la saturacién més absoluta y el irrealismo mas
alucinado. Los decorados, todos ellos recreados en estudio, tienen tanta importancia
como los personajes, hasta el punto de que la propia construccién del film se basa
mds en la utilizacién de aquéllos que en la evolucién de éstos. A la vez, la excusa
argumental es mds bien nimia, como ya lo era en Dostoievski, pero se va rellenando
progresivamente a través de mltiples referencias que van desde el esquematismo naif
de los flashback, a medio camino entre Renoir y Cocteau, hasta el desgarro naturalista
de ciertos signos de puntuacién, como por ejemplo las apariciones de la prostituta que
persigue al protagonista, pasando por el tono expresionista de la escena del baile. Y,
en fin, esa misma vocacién ecléctica, casi a la manera de un puzzle, toma la muésica
de Nino Rota como hilo conductor para proponer no una historia de amor, como
podria parecer a primera vista, sino su comentario metanarrativo, una heterogénea
y deslumbrante mezcla de estilos que contempla la atonalidad dodecafénica como
ilustracion del desgarro entre personajes y decorados, y los ecos wagnerianos como
alusién vagamente neorromdntica.

En el plano final, el protagonista, abandonado por la mujer de sus suefios, acaricia
a un perro que se le acerca en busca de carifio. Como en Las noches de Cabiria y
El grito, el cierre de la pelicuia propone una incégnita respecto al personaje, pero
aqui estamos mucho mds cerca de Fellini que de Antonioni, e incluso parece que el
film se proyecte hacia un espacio espectral més préoximo al territorio de Roma (1972)
o Amarcord (1974) que al de El gatopardo. Visconti, en cualquier caso, no estaba
abriendo caminos, sino cerrdndolos, y en este sentido NOCHES BLANCAS no ilustra
tanto la decadencia final del neorrealismo como su conclusién mas légica: no habia que
esperar a La dolce vita (1960), La aventura (1960) o Rocco y sus hermanos para
darse cuenta de que la recuperacién de la realidad iniciada en Obsesién era mds bien
un ajuste de cuentas con la armonia clasicista, un ventana abierta al mundo exterior
que terminaria cerrdndose sobre si misma, en un alambicado giro barroquizante, hacia

el territorio de la sombra y la abstraccién.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Noches blancas”, en seccién “Sunset Boulevard”,
rev. Dirigido, abril 1998.
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Viernes 15 ¢ 21 h. : GOFFREDD LOMBARDO
Avula Magna de la Facultad de Ciencias fercteald

un film di
LUCHINO VISCONTI

ROCCO Y SUS HERMANOS
(1960) e ltalia-Francia ® 172 min.

Titulo Orig.- Rocco e i suoi fratelli.
Director.- Luchino Visconti. Argumento.-
El relato “Il ponte della Ghisolfa” (1958) de
Giovanni Testori. Guién.- Luchino Visconti,
Suso Cecchi D’Amico, Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa y Enrico
Medioli. Fotografia.- Giuseppe Rotunno
(B/N).  Montaje.- Mario  Serandrei.
Msica.- Nino Rota. Productor.- Goffredo
Lombardo. Produccién.- Titanus — Les
Films Marceau - Cocinor. Intérpretes.-
Alain Delon —doblado por Achille Millo-
(Rocco Parondi), Annie Girardot —doblada
por Valentina Fortunato- (Nadia), Renato Salvatori —doblado por Riccardo Cucciolla-

(Simone Parondi), Katina Paxinou —doblada por Cesarina Gheraldi- (Rosaria Parondi),
Roger Hanin — doblado por Gianni Bonagura- (Duilio Morini), Paolo Stoppa (Cerri), Suzy
Delair (Luisa), Claudia Cardinale —doblada por Luisella Visconti- (Ginetta Giannelli),
Spiros Focas (Vincenzo Parondi), Max Cartier (Ciro Parondi), Alessandra Panaro (Francal).
Versién original en italiano con subtitulos en espanol.

Premio de la Critica y Premio Especial del Jurado en el festival de Venecia
Pelicula n® 8 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) de Luchino Visconti
Banda sonora original de Nino Rota

Si Noches blancas era una reelaboraciéon de temas ya tratados por Visconti a
través de la experimentacién formal, con ROCCO Y SUS HERMANOS si parece existir
una involucién en su carrera en comparacién con ella; sin embargo, en realidad,
es como si Visconti hubiera necesitado ese trabajo formal para poner en escena su
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pelicula mds ambiciosa hasta esa fecha, aunque para ello tuviera que recurrir a sus
primeras obras. De este modo, ROCCO Y SUS HERMANOS puede verse de alguna
manera como una secuela de La tierra tiembla asi como un camino alternativo a

un viejo proyecto para una pelicula en capitulos o episodios que habia barajado en
mds de una ocasién. Visconti se encuentra ante un momento social muy propicio:
durante la década de 1950 la migracién desde el sur de ltalia a las ciudades del norte
ha aumentado. A partir de una novela de Giovanni Testori y con un amplio conjunto
de guionistas y referencias’, Visconti construye una obra que pretende ser tanto un
lienzo histérico como una narracién humana a través de una mirada que el propio
Visconti denominaba como antropolégica. Sin embargo, rehuyé el documentalismo
y se embarcd en una produccién larga, costosa y complicada, situacién que convirtié
a ROCCO Y SUS HERMANOS en la pelicula favorita de Visconti. Una vez més, el
cineasta italiano cuidé al detalle la puesta en escena, trabajando con los actores
tanto en conjunto como individualmente, buscando que cada personaje poseyera una

1. ROCCO Y SUS HERMANOS toma de la novela “El puente de la Ghisolfa”, de Giovanni Testori, la base
a partir de la que trabajar el guién, basdndose en ella para la creacién de ambientes y personaijes. Visconti
consulté con Testori durante la escritura el guién, afadiendo escenas a partir de dichas consultas. Por otro lado,
Visconti tomé ideas, una vez mds, de Dostoievski: el personaje de Alain Delon y su caracterizacién sigue las
pautas del principe Mishkin de la novela “El idiota”: comparte con él su cierta bondad y propensién al didlogo
asf como su ignorancia ante la cruda realidad y la violencia le llevaré a enfrentarse. El titulo de la pelicula, por
un lado, hace referencia a la novela de Thomas Mann “José y sus hermanos”, mientras que el nombre de Rocco
es un homenaje al poeta italiano Rocco Scotellaro.
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identidad muy concreta y que representara una idea precisa a la vez que cuidaba su

relacién con el resto. Su idea era clara: la pelicula debia ser una visién directa sobre
el momento social -también politico?- pero, ademds, y quizd ante todo, un retrato
humano sobre la emigracién de los surefios al norte italiano. En definitiva, debia ser
una pelicula histérica a la vez que una narracién contempordnea.

Tanto en intenciones como en resultados, ROCCO Y SUS HERMANOS parece
alejarse diametralmente de Noches blancas. Visconti, desde un inicio, asume que su
representacién de la historia de la familia Parondi tiene que ser realista; aunque se aleje
del documental, es imposible no ver en sus imdgenes un intento de proyectar en ellas
una verdad que obedece a ese deseo de que ROCCO Y SUS HERMANOS sea una
documento histérico. No hay artificio. Las escenas son rodadas en escenarios reales y
la ciudad de Milédn se convierte en un personaje mds. La magnifica fotografia, también
a cargo de Guiseppe Rotunno, no juega a crear una atmésfera tan real como onirica
sino a sacar la méxima veracidad posible de cada imagen. La excelente banda sonora
de Nino Rota otorga a ROCCO Y SUS HERMANOS un sentido operistico que ayuda
enormemente a contrapuntear la tragedia de la familia y sus integrantes. Si en Noches
blancas existia una atmésfera melancélica, en ROCCO Y SUS HERMANOS, la dureza

2. Mientras Palmiro Togliatti fue el Secretario General del Partico Comunina ltaliano, Visconti siempre presenté
sus guiones a Antonello Trombadori, enlace oficial entre Visconti y el PCI. ROCCO Y SUS HERMANOS posee
varios instantes de contenido politico que fueron trabajados a cuatro manos entre Visconti y Trombadori.
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de la realidad se impone con rotundidad, haciéndose més extrema segin avanza la
accién. Ambas peliculas fueron recibidas con hostilidad en el momento de su estreno,
pero si Noches blancas lo fue por su artificialidad y la desolaciéon que proyectaba,
ROCCO Y SUS HERMANOS lo fue por su dureza, por la violencia en la representacién
de la emigracién surefa hacia el norte. Aunque fue su éxito popular mds importante,
sufrié censura desde el momento en que elaboré el guién hasta la conclusién del rodaije,
siendo incluso debatida en el parlamento por exigencia de los partidos democristianos y
neofascistas, que vieron en la pelicula de Visconti una representaciéon demasiado negativa
sobre la migracién nortefa. Dos propuestas diferentes en muchos aspectos y que, sin
embargo, vinieron a situar a Visconti en una postura delicada que, por otro lado, era muy
de su agrado. Al fin y al cabo, con ambas pelicuas pretendia golpear a los espectadores,
de dos maneras diferentes, cierto, pero siempre desde una postura muy personal.

ROCCO Y SUS HERMANOS, al igual que Noches blancas, recupera gran parte de
los temas anteriores del cine de Visconti. Sin embargo, introduce un elemento colectivo
tan sélo presente, y de manera muy diferente, en La tierra tiembla y que supondrg,
desde ese momento, una de las marcas, grosso modo, de su cine. Si en Noches blancas
Visconti exponia una triste realidad social a través de dos personajes que se mueven
en la irrealidad de sus aspiraciones personales, en ROCCO Y SUS HERMANOS los
personajes no difieren demasiado: todos ellos llegan a Milén para labrarse un futuro y
salir de la pobreza, si bien cada uno de ellos emprenderd un camino diferente acorde
a su personalidad. De este modo, Visconti amplia su campo de visién al respecto y
su mirada se desdobla para observar y mostrar a los personajes como individuos asi
como integrantes tanto de una sociedad como de una familia. Resulta casi increible
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que Visconti lograra equilibrar todas las historias que estructuran la pelicula creando
ese gran fresco que es, consiguiendo que todo personaije, incluso el mds secundario,
posea una importancia notable en la narracién. Ya en Senso se habia atrevido a abrir
la narracién en varias direcciones, pero nada comparado a lo que expone en ROCCO
Y SUS HERMANOS. A este respecto es posible que el trabajo experimental de Noches
blancas le sirviera para acercarse a la realidad de manera mds rotunda al alejarse en
cierto modo de ella o bien al reconvertirla al artificio. La melancolia hacia un pasado que
no se podré recuperar que surgia en Noches blancas da paso a una pelicula anclada
en el presente, un presente, ademds, crudo y violento. A diferencia de las peliculas que
la sucederan, ROCCO Y SUS HERMANOS si parece renegar del pasado al completo,
quizd porque, como habia mostrado en Noches blancas, es imposible luchar contra lo
inevitable, como, entre otras cosas, el paso del tiempo.

Las dualidades de Noches blancas dan paso a otras en ROCCO Y SUS
HERMANOS, girando sobre todo alrededor de los conceptos de bien y de mal a través
de una extrafa ambigiedad en los personajes que le sirve a Visconti para lanzar su
mirada antropoldgica. Sin embargo, la gran dualidad de la pelicula surge de su propia
naturaleza: el contraste y el equilibrio entre el drama personal y la épica de la historia.
Se crea un perfecto contrapunto, buscando que la segunda nazca del primero. Si el
drama personal de Noches blancas se introducia dentro de una realidad social mostrada
veladamente, en ROCCO Y SUS HERMANOS los dramas personales conforman la épica
del relato sin anular su independencia, y es ahi en donde ambas peliculas poseen una
extrafa correlacién, pues Visconti consigue mostrar que cada individuo, cada problema
que le atafe, cada decisién que toma, cada elemento idiosincrdsico que lo conforma,
es un componente social y por tanto debe ser atendido, o puede ser atendido, como tal.

Texto (extractos):
Israel Paredes Badia, “Noches blancas y Rocco y sus hermanos: la realidad segun
Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (19 parte),
rev. Dirigido, septiembre 2009.

Cuando en 1960 Visconti comienza su séptimo film, la referencia inmediata parecia
ser su trabajo més claramente neorrealista, el austero La tierra tiembla. El tema
propiciaba esa identificacién: de nuevo una familia del sur se enfrenta a los cambios
que sufre su pais, y de nuevo se apunta un tratamiento escorado hacia la izquierda. Sin
embargo los resultados obtenidos en ROCCO Y SUS HERMANOS son muy superiores
a los obtenidos en su trabajo en Sicilia, asi como a todo lo que habia dirigido hasta
el momento. En efecto, el que es sin duda el mejor canto de cisne del neorrealismo
italiano es ya la obra de un virtuoso en plena forma, y su apariencia testimonial es sélo
la parte visible de un artefacto operistico realizado con gran control formal.
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Acentuando una linea muy presente en su trayectoria, en ROCCO Y SUS
HERMANOS es el lado melodramdtico -y musical por tanto: melodrama significa
originalmente drama musical-, el que explica la enorme fuerza que esta historia posee.
En ¢él, y en contra de la éptica implicita al neorrealismo, la vida de la familia Parondi
no es vista por Visconti como un bloque cerrado en el que cada personaje representa
el papel que socialmente le corresponde, sino como un nicleo en disolucién por
mor de conflictos inscritos en su misma esencia. Entre tales conflictos es el cruce de
elementos miticos y violentos sentimientos individuales el que centra el punto de mira
de Visconti, quien toma como referencia el mundo emocional y los recursos estilisticos
de la épera. Al hacerlo asi Visconti desecha las ideas del primer guién -basado en la
novela “El puente de la Ghisolfa” matizada con ecos de “El idiota”- que incidian en una
explicacién detallada de los origenes de los Parondi y en una continuidad con el regreso
del menor de los hermanos a su tierra natal.

De esa primera intencién testimonial surge una nueva ordenacién narrativa que
toma como centro dos historias con un Unico fondo comun: el de la pérdida de la
inocencia; inocencia representada por la figura de Rocco, el personaje encarnado por
Alain Delon en la mejor interpretacién de toda su carrera. La primera de estas historias
es la lucha de la madre (la actriz griega Katina Paxinou) por mantener unida la familia
alrededor del hogar entendido como espacio falsamente virgen. La segunda es la
lucha de Simone (Renato Salvatori) con Rocco por conseguir el amor de Nadia (Annie

Girardot), la prostituta que con su muerte a manos del primero rompe definitivamente
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la familia Parondi. En esta sintesis Visconti contd con dos ayudas inestimables: la del
escritor Vasco Pratolini (autor de “Crénica familiar”, novela autobiogréfica muy bien
llevada al cine por Valerio Zurlini) y la de Suso Cecchi d’Amico. Esta fue guionista
habitual de Visconti, y aunque no se la suele mencionar, es legitimo pensar qué
serian La caida de los dioses y Muerte en Venecia si ella hubiera escrito el guién;
lamentablemente no fue asi.

Ambos realizaron un verdadero trabajo de creacién a partir de la novela de Testori.
Pero ademdés Visconti conté con una ayuda excepcional en la definicién del ritmo
interno del film. La complejidad de la historia que se iba a narrar es tratada por el
cineasta en una perspectiva netamente musical, marcando un temo pausado, amplio,
en el que Nino Rota tiene una influencia decisiva. Visconti habia estado ligado al teatro
desde el principio y habia dirigido media docena de éperas para el Teatro alla Scala de
Milén, pero la estructura operistica en cinco actos, cada uno de ellos encabezado con el
nombre de un hermano ordenados de manera decreciente, estd claramente inspirada
por Rota, quien firmé una partitura que se cuenta entre lo mejor de su produccién para
el cine. Las composiciones que el musico integra dentro de la historia, desde el precioso
“Terra lontana” inicial al sombrio tema de amor, resumen musicalmente el cardcter
global del film en sus acepciones realista y dramdtica.

En esta ordenaciéon por actos, son tres los momentos en los que la catarsis del
melodrama alcanza un significado més revelador. El primero es la llegada de los
Parondi a la estacién de Milén y su violenta entrada en el domicilio de la prometida de
Vicenzo (Claudia Cardinale y Spiros Focas respectivamente), donde se comportan como
un bloque unitario dirigido por la madre. El segundo, ya en el acto correspondiente a
Rocco, es la violacién de Nadia a manos de Simone delante de la mirada de su hermano
y la subsiguiente pelea de ambos en la noche, rodada de manera magistral por Visconti
alargando intencionadamente -y operisticamente- su desarrollo. Ademdés esta escena
no sélo da sentido cinematogréfico a la utilizacién del mundo del boxeo que lleva
a cabo Visconti, sino que rompe con las limitaciones que implicaba plantear el film
unido a un subgénero demasiado cerrado. El tercer momento, en fin, es la llegada de
Simone con las manos manchadas de sangre de Nadia a casa de los Parondi, con lo que
todos los esfuerzos de Rocco por mantenerse inocente y salvaguardar asi a su familia
son definitivamente rotos. Esta escena se opone a la primera de las citadas y cierra el
film con un voluntario tratamiento teatral, culminando un drama que corre al ritmo
emocional de la musica resaltando sus lados mds oscuros y trastocdndolos en tragedia;
es decir, en obra concebida como totalidad.

Texto (extractos):
Francisco Marin, “Rocco y sus hermanos:”, en dossier “El melodrama” (1¢ parte),
rev. Dirigido, abril 1994.
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Veintidés afios después del estreno de La tierra tiembla, Luchino Visconti firma la
que serd su Ultima pelicula neorrealista, ROCCO Y SUS HERMANOS, recurriendo a un
complejo entramado argumental donde se combinan elementos tomados, una vez mdés,
de Giovanni Verga e “l Malavoglia” -el tema de la descomposicién familiar por presiones
socio-econdmicas-, y de los capitulos 37-50 del Génesis que explican las historia de José
y sus hermanos, capitulos que inspiraron a uno de los novelistas de cabecera de Visconti,
Thomas Mann (1875-1955), a escribir la tetralogia “José y sus hermanos” (Joseph und seine
Brider, 1933-1942). El resultado es un drama energético, con tendencia al fremendismo,
con un sentido de lo trdgico desbocado, que sirve para oponer la caliente mentalidad
meridional de la familia protagonista con el frio ambiente milanés, con ese Norte rico,
industrializado, que acoge con innegable desdén a los hijos de ese Sur pobre y rural. Pero
en ROCCO Y SUS HERMANOS el neorrealismo es un punto de partida, una excusa sin
duda, para concentrarse en unos personajes plagados de contrasentidos, consumidos,
dominados por sus esperanzas y pasiones, que van mds alld del deseo de sobrevivir en un
entorno hostil, y que les otorgan un sesgo novelesco que casa mal con el desagradable
telén de fondo social. Incluso los rostros apolineos de Alain Delon, Renato Salvatori,
Claudia Cardinale o Annie Girardot se encuentran a afios luz de los rostros expresionistas
de los actores no-profesionales de La tierra tiembla: rostros que componian una poética
aproximaciéon al lenguaie silencioso del brillo de los ojos, del rictus de la boca, de las
arrugas de la frente o de las angulosas lineas del perfil; el desvelamiento, incompleto y
pasajero, de la persona... Decia Pier Paolo Pasolini: “Yo habria pedido a Visconti un mayor
coraje de examen psicoldgico: aquello que hace mds complicadas las cosas, contradictorios los
hechos, dificiles los acontecimientos, que no es nunca espectéculo (...) Proponer el problema
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(de los emigrados meridionales a Mildn), convertirlo en objeto de indiginacién, no es suficiente:
es un modo un poco tautoldgico de salvar la propia conciencia”. Sin embargo, mds alld de su
sospechosa filiacion neorrealista, ROCCO Y SUS HERMANOS es una pelicula excelente.

Llegados a este punto, ¢hasta qué punto cabe considerar a Luchino Visconti un
realizador neorrealista? Por cuanto el neorrealismo era un arte volcado sobre una
representacién de la realidad (su mimesis) antiespectacular, de un estilo directo -sin
decorados, sin actores profesionales, sustituyendo el ojo por la cdmara entendida como
una mediadora no ideolégica ni subjetiva-, que, justificdndose a si mismo, intentaba
modificar la realidad haciendo circular ideas nuevas (era “Util”), extirpando de la
narracién, del discurso, cualquier concepto ludico o escapista, el autor de El Gatopardo
no fiene nada de neorrealista. El interés de Visconti por el hombre era mds profundo
y oscuro que el de los neorrealistas, obsesiondndose por asuntos como el amor y su
imposibilidad, la muerte y la soledad, la ausencia de piedad y la miserable trastienda de
los suefios. De modo evidente, el neorrealismo también le sirvié a Visconti para marcar
su ferritorio artistico de cara al contexto cultural/filmico en el que Obsesién, La tierra
tiembla o ROCCO Y SUS HERMANOS fueron rodados y estrenados. Asimismo, suponen
los primeros compases hacia una visién del cine, de sus héroes y villanos, operistica y
grandilocuente, que eclosiona con El Gatopardo y concluye con El inocente, y donde se
habla de la moral individual para resistir los grandes envites de la historia.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasién por la forma”, en estudio

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1¢ parte), rev. Dirigido,
septiembre 2009.
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Martes 19 © 21 h.
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

EL GATOPARDO
(1963) e ltalia-Francia ® 185 min.

Titulo Orig.- || Gattopardo. Director.-
Luchino Visconti. Argumento.- La novela
homénima (1958) de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Guién.- Luchino Visconti, Suso
Cecchi D’Amico, Pasquale Festa Campanile,
Massimo  Franciosa y Enrico Medioli.
Fotografia.- Giuseppe Rotunno (Technicolor
—Super Technirama 70). Montaje.- Mario
Serandrei. Musica.- Nino Rota. Productor.-
Goffredo Lombardo. Produccién.- Titanus
—Pathé  Cinéma -S.C.G. Intérpretes.-
Burt Lancaster -doblado por Corrado
Gaipa- (don Fabrizio de Salina), Alain

IL GATTOPIARD:O

Q.il!ﬂll C-IHDNiLE ALAM

Delon —doblado por Carlo Sabatini- (Tancredi), Claudia Cardinale —doblada por Solveyg

D’Assunta- (Angelica Sedara), Rina Morelli (Maria Stella Salina), Paolo Stoppa (don Calogero

Sedara), Serge Regiani —doblado por Lando Buzzanca- (don Ciccio Tumeo), Romolo Valli

(padre Pirrone), Leslie Franch (Chevalley), Ivo Garrani (coronel Pallavicino), Lucilla Morlacchi

(Concetta), Ida Galli (Caterina), Mario Girotti (Cavriaghi), Pierre Clémenti (Francesco Paolo).
Versién original en italiano con subtitulos en espanol.

Palma de Oro del festival de Venecia

1 candidatura a los Oscars: Vestuario (Piero Tosi)

Pelicula n® 10 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963) de Luchino Visconti
Banda sonora original de Nino Rota

Se ha escrito que EL GATOPARDO ha sido leido como “un epos de la decadencia”
mds que como una novela y, después, visto como un film histérico. Esta sentencia

contiene bastante verdad, sobre todo si la mirada se concentra sobre el protagonista, el

principe Fabrizio di Salina (Burt Lancaster), en cuyo irdnico escepticismo de fin de época
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-

tienden a identificarse tanto Giuseppe Tomasi di Lampedusa cuanto Luchino Visconti.
Pero EL GATOPARDO no es sélo esto. De hecho, al menos en la versiéon cinematogrdfica
de Visconti, a la centralidad poética del viejo principe Fabrizio se contrapone la exigencia
cultural e historiogréfica de una relectura en términos nacionales-populares, si no incluso
demoécrata-marxista, del momento mds heroico del Risorgimiento italiano. Es en ese
contexto explicitamente dialéctico donde asume un sentido completo el Unico anadido
-la entrada de los garibaldinos en Palermo- entre tanta supresién (todo el viaje del padre
Pirrone/Romolo Valli a S. Cono y los dos capitulos finales) con respecto a la novela. No se
trata sélo de una exigencia espectacular, sino de una necesaria y simétrica contraposiciéon
estructural al papel que asumird al final la gran secuencia del baile en el palacio
Ponteleone: por un parte, los hombres y las mujeres que luchan y mueren por las calles
y en las barricadas con el ardor fisico y vitalista de ‘hacer Historia’; por otra, aquellos
que, quedando prisioneros de su propio rol social, pueden viajar sélo hacia una muerte
fastuosay que, ilusiondndose de que todo pueda permanecer igual, estén conscientemente
destinados a sucumbir frente al crecimiento de una utopia que genera comportamientos
emblemdticamente ambiguos (Tancredi: Alain Delon), mientras favorece el irresistible
ascenso de la nueva clase burguesa representada por Don Calogero Sedara (Paolo
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Stoppa). Todavia mds que en la novela, el film es riquisimo en estas salidas dialécticas
del mundo decadente del protagonista: el hallazgo del garibaldino muerto, el puesto de
control en la calle de Donnafugata, la noche del plebiscito en la que es asesinada la buena
fe, la conversacién con el enviado del gobierno piamontés, el encuentro con la pomposa
arrogancia del coronel Pallavicino (lvo Garrani), los ecos del pelotén de fusilamiento que
pone fin a la fase revolucionaria de la unificacién nacional. Si luego, en lo que respecta a
los resultados estéticos, las secuencias ‘histéricas’ (comenzando con la toma de Palermo)
resultan mucho menos acabadas y convincentes que las ‘poéticamente decadentes’ (con
el baile final en primer lugar), eso deriva esencialmente de la sensibilidad melodramética
con que el realizador Visconti se mueve por lo histérico y lo intelectual, consiguiendo sin
embargo reflejar en la pantalla un significativo ejemplo de la relacién entre cine y literatura
y el grandioso fresco del crepisculo de una clase social, a la vez que una personalisima
imagen del Risorgimento visto de una manera gramsciana como “una revolucién fallida
o traicionada”. Incluso si, como algunas veces ha sido escrito, al sostener el pesimismo
histérico de EL GATOPARDO Visconti prefiere, empero, volver a evocar, como ya habia
hecho en Rocco y sus hermanos, el derecho-deber del arte de exasperar los conflictos,
empujdndolo hasta el limite de querer con este film, a la vez histérico y literario, épico y
decadente, consagrado “a la belleza como critica ideolégica”, conciliar a Giovanni Verga
con Marcel Proust' en el triunfo del sentido de muerte que rodea al personaje de Don
Fabrizio y en la relaciéon de “amor-odio a un mundo de deslumbrantes esplendores que,
cierftamente, Lampedusa ha asimilado, ya sea por la inmortal intuicién ‘verghiana” del hecho
y el cardcter de los sicilianos, bien a través de las luces y las sombras de ‘En busca del tiempo
perdido”. Y es precisamente en el interior de este conflicto -a la vez apasionadamente
dramatirgico y friamente ideoldgico- donde nace no sélo la descollante centralidad del
protagonista, sino también el modo desconcertante y contradictorio con que Alain Delon
es inducido a inferpretar el personaje de Tancredi, en cada una de cuyas acciones estd
siempre presente el interrogante con que lo ha envuelto Visconti: “éSe han preguntado
alguna vez leyendo ‘El Gatopardo’ si un hombre como Tancredi habria podido decir algin dia
si no sélo a la represién de los motines de 1896, sino incluso al fascismo? Yo me he formulado
esta pregunta y debo decir que la luz que Lampedusa arroja en direccién de una respuesta
afirmativa me ha ofectado profundamente”.

Texto (extractos):
Aldo Vigand, “El Risorgimento segUn Visconti”, en estudio “Luchino Visconti:
neorrealismo, historia y estética”, rev. Dirigido, septiembre 2009.

1. Visconti: “Mi ambicién mds profunda seria haber hecho recordar, con la escena de la noche del baile en casa
Ponteleone, a Swann y Odette en Tancredi y Angelica, y a Mastro Don Gesualdo (personaje de una novela de
Giovanni Verga) en Don Calogero Seddra: ya sea en sus relaciones con los campesinos, o bien en su comportamiento
durante la noche del plebiscito”.
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EL GATOPARDO es el punto en que se cierra la obra del Luchino Visconti anterior
a 1962 y en el que nace la posterior, no siempre tan interesante como aquélla; es el
film donde el realizador consiguié expresar mejor la dialéctica entre lo histérico-critico
y lo personal-sentimental, que distingue a sus mejores peliculas (Senso y Rocco y sus
hermanos), pero también es la primera adaptacién literaria en la que el realizador,
tal vez por atavismo sentimental, se subordina absolutamente al original literario, aun
tomdndose la libertad de suprimir el Gltimo capitulo del libro: en la novela muere Don
Fabrizio y hay un epilogo que se desarrolla en el afio 1910 bajo la acotacién “Fin de
todo”; en Visconti sélo existe la intuicién de una muerte préoxima, prefigurada por la
contemplacién del cuadro “Muerte del justo”, de Jean-Baptiste Greuze, por la lagrima
irreprimible que resbala por la mejilla del principe mientras se contempla en el espejo
(viendo en él a la vez su propia vejez y el final de la aristocracia que él representa),
y por el paso del Vidtico ante Don Fabrizio arrodillado, con el fondo sonoro de los
fusilamientos y el manto visual del amanecer mds triste jomds filmado, que hacen
imposible no pensar en el aislamiento del “Retiro” de Verlaine: “iCorazones heridos por
el luto y el tiempo, / demasiado infantiles después de tanta experiencia, / ah, secad vuestras
ldgrimas y rezad porque al menos / se os conceda un futuro mds clemente, y dormid /
fatigados de indtiles aventuras y suefios, / en lugares tranquilos que amortigiien el ruido /
del Paris de los necios y del que va en su cochel”. (Recuerdo que el paseo final de Don
Fabrizio es ofrecido por Visconti en un montaje alterno con las imdgenes de Tancredi,
Angelica y Don Calogero retirdndose de la fiesta, necios y satisfechos, dentro de un

coche de caballos.)

Visconti  resuelve  su
adaptacién de la novela de
Lampedusa, gestionada con
la ayuda de Pasquale Festa
Campanile, Enrico Medio-
li, Suso Cecchi D’Amico y
Massimo  Franciosa, ilus-
tréndola con la bellisima
partitura musical de Nino
Rota (proveniente de su
“Sinfonia sopra una canzo-
ne d’amore”), y efectta una
mezcla de fresco histérico,
6pera, cine musical (forma

sinfénica) y cine novelesco,

elementos que en mayor o



menor medida ya estaban presentes en sus films anteriores (sobre todo en Senso y Rocco

y sus hermanos), pero sublimados aqui por el lirico acoplamiento de nostalgia y pasién.
El realizador considera la novela de Lampedusa como el libreto de una épera y acumula
en su puesta en escena todo su amor por el arte: la fotografia, de Giuseppe Rotunno, jue-
ga espléndidamente con los colores consiguiendo péginas de gran belleza que remiten a
pintores como Delacroix y Hogarth; el tratamiento es abiertamente novelesco; la misica
de Rota es una extraordinaria sinfonia de espiritu romdntico y transparencia brahmsiana
en la que destaca la ternura en el uso de los timbres tenues; trajes y decorados estdn esti-
lizados sin dejar de ser realistas; son abundantes los espejos, las estatuas, los visillos y las
cortinas, los cuadros, los pafuelos y las flores como representaciones de una sensibilidad
(y no como intermediarios estéticos entre personajes y espectador). Y el tono dado por
Visconti al conjunto es decididamente verdiano: como en las dperas de Verdi hay en EL
GATOPARDO una abrumadora carga de melodia y dramatismo, sin olvidar tampoco el
asomo de una cierta vulgaridad. El resultado es extraordinario, a pesar de que en el film
ya hay apuntes de lo que serd el posterior Visconti-coleccionista (habria que pensar si EL
GATOPARDO no supuso el final de Visconti como artista personal y su renacimiento al
cine como coleccionista de obras de arte). Como quiera que sea, es una de las cumbres
expresivas del realizador. La ofra es Rocco y sus hermanos. Si no existe una interpreta-
cién de “El Gatopardo” de Lampedusa y si una ilustracién, es porque en el film se produ-
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ce un encuentro sentimental del cineasta con un artista en el que se reconoce y con el que
quiere complementarse. Pero, a diferencia de lo que sucederia afios después con Thomas
Mann o con Albert Camus, no se puede hablar de pasividad ni de actitud contemplativa.

De ese monumental réquiem que es EL GATOPARDO habria que retener
especialmente: el paseo inicial de la cémara por el jardin y por la terraza del palacio de
los Salina; el breve plano nocturno, tenebroso, que muestra la llegada del padre Pirrone
a su convento en Palermo; la despedida de Tancredi antes de unirse a los garibaldinos
(por el pasillo, Bendico, el lebrel de los Salina, le coge carifiosamente la mano derecha;
en la terraza, Tancredi se despide de la familia en plano Gnico mientras el viento
remueve las faldas de las mujeres, creando la sensacién de que el movimiento es obra
de la delicadeza de la musica antes que del viento); el encadenado de imagen y sonido
que enlaza las calles de Palermo cubiertas del humo de los disparos y de polvo con el
desértico camino por el que avanzan las carrozas de la comitiva de los Salina en viaje
a Donnafugata; Tancredi ofreciendo su pafuelo a Concetta para que combata el calor
humedeciéndose el rostro con el agua de una fuente; y la relacién entre ambos, dada
en plano general: las miradas de Tancredi y la reprimida gestualidad de Concetta, que
expresa el efecto de una educacién represora, culminan con el contacto de las manos
de ambos; el “Te Deum” en la iglesia de Donnafugata: un travelling lateral muestra a
los miembros de la familia Salina, cubiertos de polvo, sentados en la iglesia; el fastuoso
encadenado del beso de Tancredi y Angelica con el recorrido de la pareja, acompanada
por Concetta y Cavriaghi, por las estancias abandonadas del palacio familiar (un cambio
de escena cuyo refinamiento, impetu poético y dnimo romdntico me ha hecho pensar
siempre en unas manos blancas y tersas pasando amorosamente las pdginas de un
libro antiguo); el principe poniéndose las gafas para ver mejor el cuadro de Greuze
y reflexionando sobre los sentimientos que despierta en él; la lagrima del principe
en el momento en que empieza a sonar el “vals de la despedida”, de Rota; Tancredi
volviéndose a mirar a otro
lado en el momento en
que el principe coge a
Angelica de la mano; el
plono general en que
Tancredi y Angelica se besan
y se unen a la cadena de
bailarines de ‘quadriglia’
que irrumpen en el salén...

Todo tiene, en EL
GATOPARDO, tanta fuerza
y todo resulta tan conmove-
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dor que se pueden disculpar algunas debilidades del film: la escasa fuerza dramdtica
de la batalla de Palermo y ciertos detalles relacionados con el personaje de Angelica
(Visconti rompe la armonia de la planificacién para destacar més la vulgaridad de la
joven, cachorro de la nueva clase ascendente: primer plano de Angelica mordiéndose
los labios, o llevédndose un dedo a la boca mientras escucha a Tancredi, u ocultando el
rostro detrds de un abanico, o mojdndose los labios con la lengua). Como sucedia con
los lunares de las damas en los retratos renacentistas, son esos detalles los que realzan
la hermosura del cuadro.

Texto (extractos):
José M? Latorre, “El Gatopardo: un requiem conmovedor”, en estudio
“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética”, rev. Dirigido, septiembre 2009.

En 1962, Luchino Visconti realizé uno de los episodios de Boccaccio ‘70, pelicula que
también conté con la colaboracién de Federico Fellini, Vittorio de Sica y Mario Monicelli.
Ese mediometraje se fitula “‘El trabajo’ y debe contarse entre lo mejor de su produccién,
por mucho que su apariencia sea la de una miniatura mds bien insignificante, un tour
de force de inspiracién teatral entre dos actores y un solo escenario, un bonito artefacto
de gran elegancia retérica pero muy poco brio dramdtico, sobre todo si se compara con
los dos mastodontes filmicos que lo preceden y siguen en la filmografia viscontiana: por
un lado, Rocco y sus hermanos, gran fresco histérico y novelesco sobre la inmigracién
y la pérdida de las raices en la posguerra italiana; por otro, EL GATOPARDO, un nuevo
relato-rio, esta vez ambientado en los tiempos de la unificacién y dedicado a glosar el
principio del fin de la nobleza siciliana, asi como la irresistible ascensién de la nueva
burguesia. No obstante, el paso de los afios ha confirmado que ‘El trabajo’ puede
considerarse un sutil pértico de EL GATOPARDO, hasta el punto de que una no puede
entenderse sin la ofra y vice-
versa. Mientras Rocco y sus
hermanos habla del de-
venir de la lucha de clases,
‘El trabajo’ y EL GATO-
PARDO se centran en un
solo estrato social, la clase
dirigente, para examinar
de qué manera es capaz de
transformar sus estructuras
con el Unico fin de seguir
detentando el poder.
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A la luz de “El trabajo’,
pues, EL GATOPARDO
trasciende algunas de sus
frases emblemdticas para
convertirse en un organismo
mucho mds complejo de lo
que aparenta, no tanto la
minuciosa descripcién de
un traspaso de poderes
como la crénica de una
mutaciéon, de un cambio

de piel, tan doloroso para
algunos como légico e irrefutable para ofros. “Es necesario que todo cambie para que
todo siga igual”, en efecto, pero esa transformacién no tiene para nada en cuenta a la
clase obrera, por ofra parte la protagonista de Rocco y sus hermanos, y se produce
Unicamente en el seno de los estratos sociales més privilegiados. En “El trabajo’, una
muijer de la alta sociedad exige a su marido una remuneracién econémica equivalente
a la que éste concede a las prostitutas con las que se acuesta. En EL GATOPARDO, un
principe siciliano pone en marcha todos los mecanismos a su alcance para favorecer
la escalada social de su sobrino en medio del nuevo panorama social surgido tras la
victoria de Garibaldi. Tanto en una como en otra, la intriga y la maquinacién son los
instrumentos empleados para reactivar la circulacién del dinero y asegurar el statu quo
econdémico. No tanto un cambio, pues, como la continuidad a través de una transicién
que se pretende lo menos fraumdtica posible. Por ello la pelicula habla Unicamente
de “gatopardos, hienas y chacales”, no de las clases oprimidas, que sélo aparecen en
contadas y significativas ocasiones: las persecuciones y los fusilamientos durante la
toma de Palermo por las fuerzas garibaldinas; la mujer y el bebé sentados en plena
calle, al paso del principe de Salina y Chevalley, el enviado del nuevo gobierno; los
campesinos que trabajan y cuya imagen encadena con el inicio del baile con el que se
podrd fin a la trama...

En fin, el ‘huis clos’ en el que se desenvuelve la sérdida transaccién de “El trabajo’
amplia su espacio en EL GATOPARDO, pero no su sentido ni su simbologia. Al igual
que la pareja de la primera, cuyos trueques y tejemaneijes sélo adquieren pleno sentido
si se contemplan como una modificacién imprescindible para la supervivencia de su
hegemonia, nunca para su socavamiento a través de la reivindicacién feminista, las
negociaciones del principe de Salina dejan al descubierto el complicado funcionamiento
del poder, dramatizan ese breve periodo de tiempo durante el cual todo podria llegar
a ser de otra manera, y describen las maniobras de reconducciéon empleadas por
quienes manejan los hilos para que no sea asi. El baile final, que ha empezado con
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la imagen de los campesinos al sol, termina con unos disparos en off, oidos desde
el coche de caballos que transporta a Tancredi, su prometida Angelica y el padre de
ésta, Don Caloggero, un latifundista enriquecido: acaban de ejecutar a algunos de los
que pretendian seguir adelante con la lucha armada, sumir al pais en la anarquia,
segun la perspectiva de los nuevos dirigentes representados por Tancredi y Caloggero,
gue ya han conseguido su lugar en el sol entre los politicos emergentes. Ese nuevo
capitalismo  siciliano, auspiciado al alimén por las alianzas matrimoniales y los
trapicheos comerciales, es a la vez el sucesor de la aristocracia y el predecesor de
las organizaciones mafiosas, que nacen de una sélida superposicién entre la lealtad
al clan familiar y la l6gica implacable del crecimiento empresarial. Desde este punto
de vista, épodria considerarse EL GATOPARDO como la precuela de El padrino (The
godfather, Francis Ford Coppola, 1972)2 éEs casualidad que ambas peliculas cuenten
con una banda sonora musicada por Nino Rota? Luego volveremos parcialmente sobre
esto, pero ahora conviene conocer un poco més al principe de Salina, el Maquiavelo
involuntario de todo este embrollo.

Uno de los muchos misterios que alberga EL GATOPARDO se centra, a pesar de
todo, en la supuesta simpatia que parece sentir Visconti por su protagonista. Los tépicos
se repiten: sobre todo el origen nobiliario del propio cineasta, asi como del autor de la
novela de partida, escrita por el también aristécrata Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
Pero hay que examinar mds de cerca esa identificacién, que muestra muchos mds
matices de lo que parece y se revela finalmente un juego de espejos cuyos destellos
alcanzan tanto a Lampedusa como a Visconti, a Salina como al propio espectador. El
relato, como también ocurrird con El padrino, o con El cazador (The deer hunter, 1976),
de Michael Cimino, con la que también guarda diversos puntos de contacto, empieza y
termina con sendos rituales:
en su caso, el rezo del
rosario y el baile, el vinculo
trascendental y el vinculo
mundano.  Entre  ellos,
puntuados @ su vez por
ofros actos similares como
misas y cenas, se desarrolla
el itinerario del principe,
empefnado a su pesar en
dar por terminada su etapa
hegeménica y preparar
el camino a los nuevos

capitostes. En el origen, la
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famosa sentencia, “Es necesario que todo cambie para que fodo siga igual”, pronunciada
por Tancredi en su primer encuentro con su tio y luego repetida por éste en su discusién
con Don Ciccio (Serge Reggiani). Como pasos sucesivos, los enfrentamientos del noble
con los distintos ofros sobre los que ejercerd su influencia y en cuya imagen deberd
mirarse para reafirmarse en el sentido de su evolucién: el padre Pirrone, sacerdote
empefnado en al conservacién del Antiguo Régimen; Don Ciccio, pobre organista de
iglesia que tampoco cree en las bondades de los nuevos tiempos; Don Caloggero, ave
rapaz cuyo objetivo primordial es casar a su hija Angelica con Tancredi para asegurarse
el aval nobiliario; Chevalley, enviado del nuevo gobierno que no consigue convencer
al principe de Salina para que acepte el puesto de senador... En estos didlogos y
conversaciones, a lo largo de este recorrido durante el cual un noble mds bien hurafo
y misdntropo sale de si para encontrarse con el mundo y transformarlo, el principe
descubre su propia privacidad, un concepto inventado por la nueva burguesia en
oposicién a su propio lado publico exhibido en las relaciones sociales o comerciales.
Y de la privacidad a la intimidad, al encuentro con el yo, que a su vez conduce a la
conciencia de si y a a la conciencia del hombre como ser-para-la-muerte.

La filmografia posterior de Visconti indaga trabajosamente en esta doble condicién:
el capitalismo nacido a finales del siglo XIX trae consigo no sélo un nuevo infrahombre,
opuesto al superhombre nietzscheano y condenado a un eterno deambular sin rumbo
en busca del beneficio econémico, sino también un hombre-a-la-infemperie, entrega-
do intermitentemente al vacio ocioso que deja el tiempo de los negocios y, por lo tanto,
también desprotegido ante
la angustia que provoca la
mirada en el espejo, la mis-
ma que enfrenta al principe
consigo mismo en su vaga-
bundeo durante la escena
del baile. Efectuadas todas
las transacciones, remata-
dos todos los intercambios,
reaseguradas las posicio-
nes, Salina ya no puede
mirar ni al esplendor del
pasado, que se le escurre
entre los dedos, ni a la es-
peranza del futuro, que no
le pertenece, y de ahi su

errancia sin fin: mientras

los demds bailan, contem-

76



pla su rostro demacrado en el espejo, conversa desganadamente con otros espectros
como él, intenta refugiarse en habitaciones solitarias y, finalmente, accede a bailar con
Angelica un ltimo vals, no tanto una despedida como el enfrentamiento postrero con
el ofro, el mismo, ahora encarnado en un deseo sexual que nunca podrd satisfacer si
no es a través de su sobrino, su sucesor.

No sé si Salina es un demiurgo, alguien que pone en marcha la ficcién segin sus
intereses, que maneja a los demds personajes como a mufecos sin voluntad. Si es
cierto, sea como fuere, que su intervencién en los hechos provoca modificaciones
en el devenir de éstos, y que acaba ofreciéndose a si mismo como espectéculo de
decadencia y muerte. Desde el momento en que Tancredi pronuncia ante él la gran
consigna del cambio sin cambios, la divisa del capital que se perpetta a si mismo,
Salina no sélo empieza a preparar la continuidad de su linea hereditaria, no de casta
pero si de bienes, sino que también se apresta para un suicidio final cuidadosamente
ritualizado. Sus duetos con el resto de los personajes representan el preludio de su
anulacién como ente social y como individuo, que culmina precisamente en la esce-
na del baile, en esa gran celebracién del borrado que ocupa el Gltimo tercio de la
pelicula. Desde el inicio, el principe se refugia en el distanciamiento y la inmovilidad:
se aleja de sus compinches de clase para contemplarlos desde fuera, se recluye en
las estancias mds solitarias para sentarse y reflexionar. Frente al constante ajetreo del
resto de los asistentes, que bailan y charlan de habitacién en habitacién, él prefiere
dejar de moverse, convertirse en naturaleza muerta, Unica verdad frente a la gran
mentira de ese bullicio sin sentido del poder, cuyos cachorros pretenden vivir el transi-
to sin convulsiones. Al final, el principe se aleja solo por las calles, se arrodilla ante un
vidtico y desaparece a la izquierda del encuadre, entre las sombras de la madrugada,
hasta que su figura se funde con la oscuridad.

Esta Ultima secuencia de EL GATOPARDO se diluye a si misma, y a la totalidad
de la pelicula, en la pura aniquilacién del relato, que a su vez se ha ido debilitando
poco a poco a lo largo de esos minutos finales. Hasta el momento, la narracién ha
transcurrido a salto de mata, sin apenas estridencias dramdticas, incluso con algin
que otro flashback mds o menos caprichoso. Las elipsis que separan una escena de
ofra no contribuyen a la inteligibilidad del sentido, sino que prefieren utilizar la técnica
del decrescendo, desde la cima del rosario interrumpido por la guerra y la batalla
de Palermo hasta la sima del encuentro con Chevalley. Y entonces llega el baile en el
palacio Ponteleone, la ceremonia funebre que termina con la desaparicién de todos
los personaijes, algunos apurando su Ultima danza en las postrimerias de la fiesta,
otros esfumdndose en la oscuridad: una “dilatacién hiperbdlica”, en palabras del propio
Visconti, que celebra el trénsito realizado por la pelicula desde el cubismo neocldsico de
Lampedusa al impresionismo funebre de Marcel Proust, a tal punto que esa secuencia
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monumental es lo més cercano que filmé Visconti a lo que hubiera podido ser su
anhelada adaptacién de “En busca del tiempo perdido”. Los valses, las polkas y las
mazurkas de Verdi y Nino Rota que han acompafiado ese gran momento dejan paso,
en el plano final, al retorno del ‘andante’ que ha ilustrado la historia de amor de
Tancredi y Angelica, ahora sobre la silueta difuminada del principe. éPor qué ese salto?
¢Por qué la majestuosidad lirica de esa pieza se traslada ahora de los enamorados al
agonizante? &Se trataba, entonces, de una celebracién de la juventud de los cuerpos
o de la exaltacién Gltima del acto creativo, el que oficia Salina para perpetuar a sus
descendientes en el poder y poner en escena su propio suicidio?

Frente a la densidad dramética de Rocco y sus hermanos, que fluye como si
tal cosa de Dostoievski a Thomas Mann, EL GATOPARDO prefiere la estructura
musical, las rimas internas que confluyen en un gran ‘finale’ recopilatorio. Eso también
procede de ‘El trabajo’, con el laborioso didlogo en contrapunto que lleva a término
la pareja protagonista, pero aqui adquiere incontables matices: por continuar con la
utilizacién del andante, la despedida de Tancredi para partir a la guerra y su paseo
con Angelica por las habitaciones vacias del palacio, también ilustradas con esa pieza
memorable, no cuentan con el punto de vista del principe-demiurgo, de manera que
podrian considerarse sofiadas por su mente incansable, y de ahi la identificacién final
de su desaparicién en las sombras con la misma cadencia musical. Visconti decidié
terminar la pelicula con el gran baile, pero ignoro si también fue suya la idea de esa
rememoracién sonora o quizd deba atribuirse a Rota. En su libro “Nino Rota: la imagen
de la musica”, José Maria Latorre dice que el musico, ante sus infructuosos intentos
de componer una sinfonia para la pelicula, propuso a Visconti la utilizaciéon de una
obra inacabada, “Sinfonia sopra una canzone d’amore”, cuyos distintos movimientos
se reparten equitativamente a lo largo de la pelicula. Del mismo modo, varias de las
piezas que se oyen durante, el baile proceden de Appassionatamente (1954), una
pelicula de Giacomo Gentiluomo en la que también habia aparecido una celebracién
semejante y que igualmente habia sido musicada por Rota...

Asi pues, EL GATOPARDO es una pelicula de Luchino Visconti, sin ninguna duda,
pero también de Nino Rota. Y de Giorgio Pes, el decorador de interiores, que ya
habia colaborado con el director en “El trabajo’. Y de Giuseppe Rotunno, igualmente
el responsable de la fotografia de Senso, Rocco y sus hermanos, ‘El trabajo’ y
otras peliculas de Visconti. Y de Suso Cecchi d’Amico, guionista junto con Pasquale
Festa Campanile y una de las descubridoras del libro de Lampedusa. Y del productor
Goffredo Lombardo, que convencié a Visconti para llevarlo a la pantalla y se trasladé
a Estados Unidos en busca de Burt Lancaster, contra la opinién del realizador, cuando
la primera elecciéon de éste, Laurence Olivier, se revelé imposible. Y a esta suma de
personalidades debe afiadirse igualmente una suma de referencias que contribuyen
a hacer de EL GATOPARDO, tal como ocurre con otras peliculas de Visconti, un
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verdadero hipertexto de la cultura burguesa occidental. Ahi estédn Proust y Verdi, ya
mencionados, pero también Greuze, cuyo cuadro “La muerte del justo” adorna el salén
en el que el principe se refugia del bullicio de la fiesta y empieza a pensar en su propia
desaparicién fisica. O el catdlogo arquitecténico que componen los distintos palacios
y mansiones filmados en la pelicula, todos ellos escenarios naturales, lo cual da fe del
inquebrantable dnimo verista de Visconti. Guardar, preservar en la memoria un mundo
que desaparece: como Salina, también el méximo responsable de EL GATOPARDO
es un nostdlgico que cree en el progreso aunque no quiera formar parte de él. Por
cefnirnos al cine italiano nacido de la posguerra, si Rossellini y Antonioni se dedican
a deconstruir todas las certidumbres de la visibilidad burguesa, Visconti, como Fellini,
como el propio Rota, prefiere recrear sus fantasmas.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “El Gatopardo: un viaje a la oscuridad”,
en seccién “El film reencontrado”, rev. Dirigido, septiembre 2006.

79






Viernes 22 ¢ 21 h. ¢ Dia del Cineclub
Avula Magna de la Facultad de Ciencias

LA CAIDA DE LOS DIOSES
(1969) e ltalia-Alemania ® 153 min.

Titulo Orig.- La
Director.-

caduta degli  dei.
Luchino Visconti. Guién.-
Luchino Visconti, Nicola Badalucco y

Enrico Medioli. Fotografia.- Armando

Nannuzzi y Pasqualino De  Santis
(Technicolor). Montaije.- Ruggero
Mastroianni. Mdsica.- Maurice Jarre.

Productor.- Ever Haggiag y Alfred Levy.
Produccién.- Pegaso Film — ltalnoleggio —
Praesidens — Eichberg Film. Intérpretes.-
Dirk Bogarde (Friedrich Brickmann), Ingrid
Thulin  (Sophia von Essenbeck), Helmut
Berger (Martin von Essenbeck), Helmut

FTAL NOLEGOIO  CINEMATOGIAFICO =

=
IL CAPOLAVORO DI LUCHIND VISCONT

LA CADUTA DEGLI DEI

NS M SO TICRNCOI0R

Griem (Aschenbach), Renaud Verley (Ginther von Essenbeck), Umberto Orsini (Herbert
Thalmann), Charlotte Rampling (Elisabeth Thalmann), Florinda Bolkan (Olga), Reinhard
Kolldehoff (Konstantin von Essenbeck), Albrecht Schénhals (Joachim von Essenbeck).

Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

1 candidatura a los Oscars: Guién original

Pelicula n® 14 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Berlin Cabaret Songs (1996)
Ute Lemper

“El zoom es la necesidad en cierfo momento de acercarme un poco a algo.

En lugar de cortar y de acercarse como se hacia habitualmente, como nos imponia la

técnica. Es mds practico hacerlo asi (...) Si quieren se trata de un procedimiento técnico

de montaje: ello corresponde a un cambio de plano en la secuencia,

hecho con el zoom para no perder tiempo”.

Luchino Visconti
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El principe Salina des-
aparece en las sombras
de un callején en el Gltimo
plano de El Gatopardo.
Abandona el escenario de
la vida, que serd domina-
do, como vaticina, no por
gatopardos sino por hienas
y chacales. Salina repre-
senta la integridad, cierta
aristocracia del espiritu, en
unos tiempos de transfor-

macién en los que foma el
relevo en el poder una clase capitalista vulgar pero rica. Transige para que sus here-
deros, en concreto, su sobrino Tancredi, se beneficien de la adaptacién a otras formas
de poder. Sabe que se acerca su decadencia, no sélo por edad, porque siente que ya
envejece, sino porque su tiempo, su época, se acaba, y hay que hacer concesiones.
Negocia con la realidad y se sacrifica.

Hay todo un trayecto, en este periodo de la obra de Visconti (1963-1973),
en el que parece enfrentarse a sus propios fantasmas, los cudles se debaten,
desgarradamente, en la pantalla. Transferencias de un didlogo interior, entre
ideales elevados y una realidad inhabitable, un infierno investido con los atributos
del Apocalipsis, ya dominado por las hienas y los chacales, como refleja en LA
CAIDA DE LOS DIOSES, cuyo significativo primer plano es el del fuego del acero
fundiéndose. El barén Von Essenbeck, el patriarca de la familia, duefio de la aceria
que suministra material de guerra al ejército alemdn, es reverso y suplantador
siniestro de Salina, al que se equipara en estrategias. Hace lo mismo que éste,
maquina para posibilitar la adaptacién a los nuevos tiempos (hace un mes que
Hitler ha tomado el poder). Durante la cena inicial decide que su sucesor sea el
de dfiliacién nazi, por conveniencia para un beneficioso futuro de la empresa, y
no quien desprecia a sus principios ideolégicos, Herbert (Umberto Orsini), noble y
refinado entre una jauria de codiciosos y crdpulas enzarzados en una despiadada
lucha por el poder: al remiso a integrarse en una realidad ajena a sus escripulos
morales se le impele al exilio, cuando no es erradicado (su familia es ejecutada en

un campo de concentracion).

LA CAiDA DE LOS DIOSES representa una realidad pesadillesca en la que la con-
ciencia ha desaparecido. No hay espacio intermedio entre el infierno y el limbo en el
que sea factible el equilibrio entre ideales y realidad. En las estancias de la mansién de

82



Salina destaca una pintura
con la figura de Apolo'.
Lo apolineo no tiene cabi-
da en una realidad que se
contempla sérdida, vulgar
y carente de principios mo-
rales elevados. Lo dionisia-
co?, por su parte, adquiere
una dimensién turbia. En
LA CAIDA DE LOS DIO-
SES no hay sensualidad,
sino depravacién. Toda ex-

presién sexual es contem-

plada como degeneracién y ultraje, sea una orgia, o el incesto y la pedofilia. Incluso lo
apolineo puede ocultar bajo su apariencia una condicién siniestra, como ejemplifican
Martin (Helmut Berger): cual jinete del Apocalipsis, aniquila sin escrdpulo alguno, inclu-
s0, lo que representa la inocencia o lo sagrado, en un trayecto que va desde la deformi-
dad dionisiaca de su presentacién travestida cual Lili Marleen a su impoluta apariencia
apolinea de agente del horror nazi. En relacién a este retrato hay que mencionar la
fascinaciéon que la estética apolinea nazi causé en el joven Visconti®. La promesa de un
orden que se descubre falsario, una mdscara subyugante que desvela unas entrafias
que son abismo de vileza abyecta.

La manipulacién escenificadora de la realidad, que la convierte en representacién,
puede realizarse por mero mezquino interés mundano. En LA CAIDA DE LOS DIOSES,
la quema del Reichstag fiene lugar durante la celebracién familiar inicial, la cual se
responsabilizard a los comunistas, una sibilina escenificacién, en forma de cortina de
humo, para afianzar el poder nazi, creando un chivo expiatorio para sugestionar a la
masa: Aschenbach (Helmut Griem), oficial de las SS, es el avieso y artero titiritero que
sabré manipular al resto de los personajes para modelar el escenario a su conveniencia.

1. Los griegos consideraron a Apolo como el dios de la juventud, la belleza, la poesia y las artes en general.
Pero, segun Nietzsche, en “El nacimiento de la tragedia”, representaba la luz, la claridad y la armonia, frente
al mundo de las fuerzas primarias e instintivas. Representaba también la individuacién, el equilibrio, la medida
y la forma, la racionalidad.

2. El mundo de la confusién, la deformidad, el caos, la noche, el mundo instintivo, la disolucién de la
individualidad y, en definitiva, la irracionalidad, en palabras de Nietzsche en “El nacimiento de la tragedia”,
consecuencia de la nocién apolinea que foments, y establecié como modélico, el platonismo, y que, con el
ascenso de la moral judeocristiana y el monoteismo, escindié la realidad en dos mundos irreconciliables, el del
espiritu y el cuerpo.

3. Con el advenimiento de Hitler al poder, Visconti sintié indiferencia ante tal triunfo politico, aunque el sentido
del orden y la obsesién estetizante del régimen nazi fascinaron al joven italiano.
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Entre el infierno y el limbo, el abismo parece contemplarse como irremediable des-
tino. Esta perspectiva nihilista se apuntala en las variaciones dramatirgicas que Visconti
establece en LA CAIDA DE LOS DIOSES con respecto a su anverso, Los cuatro jinetes
del Apocalipsis (The Four Horsemen of Apocalypse, 1962, Vincente Minnelli), una obra
que aun creia posible el gesto integro. Nos encontramos, en ambas, con una familia for-
mada por un patriarca, el abuelo, y dos herederos de visiones contrapuestas con respecto
a la ideologia nazi. Y comienzan con una celebracién familiar que acaba con la muerte
del patriarca. En la de Minnelli, muere de un infarto, durante una tormenta, mientras
declama sobre los cuatro jinetes del Apocalipsis, trasposicién de su indignacién moral por
la ofiliacién al credo nazi por parte de una rama de su familia. En LA CAIDA DE LOS
DIOSES, el patriarca muere asesinado por Frederick (Dirk Bogarde), arribista que aspira
al amor de la viuda del hijo del patriarca, Sophie (Ingrid Thulin), y a ascender en la em-
presa, y que perderd en el juego por dejar que su codicia supere a su cautela estratégica.
En ambas obras destaca un personaije intermedio, frivolo, ajeno a las posiciones morales
de bandos opuestos, pero su evolucién no puede ser mds divergente. En la de Minnelli,
Julio (Glenn Ford) es un ‘bon vivant’ que disfruta de los placeres dionisiacos con el vive y
deja vivir como ensefa. Pero acaba conciencidndose de que hay circunstancias extremas
en las que es necesario comprometerse. E inclusive, aceptar la nocién del sacrificio, por-
que asumir la muerte implica la apuesta por la vida, aunque sea una paradoja. En LA
CAIDA DE LOS DIOSES,
Martin, hijo de Sophie, deri-
va hacia el extremo opues-
to. Su actuacién inicial cual
Lili Marleen es interrumpida
por la noticia de la quema
del Reichstag, y Visconti su-
braya su gesto de contraria-
da soberbia porque ya no
es el centro de atencién. Su
frivolidad estd imbuida con
los mds repulsivos atributos
de degradacién moral, la
carne sin conciencia ajena
al espiritu. Es pederasta, y
ademds de una nifa judia
que acaba suiciddndose, y
materializa el incesto con su

madre. La rdbrica de su for-

ja como pérfido monstruo
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serd determinar el suicidio de su madre y su nuevo marido, Frederick. El plano final con-
gela su saludo nazi ante sus caddveres, cuya posiciéon asemeja a la de La Piedad. Esta,
como la integridad no tiene cabida en el infierno.

A propésito del uso del zoom en LA CAIDA DE LOS DIOSES, Pier Paolo Pasolini
dedicé el siguiente comentario a Visconti: “Es una innovacién estilistica en el interior de
tu obra: la adopcién de un medio de expresién que no es severamente tradicional y que los
cineastas mediocres utilizan con tanta desenvoltura. Pero 10 la has absorbido completamente
en tu estilo de siempre, realizando asi un puro vermis de novedad expresiva, una pequefia
concesién a la época”. El zoom viscontiniano permite aparentemente conservar una conti-
nuidad, aunque la ruptura del plano por el montaje, o el inserto de un primerisimo plano,
no son lo contrario de la continuidad. Algunos ven en los bruscos movimientos de zoom
un manera de agujerear el plano-secuencia sin desgarrarlo; calificados por el mismo
Visconti de “pseudo-raccords”, reemplazan al verdadero raccord, al cambio de plano,
menos por economia que para garantizar que, por una parte y otra de esta cesura, el
rostro seguria siendo idéntico a si mismo. Los zooms en Visconti entran en la composicién
pléstica y sonora para evocar, por este medio, mediante un trayecto visual, los tiempos
recorridos imaginariamente por el espectador o mentalmente por los personajes.

Texto (extractos):

Alexander Zdrate, “La trilogia alemana de Visconti: entre el infierno y el limbo”,
en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2° parte),
Rev. Dirigido, octubre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cétedra,

col. Signo e Imagen/Cineastas n® 32, 1997.
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Martes 26 © 21 h.

Aula Magna de la Facultad de Ciencias LUC H lNO VISCONTI
MUERTE EN VENECIA

(1971) e ltalia-Francia ® 125 min.

Titulo Orig.- Morte a Venezia. Director.-
Luchino Visconti. Argumento.- La novela
homénima (Der Tod in Venedig, 1912)
de Thomas Mann. Guién.- Luchino
Visconti y Nicola Badalucco. Fotografia.-
Pasqualino  De  Santis  (Technicolor :

—Panavision). Montaje.- Ruggero

MORTE A VENEZIA

Mastroianni. MUsica.- Sinfonias n® 3y 5
de Gustav Mahler. Productor.- Luchino
Visconti y Mario Gallo. Produccién.- Alfa
Cinematogrdfica -PECF  Intérpretes.-
Dirk Bogarde (Gustav von Aschenbach),
Bjérn Andresen (Tadzio), Silvana Mangano
(madre de Tadzio), Romolo Valli (director del hotel), Mark Burns (Alfred), Marisa Berenson
(esposa de Gustav), Nora Ricci (la gobernanta), Carole André (Esmeralda), Franco Fabrizi

(el barbero). Versién original en italiano con subtitulos en espanol.

Premio Especial 25 Aniversario del festival de Cannes

1 candidatura a los Oscars: Vestuario (Piero Tosi)
Pelicula n® 15 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Sinfonia n2 5 (1902) de Gustav Mahler

En MUERTE EN VENECIA, el joven Tadzio (Bjorn Andressen) es un enigma para
el musico Aschenbach (Dirk Bogarde). Una pantalla en la que éste proyecta su anhelo
de Ideal Absoluto arménico y equilibrado. Pero la esfinge le devuelve la mirada,
evidenciando su condicién corpérea. Trastorna sus sentidos porque desajusta su férreo
orden moraly quiebra los limites posibles. El enigma se ha hecho abrasiva incertidumbre.
En la ambigledad de su mirada se enmarafia la promesa de éxtasis arménico y el
miedo a la decepcién. Por ello, Aschenbach le musita: “No me mires asi”. Porque 2qué se
hace con el cuerpo de un Ideal de absoluto si, ademds, es un joven efebo?
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Aschenbach, quizds un pdlido espectro de Salina, al querer ajustar la realidad a
unos ideales sensibles se aboca a un tipo de destierro que es extravio. Como se percibe
en su primer paseo por el salén del hotel buscando un lugar donde ubicarse, movi-
miento descentrado que asemeja al de Salina en la secuencia final de la fiesta en El
Gatopardo. Errante sombra fuera de lugar, Aschenbach es un hombre extenuado, des-
provisto de ilusién, derrotado (cfr. los largos primeros planos sobre su rostro, mientras
arriba su barco a Venecia). Esté atenazado por el peso de la pérdida: la juventud, su
hija recién fallecida y la imposibilidad de materializar sus ideales en la realidad. Es un
condenado, un fracasado. En el fondo se siente grotesco, una figura ridicula, como el
homosexual pintarrajeado que le alude en el barco al llegar, cual burla de la realidad,
y mds tarde, el cantante de dientes cariados.

Pero la desubicacién también puede darse por no aceptar el propio fracaso. El
asistente, Alfred (Mark Burns), cuestiona a Aschenbach por pensar que la belleza sélo
puede ser espiritual, ajena a la realidad, y, por tanto, a los sentidos, asi como le
reprocha que no asuma la mediocridad de la realidad o, lo que es lo mismo, que
reprima su espontaneidad por el temor a la decepcidn (ese atasco emocional queda
condensado en ese ascensor en el que sube apretujado junto a unos chicos y Tadzio,
el cual, al salir, le mira, desde afuera, con esa ambigua sonrisa que es inquietud y

tentacién, mientras él permanece preso de su adentro).
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En MUERTE EN VE-
NECIA se cuestiona la
incapacidad de convivir
con la agitaciéon de los
instintos. Tadzio represen-
tan el dngel de la muerte
por pasiva, por su imagen
enigmdtica, esa belleza
andrégina sobre la que As-
chenbach, nostdlgico de la
visién apolinea, proyecta

su ilusién de armonia es-
piritual, la mdscara invul-
nerable e ideal que aln no muestra fisuras, la muésica transcendente de lo puro y
sagrado, para conjurar el equilibrio perdido por la consciencia de la fugacidad del
tiempo y de la futilidad de una vida sélo sostenida sobre los rituales (véase como, en
su primer dia en la habitacién del hotel, besa las fotos de su esposa e hija y ordena
con esmero sus pertenencias). llusién que abarca a la misma imagen que destila la
familia, compuesta por madre, hermanos e institutriz (contrapunto restitutorio de su
familia rota por la muerte de la hija). En la citada primera secuencia en el salén del
hotel, la cdmara encuadra a la familia. El plano se abre con un zoom de retroceso,
y vemos de espaldas a Aschenbach contempldandoles como si fuera un espectador
ante una pantalla, en la que se conjuga lo que fue y se ha perdido, y lo que se desea
pueda ser. Pero la realidad se siente corrupta como la propia ciudad, dominada por
el colera. El Apocalipsis ya en marcha. Una peste que no es sino encarnacién de sus
inseguridades, el miedo ante unas pulsiones que no puede dar rienda suelta porque
desestabilizan el incontaminado ideal de absoluto, pero que, a la vez, no logra do-
minar y se transfiguran en abismo. MUERTE EN VENECIA, por ello, se constituye en
la ceremonia fnebre de un fracaso.

El protagonista de MUERTE EN VENECIA se esfuerza en transfigurar, o magquillar,
la realidad con sus ilusorias construcciones. La fascinacién de la superficie de la ciudad
es equiparable a la de la cautivadora superficie de Tadzio. Pero Venecia es una ciudad
que puede hundirse. Sus cimientos se sostienen sobre las inciertas aguas. Es tanto la re-
presentacion de la arquitectura amenazada de los rigidos ideales, como de una realidad
vulnerable ante la anarquia incontrolable de las emociones. En cuanto se hace un primer
plano sobre lo real, sobre la piel, se tambalea la deletérea construccién del ideal.

En la secuencia final, en la playa, Aschenbach, ya convertido en una grotesca
imagen magquillada, mientras el tinte de su cabello surca sus mejillas, niega
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desesperado la agitacién de los cuerpos cuando contempla a Tadzio enzarzado en
una pelea, que es juego, con un amigo. La imagen se perturba. Como evidencia ese
plano con Tadzio, dentro del mar, a la izquierda del fondo del encuadre y una cdmara
sobre un tripode en el dngulo derecho en primer término, es una proyeccién, una idea
o imagen estatuaria. Aschenbach muere en la orilla del mar, de la vida, prisionero
en su caverna platénica, ante la visién de un cuerpo que prefiere mantener en su
contemplativa mirada como idea de horizonte, y de elevacién. Tadzio apunta con un
dedo hacia lo alto, y Aschenbach con el suyo hacia su imagen fuera de campo. Dedos
gue no se focan como las figuras de la Capilla Sixtina, porque les separa esa cémara
interna de Aschenbach. La represiéon ha vencido a la espontaneidad, la corrupcién
de su incapacidad de hacer y sentir real a esa imagen divinizada, que es pantalla y
simulacro, con la que se ausenta de la realidad. La cdmara con tripode en la playa
es el simbolo de la velada proyeccién de sus mente desenfocada. Por eso, el enfoque
de Visconti, para cuestionar su escisiéon con la realidad, por arrogarse el detentar
un precepto o castillo moral de pureza espiritual, se manifiesta en la seccionada
construccién narrativa del film en dos tiempos distintos confrontados.

Los siete flashbacks de MUERTE EN VENECIA no son sélo meras evocaciones,
sino a la vez didlogos en la mente de Aschenbach. Revelan fuerzas encontradas que se
debaten en su dnimo. Y su sucesién revela el arco de la evolucién de su conflicto interno.
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Desde cudl es su equipaje vital al llegar a Venecia, o los debates con su asistente que
contrapuntean la indecisa tentacién naciente que va sintiendo por Tadzio, pasando
por la evocacién de un momento familiar feliz, tras contemplar a Tadzio saliendo del
agua, cuando parece que se siente dispuesto y capaz de liberar sus emociones, hasta
los abucheos del publico tras un concierto, correspondencia con su consciencia final de
impotencia irreversible para abrazar el instinto. Merece destacarse el quinto flashback
ya que introduce elementos que apuntan a la posibilidad de este viaje como mental,
o un fantasmal presente en el que intenta restituir un pasado de cuyo peso no se
ha desprendido. Frustrado por no poder articular lo que siente cuando se queda a
solas con Tadzio en la playa, quien se balancea agarrado a un poste mirandole cual
invitacién dionisiaca, su gesto se forna desdichado y se tambaléa, agarrédndose a otro
poste. Sus construcciones ilusorias son tan poco firmes como su determinacién. Evoca,
enfonces, la visita a una prostituta, Esmeralda. Asi se llamaba el barco en el que llegé,
definitorio de su condena ya anunciada, asi como de la ambigiedad de lo que estamos
contemplando. ¢Es real o fantasia de la mente?

Texto (extractos):
Alexander Zdrate, “La trilogia alemana de Visconti: entre el infierno y el limbo”,
en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2° parte),
rev. Dirigido, octubre 2009.

MUERTE EN VENECIA es una pelicula que siempre ha provocado fuertes
controversias. Quienes la defienden, por lo general a capa y espada, aducen para
hacerlo lo que ellos consideran su deslumbrante belleza visual, su profunda reflexién
sobre la vida y el arte, la sabia utilizacién de la misica de Mahler... Sus detractores,
por el contrario, se aferran de manera igualmente tozuda al reverso de todo ello, a lo
que ven como un esteticismo huero y vacuo, una inacabable ristra de disquisiciones tan
pedantes como superficiales. 2Quién tiene razén? ¢O es que debemos empezar a ver
esta pelicula, como tantas otras, desde puntos de vista diferentes?

MUERTE EN VENECIA es el centro alrededor del cual gira la llamada “trilogia
alemana” de Luchino Visconti. En su trabajo inmediatamente anterior, La caida de los
dioses, escenificé el Tercer Reich como una hipnética orgia de sangre y destruccién.
En el posterior, Ludwig, intent filmar el alma germdnica a través de su alucinada
tendencia hacia la autodestruccién. En cualquier caso, esa atraccién por los més negros
abismos llega a estas peliculas desde el romanticismo alemdn vy la filosofia idealista,
por lo que no es de extrafiar que entre ambas Visconti se decidiera por adaptar a
Thomas Mann, quizds el heredero directo de Hélderlin y Hoffmann, por poner dos

ejemplos canénicos. Porque, en efecto, mientras éstos y sus correligionarios conciben la

91



vida como un triste teatro de las apariencias y la belleza como una aberracién respecto
a sus normas, Mann -tanto en “Muerte en Venecia” como en “Doctor Fausto”, pasando
por “Carlota en Weimar”- lleva esos postulados hasta el extremo de identificar el arte
con lo demoniaco, en una curiosa reformulaciéon de Goethe y Nietzsche.

Desde esta perspectiva, la pelicula de Visconti podria contemplarse como una fiel
ilustracién de las tesis de Mann: la ambigua atraccién que siente un hombre mayor, el
respetable mUsico Gustav Von Aschenbach, por el adolescente Tadzio, en el escenario de
una Venecia agonizante por causa del célera, no seria otra cosa que la representaciéon
simbdlica del eterno dilema aleman, aquel que se dirime entre la racionalidad y la
transgresién, materializado aqui en los fantasmas de la homosexualidad, la pederas-
tia y, sobre todo, la supremacia del arte sobre la vida. Hay que tener en cuenta ofras
cosas, no obstante. Visconti habia nacido en Mildn, pero, pese a la cercania entre su
ciudad de origen y los puntos estratégicos de la cultura alemana, era un intelectual de
formacién cosmopolita. De hecho, su filmografia se abre con una adaptacién de James
M. Cain (Obsesién) y se cierra con otra de Gabriele D’ Annunzio (El inocente), inclu-
yendo a su vez versiones de Feodor Dostoievski (Noches blancas) o Albert Camus (El
extranjero). También comunista convencido y apasionado del realismo -en un espectro
muy amplio que abarcaria de Balzac a Proust, de Rossellini a Renoir-, Visconti halla uno
de los puntos culminantes de su carrera en una breve pieza de camara, ‘El trabajo’,
incluida en la pelicula de episodios Boccaccio ‘70, que alna con elegancia sutil el and-
lisis social y la indagacién estética, presintiendo un nuevo tipo de realismo sobre el que
todavia esté trabajando cuando se enfrenta a la adaptacién de “Muerte en Venecia”.

De este modo, la existencia de la pelicula no obedece tanto al influjo ejercido sobre
Visconti por el mundo de Mann como a las dudas que atravesaban en aquel momento
su carrera cinematogréfica. En contra de lo que sucede en la novela, la interpretacién
de Dirk Bogarde hace de Von Aschenbach un hombrecillo amanerado y quisquilloso,
que trata con desdén a sus subordinados y reparte 6rdenes con gestos nerviosos pero
convencidos de su superioridad, sobre todo econémica. Von Aschenbach es, pues,
el representante de una clase social que pretende dar forma al mundo a su imagen
y semejanza. Por eso, cuando le es dado contemplar por primera vez a Tadzio y su
familia, no sélo queda fuertemente impresionado por la belleza del muchacho, sino
también por la prestancia del grupo familiar: la madre oculta tras un pddico velo, los
nifos carifiosos y educados, la nifiera solicita y atenta, forman un ‘gruppo di famiglia’
que parece la versién centroeuropea de un cuadro de Gainsborough vy, por lo tanto,
constituir la representacién perfecta de un universo tranquilo y ordenado, ajeno
a todo mal. Como ocurre con el profesor de Confidencias, a Von Aschenbach le
repelen las multitudes, las nuevas costumbres, prefiere la soledad a la masa. Tadzio y
su familia, por lo tanto, suponen para él una doble atraccién: por un lado, la belleza
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vertiginosa del muchacho; por otro, la belleza en apariencia serena y reposada de
un mundo que se desmorona. Por desgracia para él, sin embargo, la primera estd
irremisiblemente contenida en la segunda, es el gusano que corrompe la manzana.

En uno de los flashbacks que jalonan la pelicula, referidos a la vida anterior de
Aschenbach y también ausentes de la novela, su amigo Alfred lo acusa de vivir en un
universo ideal, en una torre de marfil en la que la realidad no tiene cabida. En su
concepcién puramente burguesa de la vida, cuadriculada y fria, la irrupcién de Tadzio
significa el descubrimiento de muchas cosas, entre ellas la carnalidad del deseo, pero
también la fuerza de la realidad, la potencia con que puede arrastrar a quien hasta en-
tonces ha negado su poder. Por esa razén resulta patético el ruego final de Aschenbach
a Tadzio, tras el ambiguo gesto de éste: “No debes sonreir asi a nadie. Te amo”. Es una
frase que Mann tampoco escribié y que Visconti utiliza en multiples sentidos. Se trata de
una declaracién de amor, de una demostracién de celos casi patolégicos y de una pe-
ticién de ayuda, pues una
sonrisa como ésa sélo pue-
de incitar a la definitiva
aceptacién de la realidad y,
por ende, a la destruccién
del equilibrio ideal sofAado
por Aschenbach: la misma
contradiccién, en fin, que
suponen las palabras “Te
amo” respecto a la frase
anterior.

Esa tensién insopor-
table que se apodera
del musico, entonces, es
también un paseo por la
frontera entre la vida y la
muerte, entre el alboro-
zo del deseo carnal, de
la realidad hecha carne,
y la descomposicién de
las convicciones de As-
chenbach  materializadas
en la descomposicién lite-
ral que sufre la ciudad de
Venecia: cuando el pro-

tagonista piensa en mar-



charse, los acontecimientos que le obligan a revocar su decisién le provocan una
alegria desmesurada, una reaccién espontdnea y vitalista que contrasta abiertamen-
te con la presencia del primer afectado por el célera que aparece en la pelicula, un
pobre hombre que se desploma en el vestibulo de la estacién. La necesidad del con-
tacto con la realidad se convierte en el inevitable encuentro con la muerte. Al princi-
pio, un viejo borracho increpa a Aschenbach a su llegada a Venecia y un misterioso
gondolero desaparece tras conducirlo al Lido. Al final, los intentos del personaje
por rejuvenecerse en la barberia, por volver a la vida y a la realidad, culminan con
una imagen devastadora: el hilillo de tinte que le atraviesa la sien durante su ago-
nia, una metdfora que Mann tampoco llegé a imaginar. Poco antes, unos cantantes
callejeros irrumpen en el jardin del hotel e imponen el simbolo de sus mdscaras
mortuorias -faz enharinada, dentadura rota, ojos vidriosos- a ese universo en des-
composicidn. El hecho de que Aschenbach interrogue ansiosamente a su lider sobre
la epidemia que asola la ciudad, como tantas veces hace en la pelicula con otros
personajes secundarios, da una idea bastante certera de su postura al respecto: a la
vez anhelo por la vida y temor por la muerte, deseo de sumergirse en la realidad y
rechazo de las consecuencias que provoca su revelacién.

A medida que transcurre la pelicula, Aschenbach va perdiendo poco a poco su
compostura en todos los sentidos. Sus movimientos son cada vez menos estudiados,
su vestimenta mds descuidada, e incluso sus modales se resienten: no sélo mira con
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mayor descaro a Tadzio sino que imagina dirigirse a su madre para advertirle del
peligro que se cierne sobre Venecia, al tiempo que aprovecha para pasar una mano
por el pelo del muchacho, una escena que si aparece en la novela pero a la que la
pelicula confiere una desusada sensualidad. La realidad de la muerte se impone a
la realidad de la vida, pero lo hace sin renunciar al deseo. 2Se siente Visconti, en
esa época, como el Aschenbach de su pelicula? ¢Puede establecerse ese paralelismo,
como ocurre luego con el profesor de Confidencias y también con el protagonista de
El inocente, un hedonista cuyo culto al placer lo lleva a la autodestrucciéon? Siempre
es peligroso realizar ese tipo de comparaciones, pero una cosa es cierta: desde El
Gatopardo, otra cima de la primera estética viscontiana dirigida casi al mismo tiempo
que la mencionada ‘El trabajo’, el director milanés parece constantemente en busca
de un estilo capaz de superar las limitaciones del realismo novelesco de Rocco y sus
hermanos, por poner un ejemplo, y dejar paso a nuevas formulaciones estéticas. Pues
bien, serd el ideario expuesto en MUERTE EN VENECIA el que le sirva para dar cuerpo
a todo eso: como a Aschenbach, el descubrimiento de una nueva realidad lo conduce a
preguntarse cémo enfrentarse a ella.

A principios de los afos setenta, cuando se rueda y estrena MUERTE EN
VENECIA, un gran nimero de convulsiones sociales conmocionan a la sociedad
occidental. Del mayo del 68 a la guerra de Vietnam, de la crisis de las ideologias
tradicionales a la emergencia de nuevas culturas populares, todo hace pensar en que
el mundo ya no puede ser representado en una pantalla tal como se ha hecho hasta
entonces. La creciente influencia de los medios de comunicacién y la superabundancia
de imé&genes, entre otras cosas, transforman la realidad y la convierten en algo
impenetrable, un sentimiento que Visconti plasmard definitivamente en la figura del
desorientado profesor al que interpreta Burt Lancaster en Confidencias. Visconti,
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pues, no entiende el nuevo mundo que lo rodea, no ve la manera de penetrar en él

por medios cinematogrdficos para descifrarlo. Paradéjicamente, sin embargo, esa
situacién le sirve para empezar a intuir que el realismo ya no consiste en intentar
reflejar la realidad mds o menos tal como es (de Obsesién a Nosotras, las mujeres),
ni siquiera en analizarla pacientemente para revelar sus contradicciones (de Senso
a El Gatopardo), sino en traspasar las apariencias para sacarla a la luz (todas las
peliculas posteriores).

En estas circunstancias, las opciones estéticas de MUERTE EN VENECIA, objeto
desde su apariciéon de encendidas polémicas, se revelan del todo coherentes con
las cuestiones temdticas que plantea. El uso combinado de zooms, panordmicas y
travellings intenta crear un nuevo espacio en el que todo resulte posible, en el que
se pueda pasar de lo general a lo particular o viceversa con un simple efecto éptico,
en el que no exista ningUn obstdculo para introducirse en los rostros y los escenarios
con idéntica facilidad. El momento en el que Aschenbach ve por primera vez a
Tadzio en el salén del hotel utiliza el travelling para recrear el ambiente refinado
de la estancia y el zoom para escrutar a los actores. De la misma manera, la casi
total ausencia de didlogos, la concepcién de la pelicula como una representacion
puramente visual, invita al espectador a incorporarse a las imdgenes, pero también
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a sumergirse en un universo nebuloso y confuso en el que palabras inaudibles y
sonidos de dudosa procedencia conforman una geografia densa y tupida como
una alfombra. Si a ello se afaden el légico desequilibrio del punto de vista, como
consecuencia de esa constante desestabilizaciéon del encuadre a través de los
movimientos de cdmara, y la incorporacién de la mésica de Mahler, cuya negacién
del clasicismo la conduce a dibujar innumerables arabescos que no dejan de dar
vueltas y vueltas sobre si mismos, el resultado es una serie de procedimientos
cinematogrdficos -planificacién y banda sonora, sobre todo- extremadamente
méviles, sinuosos, que se dedican a ‘acechar’ a las imégenes, a la realidad
representada, para poder penetrar en ellas. En el flashback mencionado, el propio
Aschenbach afirma que ésa es la misién del artista, ‘acechar’ una realidad a la que
nunca podrd acceder, lo cual nos lleva de nuevo a intentar dilucidar el tipo de cine
que pretendia realizar Visconti en esa época.

Aclamado como fundador del neorrealismo con Obsesién, como vanguardista
del documentalismo con La tierra tiembla, como adalid de un cierto ‘cine operistico’
de trasfondo social o teatral con Senso y Noches blancas, como inventor de la
nueva épica de la Historia con Rocco y sus hermanos y El Gatopardo, como
maestro del retrato intimo de una clase social con ‘El trabajo’, e incluso como
gran renovador del melodrama histérico con La caida de los dioses, Visconti
atraviesa en su carrera todas las formas del realismo cinematografico. Con MUERTE
EN VENECIA, sin embargo, ese itinerario llega de algtn modo a su fin, pues su
encuentro con Aschenbach le provoca una crisis que acaba reflejdandose en el estilo
de la pelicula: écémo puede afrontar la realidad de ofra manera, tal como exigen los
tiempos, precisamente uno de los artistas cinematogréficos mds comprometidos con
la estética del realismo? Ese es el gran debate que se agita en el interior de MUERTE
EN VENECIA. Esa es la razén de las opiniones violentamente encontradas que se
han vertido sobre la pelicula desde su estreno, todas ellas basadas en el equivoco
de que se trata de una pelicula sobre el arte, cuando en realidad es un ensayo
sobre su dificultad y los sufrimientos que provoca, situdndose el propio director en
primera linea de batalla. Y, en fin, ése es también el motivo de que Visconti pusiera
consciente punto final a su filmografia con dos peliculas agénicas y desencantadas,
Confidencias y El inocente, cuya deuda con la convulsa incertidumbre que anida en
MUERTE EN VENECIA aUn no ha sido lo suficientemente valorada.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Muerte en Venecia”, en seccién “El film reencontrado,
rev. Dirigido, octubre 2001.
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Viernes 29 ¢ 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

CONFIDENCIAS
(1974) o ltalia-Francia ® 122 min.

Titulo Orig.- Gruppo di famiglia in un interno.
Director.- Luchino Visconti. Argumento.- Enrico
Medioli. Guién.- Luchino Visconti, Enrico Medioli y
Suso Cecchi D’Amico. Fotografia.- Pasqualino De
Santis (Technicolor — Todd AO 35). Montaje.- Ru-
ggero Mastroianni. Mdsica.- Franco Mannino. Pro-
ductor.- Giovanni Bertolucci. Produccién.- Rusconi

Film - Gaumont. Intérpretes.- Burt Lancaster (el M s e
profesor), Helmut Berger (Konrad), Silvana Mangano GRUPPOI DI FAMIGLIA
(Bianca Brumonti), Claudia Marsani (Lietta Brumonti), IN UN INTERNO

Stefano Patrizi (Stefano Brumonti), Romolo Valli (abo-
gado Micheli), Umberto Raho (mariscal Bernai), Elvira

Cortese (Erminia), Claudia Cardinale (la esposa del
profesor), Dominique Sanda (la madre del profesor).
Versién original en italiano con subtitulos en espafol.

Espiga de Oro del festival de Valladolid
Pelicula n® 17 de la filmografia de Luchino Visconti (de 18 como director)

Mdsica de sala:
Don Giovanni (1787) de Wolfgang Amadeus Mozart

En torno a la carrera cinematogréfica de Luchino Visconti existe cierfo consenso en
un par de puntos: 1°) el giro estilistico que su cine emprendié después de la realizacién
de El Gatopardo y a partir de la de Sandra, cierre y apertura de sendas etapas de su
filmografia; y 2°) la consideracién generalizada (y, como tal, susceptible de todo tipo de
matizaciones) segun la cual esa segunda etapa, comprendida entre Sandra y el cierre de
su obra filmica con El inocente, tiene una calidad artistica inferior a la firmada entre su
6pera prima, Obsesién y El Gatopardo. Respecto a este segundo punto hay opiniones
para todos los gustos'; particularmente, creo que es en esa segunda mitad de su filmo-
grafia cuando Visconti firmé sus peores trabajos, en particular La caida de los dioses.

1. Recuérdese al respecto la famosa opinién de Fernando Lara, segin la cual una pelicula de esta segunda
etapa, Muerte en Venecia, le parecia la mejor de la historia del cine.
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Entre todos ellos, y por
mas que fallido, acaso sea
CONFIDENCIAS el més
extrafio y a la vez el mds
autoreflexivo, pues hay en
él una especie de reafir-
macién; en dos direcciones
que no se da en los restan-
tes: Sandra, el episodio
‘La bruja quemada viva’
de Las brujas, El extran-

jero, La caida de los dio-
ses, Muerte en Venecia, Ludwig y El inocente. Dicha reafirmacién se manifiesta,
por un lado, de forma externa, como si estuviera hecha de cara a los demds, y la com-
parten todos los Gltimos titulos de Visconti que acabamos de mencionar: la postura del
autor que se mantiene fiel a si mismo contra viento y marea, impermeable a los aires
de ‘modernidad’ y renovacién que recorrieron el cine mundial durante los afios sesenta
y setenta (o casi, ya que, lamentablemente, Visconti acabé cediendo a la tentacién de
adoptar algunos de los peores tics formales de la época, acaso para no ‘quedarse
atrés’ del todo, esto es, el zoom? y el reencuadre con teleobijetivo)®.

Pero, por otro lado, hay en CONFIDENCIAS una suerte de reafirmacién interna,
hecha para si mismo, de tal manera que resulta obvio ver en el personaje del profesor
sin nombre protagonista del relato (Burt Lancaster) algo parecido a un alter ego del
cineasta. Significativamente, los titulos de crédito (un arte, dicho sea de paso, que el
cine actual ha conseguido aniquilar casi por completo) se abren con la pantalla en
negro, mientras suena en off un sonido como de escombros derrumbdndose; los titulos
parecen decirnos ya que la pelicula va a girar en torno a la idea de la demolicién (del
piso superior de la casa del profesor, y de los valores morales y éticos del personaje);
més adelante, esos mismos créditos incluyen la imagen de la cinta de papel de un
electrocardiograma, lo cual parece prefigurar la escena final del film, con el profesor
postrado en el lecho de un hospital (y, apurando mucho, el substrato de lo que acabara
con su salud y su dnimo: una enfermedad del corazén, una dolencia que simboliza el
pesar por un sentimiento amoroso insatisfecho). Precisamente la primera imagen de la
pelicula propiamente dicha tras esos titulos de crédito consiste en un primer plano de

2. Bernardo Bertolucci: “Es fécil comprender lo que es el zoom si pensamos en los Gltimos films de Luchino Visconti.
Son peliculas en las que abundan los zooms: se debia al hecho de que Visconti estd muy enfermo y no podia moverse.
El zoom no es en realidad ofra cosa que la simulacién de un travelling. Para Visconti, que estaba inmovilizado por la
enfermedad, el zoom era de esta manera muy funcional”.

3. A principios de los setenta, Visconti tenia que soportar que le preguntaran majaderias del calibre de “éPor qué
rodaste Muerte en Venecia que, sin meterme en discusiones ni en valores estéticos, es una novela extremadamente
localizada en su tiempo y poco actual temdticamente2” (extracto de una entrevista con Lino Micciché).
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una lupa examinando de cerca una hermosa pintura antigua; primer plano que se va
abriendo y reencuadrando hasta un plano medio en semipicado, de tal manera que
el personaje que observa esa pintura (el profesor) pasa a ser él mismo objeto de ob-
servacién por parte del espectador (y, antes que él, por el propio Visconti, que mira al
profesor y, de paso, parece mirarse a si mismo). En este sentido, tampoco resulta dificil
ver la estupefaccién del viejo profesor ante los adinerados intrusos que pretenden al-
quilar el piso superior de su palacio romano como un reflejo de la perplejidad del viejo
Visconti ante una generacién y una manera de entender la vida que no comprende ni
le comprende: la marquesa Brumonti (Silvana Mangano), una aristécrata en absoluto
aristocrdtica; su amante, Konrad (Helmut Berger), un joven inteligente e incluso sensible
que desperdicia su potencial en beneficio de la vida fdcil; y los hijos de la marquesa,
Lietta y Stefano (Claudia Marsani y Stefano Patrizi), ociosos y superficiales...
CONFIDENCIAS es, asimismo, la historia del doble fracaso emocional y vital del
profesor, alguien que siente que ha desperdiciado su vida tras un matrimonio fallido y su
voluntaria reclusién con sus libros y sus obras de arte, y que vuelve a fracasar en su inten-
to de aproximacién, de comprensién y hasta de carifio hacia unos inquilinos que, como
reconoce ¢l mismo, podrian “haber sido mi familia”. Pero CONFIDENCIAS también es
un fracaso en si misma considerada, habida cuenta de que, mdés alld de la espléndida
interpretacién de Burt Lancaster y de algunos apuntes de interés (como el tono claustro-
fébico de un relato desarrollado infegramente en intferiores), la pelicula no da lo que
promete, de forma que el contraste entre el culto profesor y sus nuevos vecinos, su nueva
familia, resulta tan superficial y esquematico como la descripcién de estos Gltimos, a lo
cual tampoco ayuda la poco afortunada labor de sus intérpretes, en particular un nefasto
y equivocado Helmut Berger. Empero, hay que sefialar respecto al personaje interpreta-
do por este UGltimo, Konrad, que es aquel con el cual el profesor consigue tender, contra
todo prondstico, los lazos més estrechos. Puede interpretarse la fascinacién que parece
experimentar el profesor hacia Konrad como de indole homosexual (escena en la que el
primero ve desnudo al se-
gundo mientras se ducha;
un momento que, como
luego veremos, aparece re-
planteado en El inocente);
pero se trata mds bien de
un afecto paternofilial entre
ambos personajes, de tal
manera que Konrad se erige
en el hipotético hijo que el
profesor nunca tuvo; no por
casualidad, el profesor des-

cubre a Konrad en la oscu-
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ridad del piso superior, a donde ha subido con una linterna, de tal manera que el joven
“aparece” ante él como un vestigio de ese pasado no vivido, esa parte de la vida (la pa-
ternidad) no experimentada; més tarde, los dos hombres comentan una pintura atribuida
al pintor inglés del 1700 Arthur Davies que decora una de las salas de la vivienda del
profesor, y en ese instante Konrad posa su mano en el hombro del anciano, en un gesto
de afectuosa complicidad. Por cierto, aquella escena del “descubrimiento” de Konrad en
la oscuridad tiene su contrapunto posterior en la secuencia, también a oscuras, en la cual
el profesor descubre nuevamente a Konrad, pero ahora enfrascado en un tridngulo sexual
con Lietta y Stefano, momento en el cual se pone en evidencia el abismo generacional se
separa al protagonista de sus [évenes amigos.

Llama la atencién el esfuerzo del realizador por componer los encuadres con el
foco bien abierto, de tal manera que retnan el mayor nimero posible de detalles del
rico decorado disefiado por Mario Garbuglia; muebles antiguos, cortinas, cuadros be-
llamente enmarcados, bibliotecas rebosantes de voltmenes de fina impresién, jarrones
y estatuas recrean en no pocos instantes la ilusién de hallarnos ante el universo “viscon-
tiano” en todo su esplendor. Se nota un intento de dotar al decorado de un peso espe-
cifico, tal es el caso de los episodios centrados en la habitacién secreta del profesor a la
cual se accede tras una puerta falsa oculta en su biblioteca, lugar donde el protagonista
dard cobijo a Konrad (2su nuevo tesoro?) mientras se repone de los golpes infligidos

por los siniestros personajes con los cuales anda metido en asuntos ilegales; asimismo,




resulta significativo que la
muerte de Konrad se pro-
duzca en un decorado, di-
gamos, “vulgar”, que con-
trasta con la atmésfera de
suntuosidad de la vivienda
del profesor: una cocina.
Hay, también, un par de
breves flashbacks sobre el
pasado del profesor que no
aportan nada relevante al
perfil del personaije, y tam-
poco estdn bien resueltos:

el primero, el més aceptable creativamente hablando dado que cuanto menos intenta

jugar con la presencia del profesor fuera de campo, se malogra por culpa de ese gran

primer plano de Dominique Sanda y su sempiterna expresién bobalicona; el segundo

cuenta con el concurso de una actriz bastante mejor, Claudia Cardinale, pero el ralenti

empleado en el momento que la mujer se quita el velo es de una apabullante fealdad.

CONFIDENCIAS explora un universo claustrofébico y decadente, pero filmandolo sin

la elegancia de antafio y narrdndolo con un insélito desapasionamiento: en esta fun-

cién tan “viscontiana”, Luchino Visconti acaba siendo el gran ausente.

Texto (extractos):

Tomds Ferndndez Valenti, “Confidencias y El Inocente: reafirmacién y renovacién”,

en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2¢ parte),

rev. Dirigido, octubre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cétedra,

col. Signo e Imagen/Cineastas n°32, 1997.

Seleccién y montdaje de textos:

Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016

Agradecimientos:
Ramén Reina/Manderley
Manuel Trenzado
Imprenta del Arco
Maria José Sanchez Carrascosa

Lola Castro & Juan Miguel Garcia Bueno

Jesus Garcia Jiménez
Miguel Sebastidn (in memoriam)
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1942
1945

1948
1951
1953

1954
1957
1960
1962

1963
1965
1967

1967
1969
1971
1973
1974
1976

LUCHINO VISCONTI

Luchino Visconti di Modrone

Milan, ltalia, 2 de noviembre de 1906
Roma, ltalia, 17 de marzo de 1976

FILMOGRAFIA (como director)!

OBSESION (Ossessione).

Giorni di gloria [codirigida con Marcello Pagliero, Giuseppe De Santis y Mario
Serendrei].

LA TIERRA TIEMBLA (La terra trema).

Bellisima (Bellissima).

Anna Magnani [episodio de la pelicula Nosotras, las mujeres (Siamo donne,
1953), codirigida con Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Roberto Rossellini y
Luigi Zampal].

SENSO (Senso).

NOCHES BLANCAS (Le notti bianche).

ROCCO Y SUS HERMANOS (Rocco e i suoi fratelli).

El trabajo (Il lavoro) [episodio de la pelicula Boccaccio 70 (Boccaccio ‘70,
1962), codirigida con Mario Monicelli, Federico Fellini y Vittorio De Sical].

EL GATOPARDO (/| Gattopardo).
Sandra (Vaghe stelle dell’Orsa...).

La bruja quemada viva (La strega bruciata viva) [episodio de la pelicula Las
brujas (Le streghe, 1967), codirigida con Mauro Bolognini, Pier Paolo Pasolini,
Franco Rossi y Vittorio De Sical].

El extranjero (Lo straniero).

LA CAIDA DE LOS DIOSES (La caduta degli dei).
MUERTE EN VENECIA (Morte a Venezia).
Ludwig/Luis Il de Baviera (Ludwig).
CONFIDENCIAS (Gruppo di famiglia in un interno).

El inocente (Linnocente).

1. Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cétedra, col. Signo e Imagen/Cineastas n°32, 1997. + AAVV,
Estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2° parte), rev. Dirigido, octubre 2009.
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En anteriores ediciones dgl ciclo
MAESTROS DEL CINE CLASICO
han sido proyectadas

(1) ANTHONY MANN (octubre 2007)
La puerta del diablo (Devil’s doorway, 1950)
Winchester 73 (1950)

The tall target (1951)

El hombre del oeste (Man of the west, 1958)

(1I1') FRITZ LANG (febrero 2008)
Solo se vive una vez (You only live once, 1937)

Los verdugos también mueren (Hangmen also die, 1943)
El ministerio del miedo (The ministry of fear, 1944)
Deseos humanos (Human desire, 1954)
Mientras Nueva York duerme (While the city sleeps, 1956)
Més allé de la duda (Beyond a reasonable doubt, 1956)




( ') RAOUL WALSH (marzo 2009)
Pasién ciega (They drive by night, 1940)
El ultimo refugio (High Sierra, 1941)
Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, 1941)
Gentleman Jim (1942)
Objetivo Birmania (Objetive, Burmal, 1945)
Al rojo vivo (White heat, 1949)
Camino de la horca (Along the great divide, 1951)
El hidalgo de los mares (Captain Horatio Hornblower, 1951)

El mundo en sus manos (The world in his hands, 1952)

(IV') ELIA KAZAN (noviembre-diciembre 2009)
La barrera invisible (Gentleman’s agreement, 1947)
Pdnico en las calles (Panic in the streets, 1950)
Un tranvia llamado Deseo (A streefcar named Desire, 1951)
La ley del silencio (On the waterfront, 1954)
Al este del Edén (East of Eden, 1955)
Rio Salvaje (Wild River, 1960)
Esplendor en la hierba (Splendor in the grass, 1961)
América, América (America, America, 1963)
-
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(V) BILLY WILDER (enero-marzo-mayo 2012)

La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s eight wife, 1938, Ernst Lubitsch)
Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch)
Bola de fuego (Ball of fire, 1941, Howard Hawks)
El mayor y la menor (The major and the minor, 1942)
Cinco tumbas a El Cairo (Five graves fo Cairo, 1943)
Perdicién (Double indemnity, 1944)

Dias sin huella (The lost weekend, 1945)
Berlin Occidente (A foreign affair, 1948)

El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950)
El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)
Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)
Sabrina (Sabrina, 1954)

La tentacién vive arriba (The seven year itch, 1955)
Ariane (Love in the afternoon, 1957)

El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)
Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)
Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)

El apartamento (The apartment, 1960)

Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)

Irma la dulce (Irma la douce, 1963)

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)
La vida privada de Sherlock Holmes (The private life of Sherlock Holmes, 1970)
Primera plana (The front page, 1974)




( VI') JEAN RENOIR (enero-febrero-marzo 2013)
La hija del agua (La fille de I'eau, 1924)
Nana (1926)
Escurrir el bulto (Tire au flanc, 1928)
La golfa (La chienne, 1931)
Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des eaux, 1932)
Toni (1934)
El crimen del seiior Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1935)
Una jornada de campo (Partie de champagne, 1936)
La gran ilusién (Lo grande illusion, 1937)
La Marsellesa (La Marseillaise, 1937)
La bestia humana (La béte humaine, 1938)
La regla del juego (La régle du jeu, 1939)
Aguas pantanosas (Swamp water, 1941)
Esta tierra es mia (This land is mine, 1943)
El rio (The river, 1950)
La carroza de oro (Le carrosse d’or / La carrozza d’oro, 1952)
El testamento del dr. Cordelier (Le testament du docteur Cordelier, 1959)
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( VIl ) JOHN FORD (enero-marzo-mayo 2014)
El caballo de hierro (The iron horse, 1924)
Tres hombres malos (Three bad men, 1926)
Cuatro hijos (Four sons, 1928)
El delator (The informer, 1935)
La diligencia (Stagecoach, 1939)

El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)
Hombres intrépidos (The long voyage home, 1940)
Las uvas de la ira (The grapes of wrath, 1940)
iQué verde era mi valle! (How green was my valley!, 1941)
Pasién de los fuertes (My darling Clementine, 1946)
El fugitivo (The fugitive, 1947)

Fort Apache (Fort Apache, 1948)

La legién invencible (She wore a yellow ribbon, 1949)
Caravana de paz (Wagon master, 1950)

El hombre tranquilo (The quiet man, 1952)
Centauros del desierto (The searchers, 1956)

El Oltimo hurra (The last hurrah, 1958)
Misién de audaces (The horse soldiers, 1959)

El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960)
Dos cabalgan juntos (Two rode together, 1961)

El hombre que maté a Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, 1962)
El gran combate (Cheyenne autumn, 1964)




(VIIl ) ORSON WELLES (octubre 2015)
Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941)
El extrano (The stranger, 1946)

Sed de mal (Touch of evil, 1958)
Campanadas a medianoche (Chimes at midnight, 1965)
Fraude (F for fake, 1973)

HHHTIN

=

o

( IX ) LUCHINO VISCONTI (abril 2016)
Obsesién (Ossessione, 1942)
La tierra tiembla (La terra frema, 1948)
Senso (Senso, 1954)

Noches blancas (Le notti bianche, 1957)
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960)
El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963)

La caida de los dioses (La caduta degli dei, 1969)
Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971)
Confidencias (Gruppo di famiglia in un interno, 1974)
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MAYO 2016
MEMENTO (I)
Grandes Peliculas Olvidadas del Siglo XXI

MAY 2016
MEMENTO (I)

Great Forgotten Films of the 21st Century

Viernes 6 / Friday 6" @ 21 h. e Dia del Cineclub / Cineclub’s Day
RETRATOS DE UNA OBSESION (2002) Mark Romanek
( ONE HOUR PHOTO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10 / Tuesday 10" @ 21 h.
ESCONDIDOS EN BRUJAS (2008) Martin McDonagh
( IN BRUGES )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13/ Friday 13" e 21 h.
CIUDAD DE VIDA Y MUERTE (2009) Lu Chuan
( NANJING! NANJING! )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17" @ 21 h.
IN THE LOOP (2009) Armando lannucci
(IN THE LOOP)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subfitles

Viernes 20 / Friday 20" e 21 h.
LOS SEDUCTORES (2010) Pascal Chaumeil
( LARNACOEUR )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 31/ Tuesday 31" @ 21 h.
PRISIONEROS (2013) Denis Villeneuve
( PRISIONERS )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.

All projections at the Assembly Hall in the Science College.
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CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programacién Curso 2015/2016

OCTUBRE / OCTOBER 2015
Jornadas de Recepcién 2015 - UN ROSTRO EN LA PANTALLA (l1l):
Especial CENTENARIOS 1915-2015
Reception Days 2015 - A FACE ON THE SCREEN (lll):
Special 100 YEARS SINCE HIS BIRTH 1915-2015

k%

¢ MAESTROS DEL CINE CLASICO (VIIl): ORSON WELLES
(en el centenario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIIl): ORSON WELLES
(100 years since his birth)

©)

NOVIEMBRE / NOVEMBER 2015
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VI):
CLINT EASTWOOD (1¢ parte)
(celebrando su 85 cumpleafos)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 1)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

©)

DICIEMBRE / DECEMBER 2015
¢ MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEO (VI):
N CLINT EASTWOOD (2° parte)
(celebrando su 85 cumpleafos)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 2)
(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

©)

) ENERO / JANUARY 2016 )
LAS DECADAS DEL CINE (1):LOS ANOS 70 EN EL CINE BRITANICO
(19 parte)
THE DECADES OF CINEMA (Il): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

O
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¢

¢

FEBRERO / FEBRUARY 2016
¢ CINEASTAS DEL SIGLO XXI (I): DAVID FINCHER
FILMMAKERS OF THE 21th CENTURY (I): DAVID FINCHER

©)

MARZO / MARCH 2016
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORANEQ (VII): STEVEN SPIELBERG
(19 parte)
(celebrando su 70 cumpleafos)
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): STEVEN SPIELBERG

(part 1)
(celebrating Spielberg’s 70th birthday)

©)

ABRIL / APRIL 2016
. MAESTROS DEL CINE CLASICO (IX): LUCHINO VISCONTI
(en el 110 aniversario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): LUCHINO VISCONTI
(110 years since his birth)

©)

MAYO / MAY 2016
MEMENTO | (GRANDES PELICULAS OLVIDADAS DEL SIGLO XXI)
MEMENTO | (GREAT FORGOTTEN FILMS OF THE 21th CENTURY)

©)

JUNIO / JUNE 2016
¢ Sesion de clausura:
LUCES DE LA CIUDAD (Charles Chaplin, 1931)
Proyeccién con musica en directo

Closing session:
CITY LIGHTS (Charles Chaplin, 1931)



http://veucd.ugr.es/pages/auladecineycineclub
http://veucd.ugr.es/pqges/AgendaCuIturql

or

- lamadraza.ugres
Universidad l_ A M A [] RAZ A Sé E Siguenos en redes sociales:
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