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LA CARPETA MÚSICA Y DANZA 2006 Y LOS DIBUJOS DE LA COLECCIÓN
DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

Este catálogo reúne una importante selección de los dibujos que forman
parte de la Colección de Arte Contemporáneo de la Universidad de Granada.
La mayoría corresponden a la Carpeta Música y Danza, compuesta por

dibujos del natural realizados por un grupo de alumnos y profesores de la Aca-
demia de Bellas Artes de Brera (Milán) y de la Universidad de Granada, duran-
te los ensayos y actuaciones de los grupos que participaron en el Festival Inter-
nacional de Música y Danza de Granada en 2006. El conjunto de estos dibujos,
resueltos con técnicas ágiles y rápidas sobre papeles de pequeño formato, no
había sido expuesto hasta ahora, aunque una pequeña selección pudo ser dis-
frutada en la exposición El retablo de las maravillas, que tuvo lugar en el Cru-
cero del Hospital Real durante los meses de marzo y abril de 2007.
Junto a la Carpeta Música y Danza 2006, se han reunido otros dibujos de

estilos y técnicas mucho más plurales que dan idea de la amplitud de intere-
ses de la Colección de Arte Contemporáneo: los correspondientes a los pre-
mios Alonso Cano de arquitectura que anualmente convoca nuestra Univer-
sidad, las ilustraciones de poemas y textos literarios del Fondo Antonio
Carvajal Milena y de la Carpeta Elsa y Marc Galle, y los donados por los
artistas con motivo de su participación en actividades culturales organizadas
por la Universidad.
En torno a todas estas obras se presentan seis textos, escritos por espe-

cialistas de diferentes universidades españolas, que reflexionan en profundi-
dad sobre los sentidos del dibujo y del dibujar, así como de su enseñanza y
aprendizaje, en el complejo marco de las artes y culturas contemporáneas.
Todo ello contribuye a que este catálogo constituya una singular aporta-

ción a la permanente actualidad de la clásica disciplina del dibujo. 

DAVID AGUILAR PEÑA, Rector
José María Borrego [Sin título] 2006. 21 x 29,6 cm. Grafito sobre papel
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7

NOMBRAR EL DIBUJO – DIBUJAR LA PALABRA
Aproximación a una definición del dibujo
JUAN JOSÉ GÓMEZ MOLINA, Universidad Complutense de Madrid

Hace ya años, cuando iniciábamos la primera publicación sobre el dibujo,
planteábamos la dificultad de definir aquello que determinaba su identidad,
observábamos el hecho que su reciente valoración como obra final, como
una práctica más del arte, había difuminado todas las acepciones, todos los
matices que la práctica de taller había ido formulando a través de los siglos.
Desde su formulación a comienzos del renacimiento el dibujo había ido nom-
brando todos los lugares, todas las estrategias desde las que era posible
dibujar. La sobrevaloración de cada uno de sus ámbitos como elementos de
reflexión capaces de establecer esa significación simbólica con la que el arte
determina el imaginario colectivo, le había hecho aflorar a un primer plano
de la escena pública, le había hecho convertirse en un elemento transparen-
te de significación, cada uno de los lugares que habían definido sus nombres
y sus técnicas, se habían convertido en elementos capaces de ser tematiza-
dos en el proceso de convertirse en obra gráfica. 
Quedaba ya lejos ese valor privado, intimo, misterioso que sólo estaba al

alcance de los propios dibujantes y su entorno cercano de conocedores
expertos, un elemento que se trasmitía de taller en taller, de gremio a gre-
mio, de persona a persona, como manera secreta de nombrar aquellas ope-
raciones de conocimiento con las que se definían las imágenes de la pintura
o la escultura, incluso predominantemente aquellas otras que se practicaban
en el ámbito oculto de ciertos oficios como la platería, la carpintería o la can-
tería1. Un conocimiento esotérico, propio de cada una de las prácticas que
definían los objetos y las imágenes ejemplares de los oficios. Un mundo fas-
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cinante que era el origen de todos los inicios de la obra artística, la piedra
clave que nombraba todas las posibles reencarnaciones del proceso de crea-
ción, un material al mismo tiempo casi despreciable que deambulaba hasta
su desgaste físico en los rincones del taller. 
Papeles plegados, punteados, cuadriculados, manchados por la grasas de

la pintura, que se pasaban de maestros a discípulos, para ser utilizados como
calcos, copias o modelos maravillosos de un repertorio desde el que construir
la escena, un mundo amplísimo de repertorios gráficos que definían las ope-
raciones diversas que la práctica gremial había ido diferenciando en su inten-
to de construir las imágenes y los objetos en que se materializaba la produc-
ción práctica y simbólica del poder. Un cuaderno del viaje interior que el
artista llevaba siempre con él mismo, para recordar, anotar, una página mis-
teriosa en la que se superponían los garabatos, los trazos para poner apun-
to el instrumento de dibujo, un afilalápices de la imaginación sobre el que
sobremontaban los estratos del pensamiento, en un espacio indiferenciado,
abstracto, mínimal, de un recorrido en zizaj en busca de un horizonte infini-
to. Un instrumento que permitía una diferenciación conceptual que posibili-
taba construir el entramado de la profesión, de tal manera que cada una de
sus prácticas podía delegarse en personas y oficios diferentes, una especiali-
zación de funciones que permitía la eficacia productiva de los talleres artesa-
nales que se articulaban alrededor del maestro.
El dibujo se convertía en la clave de todas estas operaciones, en el hilo con-

ductor de todo el proceso, pero sobre todo era y es, el arma fundamental para
organizar el pensamiento del dibujante, tanto sea este un artista, un artesano
o un científico. Es la acción que moviliza el conocimiento. Si el arte es definido
como2: ARTE, ‘conjunto de preceptos para hacer bien algo’, del lat. ARS,
ARTIS, f., ‘habilidad’, ‘profesión, arte’. (1ª doc: art en el Cid, arte, 1144) que
se contrapone a: Inerte [h. 1530, Garcilaso], tomado del latin iners, -tis, ‘sin
capacidad, sin talento’, inactivo, inerte’; inercia; el dibujo en la medida que es

8
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la acción por excelencia, aquella que moviliza nuestro pensamiento mediante
una línea que se traslada sobre el papel dejando huella del tiempo en que se
realiza, es el origen mismo de la actividad artística, de ese buen hacer, de esa
habilidad para resolver en una imagen el conflicto simbólico de la representa-
ción. El dibujo es esa línea con memoria del que nos hablaba Matisse, esa
acción que como un soplo del espíritu, es el aire que ocupa los vacíos, las
carencias desde las que se moviliza la acción de conocer. En nuestra última
publicación: Los nombres del Dibujo tratamos de establecer esos lugares pri-
vilegiados que definen la manera con la que el dibujo nombra la acción de
dibujar, que siempre es la principal función que él puede desarrollar. 
Para toda persona que se inicia en el dibujo, el nombre que reconoce en

su acción es un factor determinante de su proyecto. Porque este no sólo pre-
cisa su relación con el objeto representado, sino también su relación con el
proceso de representación. El dibujante Saúl Steinberg decía: lo que dibujo
es el dibujar, dibujar procede del dibujo. Podemos nombrar las líneas que
aparecen como un concepto que determina la idea de la cosa que formaliza-
mos: árbol, casa, mesa... pero también el gesto que se determina: trazo,
raya, línea... y con ello el valor proyectivo de nuestro grado de implicación
con ese fenómeno, el valor real y las características de esa acción en el entor-
no de nuestros comportamientos; podemos también nombrarlo a él mismo
y a su sentido como instrumento de conocimiento: dibujo, diseño, traza...;
pero también definirlo por el papel que representa en el proceso de formali-
zación de la idea: boceto, esbozo, apunte...; con la estructura que determi-
na: forma, imagen, estructura...; o con el movimiento interior que modifica
nuestra conducta o con la que establece nuestra relación y que conforma el
lenguaje por el que lo reconocemos: imagen, símbolo, índice... pero también
el entorno de socialización de todos ellos en la medida que lo califiquemos
como una operación: artística, artesanal, o científica, e incluso que lo defina-
mos por el material con el que está realizado: plumilla, sanguina, aguada.

10
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Ciertas operaciones artísticas trasforman su valor, se apaciguan o radicalizan
según cuáles de estos factores evidencien; una obra que se defina por su
procedimiento o por su tendencia estilística: acuarelistas o impresionistas,
está estableciendo un entorno de interpretación de difícil comparación.
A título de pequeño inventario podíamos establecer provisionalmente la

siguiente taxonomía (base de nuestro último trabajo: Los nombres del Dibujo
para la editorial Cátedra, en la que el trabajo de investigación fundamental de
Lino Cabezas permitió desarrollar este argumento inicial) que puede ayudar-
nos a comprender, más si cabe, la complejidad del entramado desde el que tra-
tamos de explicarnos cuando nos referimos a él. En esta aproximación hay que
tener en cuenta que muchas de ellas pueden modificarse al pasar de uno u otro
apartado en la medida que consideremos su papel de homónimos o sinónimos
de algunos de sus términos.
1.- Nombres que definen la identidad y el sentido del dibujo:
1a.- Dibujar; diseñar; trazar; gráfico.
1b.- Idea; concepto; diseño interno; pensamiento; imaginación; inven-
ción; capricho; disparate; fantasía; ocurrencia; improvisación; hurtado;
fusilado; sensación; sentimiento; emoción; impresión.

2.- Nombres vinculados a las formas de conocimiento y sus aplicaciones:
dibujo analítico; descriptivo; naturalista; realista; conceptual; abstracto;
esquemático; poético; científico; técnico; lineal; artístico; artesanal; orna-
mental; decorativo; dibujo animado.
3.- Nombres de las formas que estructuran los dibujos y de sus relaciones:
3a.- Forma; diseño externo; punto; línea; mancha; contorno; dintorno;
fondo; silueta; perfil; textura; píxel.
3b.- Composición; disposición; configuración; ordenación; estructura;
simetría; articulación; armonía; euritmia; ritmo; equilibrio; tensión; uni-
dad; fragmento; encuadre; viñeta; trazado regulador; proporción; sección
áurea; divina proporción; número de oro; canon.

12
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4.- Nombres referidos a lo que representan los dibujos:
4a.- Representación; imagen; figura; icono; mimético; antropomorfo; antro-
pometría; anatomía; desollado; maniquí; retrato; fisonomía; efigie; caricatu-
ra; monigote; signo; símbolo; señal; ideograma; diagrama; pictografía.
4b.- Tema; motivo; asunto; historia; narración; guión; ilustración; story-
board; repertorio; iconografía; iconología; tipología; alegoría; emblema;
empresa; arquetipo.

5.- Nombres referidos a lo que expresan los dibujos: expresión; carácter;
afecto; animación; gesto; movimiento; bizarría; morbidez; esbeltez; decoro.
6.- Nombres de las estructuras de simulacro:
6a.- Simulacro; ilusión; fingido; figurado; apariencia; verosimilitud; vir-
tual; trampantojo (trompe-loeil); anamorfosis; anaglifo; holograma.
6b.- Perspectiva; perspectiva militar; perspectiva caballera; fugar; punto
de vista; horizonte; scenographia; gradiente; degradación; escorzo; tér-
mino; primer plano; profundidad; relieve; panorama; diorama.
6c.- Sombreado; claroscuro; valoración; adumbración; volumen; sciogra-
phia; esfuminado; lavado; plumeado.

7.- Nombres relativos a los modelos y proyectos que orientan sus acciones:
7a.- Proyecto; esbozo; boceto; ““bosquejo””; apunte; croquis; esquicio;
borrón; borrador; rasguño; tanteo, garabato; garrapato; nota; esquema;
estudio, síntesis. 
7b.- Copia; contrahacer; imitación; réplica; reproducción; facsímil; plagio;
pastiche; modelo; ejemplar; muestra; prototipo; maqueta.

8.- Nombres de las operaciones técnicas que se realizan: delineación; cuadrí-
cula; pauta; encaje; calco; tomar perfiles; contornear; cartón; picado; estar-
cido; plantilla; molde; contramolde; collage; frottage; grattage, fumage;
replanteo; levantamiento; restitución; reprografía; escanear; digitalizar:
9.- Nombres relacionados con los trazos realizados y con las estructuras en
donde se desarrollan:

14
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9a.- Grafía; trazo; lineamiento; marca; raya; incisión; esgrafiado; huella;
vestigio; rasgo.
9b.- Ornamento; adorno; orla; historiado; grutesco; rocalla; filigrana; ara-
besco; lacería; tracería; caligrafía; rúbrica; caligrama.

10.- Nombres relacionados con el concepto de medida y su control gráfico:
Geometría; geometría descriptiva; sistemas de representación; axonometría;
estereotomía; escala; pitipié; acotación; normalización; módulo; modulor;
trama; diagramar; estereometría; planimetría; fotogrametría; proyección; vistas;
planta; iconographia; alzado; ortographia; montea; sección; corte; despiece.
11.- Nombres que describen la fenomenología de su acción: ejecución; fac-
tura; hechura; acabado; mano alzada; virtuosismo; preciosismo; efectismo;
soltura; arrepentimiento; tocar; matizar; entonar; acordar; modelar; lamido;
recargado; abigarrado; rompimiento; realce; apagar; contraste; suavizar; esti-
lizado; amanerado; estereotipado; detallado; idealización; precisión.
12.- Nombres relacionados con la actitud y el estado con que se realizan: ins-
piración; introspección; subjetivismo; automatismo; azar; sueño; de repente;
de pensado; de retentiva; de memoria; cadáver exquisito.
13.- Nombres vinculados a los estilos, épocas y géneros:
13a.- Estilo; manera; clasicista; barroco; manierista; expresionista; neocla-
sicista; dibujo politécnico; cubista; naïf; pintoresco; hiperrealista; cinético.
13b.-Género; de figura; academia; pose; postura; actitud; contrapuesto;
tres cuartos; serpentiforme; de retrato; de paisaje; vedutismo; aleluya;
figurín; escena; bambalina; tramoya.

14.- Nombres de sus materiales, técnicas y procedimientos: técnica; procedi-
miento; lápiz; portaminas; pluma; carboncillo; clarión; bistre; piedra negra;
sanguina; aguada; punta metálica; sinopia; fotografía; fotocopia; cad; dibu-
jo digital; infografía.
15.- Nombres de instrumentos: compás; transportador de ángulos; escuadra;
cartabón; plantilla de curvas; regla; regla de t; paralex; escala gráfica; escala

16
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volante; escalímetro; pantógrafo; tiralíneas; estilográfo; plancheta; velo; por-
ticón; cámara oscura; cámara clara; cámara lúcida; perspectógrafo; fisono-
trazo; hialógrafo; diágrafo; plotter. 
16.- Nombres de soportes: plano; papel; papiro; pergamino; vitela; carta;
lienzo; álbum; cuaderno; pizarra; encerado; pantalla; lámina; formato; apai-
sado; recuadro; estampa; fotograma; paspartú (passe-partout). 
Pero todo este entramado nos vuelve a situar en el origen de nuestros

trabajos y nos lleva a redefinir la acción de dibujar en el origen de aquello
que le da sentido, lo que sobrepasa su valor de objeto artístico y lo remite
una y otra vez a toda esa serie de conocimientos que hemos tratado de sis-
tematizar. Perdemos con ello cierta aura, cierta mistificación de su sentido
social, aquella que determina su valor de cambio pero recuperamos la sim-
plicidad, la humildad con la que se entroncaba en el proceso de conocer a
través de ese deambular primigenio, desde donde uno se lanza a la acción
de conocer la realidad por medio de un elemento tan elemental como es la
línea, avanzando desde un perfil incierto a un cierre que es capaz de catego-
rizar un pensamiento; el ensimismamiento desde el que el dibujante, sea
artista o no, trata de lanzar un lazo al fantasma de las imágenes. 
Decíamos entonces: el Dibujo es una de esas palabras que sobrepasa el

ámbito del discurso artístico para instalarse en un marco más amplio de refe-
rencias; otras palabras como, escultura, también penetran en el lenguaje
cotidiano, enriqueciéndolo de aquellos valores que la práctica artística le pro-
porciona, pero la palabra Dibujo se introduce en él con un valor que parece
exceder el uso de esa disciplina, para nombrar una serie de valores que per-
tenecen al fundamento de una actividad esencial, en el hecho mismo de
comprender y nombrar las cosas. Es este valor excesivo, el que proporciona
al término su riqueza y la dificultad de su comprensión.
El dibujo es un término que está presente como concepto en muchas acti-

vidades, en lo que determina el valor más esencial de ellas mismas, en el

18
Sonia De Toni [Sin título. Derviches 1] 2006. 21 x 28,2 cm. Sanguina sobre papel
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hecho mismo de establecerse como conocimiento. Está siempre relacionado
con movimientos, conductas y comportamientos, que tienen de común el ser
sustento ordenador de una estructura, a través de gestos que marcan direc-
ciones generativas o puntuales que sirven para establecer figuras sobre fon-
dos diferenciados. Está referido también a los procedimientos que son capa-
ces de producir esos trazos definidos, y al uso y a las connotaciones que estos
procedimientos han adquirido en su práctica histórica.
El dibujo se establece siempre como la fijación de un gesto que concreta

una estructura, por lo que enlaza con todas las actividades primordiales de
expresión y construcción vinculadas al conocimiento a la descripción de las
ideas, las cosas y a los fenómenos de interpretación basados en la explica-
ción de su sentido por medio de sus configuraciones.
El estructuralismo trató de reconstruir ese esfuerzo primario del pensa-

miento a través de unas ideas madre que explicasen el mundo como un pro-
ceso de creación de sentido. Enlazaba con una tradición ancestral por expli-
car la estructura de los fenómenos por medio de sus gestos y las trazas de
sus huellas. Cualquier acción humana terminaba por ser huella de ella
misma, cualquier comportamiento formaliza su estructura y nos crea una
imagen análoga de su razón más profunda. Las estructuras que determinan
los gestos, marcan las propiedades con las que percibimos y reducimos el
mundo entrópico de la percepción. 

Gesto y trazo
Llegados a este punto nos colocamos en una situación límite, de la que avi-

sábamos al principio, la de un dibujo sin dibujo, aquello que los clásicos dife-
renciaban entre dibujo interno y dibujo externo. Lo importante es que valore-
mos que el dibujo, nunca puede ser reducido, exclusivamente, ni a la técnica
ni a la acción de dibujar, aunque ella como dibujo externo en palabras de Zuc-
cari o práctico en las de Palomino sea el vehículo imprescindible de la materia-

20 Sonia De Toni [Sin título. Derviches 2] 2006. 21 x 28,2 cm. Sanguina sobre papel
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lización de la idea. Los materiales y los procesos orientan y predisponen la apa-
rición de ciertas cualidades de la representación, creando la estrategia que va
a hacer visibles los problemas de la obra. En el arte contemporáneo este pre-
dominio de la idea puede ser tan radical que puede llevar a afirmar, como hacia
Joseph Beuys, que: pensar ya es la plástica.. las ideas tienen un efecto en el
mundo más fuerte que una plástica que se ha iniciado y que en cierto modo
se ha materializado en el objeto, o con Bruce Nauman dibujar es equivalente
a pensar. Algunos dibujos se hacen con la misma intención que se escribe: son
notas que se toman. Otros intentan resolver la ejecución de una escultura en
particular, o imaginar cómo funcionaria. Existe un tercer tipo, dibujos repre-
sentacionales de obras, que se realizan después de las mismas, dándoles un
nuevo enfoque. Todos ellos posibilitan una aproximación sistemática en el
trabajo, incluso si a menudo fuerzan su lógica interna hasta el absurdo. Ideas
recurrentes que insisten en la ya clásica de Zuccari: 

Bien es cierto que con este nombre de diseño interno yo no
entiendo solamente el concepto formando en la mente del pintor,
sino también aquel concepto formado en cualquier intelecto, aunque
para mayor claridad y comprensión de mis colegas haya referido
desde el principio este nombre de diseño interno sólo a nosotros;
pero si queremos explicar el nombre de este diseño interno más inte-
gra y generalmente diremos que el concepto y la idea que cualquie-
ra se forma para conocer y quienquiera bajo el nombre específico de
diseño y prescindo del nombre de intención, que adoptan los lógicos
y los filósofos, o de ejemplar o idea, que utilizan los teólogos, lo hago
para tratar de ello como pintor y porque me dirijo principalmente a
pintores, escultores y arquitectos, a los cuales es necesario el conoci-
miento y guía de este diseño para conseguir obrar bien. Y todos los
entendidos saben que los nombres deben utilizarse de acuerdo con
las profesiones que se están tratando.

22

Jesús Del Pozo [Sin título] 2001. 100 x 300 cm. Acrílico y purpurina sobre papel continuo
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En esa situación, en ese dibujo desmaterializado, quedarían incluidas
todas aquellas operaciones que sin llegar a concretarse activan nuestro pen-
samiento hacia la idea. Estaríamos situando en un territorio tan extraño a
nuestra práctica artística como es el campo del pensamiento científico, en
donde el que lo realiza ni siquiera tiene conciencia de ello, y actúa en un
territorio tan resbaladizo como es el de la acotación taquigráfica, la escritu-
ra, o el diagrama. Un dibujo que se expande y que no está sometido a los
límites del papel, un tipo de dibujo que puede también perder la transparen-
cia que le da el pensamiento científico y convertirse él mismo en el tema del
dibujo, como ocurre en Beuys en sus famosas pizarras, pero que también
está presente en la escritura cuando esta reflexiona sobre la acción que la
concreta y se convierte en una caligrafía, en donde lo importante no es lo
que se nombra sino el hecho de nombrar.
Cuando el dibujo es pura acción o puro pensamiento, el gesto mismo

puede llegar alcanzar los propiedades del trazo, incluso en ciertas practicas
orientales el conocimiento, la acción que trasforma, no estaría en la huella
que el gesto determina en su trazado sino en el movimiento interno que él
modifica en la conducta del sujeto, lo que permanece no es el dibujo gene-
rado que debe ser destruido sino la alteración del conocimiento que esa
acción está interiorizando en el sujeto. 
El dibujo en un científico es un elemento misterioso que le ayuda a esta-

blecer rutas en el discurrir del pensamiento, mojones taquigráficos desde los
que remontarse a abstracciones imposibles de ser nombradas con palabras,
demarcación de territorios que como en una geometría topológica sólo habla
de conceptos, de dentro y fuera, de inclusión o exclusión, conectadas por
líneas de fuerza que unen los puntos fuertes de su argumentación, gestos
previos o paralelos a su enunciado de ecuación. Trazos nemotécnicos a los
que recurrir posteriormente para armar los conceptos. Jeroglíficos del pensa-
miento desde donde deducir las ideas madre. Dibujos diagramáticos que rea-
lizan tienen también un valor fundamental para la transmisión de ideas al

24 Macarena Fajardo Lazo [Sin título A] 2006. 23 x 23,1 cm. Tinta china y acuarela sobre papel
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resto de la comunidad científica pero que también son las huellas con las que
jalona su propio conocimiento. Esquemas relacionales que permiten verificar
acontecimientos que serían imposibles de comprender sin su visualización
espacial que los trazos establecen de forma nítida sobre el papel. Una estruc-
tura infográfica que permite comprender el desarrollo de una pandemia
sobre los perfiles geográficos de un territorio. 

Las estructuras de los gestos
Los trazos que reconocemos, son los rastros fijos de esos gestos que nos

ayudan a comprender el proceso conque las personas representan los con-
ceptos de las cosas. Los fenómenos visuales permiten establecer el orden
jerárquico de aquello que se valora. La enseñanza ha desarrollado a través
de estos componentes, gestos y estructuras, los instrumentos para la inter-
pretación de las ideas que en ellos se concretan. A través de esto, el dibujo,
al mismo tiempo que configura una idea, comunica e informa la estructura
conque cada persona capta el fenómeno, reflejando al mismo tiempo el valor
simbólico conque lo asume
Todo sistema compositivo estructurado es reductible a un análisis de sus

partes, proporciones, ritmos, etc., y cada persona puede nuevamente tradu-
cir un orden estilístico por medio de su apropiación en un gesto personal, de
la misma manera que las nuevas Escuelas de Diseño, basándose en la creen-
cia de un principio básico y común de la forma, desarrollaron un proceso de
reducción formal por encontrar los elementos y las leyes interdisciplinares
que sustentasen el auténtico estilo moderno. Un estilo que sería la supera-
ción de todos aquellos otros, atávicos y parciales. En sí mismo, anti-estilo, en
cuanto rompía con la evolución histórica de ellos, y daba paso a la llegada
de la nueva era, imperfectible, final de todas las utopías. Estilo, que surgía
directamente del gesto íntimo, como afirmación personal y por tanto carecía
del valor negativo, y coercitivo del anterior sistema académico.

26
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La práctica legal ha avalado desde Roma esta aseveración, convirtiendo
a la escritura y sobre todo la firma, por lo que tiene de gesto personal, en el
elemento fundamental de identidad. El gesto prototipo de este signo expre-
sivo ha sido comparado con las antiguas prácticas mágicas, que los etnólo-
gos conocen muy bien, según las cuales, gracias al vínculo mítico que une la
persona con el nombre que porta, bastaba perforar la firma para que la per-
sona que lo llevaba resultase perjudicada. Mientras que la estructuración del
dibujo lo dirige a la objetivación, el gesto lo reintegra con la individualidad y
retoma el valor animista de interrelación unívoca entre el signo de la perso-
na y la persona misma. 

Descripción y representación
Este carácter interdisciplinar y el sentido de nudo entre los fenómenos

objetivos y subjetivos son los que determinan el valor mas sugestivo del
dibujo, al que hay que añadir su papel clave en los fenómenos de descrip-
ción y representación. Un campo difícil, un equilibrio complicado entre fenó-
menos muy diversos, en donde la menor ambigüedad puede romper ese hilo
mágico que hace que cada representación sea un universo preciso en el que
se instala el sentido del dibujo. 
En los textos orientales de estética podemos encontrar, con mayor profu-

sión, esta relación entre las cosas, naturaleza, gesto, estado de animo y la
propia persona. 

Una composición nace como encarnación de muchos gestos
vivos. Es, como el acto del Tao, la materialización sin fin. Alcanzar
el Significado, depende de la aprehensión de lo sutil. Si un poeta
domina el secreto del cambio y del orden, los encauzara como
corrientes dirigiéndose a una fuente, pero un falso movimiento
conduce al tropiezo atolondrado y se confundirá el fin con el
comienzo. Confundidos el amarillo terreo y el azul celestial, el lado

28
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opaco y las heces retornaran al caos. Las expresiones profusas pue-
den contener verdad en abundancia pero fracasan al dirigir y con-
ducir el Significado. Un dicho enérgico en un punto crucial unirá las
partes en un todo, aunque las palabras estén dispuestas en buen
orden se necesita este ‘látigo aglomerador’ para hacerlas obedecer.
En aquellos momentos en que la mente y la materia mantienen una
comunión perfecta, vendrán con fuerza irresistible y se irán, nadie
podrá detener su partida, pero hay momentos en que los seis sen-
tidos parecen embotados, el corazón perdido y estancado el espíri-
tu. Uno permanece inmóvil como un tronco petrificado, seco, como
el lecho de un río exhausto. El alma se ha interiorizado en busca del
laberinto oculto, tras un velo tembloroso parece relucir la verdad,
más evasiva que nunca. El pensamiento girando y retorciéndose,
como seda hilada en una rueda. Entonces todas las fuerzas vitales
se dispersaran en lastimero fracaso y sin embargo otra vez un libre
juego de impulsos puede lograr una hazaña sin dificultad pero sin
embargo esta más allá del poder de cada uno para dominarlo. (Lu-
Chi, 261-303 d. C.)

Si el carácter estructural remite a los valores más objetivables de lo perci-
bido y los gestos que los definen, con los impulsos que los justifican, remiten
al yo más intimo desde donde se formaliza el dibujo, unos y otros se trasfor-
man en representaciones que trascienden sus ámbitos particulares y sitúan su
explicación y su sentido en el campo de las convenciones culturales.

Las representaciones
El carácter de representaciones de los dibujos es lo que establece su

mayor complejidad. El valor que adquieren como forma de aprehensión sen-
sible de las ideas y de los objetos es el que les confiere la multiplicidad de
sentidos, y su papel clave en el conocimiento de las cosas.

30
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El dibujo como representación marca el intento más radical del ser huma-
no por vencer la necesidad de los acontecimientos, en el deseo de volver a
hacer presente por medio de la imagen, la idea que tenemos de ella misma.
Aprehendiendo al objeto, de un modo obsesivo, para tratar de comprender
nuestro ser y las relaciones que mantiene con el entorno a través de las
cosas. Aprehensión intuitiva, conceptualizada o ideal, por medio de la cual lo
concreto y lo diverso es pensado bajo una forma categorial.
Hegel escribió: 

El ser allí reflejado sobre la sustancia, es transferido, por una pri-
mera negación al elemento en sí mismo. El saber se vuelve contra la
representación (el ser allí, reflejado sobre la substancia). [...]

La cultura es un proceso de superación de la forma desde su ser
conocido. Descomponer una representación en sus elementos equi-
vale a retrotraerla a sus movimientos que, por lo menos, no poseen
la forma de representación ya encontrada, sino que constituye el
patrimonio inmediato del ser mismo. [...]

Lo representado, a través del desgarramiento se convierte en el
patrimonio de la pura autoconciencia.

La representación aparece como un fenómeno de objetivación, un volver
a presentar, en la que el dibujo sólo parece como un intermediario del obje-
to o la idea evocada, lo que se representa parece algo exterior a quien lo
representa, al dibujante o al dibujo, incluso cuando este parece representar
las emociones internas del artista; pero como dice Saúl Steinberg: lo que
dibujo es el dibujar, dibujar procede del dibujo, y esa línea con memoria de
la que nos habla Matisse nos hace ver un hecho fundamental: que el dibujo
dibuja siempre, fundamentalmente el hecho de dibujar, la acción de definir
el trazo que se movilizó en el gesto original, su representación más radical,
aquella que involucra a todos las otras representaciones, la que establece
sobre ese soporte conceptual el tiempo y las dudas de su desarrollo, a través

32

Diego Gadir [Una rosa para Antonio Carvajal] 1999. 29,5 x 42 cm. Lápiz grafito y guache sobre papel
Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)
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de la cual entendemos la intención de su acción, los extravíos en búsqueda,
las vacilaciones y los aciertos, la suspensión de su desarrollo y la alocada pro-
liferación de trazos en el tanteo final de la imagen representada, que no
puede ser otra que aquella determinada como posible en la técnica del pro-
cedimiento elegido. No hay dibujo abstracto, todos representan la acción
que les dio origen. De la misma manera que no podemos prescindir de la
sombra que nos ilumina, tampoco podemos prescindir de la autorepresenta-
ción que el dibujo establece en el hecho de representar aquello que de algu-
na manera objetivamos. Podemos saltar mentalmente, como podemos
hacerlo físicamente, y tener la sensación momentánea de que la sombra se
aleja de la figura, pero después del salto nuevamente quedamos atrapados
en nuestra sombra, de la misma manera podemos separar la representación
de la autorrepresentación del propio dibujo, pero esta vendrá siempre a pri-
mer plano para recobrar el tiempo y la memoria de la acción que se hace, esa
que le conferirá al dibujo un presente eterno. De la misma manera que cier-
tas culturas no se entienden como un acontecer histórico y permanecen
siempre en el instante del tiempo desarrollándose en el propio presente, así
el dibujo nos retrotrae al instante mismo de su formalización. El dibujo ilumi-
na así la acción de dibujar en la sombra que se presiente del astro que orga-
nizó su instante, el que determina las horas del cielo estrellado que sirvieron
de guía a nuestro deseo.

El Dibujo y los dibujos
Los dibujos, por ello, además de representaciones, de esquemas o de

conceptos de lo real, son ante todo, aunque parezca una obviedad, dibujos,
un tipo de imágenes que se definen en el contexto de unas prácticas deter-
minadas, científicas, técnicas o artísticas que le dan valores muy concretos,
vinculados a las categorías de sus conocimientos. Sus valores están también
relacionados con las facilidades y destrezas de sus prácticas. Trazar un cami-

34

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:37  Página 34



M
ar
ía
 C
ris
tin
a 
G
al
li 
[S
in
 t
ítu
lo
. C
or
ra
l d
el
 C
ar
bó
n]
 2
00
6.
 3
0 
x 
22
,4
 c
m

C
ar
bó
n 
pr
en
sa
do
 y
 t
in
ta
 s
ob
re
 p
ap
el
 p
re
pa
ra
do
 c
on
 g
es
so

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:37  Página 35



no, dibujar con precisión un circuito, delinear una sección, son acciones muy
distintas, valoradas de forma diferente en el contexto de sus profesiones. Es
ahí, donde empiezan la mayor parte de los problemas a la hora de dibujar y
a la hora de exponer cuáles son o han sido históricamente sus conceptos más
fundamentales.
La historia del Dibujo es también la historia de aquello que se ha enten-

dido como tal, la evolución de las prácticas en las que se le ha inscrito y el
orden jerárquico al que ha sido sometido en las diferentes taxonomías de
estos conocimientos. Su campo, es pues, un terreno de arenas movedizas,
cambiantes según sea entendido como perteneciente a uno u otro sistema. 
André Malraux dice que el dibujo, y en general todas las artes, no surgen

de la necesidad de contar algo, sino de imitar otros dibujos, primero quere-
mos ser dibujantes porque hemos visto otros dibujos y nos sentimos fascina-
dos por ellos, es después cuando intentaremos que esos recursos gráficos,
esas unidades sintácticas con las que ellos organizaban su materialidad pue-
dan extrapolarse y establecer nuevos sentidos, trasmitir experiencias diferen-
ciadas dentro de la estructura de sus géneros. Recuperar el estadio inicial, el
que se produjo en el mundo previo a la existencia del primer dibujo es una
tarea que supera nuestras posibilidades, a lo único que podemos acceder es
al mundo que conocemos, un territorio invadido por sus herederos, a un
ámbito construido con sus imaginarios, estabilizado en unas prácticas que
son ya parte de ellos mismos. 

La visión del artista es irreducible a la visión común, porque desde
su origen está ordenada por los cuadros y las estatuas, por el mundo
del arte, es revelador que ninguna memoria de gran artista conserve el
recuerdo de una vocación nacida de algo que no sea la emoción sen-
tida ante una obra. Representación teatral, lectura de un poema o de
una novela para los escritores: audición para los músicos: contempla-
ción de un cuadro para los pintores. No se encuentra un hombre con-

36 María Cristina Galli [Sin título. Palacio Carlos V] 2006. 22,4 x 30 cm
Grafito y tinta sobre papel preparado con gesso
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movido por un espectáculo o un drama, y que de pronto se sienta
obsesionado por la voluntad de expresarlo y lo consiga. ‘Yo también
seré pintor’ podía ser la expresión rabiosa de todas las vocaciones.. No
hay pintor que haya pasado de los dibujos de niño a su obra. Los artis-
tas no se originan en su infancia, sino en el conflicto con la madurez
de otros; no en su mundo informe sino en la lucha contra la forma que
otros han impuesto al mundo; cuando jóvenes, Miguel Ángel, el
Greco, Rembrandt, imitan; Rafael imita; imitan Poussin, Velásquez y
Goya; Delacroix y Manet y Cézanne… desde que los documentos nos
permiten remontarnos al origen de la obra de un pintor, de un escul-
tor –de todo artista– encontramos, no un sueño o un grito ordenados
luego, sino los sueños o la serenidad de otro artista 

El dibujo: método, y proyecto 
Pero ese situarse en el campo del dibujo le abre al dibujante un horizonte

desconcertante desde donde debe planificar su acción: el territorio del proyec-
to. Un espacio complejo en el que debe articular el método y la improvisación
mediante una estrategia que definirá en el futuro el sentido de la obra.
Ferrater en su definición de método nos establece la siguinte reflexión: Se

olvida que incluso un método es también, no sólo: un camino, sino que
puede abrir otros de tal modo que se alcanza el fin propuesto más lenta-
mente que por medio del azar... o se alcanza inclusive otros fines que no se
habían precisado, otros conocimientos a otro tipo de conocimientos, de los
que no se tenía idea o se tenía solamente una idea sumamente vaga. Pare-
ce añorarse un método, el científico, el cual no solamente tiene sus reglas,
sino que puede contener, a sí mismo, las razones por las cuales tales reglas
son adoptadas. Hay en todo ello una cierta añoranza de una edad de oro
que nunca ha existido. Un deseo cartesiano de obtener un sistema generali-
zable aplicable a todo, y cuya bondad no dependiese de la particular capa-
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José Francisco García Sánchez y Juan antonio Serrano García, Entre las cuerdas 2007. Imagen infográfica
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cidad intelectual del que las usara. Algo que nos protegiese del azar y quien
sabe si de la propia necesidad de reflexionar. Pero ni nuestro mundo contem-
poráneo, ni el arte que produce, está tan carente de normas como ciertos
predicadores de la pereza mental parecen indicar, ni existió nunca una época
dorada donde hubiese más seguridades que en la nuestra, sobre aquello que
se debería de hacer. 
Sólo el tiempo apacigua la incertidumbre y hace aflorar las convenciones

desde las cuales esas decisiones parecían dramáticamente incorrectas. Toda
época se percibe a sí misma como un sistema sin fronteras, como un abismo
en el que cada decisión lleva implícita la incertidumbre de su propuesta. Sólo
la continuidad de la acción vista como algo que ya ha sucedido, parece alla-
nar dichos problemas y establece una cierta línea que después es leída como
una cadena lógica de causalidades necesarias. Algo por otro lado bastante
parecido a lo que sucede en el proceso de dibujo asumido como una secuen-
cia de tematizaciones que luego expondremos con detenimiento. Las leccio-
nes del Dibujo fue ante todo una recopilación intencionada de materiales,
que debía favorecer la apertura de los términos del debate, organizados ellos
mismos como un todo fragmentado que ayudase a entender la continuidad
de los temas del conflicto y la discontinuidad de sus posibles reconstruccio-
nes. Los límites que el lenguaje impone a sus propias prácticas y los modelos
que estos establecen en la acción del artista. 
Frente a la doble distinción inicial que establecimos en el segundo capí-

tulo Los dibujos del Dibujo de creación de sentido y establecimiento del
valor con que Paul Valéry los había fijado en su Teoría poética y estética,
nuestro primer libro hizo hincapié en explicitar las categorías que a lo largo
de la historia, el arte ha establecido para valorar dichas producciones y el
aspecto conflictivo que estas imponían al propio desarrollo del dibujo en la
medida que éstos ayudaban a conformar las configuraciones realizadas y
delimitaban la aparición de otros no incluidos en dicha definición. Pero este
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repertorio de conceptos son en definitiva los materiales desde los que el
artista establece sus diferencias, en la creación de lo que Michael Baxandall
ha definido como: modelos de intención.
En el segundo libro, en Estrategias del Dibujo en el arte contemporáneo.

tratamos de plantear bajo la denominación de estrategias, una reflexión
sobre el otro lado complementario del sistema: el de la creación de sentido;
tratamos de hacer una lectura de los dibujos, no tanto de sus producciones,
como de sus procesos desde los materiales desde los que el artista trata de
conformar nuevos valores.
Hemos utilizado la palabra estrategia para evitar con claridad cualquier

confusión de considerar nuevamente nuestro trabajo como un material que
rebaje el conflicto del dibujante, porque pensamos que la obra surge siem-
pre como una formalización del caos; que es la incertidumbre y no las segu-
ridades la que da origen a la creación. Hemos elegido esta palabra por lo que
tiene también de terminología militar, tan cara a las primeras vanguardias y
a los primeros intentos renovadores de los artistas de este siglo.
Frente a la idea de métodos de trabajo que parece conllevar siempre una

cierta seguridad y generalidad de los resultados, hemos elegido estrategias
para hablar de ese lado oscuro que es el momento de la creación, en la que
la obra no es todavía lo que será, porque la palabra lleva implícita también
ese carácter de particularidad, esa necesaria concreción a los términos de un
conflicto irrepetible, siempre perentorio, donde es preciso organizar provisio-
nalmente los materiales, en función de la contradicción mayor que es posi-
ble que se produzca. Hemos utilizado esta palabra también, porque parece
resaltar más las cualidades de astucia y oportunidad, frente a otras como
conocimiento y racionalización, que planean en la acción del artista y con las
que el arte contemporáneo mantiene un mayor distanciamiento.
Tanto el método como la estrategia son reglas para la dirección del espí-

ritu o como decía Descartes: un arte de bien disponer una serie de diversos
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pensamientos, ya sea para descubrir la verdad que ignoramos, ya sea para
probar a otros la verdad que conocemos, ...como un medio de investigación
de la verdad..., una verdad particularizada que parece reclamar un método
adecuado al objeto de su investigación, que se pliegue a las características
del hecho artístico, a las singularidades del tema que abordamos: el dibujo.
Pero mientras que el primero parece exigir una mayor formalización y un
conocimiento preciso de los elementos del proceso, la segunda mantiene una
mayor adecuación con las formas de incertidumbre que envuelven las deci-
siones del sujeto; aunque en ambos sea también fundamental la experiencia
previa, y el conocimiento extraído de las actuaciones anteriores.
La estrategia parece llevar implícita una escenificación del lugar de con-

flicto, un conocimiento visual detallado de los elementos que intervienen en
la batalla. La pre-visión precisa de los puntos débiles del enemigo al que nos
enfrentamos. Su valor está en ser interpretada como líneas de fuerza, como
un movimiento a realizar en función de los problemas presentados.
El método aparece por el contrario, más bien como un conjunto de accio-

nes controladas basadas en la experiencia de hechos acontecidos, que es
posible analizar y volver a repetir sistemáticamente, aislando los valores per-
niciosos que pudiesen mermar su eficacia.
El arte occidental ha mantenido una tendencia a interpretar, a proponer

para la formación del artista la visión más restrictiva del método. Los manua-
les del dibujo han estado obsesionados por su eficacia, pero sobre todo, han
estado orientados a la configuración, a la idea previa de un modelo formal de
representación (de los que ya hablamos en nuestro anterior trabajo), en la
obsesión por enseñar cómo hacer, cómo estructurar, cómo construir, cómo
organizar, cómo componer. Los métodos fueron y son todavía un intento de
desarrollar una vía segura, corta y eficaz, que pudiera establecer un atajo del
conocimiento. Y cuando decimos esto, no sólo nos referimos a los manuales
y cartillas de la Academia, sino sobre todo a los textos programáticos de las
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Mónica García Vargas y Jorge Gómez Rodríguez, Garabato, 2004. Imagen infográfica

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:37  Página 44



Mónica García Vargas y Jorge Gómez Rodríguez, Garabato, 2004. Imagen infográfica

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:37  Página 45



vanguardias normativas, a las nuevas gramáticas defendidas por su carácter
racional y científico de sus proposiciones y también aquellas otras basadas en
la tradición heterodoxa, dadaísta, o conceptual que bajo la idea de un cono-
cimiento inefable, innombrable, se han transformado en un modelo de actua-
ción bajo el modelo del prestigio del gurú de turno y que son actualmente una
inducción estricta a una práctica formal, moderna, adecuada a aquello que se
lleva, a los estilos que homologan su práctica contemporánea.
El dibujo del que venimos hablando, el que no queda limitado a su valor

como obra de arte, el que se expande alrededor de todo el proceso de creación,
es la clave de aquello que entendemos como proyecto, el concepto alrededor
del cual surgieron la totalidad de los nombres que enumeramos al principio.
Para proyectar, para dibujar a mano, es necesario establecer el camino efi-

caz para dar término a la acción que la origina, el proyecto de se realiza en el
contexto de unas prácticas que ya han probado su eficacia, en la determinación
de los objetos que reconocemos. Los objetos que delineamos son el producto
de un proceso de conocimiento mediante el cual nos integramos en el universo
simbólico reconocido, en el que determinamos nuestra conciencia de ser.
Anton Ehrenzweig3, nos hablaba del proceso de vivir como un proceso

permanente desde la in diferenciación a la diferenciación. Partimos desde
una vivencia indiferenciada de lo interior y lo exterior, de una percepción
indivisible del mundo y nuestro yo, vivir es un acto doloroso por el que
vamos reconociendo nuestra identidad como el resultado de una perdida
permanente de realidades que se objetivan, que se sitúan como objetos arro-
jados ante nuestra presencia, que solo unos momentos antes eran una parte
fundamental de nuestra extensión. Toda diferenciación es una perdida de
experiencias que inicialmente determinaban el territorio indefinido de nues-
tro ser. Cuando nacemos comienza un proceso indefinido de amputaciones
mediante las cuales se va determinando el mundo objetual de nuestro uni-
verso simbólico.
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Todo proceso de proyectación implica una acción de autoproyección,
pero ese proyecto que nos completa, que define la complejidad de nuestra
experiencia, sólo es posible, paradójicamente, desde un vaciamiento, desde
una perdida de nuestra sustancia que se objetiva. El reconocimiento de lo
exterior lleva siempre una autolimitación, el viaje iniciativo que se inicia con
el trazo de esa línea con memoria que es el dibujo, produce una determina-
ción de nuestro límite, una focalización sucesiva de nuestra imagen que se
proyecta en la representación, para que nuestra imagen ofrezca resistencia a
la luz, para que produzca la opacidad suficiente para que la luz no la atravie-
se, para que establezca un perfil preciso en el que se focalice como una som-
bra, como un espacio negativo, es preciso que se produzca una determina-
ción angustiosa que nos priva de esa satisfacción indefinible que nos une al
mundo extenso de lo percibido. Toda percepción de mis límites, todo reco-
nocimiento del perfil que permite mi dibujo se produce siempre como un
reconocimiento de mis carencias. 
El niño tiene que enfrentarse al hecho de que sus excrementos, aquello

que expulsa fuera de él, no es parte de él, se reconoce a sí mismo al mismo
tiempo que no se reconoce en lo que está fuera de él. Diferenciarse cultural-
mente es asumirse en los límites representacionales que nos excluyen de
nuestra pertenencia al todo indiferenciado de nuestras vivencias infantiles.
La percepción de nuestras limitaciones se realiza en la medida que siento la
carencia de esa extensión en la que me reconocía como ilimitado. Cuando
proyecto trato de establecer el equilibrio inicial del seno materno, dentro del
el cual se establecía una indiferenciación total entre deseo y realidad. Pero en
la medida que mi proyecto me proyecta, mi sombra reafirma la herida inicial
que dio origen a ese deseo. La acción de dibujar, en lo que tiene de proyec-
to que me proyecta, establece en la representación de una forma luminosa
las contradicciones que establece ese símbolo que trataba de completar mi
existencia.
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En ese sentido el dibujo coincide plenamente con ese proyectarse en la
medida que se realiza y existe cuando se moviliza en la acción de la mano
que lo proyecta sobre el soporte, cuando se desplaza en el tiempo dejando
ver la, presencia del movimiento que determina su poder ser. Frente a la idea
del proyecto de como plan previsible que se determina por la adaptación a
las prácticas que le dieron origen, mediante su identificación con las imáge-
nes que establecen sus convenciones académicas, el Dibujo es siempre una
acción ontológica que se establece como problema de sí mismo. En ese sen-
tido tanto la vida como el quehacer del dibujo se establecen en lo que hay
que hacer, en la necesidad de su propia definición, en la medida que aque-
llo que problematiza, es lo que establece el sentido de su acción, redefinien-
do en ello la propia condición de aquello que entendemos como dibujo. Por
el contrario el dibujo instrumental hace transparente su presencia, nos infor-
ma sólo de las variables establecidas por el código, necesita de una conven-
cionalización cerrada, univoca, su efectividad está ligada a ese no dejarse ver,
para evidenciar sólo aquella operación para la que existía el acuerdo, se esta-
blece como un todo indiferenciado con el entorno de su cultura productiva,
al claustro materno de su origen.
Al asumirlo como proyecto de dibujo y no como dibujo de proyecto surgía

también el hecho inquietante de la ineludible necesidad de establecer la pro-
pia proyección, pero para realizarla es preciso tener conciencia del límite que
establece la sombra, tener conciencia de nuestra imagen y para ello es preciso
determinar una cierta estrategia del yo, y para definirla es necesario establecer
un cierto discurso fundacional que de origen al desarrollo de mi acción.
Para representar un objeto es necesario objetivar aquello que considero

real, diseccionar, separar de mí aquello que pongo delante de mí, ¿pero si
para proyectar necesito proyectarme, donde está la charnela sobre la que
pivotan ambos términos? La línea con memoria que va determinando el
dibujo establece el eje de doble referencia desde es posible la separación del
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objeto y la configuración del yo. La doble representación que establece de lo
que nombra y del itinerario que establezco para nombrarlo permite clarificar
las relaciones del conflicto entre ambos en la medida que establezco los
modelos creíbles de mi realidad. 

La idea de un deber ser, anterior a su propia definición, obliga a la línea
a deambular entre el contorno de la sombra y la imagen deducida del obje-
to, mientras que la idea de un ser haciéndose, del dibujo como autoproyec-
to, obliga a la mirada vigilante que se autorreconoce en el trazo que realizo
y en la distancia que él establece con lo que expulsa y delimita. La confian-
za en la idea de un deber ser reafirma los modelos que proponen estructu-
ras preexistentes de coherencia, en esa situación el dibujo aparece como un
equilibrio ponderado entre lo que delimito y aquello que debería delimitar,
en esa situación los modelos lingüísticos profesionales, las imágenes en las
que se concreta su existencia, adquieren un valor de ejemplo de elemento de
referencia prefijada sobre la que reconstruir el camino, pero en la adaptación
a él desaparece la diferencia y la construcción del yo se limita a posicionarse
sólo dentro de las variables del sistema.

La idea de un dibujo como un ser haciéndose que se determina en su pro-
pia autorreflexión, obliga a un proceso constante de extrañamiento con los
modelos que deberían establecer mi equilibrio con la realidad, el dibujo libre
de calificativos está obligado a recrear la medida de mi cuerpo, la escala de
mi mirada en la medida que se proporciona con los modelos de un imagina-
rio impreciso en que los modelos gráficos de las otras disciplinas se convier-
ten en los nuevos límites de mi acción.

Iniciar el recorrido de una línea para proyectar un dibujo exige tener una
idea de los modelos de referencia que han definido el universo imaginario de
su existencia al mismo tiempo que una voluntad de ser, que esté vinculada a
la necesidad de la representación, una especial necesidad de sentirse repre-
sentación. Proyectarse en el dibujo nos obliga a definir nuestra forma de
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aparición en él, como el actor que irrumpe en la escena, debemos determi-
nar nuestra procedencia, optar por qué lado del teatro aparecemos, desde el
patio de butacas, desde el fondo, desde lo alto... para indicar al espectador
nuestra relación con el tiempo y el espacio de la representación.

El proyecto y los nombres que orientan sus acciones: 
En esta consideración final queremos terminar con una pequeña reflexión

sobre algunas operaciones que son fundamentales para organizar tanto la
acción del dibujo como la estrategia del proyecto; son los términos de: gara-
bato, tanteo, borrón, esbozo; boceto; bosquejo; apunte; croquis; nota;
esquema; estudio, síntesis… Ellos marcan una cierta fenomenología del
dibujo y condensan las operaciones fundamentales que el dibujante realiza
para concretar el dibujo.

Lino Cabezas en nuestro último libro recogía algunas de las definiciones
del diccionario4 antes de comentar en algunos textos el valor que ellos han
asumido en el proceder de algunos grandes artistas.

Quisiéramos completar ahora un poco la fenomenología de estos térmi-
nos en el proceso de la idea, invirtiendo un poco su orden y centrándome en
algunos de los principales: esbozo, bosquejo, boceto… porque ellos definen
muy bien ese recorrido interior a través del cual se reconoce el entorno repre-
sentado y el equilibrio entre cada uno de los procesos de conocer y sentir.

Cuando el dibujante se encuentra ante un papel en blanco se inicia una
operación que podíamos calificar de un dibujo ciego: el esbozo; es algo invi-
dente que trata de presentir los límites de lo que prevé mediante el movi-
miento de la mano hacía aquello que es el objeto de su deseo, es una manio-
bra diferente del garabato, que es una acción descontrolada sin finalidad, a
la espera de que algo suceda en el interior de la maniobra que se realiza: esa
acción fundamental del desarrollo cognoscitivo del niño, en donde todavía
no existe una separación fundamental entre él y su entorno, en el garabato,
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el dibujante como el niño, actúa de una forma indiferenciada, en un auto-
control de los gestos de su propia mano para limitar el cerco de la aparición
de lo otro, de lo exterior a él, lo indiferenciado. No representa nada que no
esté incluido en las posibilidades del gesto de la mano, pero como en el pen-
samiento sagrado, ejercita una operación fundamental de exclusión de los
fenómenos imprevisibles a los fenómenos posibles; se delimita una acción y
se delimita un territorio, en donde debe dar lugar la aparición del fenómeno,
el hecho extraordinario.

En ese acto incontrolado como en el acto convulso del médium, que rea-
liza el chaman, los límites de la acción están constreñidos y contenidos en un
espacio preciso, en un lugar privilegiado que previamente se ha selecciona-
do, y que es objeto de la mirada vigilante de los espectadores, aunque este
quede limitado al propio dibujante, al médium, o al poseso de la aparición
mística. Existe una cierta transfiguración y transmutación de la persona que
lo realiza, la acción lo traslada a un plano mental diferente, se establece una
conexión con otro plano de la realidad que lo separa de lo cotidiano, en el
garabato hay un ensimismamiento fundamental que lo aísla de la realidad
cotidiana y lo trasporta a otro mundo, el dibujante está absorto, desconec-
tado de su entorno inmediato. Su acción se remite a un control sensorial de
la presión y el desplazamiento que funciona como esos tic de reequilibrio que
inician ciertos deportistas antes de desencadenar el ejercicio definitivo.

En el esbozo en cambio la aproximación se realiza desde un presentimien-
to imaginario, desde una cierta hipótesis previa de lo que se trata de aprehen-
der, existe una imagen anticipada de aquello que es posible asir, pero se efec-
túa desde un espacio ciego, blanco, donde la mano trata de alcanzar un
contorno impreciso que produce cierto temor de tantear, las líneas como las
manos, circunvalan la periferia hasta percibir un punto de contacto, desde
donde aproximarse al origen de una forma que no es posible delimitar en su
totalidad. Es un dibujo excitante, táctil, lleno de percepciones equívocas que
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obliga a cambios de rumbo permanente. A medida que se van registrando los
datos parecen ir recuperando cierta estructura, pero el espectador sólo percibe
el temblor de la emoción que va dejando el recorrido. Hay, y ha habido, mate-
riales más idóneos que otros para navegar por ese laberinto desconcertante de
trayectorias errantes, las diferentes respuestas del lápiz o el carboncillo y la san-
guina parecen ideales para trasmitir la fluidez y la intensidad del tacto, la pre-
sión en la que se intensifica y desgastan, establecen una imagen análoga al
contacto de los dedos sobre la piel de la persona que se evidencia en el reco-
nocimiento. Cuando se desbasta una piedra ocurre un fenómeno similar, hay
que limpiar los contornos y adentrarse con respeto hacia el interior del mate-
rial donde parece preexistir la forma del deseo originario, salvo que en la escul-
tura, el esbozo de la escultura no tiene marcha atrás, y esta acción requiere ya,
boceto mental, el que es posible en el modelado del barro, para evitar el error.
El dibujo en cambio, tantea y cierra hipótesis pero deja abiertos todos los cami-
nos de interpretación, a la espera que una sola línea final sea capaz de dar
cuenta del descubrimiento luminoso, pero esto es el papel del que se encarga-
rá el boceto y sobre todo el estudio que dará lugar al dibujo acabado. La satis-
facción del esbozo es que permite vislumbrar el éxito sin arriesgar la decisión
final con las que tendremos que comprometernos definitivamente; en él siguen
enterrados para siempre todos los sueños posibles de la imagen por venir. Hay
en él un cierto sueño inocente que está más allá del compromiso con el estilo
en que concretará la representación de una forma irrevocable. Es un deambu-
lar entre la ensoñación y la anticipación de un gozo que el éxito debería satis-
facer. Un anticipo de un posible equilibrio que ahora se dilata en la imprecisión
de todos los caminos que genera el paseo tranquilo y la marcha atolondrada.
Requiere cierta velocidad, cierta instantaneidad, como si se tratara de evitar
que durante el tanteo con el que palpamos la realidad esta modificase su
estructura, o su movimiento nos permitiese unir erróneamente, elementos que
armaríamos en un puzzle equivocado. 
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Extendidos todos los esbozos ante nuestra vista, es necesario ya compro-
meterse con algunas de las formas vislumbradas, prever un bosquejo es
determinar ese conjunto de fenómenos todavía imprecisos en su interior,
pero delimitados en su entorno. Estamos situados ante un bosque donde
finaliza la interminable llanura de caminos abiertos por los que hemos ido
deambulando, y se nos abre ante nosotros el bosque infranqueable de la
nueva forma, la complejidad de fenómenos que este límite nos acarrea. Es el
momento de una cierta previsión que podemos realizar, y tenemos que pla-
near el esfuerzo que nos va a llevar a desbastar los elementos accesorios de
la maleza, para permitir que se desarrollen los árboles del nuevo territorio.
Hemos efectuado una cierta reducción del paisaje, el bosquejo tiene ese algo
entrañable de lo conocido-desconocido, lo que nos presenta la cosa como
elemento abarcable, persiste todavía la ensoñación y un cierto grado de posi-
bles extravíos, pero en el peor de los casos, siempre podemos retroceder
hacia la llanura para orientarnos.

En el boceto ya existe un plano de todo el territorio, están delimitadas las
líneas del sendero que tendremos que convertir en caminos, pero previsualiza-
mos ya todas las estructuras fundamentales, repentizamos ante nosotros la
figura, a cuya búsqueda habíamos iniciado el tanteo del primer dibujo a ciegas;
de todos los seres conocidos reconocemos la cara de aquel que estaba situado
a nuestro frente y comenzamos la labor paciente de su reconstrucción. Prepa-
ramos los materiales y tratamos de encontrar qué relaciones analógicas son
pertinentes para evocar el tacto de la piel que recubre la estructura esencial de
su representación, establecemos notas alrededor de los trazos que le darán ori-
gen. Tendremos que establecer ciertos esquemas operativos, determinar cier-
tas imágenes más analíticas, para comprender aquello que tratamos de realizar
hasta el punto que podamos simplificar en un croquis demostrativo nuestra
forma de actuar. Quizás habrá que realizar ciertos tanteos previos, distintos de
aquellos iniciales porque ahora ya sabemos que buscamos y esta vez estable-
cemos un ahorro de esfuerzos que no eran necesarios antes. Haremos un
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borrador y nos dispondremos al trabajo, en algunos casos será preciso realizar
ciertos apuntes sobre las hojas de trabajo, se sobremontarán otra vez trazados
dispersos, pero con un aspectos muy diferentes a los formalizados en el esbo-
zo, no tendrán ese carácter unitario de una determinación formal a la búsque-
da de la imagen, sino por el contrario se encabalgarán unos sobre otros como
cortes imaginarios de un escáner diferenciado de las estructuras de nuestro
pensamiento. Frente a la escala única del bosquejo y del boceto, la hoja de tra-
bajo está compuesta por estratos de dibujos que se articulan alrededor de
estructuras de conocimiento a veces antagónicas, en las que se alternan apun-
tes elementales con estudios pormenorizados que se resolverán en otros pos-
teriores de síntesis hasta llegar a los acabados definitivos. La hoja de trabajo
es el territorio más fascinante del dibujo, en ella se ponen en juego toda la
capacidad que el dibujo tiene como invención, un conocimiento cercano al
que Savater nos define como propio de la filosofía y que debería acercarnos a
la misma sabiduría en la medida que el dibujo siempre se plantea como un
saber práctico que altera nuestra conducta.

En una palabra, no queremos más información sobre lo que pasa
sino saber qué significa la información que tenemos, cómo debemos
interpretarla y relacionarla con otras informaciones anteriores o
simultáneas, qué supone todo ello en la consideración general de la
realidad en que vivimos, cómo podemos o debemos comportarnos en
la situación así establecida. Éstas son precisamente las preguntas a las
que atiende lo que vamos a llamar filosofía. Digamos que se dan tres
niveles distintos de entendimiento:

a) la información, que nos presenta los hechos y los mecanismos
primarios de lo que sucede;

b) el conocimiento, que reflexiona sobre la información recibida,
jerarquiza su importancia significativa y busca principios generales
para ordenarla;
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c) la sabiduría, que vincula el conocimiento con las opciones vita-
les o valores que podemos elegir, intentando establecer cómo vivir
mejor de acuerdo con lo que sabemos.

Creo que la ciencia se mueve entre el nivel a) y el b) de conoci-
miento, mientras que la filosofía opera entre el b) y el c). De modo
que no hay información propiamente filosófica, pero sí puede haber
conocimiento filosófico y nos gustaría llegar a que hubiese también
sabiduría filosófica. ¿Es posible lograr tal cosa? Sobre todo: ¿se
puede enseñar tal cosa? (Fernando Savater)

El dibujo también se situaría entre el nivel b) y c), y se construye en la
manera en la que al representar nombra las operaciones desde las que lo cir-
cunscribe. No siempre desde el orden del discurso que hemos desarrollado
en este final, o dicho de otra manera, no siempre se hace explícito en el dibu-
jo externo del que nos habla Zuccari, cada uno de estos elementos, o partes
de ellos, están previamente interiorizados, modificando el orden inductivo
sobre el deductivo, y otras veces cada uno de ellos realiza un bucle insospe-
chado y recuperan un orden insólito para llegar a la obra final, en donde
alguna de sus operaciones queda definida como el hecho ejemplar desde
donde es posible repensar la acción que se hace; pierde la transparencia que
le daba el proceso donde estaba inmerso y se convierte él mismo en un ima-
ginario simbólico que adquiere un nuevo sentido en el sistema que llamamos
arte. Puede ser un diagrama, un icono, una imagen, un símbolo… pero ante
todo es un dibujo artístico, se ha diferenciado de su valor instrumental del
proceso profesional, para convertirse en algo que reflexiona sobre su propia
existencia, sobre el sentido que su nombrar adquiere dentro de un orden uni-
versal, a través del cual indagamos sobre las cosas, y sobre las operaciones
conceptuales o instrumentales sobre las cuales armamos nuestra compren-
sión de la realidad en un cierto universo simbólico. Desde él, accedemos a
una cierta sabiduría práctica que modifica nuestra conciencia y nos induce a
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obrar de una manera distinta, al trasformar nuestro entorno imaginario y al
obligarnos a un comportamiento ritualizado mediante el cual nos reconoce-
mos y nos reconocen como algo diferente a lo que existía con anteriodad. 

Construimos nuestro ser histórico, nos entendemos nosotros mismos
como historia, por esta razón no es que el arte represente una realidad, sino
que es el medio que construye esa realidad; entendemos una época u otra
como algo diferente porque percibimos la diferencia de nuestras representa-
ciones, no hay un antes de la visión que definen los dibujos, algo preexisten-
te que ellos deban representar, es su dibujo lo que concreta el universo sim-
bólico a través del cual diferenciamos las épocas y los individuos. Cuando
hablamos de una determinada época, o siglo; cuando dividimos el tiempo
por conceptos tales como medieval, renacentista, ilustrado lo hacemos
mediante las relaciones que las prácticas artísticas establecen en sus repre-
sentaciones. Esos conceptos nunca existieron antes que sus representacio-
nes, fue la voluntad de representación la que determinó su existencia. Un
proceso que se articula entre dos territorios complejos que hemos enuncia-
do antes citando su terminología clásica de dibujo interno y dibujo externo,
pero también entre razón y sentimiento, entre conocimiento y descubrimien-
to, que está presente en la declaración de principio que cada artista se dice
a sí mismo cuando inicia el proceso de dibujo.

Pessoa demuestra que cualquier artista conoce las bases desde las que se
construye su diferencia. La definición inicial: Cuando nació la generación a
la que pertenezco, encontró al mundo desprovisto de apoyos para quien
tuviera cerebro, y al mismo tiempo corazón... Es esa declaración de parte la
confesión necesaria que va a determinar los límites, la actitud, y el talante de
su trabajo, el corte que justifica su despego. Pertenezco, sin embargo, a esa
especie de hombres que están siempre al margen de aquello a lo que per-
tenecen, no ven sólo la multitud de la que son, sino también los grandes
espacios que hay al lado... no sabiendo creer en Dios, y no pudiendo en la
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suma de animales, me he quedado, como otros de la orilla de las gentes, en
esa distancia de todo a la que comúnmente se llama decadencia, la deca-
dencia es la pérdida total de la inconsciencia, porque la inconsciencia es el
fundamento de la vida, para inmediatamente establecer los elementos de su
estrategia, el material de su escritura: los clásicos y su percepción vital del
mundo en la calle Bordadores. Una doble referencia construida desde una
cierta paradoja: dar un nombre que no le corresponde, y luego soñarlo,
desde una situación particular, la de establecer su vida como diferencia, sé
bien que, si ese pasado que no fue hubiese sido, yo no sería capaz de escri-
bir estas páginas, en todo caso mejores, por algunas, que las ningunas que
en mejores circunstancias no hubiese hecho más que soñar. Es que la trivia-
lidad es una inteligencia y la realidad, sobre todo si es estúpida y áspera, un
complemento natural del alma. Un contrapunto que se construye desde las
relaciones complejas que él establece con el lenguaje, 

todo se penetra, la lectura de los clásicos que no distinguen los oca-
sos, me ha vuelto inteligible todos los colores. Hay una relación entre
la competencia sintáctica, por la que se distinguen los valores de los
seres, de los sonidos y de las formas, y la capacidad de comprender
cuando el azul es realmente verde, y que parte del amarillo existe en
el verde azul del cielo. 

En le fondo es lo mismo: la capacidad de distinguir y la de sutili-
zar, sin sintaxis no hay emoción duradera, la inmortalidad es una fun-
ción de la gramática. 

Por ello Pessoa neutraliza ese entorno de la calle Bordadores desde la
pasión por la retórica del Padre Figueiredo. Esa doble referencia en la que
cualquier artista establece su dibujo en determinaciones sucesivas de su
trazo, siguiendo la lógica interna de sus procedimientos, para organizar una
gramática interna, una lógica que prevea la aparición de toda acción futura.
Un orden continuado, previsible en sus fronteras que delimita el caos y la
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entropía del gesto. Una competencia sintáctica dice él: por la que se distin-
guen los valores de los seres, de los sonidos y de las formas. 

Un diálogo desde el acto crítico, en la que el concepto agudiza la percep-
ción del objeto, y el objeto agudiza la referencia de la palabra. Una doble aco-
tación del territorio, un cerco desde el que establecer analogías imprevisibles
en la búsqueda del sentido, un cerco que determina la experiencia de los lími-
tes de la calle Bordadores y el orden de la palabra establecida por sus textos. 

La mirada del otro
Frente a esto que el dibujante se dice así mismo existe algo que a veces

se olvida y que es la causa de cierto autismo del dibujo contemporáneo, es,
la mirada del otro, los espejos que se interponen en nuestro dibujar y los que
nos dan nuestra imagen como seres humanos:

Neruda nos ofrece un bello ejemplo de cómo construir la obra desde esa
situación, en sus Odas Elementales, la que dedica al hombre sencillo: 

Voy a contarte en secreto / quién soy yo, / así, en voz alta, / me
dirás quién eres, / cuanto ganas, / en qué taller trabajas, / en qué
mina, / en qué farmacia, / tengo una obligación terrible / y es saber-
lo, / saberlo todo, / día y noche saber / cómo te llamas, / ese es mi
oficio, / conocer una vida / no es bastante / ni conocer todas las vidas
/ es necesario, / verás, / hay que desentrañar, / rascar a fondo / y
como en una tela / las líneas ocultaron, / con el color, la trama,/ del
tejido / yo borro los colores, / y busco hasta encontrar / el tejido pro-
fundo / así también encuentro / la unidad de los hombres, / y en el
pan / busco / más allá de la forma de la / primavera, / las raíces, el
agua, / por eso / más allá del pan, / veo la tierra, / la unidad de la tie-
rra, / el agua, / el hombre, / y así todo lo pruebo, / buscándote / en
todo, / ando, nado, navego / hasta encontrarte, / y entonces te pre-
gunto / cómo te llamas, / calle y número, / para que tú recibas / mis
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cartas,/ para que yo te diga / quién soy y cuánto gano, / dónde vivo,
/ y cómo era mi padre. / Ves tú qué simple soy, / qué simple eres, /
no se trata / de nada complicado, / yo trabajo contigo, / tú vives, vas
y vienes / de un lado a otro, / es muy sencillo: / eres la vida, / eres
tan transparente / como el agua, / y así soy yo, / mi obligación es esa:
/ ser transparente, / cada día / me educo, / cada día me peino / pen-
sando como piensas, / y ando / como tú andas / como, como tú
comes, / tengo en mis brazos a mi / amor / como a tu novia tú, / y
entonces / cuando esto está probado / cuando somos iguales, / escri-
bo, / escribo con tu vida y con la / mía, / con tu amor y los míos, /
con todos tus dolores / y entonces / ya somos diferentes / porque, mi
mano en tu / hombro, / como viejos amigos / te digo en las orejas: /
no sufras, / ya llega el día, / ven, / ven conmigo, / ven / con todos /
los que a ti se parecen, / los más sencillos, / ven, / no sufras, / ven
conmigo, / porque aunque no lo sepas, / eso sí yo lo sé: / yo sé hacia
dónde vamos, / y es ésta la palabra: / no sufras / porque ganaremos,
/ ganaremos nosotros, / ganaremos, / aunque tú no lo creas, / gana-
remos. (Oda al hombre sencillo. Odas Elementales, 1954)

En ese texto la indagación de la identidad se inicia desde el reconocimien-
to del otro dentro de la estructura de las palabras, para encontrar la realidad
mas profunda, la que surtiste en su propio entramado, el que dio origen al
conocimiento de lo que ahora entendemos.

hay que desentrañar, / rascar a fondo / y como en una tela / las
líneas ocultaron, / con el color, la trama,/ del tejido / yo borro los
colores, / y busco hasta encontrar / el tejido profundo / así también
encuentro / la unidad de los hombres, / y en el pan / busco / más
allá de la forma de la / primavera, / las raíces, el agua, / por eso /
más allá del pan, / veo la tierra, / la unidad de la tierra, / el agua, /
el hombre, ...
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Un esfuerzo por encontrar el orden que organiza el orden de la represen-
tación, el que subyace en el desorden de la búsqueda. Es necesario como en
las propuestas del dibujante, perder el color que determina las representacio-
nes convencionales de las cosas, la trama que organizó el tejido de lo conoci-
do, para explorar el yo profundo de las cosas; pero Neruda descubre una
estrategia diferente, se encamina a ese descubrimiento desde una indagación
extraña,: / mi obligación es esa: / ser transparente. No para que a través de
él se vea el entramado de las cosas, sino las personas. El reconocimiento de
que el lenguaje es al mismo tiempo el tejido que posibilita el conocimiento, y
la representación que frena el nuevo conocimiento, no le lleva a abandonar
su ambición por establecer una nueva realidad, sólo establece un nuevo reto
para reconstruir las palabras: la de asumir el disfraz del cazador del que hablá-
bamos en los anteriores trabajos. 

/ pensando como piensas, / y ando / como tú andas / como, como
tú comes, / tengo en mis brazos a mi / amor / como a tu novia tú, /.

Es entonces cuando en el intento de desentrañar la realidad uno se
reconstruye en el tejido desde el que el otro se piensa; se identifica con él y
camina con él, y es justo ese momento cuando él y el otro encuentran su
diferencia.

y entonces / cuando esto está probado / cuando somos iguales, /
escribo, / escribo con tu vida y con la / mía, / con tu amor y los míos,
/ con todos tus dolores / y entonces / ya somos diferentes. 

Una diferencia hecha y construida en el leguaje común que se construyó
en el caminar juntos, no es ya, como en el nuevo entramado de los mass-
media, un extrañamiento, un conocimiento escéptico, es fundamentalmente
un conocimiento de esperanza, un acto vivo y entrañable desde donde cami-
nar juntos: / ven conmigo, / ven / con todos / los que a ti se parecen, / los
más sencillos, / ven. Un caminar juntos establecido en la palabra, en las pre-
guntas realizadas desde el territorio de los lugares comunes: 
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/ y entonces te pregunto / cómo te llamas, / calle y número, / para
que tú recibas / mis cartas,/ para que yo te diga / quién soy y cuán-
to gano, / dónde vivo, / y cómo era mi padre. / Ves tú qué simple
soy, / qué simple eres, / no se trata / de nada complicado, / yo tra-
bajo contigo, / tú vives, vas y vienes / de un lado a otro, / es muy
sencillo: / eres la vida. 

Esta publicación trata de eso, de contarnos cómo nos llamamos, como lla-
mamos a las cosas, cuál es la calle por la que paseamos, para que podamos
recibir nuestras cartas, los mensajes que desde años nos estamos mandando
los dibujantes. No es sólo la ambición de desentrañar el origen, situado en
ningún lugar, es ante todo un caminar juntos, andar como andamos, hablar
como hablamos, para poder reconocer nuestra diferencia, desde la que es
posible conocer que nuestro yo no se oculta en nuestro interior, sino en el
espejo con el que construimos la imagen del otro y desde el espejo en el que
el otro construye la nuestra.

El conocimiento que determina el dibujante es ante todo un conocimien-
to sensible, que se presenta de golpe, es un conocimiento instantáneo, es un
golpe de luz desde el que modificamos nuestra percepción del otro. Los
nombres del dibujo, no sus palabras, sitúan de una manera luminosa los
monumentos, las representaciones colectivas, en las que se señalan las enfer-
medades, las anomalías que determinan nuestras diferencias, las representa-
ciones de nuestra realidad como seres humanos. Los espejos desde donde
establecemos el reflejo clarificador de nuestras conductas. Las imágenes
desde las que nombramos las cosas y desde las que nos soñamos como cre-
adores, desde las que nos asumimos como un principio eterno, de esa eter-
nidad que nos contaba Unamuno, la única posible, la que reconstruye la
eternidad en el sueño de pensarla. Saura decía que el artista es la persona
que más decisiones toma por minuto cuando dibuja, cada época determina
sobre qué campo de los enumerados es necesario focalizar la atención del
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trazo que ejecuta la mano, este será el que establezca el sentido principal,
pero todo dibujo entierra, como vemos en el cuadro de El rapto de las Sabi-
nas de Poussin, cientos de decisiones que serán los caminos de los nuevos
dibujos.

Epílogo
Este texto se ha construido con las reflexiones que a lo largo de los últi-

mos años hemos ido organizando en las publicaciones sobre el dibujo: Las
lecciones del dibujo, Estrategias del dibujo en el arte contemporáneo, El
manual de dibujo del siglo XX, Maquinas y herramientas de dibujo, y Los
nombres del dibujo. Sintetizadas algunas de sus citas y ampliadas algunas de
sus consideraciones para establecer una cierta definición del dibujo que
pueda servir de guía para aquellos que no han tenido acceso directo, y recor-
datorio a los que de una manera parcial hayan seguido algunos de ellos. 
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siempre en claro y oscuro. Variante: borroncillo. (Derivado de borra, ‘lana grosera’, pro-
bablemente por la empleada para borrar lo escrito con la tiza). BORRADOR; dibujo de
primera intención, destinado a sufrir las correcciones necesarias.|| Libro en donde los artis-
tas apuntan sus ideas. (De la misma raíz que borrón). RASGUÑO; ligeras hendiduras
practicadas en una superficie.|| Dibujo de apuntamiento o *tanteo. Deriv. rasgo; varian-
te antigua: rasguñar.(Derivado de rasgar, del latín rasicare, ‘afeitar, raer’; se utilizó en el
sentido de arañar). TANTEO; comienzo de un dibujo trazando las primeras líneas.|| Ensa-
yo gráfico de una *composición para dar con la mejor solución posible. (De tantear, ‘cal-
cular, estimar, evaluar’, del latín tantus, ‘tan grande’). GARABATO; gancho para asir
algunas cosas.|| Escritura mal trazada.|| En sentido figurado, acción descompasada con
dedos y manos. Deriv. garabatear. (Probablemente del asturiano gárabu, ‘palito’).
GARRAPATO; *rasgo caprichoso e irregular hecho con un *instrumento de dibujo. (Deri-
vado de la voz prerromana caparra, ‘zarza’). NOTA; apuntación gráfica provisional. Deriv.
anotar, notación. (Del latín nota, ‘mancha, signo’). ESQUEMA; se dice de los *trazos
simplificados, de carácter geométrico, útiles para una demostración.|| *Representación
gráfica de elementos conceptuales.|| *Figura o conjunto de figuras simplificadas con tra-
zos geométricos sencillos o líneas sucintas. Deriv. esquematizar y esquemático. Variante
antigua: schema. (Del griego schema, ‘forma, hábito’). ESTUDIO; dibujo o pintura que
se hace como preparación o *tanteo para una obra principal. Deriv. estudiar, estudioso
y estudiante. (Del latín studium, con el mismo significado). SÍNTESIS; *composición de
un conjunto como resultado de la suma de diferentes elementos. Deriv. sintetizar y sin-
tético. (Derivado del griego synthesis, con el mismo significado).

Textos citados
GÓMEZ MOLINA, Juan José (director): (1992) El dibujo, belleza, razón, orden y artificio.

Diputación de Zaragoza y Mapfre Vida, Zaragoza.
– (1999) Estrategias del dibujo en el Arte Contemporáneo. Cátedra, Madrid.
– (2001) El manual de dibujo. Estrategias de su enseñanza en el siglo XX. Cátedra,

Madrid.
– (2002) Maquinas y herramientas de dibujo. Cátedra, Madrid. 
– (2005) Los nombres del dibujo. Cátedra, Madrid. 

82

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:53  Página 82



A
le
ja
nd
ro
 G
ar
cí
a 
V
ic
o 
[S
in
 t
ítu
lo
. S
er
ie
 b
ai
le
 3
] 
20
06
. 2
8,
7 
x 
27
,1
 c
m
. G

ra
fit
o 
y 
lá
pi
z 
de
 c
ol
or
 v
er
de
 s
ob
re
 p
ap
el
 

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:53  Página 83



A
le
ja
nd
ro
 G
ar
cí
a 
V
ic
o 
[S
in
 t
ítu
lo
. S
er
ie
 C
1]
 2
00
6.
 2
1,
5 
x 
15
,5
 c
m
. G
ra
fit
o 
y 
lá
pi
z 
am
ar
ill
o 
so
br
e 
pa
pe
l 

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:49  Página 84



EL DIBUJO Y EL DIBUJAR
CARMEN LLORET FERRANDIZ, Universidad Politécnica de Valencia

Afirmar que es preciso sentir la necesidad de dibujar para llevarlo a cabo;
puede parecer arbitrario, sin embargo en lo cotidiano, es sencillo observar la
diferencia de los resultados, entre el sentirnos obligados a tener que hacer
algo, sea cual sea el motivo, y el querer hacerlo. Lo cierto es que una caricia
sólo realmente la percibe el otro, si precisamos darla. Del mismo modo, por-
que de un sentir cotidiano y vital se trata, si el artista precisa transmitir lo vivi-
do, si no tiene compromiso externo que le presione, sino que parte de una
necesidad natural, su comunicado inequívocamente tendrá mayor alcance,
ya que surgirá de su pura y nítida libertad de expresión. En este caso, se pro-
duce una inquietud interior que nos apercibe de la necesidad de expresarla,
las conexiones no dejan de fluir y entrelazarse, de conjugarse o anularse, de
destellar certidumbres que se desvanecen. Por momentos se entrevé la res-
puesta y crece la tensión que no persiste. La espera es fundamental, no con-
viene precipitarse, tenemos que sincronizar el momento clave para acertar en
el lanzamiento, porque es único y su dirección y sentido han de ser precisos.
Es imprescindible contener la energía interior aún alborotada para no

divagar, pues el deshilachar trazos sobre una superficie sin idea determinada
sólo conduce a camuflar lo sentido, a cifrar en la plasticidad de los medios el
resultado vacío de intención. Vamos a dibujar, y dibujar es definir y concre-
tar en imágenes, con claridad, precisión e integridad, aquello que partiendo
del transcurrir vital captamos, sentimos e ideamos. Dibujar supone tener la
conciencia clara de lo que se quiere decir, aún más, creer en ello, estar con-
vencido de lo que se quiere decir y sentir la necesidad de hacerlo.
La relación entre lo concebido y la imagen no es un hecho, es un proce-

so, que permite al artista ir más allá de la mera descripción de formalidades
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espaciales, para hacernos participes del tránsito vital significado, de la nove-
dad de su visión personal del sentir universal. La visión que el artista desve-
la está presente en el inconsciente general, pero sólo nos es dado conocerla
mediando su capacidad de transmisión. Él no debe supeditarse a las aparien-
cias formales que recibe de la naturaleza a través de la percepción, pues
como dice Paul Klee: A sus ojos las formas detenidas no representan la esen-
cia del proceso creador en la naturaleza. La naturaleza ‘naturalizante’ le
importa más que la naturaleza ‘naturalizada’ a lo que añade que, el artista
suele opinar que este mundo, en la forma que ha recibido, no es el único
mundo posible. (Klee, 1976: 48)
En este proceso, el dibujo es el medio de reflexión insuperable para el

artista, pues dada la simplicidad y humildad de sus exigencias materiales, su
dicción es inmediata, permitiendo la visualización directa de sus vivencias en
una simbiosis constante de captación, asimilación y proyección, su hermo-
sura estriba en lo más impalpable e insustancial, y por ello se expresa de
igual modo. Es el dibujo, el medio de expresión plástica que, de modo más
radical, se aventura a expresar la esencia de la vida, despojándose de todo
ornato atractivo que desvirtúe su objetivo esencial, se presenta desnudo y
sobrio en su dicción, sin cargas que le impidan incidir directamente en la
medula central de su objetivo y le desvíen de su propósito, en un acuerdo
tácito en el que concretar, aclarar y decidir son valores prioritarios; es, por
su inmediatez y concreción, el vehículo fundamental del artista para com-
prender y expresar lo vivido. Puede asumir el dinamismo de lo existente, sin
desvirtuarlo ni someterlo a condicionamientos disgregadores del transcurso
temporal, para proporcionarnos la metáfora más pura, directa y transparen-
te de la existencia.
Centramos el punto de partida en el acontecer vital, y no en las formas

aparentemente detenidas, porque nuestras vivencias están insertas en la
duración que las constituye. El resultado, la obra plástica, está constituido
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por la coordinación de elementos formales, del mismo modo que un poema
lo componen palabras, pero no son éstas el origen de su expresión, sino el
vehículo para comunicar el proceso. Incluso por su significación individual y
su carga semántica, pueden llegar a suponer un obstáculo que el poeta ha
de saber superar. De modo similar, el artista plástico construye su obra con
elementos formales que idea y conjuga según las reglas u objetivos que se
propone, pero no partiendo de las formas aparentes y cristalizadas en un ins-
tante sin duración, extraídas de la espacialización de su discurso; sino a tra-
vés de un proceso, que va de lo percibido, intuido y concebido –desatendien-
do las aparentes y detenidas descripciones espaciales codificadas–, a la
imagen resultante; ello permite al artista hacernos partícipes del tránsito vital
significado, para ofrecernos la novedad de su visión personal, mostrando la
forma del movimiento vivido.
En su estrategia sintoniza con la misma evolución constante del mundo

que observa, que por cierto, no ha sido creado en un instante, ni permane-
ce inalterable, sino que mantiene un proceso infatigable de transformación
continua. Como dice G. Kepes: El mundo espacial no consta de unidades
creadas instantáneamente, sino de procesos de desarrollo, de infatigables
transformaciones de configuraciones espaciales. (Kepes, 1969: 252) Del
mismo modo, la obra de arte plástico se hace en el tiempo, por medio de un
proceso de generación de formas, y por lo general, este proceso de forma-
ción, al igual que ocurre en el mundo que nos rodea, queda registrado en la
obra misma. El desvelar dicho suceso puede sugerir la génesis de su desarro-
llo, y el dibujo nos lo muestra de un modo más evidente, porque por sus
características específicas, no oculta las huellas de los movimientos que lo
han ocasionado.
El artista lo consigue fundamentalmente en sintonía con el vehículo por

excelencia que ha ideado, la línea. Indudablemente valoramos el enriqueci-
miento del lenguaje plástico en general, ocasionado por la fusión entre los
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diferentes géneros artísticos acontecida en las últimas décadas, sin embargo,
al hablar del dibujo queremos concretar los elementos que de modo consus-
tancial sirven para identificarlo y diferenciarlo de otras expresiones plásticas.
La línea, elemento constructor por excelencia del dibujo, es una invención

del hombre que permite transmitir la síntesis del transitar. La línea que crea
el dibujo no existe en la naturaleza, no tiene nada que ver con las toscas des-
viaciones del contorno de las formas a las que en ocasiones se alude. El con-
torno o límite de las formas tiene un existir eminentemente pasajero, que
varía cada instante sin enraizarse con la esencialidad del ser, procura apoya-
turas inestables y equívocas captadas en un instante paralizado de su reali-
dad, sugerencias parciales y remotas que sólo colaboran a la confusión. El
contorno es el linde entre las formas, pero no significa ninguna de ellas, se
asemeja a la inestable orilla del mar que no es mar ni arena. No nos puede
hablar de su volumen, ni de su cualidad sensible, ni de su lugar en el espa-
cio, ni de su acción, se materializa como un recorte insensible a sus vivencias,
como una parte insignificante de éstas.
El contorno de la forma sólo nos aproxima a su apariencia externa en un

instante determinado, no puede aunar su existencia temporal, por ello no
debe confundirse con la línea con la que el dibujo se construye, pues ésta
puede trascender su presencia momentánea adentrándose en su intimidad
para desvelar la síntesis de su evolución.
La línea del dibujo –también en su extensión a mancha, o fragmentación

en grafismo–, es traza de una decisión, que materializa la energía en cohe-
rente continuidad, modulándose, es la expresión más genuina del tránsito
vital. En el proceso de su gestación une al desarrollo de su generación, el
inquietante sentir de lo intuido en duración, y así, la propia acción gestual del
artista emana y se parangona con el sentir vital de lo observado, pues si la
intención fundamental del dibujo es expresar el devenir, ello exige una acti-
tud de máxima alerta, un riesgo renovador, que al despojarse de lo superfluo
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proporcione una tensión, que permita atender la imperante exigencia de la
decisión inmediata y continua, que sea capaz de seleccionar y valorar lo
esencial para transformarlo en un mensaje claro y conciso.
El poder del dibujo radica en la síntesis temporal de nuestra vivencia en

el encuentro con lo acontecido, y no tiene que ver con la memoria sumato-
ria de paralizados instantes de la acción, pues el artista, confiando en su
intuición puede conocer de inmediato. Por otra parte, la brevedad del medio,
le exige contundencia, pues cuando se trata de síntesis lo banal y superfluo
se omite, para que la aproximación a la esencia sea más clara, y el artista lo
obtendrá si es fiel a su intuición.
Entendiendo que la intuición es un fenómeno que se produce de forma

directa e inmediata, que no tiene explicación racional, pero que posiblemen-
te no está desconectada de los sentidos y la razón. Es un fenómeno normal,
que está presente en todo nuestro comportamiento mental. Generalmente
se ha entendido la intuición, en contraposición al pensar discursivo, o a la
deducción. Pues como cree Descartes, en la intuición el acto es único y sim-
ple, mientras que el pensar discursivo o la deducción, consiste en una suce-
sión de actos entrelazados y consecuentes. Para él sólo hay evidencia en la
intuición.
Valoramos en dicha forma de conocimiento el ser directa, pues en ella no

existen rodeos; el ser adecuada, pues de no serlo dejaría de ser intuición; el
ser inmediata, pues no media ningún elemento, ningún razonamiento, etc.
No se llega a ella por el discursivo razonamiento, y además tampoco se nos
ofrece por su correspondencia con una creencia o conocimiento propio, pues
la intuición no admite juicios de valor, no es verdadera ni falsa, sólo se pre-
senta, y como reconoce Husserl, debe ser aceptada solamente como lo que
se ofrece y en el modo en que se ofrece.
En este sentido se pronunció C. A. Ewing, puntualizando que realmente

son la base o la conexión por la que puede lanzarse la mente a razonar.
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Con el objeto de llevar a cabo un argumento deductivo válido
debemos atender a que cada paso del argumento se desprende lógi-
camente del precedente... Nos sería imposible iniciar un razonamien-
to sin dar por sentado que percibimos inmediatamente una conexión
entre determinadas premisas y su conclusión. Para poder argumentar,
tenemos que ver el vínculo existente entre las proposiciones que
constituyen las diferentes etapas del argumento, no mediante razo-
namiento mediato sino intuitivamente. (Ewing, 1966: 69-70)

Cuando lanzamos una hipótesis es por que creemos que la podemos argu-
mentar, siendo la intuición la base que nos guía a la conclusión que razonaremos.
De todo lo dicho destacamos que la intuición es una forma de conoci-

miento directo e inmediato, opuesto al pensamiento discursivo, con total
independencia del razonamiento. Opinamos como Bergson que la intuición
es conciencia, pero conciencia inmediata, difícilmente diferenciable del obje-
to. Es la visión directa del espíritu por el espíritu. (Bergson, 1963:954)
Y por la proximidad de nuestro pensamiento, concluimos en palabras de

Benedetto Croce que el conocimiento intuitivo es:
Independiente y autónomo respecto de la función intelectual,

indiferente a las discriminaciones posteriores de lo real y de lo irreal,
y a las formaciones y apercepciones también posteriores del espacio
y del tiempo, la intuición o representación se distingue de lo que se
siente o experimenta. (Croce, 1969:95)

Por todo lo expuesto se desprende que por el modo en que la intuición
conoce es, para el artista plástico, el método más directo, adecuado e inmedia-
to en la captación de lo esencial de la vida, o mejor de su transitable perma-
nencia, pues en realidad toda expresión plástica es expresión del tránsito, del
devenir continuo de nuestra naturaleza, que de manera categórica preside y
renueva nuestra existencia. Pero esta cuestión se agudiza más cuando el foco
de atención prioritario es la expresión del devenir, de la formación y no de las
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formas que en instantes exentos de duración el hombre puede advertir. Se oca-
siona entonces la confluencia de los valores ontológicos de la vida, su devenir
constante, con el objetivo del comunicado; implicando al artista en un proce-
so de síntesis para obtener la esencia de lo único constante, el movimiento. Al
entender el artista que nada permanece, que todo está en continua evolución,
siente una atracción especial por su captación y expresión, debido fundamen-
talmente a su particular carácter renovador e irrepetible. Ello supone un reto
mayor, dado que el movimiento es intangible, no posee limitación formal y
además no puede ser aislado como la forma o el color para retenerlo.
El hombre, cuando no es capaz de captar el devenir por su lentitud o cele-

ridad, considera su situación como estable y para poder comunicarse con
mayor facilidad denomina a estos tiempos paralizados formas, objetos, seres,
esto es, individualidades tangibles. Considera como forma de un ser u obje-
to a la confluencia de elementos en un proceso generador-corruptor en un
tiempo determinado, a pesar de que en el tiempo siguiente, la nombrada
forma no es la misma por su incesante devenir.
La forma, es una abstracción mental, incluso todo organismo, que nos

parece ser algo preciso, no lo es en absoluto, más bien se puede caracterizar
por su constante renovación y consumo, pero debido a la complejidad que
supondría contar únicamente con su evolución, se le admite como entidad
en base a sus constantes uniformes, que sólo obtenemos mediante la sínte-
sis de las bases de uniformidad, patentes en todo suceso variable, pues como
dice Chr. A. Blom-Dahl Andersen Todo lo que es implica variabilidad. A toda
variabilidad corresponde una base de uniformidad. (Blom-Dahl Andersen,
1975: 31.32) Y si esto ocurre cuando la modificación de la forma no es per-
cibida por el hombre, aún es más evidente cuando el movimiento es noto-
rio, en este caso, la transformación constante de la forma se percibe en su
totalidad. Pues, el movimiento es un continuo indisoluble, no cuantificable ni
medible espacialmente, y como tal ha de captarlo y expresarlo el dibujo.
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Alcanzar su conocimiento supone aprehender la síntesis de su transcurso,
pues una acción, un movimiento, un acontecimiento posee una duración que
es parte sustancial de él, y por mínima que ésta sea, su cualidad anisótropa
implica un principio y un fin, un antes, un ahora y un después irrepetible que
no podemos volver a observar.
Por ello es imprescindible que la predisposición al observar se desligue del

conocimiento de las llamadas individualidades, para alzarse sin bagajes en el
intento de captar su formación, descifrando las constantes uniformes del
tránsito, que serán el inicio de la síntesis temporal que constatará el dibujo.
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KLEE, Paul: (1924) [s.t.] conferencia pronunciada en Jena. (Tr. cast. Hugo Acevedo, “Acer-
ca del Arte Moderno”, en Teoría del Arte Moderno, Buenos Aires, Calden, 1976)
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LOS LUGARES DEL APRENDIZAJE EN EL DIBUJO
Exempla, modelos y paradigmas
LINO CABEZAS GELABERT, Universidad de Barcelona

[El arte es el resultado de] una educación que nadie recibe y
que estamos muy distantes de dar a nuestros jóvenes artistas.
Gaspard Monge (1795)

La dificultad de enseñar y la posibilidad de aprender
En los documentos oficiales que recogen las directrices educativas para el

futuro se pueden leer afirmaciones contundentes, como la referencia al
nuevo enfoque metodológico, que transforme nuestro sistema educativo,
basado en la enseñanza a otro basado en el aprendizaje. Esta propuesta se
relaciona con una cuestión que se ha venido debatiendo en la enseñanza del
arte, en donde parece ser que, no necesariamente, enseñanza y aprendizaje
caminan siempre por el mismo sendero. Unas veces los que se esfuerzan en
enseñar no consiguen que se aprenda y, otras veces también puede ser posi-
ble aprender fuera de cualquier institución de enseñanza. En relación al dibu-
jo y a las artes en general esto sucede con harta frecuencia. Desde una posi-
ción radical es habitual afirmar que el arte no se puede enseñar, aunque a la
vez se diga que el arte se puede aprender.

Como una consecuencia obvia de esta situación se podría deducir que el
sistema educativo debe enseñar a aprender, reconociendo que también es
posible un aprendizaje al margen de las instituciones, el del autodidacta, un
término equívoco de uso relativamente reciente y utilizado para describir la
actitud generalizada de individualismo en nuestra cultura contemporánea.

Dejando provisionalmente la explicación del origen de estas actitudes, y
aceptada aunque sólo sea de momento la posibilidad de que se puede apren-
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der, nos proponemos el reto de encontrar, para el dibujo relacionado con las
artes, algún camino que lo haga posible. De entrada, enseñar a dibujar sería
hoy, para nosotros, en gran parte, enseñar a aprender: cómo, dónde y qué
aprender a dibujar. Para ello, al proponer el nombre de los lugares del apren-
dizaje como encabezamiento de estas líneas, intentaremos dar respuesta al
reto planteado y, como punto de partida, no sería difícil consensuar una pro-
puesta inicial de esos lugares bajo tres epígrafes: Los ejemplos, los preceptos
y la propia práctica del dibujo.

Si a continuación los profesores nos preguntamos acerca de nuestra inter-
vención en ese esquema, admitiendo, aunque sea a grandes trazos, que los
ejemplos, los preceptos y la propia experiencia constituyen el lugar del apren-
dizaje. También deberíamos aceptar como algo natural que la figura del pro-
fesor puede llegar a ser sólo un escollo perfectamente prescindible, de confor-
midad con algo que proclaman en sus títulos muchos manuales, para aprender
sin profesor una determinada materia. A pesar de ello y de su responsabilidad
en muchos fracasos, también ha de reconocerse que pocos niegan la convic-
ción de que un buen profesor es siempre mejor que su inexistencia.

No obstante, el análisis de esos lugares del aprendizaje referidos debe
contextualizarse respecto a otras circunstancias que intentaremos precisar en
estas páginas. 

Los paradigmas del arte, su transgresión y abandono 

No hay progreso en la ciencia si no es dando la espalda a los
que nos han enseñado a subir. Joan Coromines (1976)

En una conferencia del pintor y teórico Tomás Maldonado, del año 1977,
titulada Porqué continuamos haciendo y enseñando arte, publicada poste-
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riormente en un artículo más extenso1, establecía una distinción entre el arte
que hace las revoluciones artísticas y el arte institucionalizado. Este último,
el que hizo posible la existencia de las academias, estaría desarrollado, según
él, en función de determinados paradigmas2, concebidos como conjuntos de
conocimientos estabilizados que en el arte comprenderían cánones, normas
y reglas, en definitiva, ciertos estereotipos propuestos para servir de guía en
los procesos creativos. 

Siguiendo el razonamiento de Maldonado, frente al arte institucionaliza-
do, el arte que hace las revoluciones artísticas es el que se revela contra los
paradigmas vigentes y ataca las casillas prefabricadas del saber artístico, pro-
poniendo nuevos modelos al proceso creativo. Es evidente que durante
varios siglos las academias de toda Europa basaron sus métodos en la exis-
tencia de múltiples convenciones, formando parte del código de un corpus
articulado de instrucciones de uso para producir y comprender las obras de
arte. Ciertamente este fenómeno se puede reconocer con claridad en perío-
dos como el academicismo del siglo XVIII, cuando una academia de arte era
casi en exclusiva, en toda Europa, una escuela de dibujo tal como se descri-
be en el paradigma de una academia de la época según un escritor alemán
a finales de ese siglo.

La academia debe estar bien equipada con los objetos necesarios
para el aprendizaje del dibujo. Éstos son básicamente, siempre que
haya la suficiente variedad, los siguientes: Libros de dibujo que
muestren, en primer lugar, las partes separadas de las figuras, la
forma y la proporción de las cabezas, de las narices, de las orejas, los
labios, los ojos, etc., después, partes más grandes de figuras y figuras
completas. La copia de ellas será la primera tarea de los principian-
tes; se continuará con dibujos de figuras tomadas de las más desta-
cadas obras de arte, dibujos correctos de escultura clásica, figuras
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escogidas de los grandes maestros, de Rafael, de Miguel Ángel, los
Carracci, etc. Al copiar estas figuras, el estudiante entra en contacto
por primera vez con las altas esferas del arte. Además del surtido de
dibujos es necesario tener un surtido de modelos de yeso, que repre-
senten las obras más nobles de la Antigüedad y algunas obras más
recientes, tanto en partes como en figuras completas y grupos. Los
estudiantes deberán dibujarlos asiduamente, porque no sólo les ayu-
dará a ajustar la visión y apreciar la belleza de las formas, sino que
también les enseñará a conocer la luz y la sombra y una variedad de
actitudes y escorzos. Además, la academia debe tener modelos de
hombres de formas bellas que posen en una plataforma levantada o
en una mesa, en diferentes posturas, siguiendo las instrucciones de
algunos de los profesores principales…3

En la misma época, el largo proceso exigido para dominar todas las con-
venciones provocaba reacciones tan críticas como las vertidas por Diderot en
sus Essais sur la peinture (1765): ¿Y aquellos siete años pasados en la aca-
demia dibujando el modelo os parecen bien? ¿Queréis saber qué pienso?
Pienso que justamente allí, justamente en aquellos siete años penosos y
crueles, se aprende la manera del dibujo… un campeonato de manera. Al
hablar de manera Diderot no se refería al concepto vasariano que está en el
origen del Manierismo, sino a las convenciones de carácter universal, por lo
cual las maneras del dibujo eran para él, simplemente, las convenciones del
dibujo. La imposición de ese amaneramiento en las academias era el acicate
para su ultraje y transgresión, dando pie y dando sentido a la rebelión pro-
movida por las revoluciones creadoras referidas por Maldonado.

Ante la estabilidad impuesta y la voluntad normativa del paradigma aca-
démico, la exigencia de originalidad, como algo irrenunciable desde el Rena-
cimiento, conduce a una ruptura con el pasado en donde cada uno se formó,
y esa circunstancia, al estilo de un mito clásico, la negación del padre, del
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maestro, suele señalar el momento del nacimiento de un nuevo creador.
Unas palabras dramáticas de Paul Klee, maldiciendo la escuela describen a la
perfección ese trance: 

Quiero saber cortados la mayoría de los hilos que me ligan con el
pasado. Quizás sean presagio de un incipiente dominio. Me separo
de quienes aprendí. Malagradecimiento con la escuela4.

Se trata de la gran paradoja. En los procesos de aprendizaje similares al
confesado por Klee, los paradigmas han sido necesarios como referencia
para comprender el progreso personal y la originalidad del nuevo arte. La
Edad de oro de las academias fue la edad de oro del dibujo institucionaliza-
do al servicio de la construcción del más importante paradigma en la histo-
ria de la enseñanza de las artes, un poderoso paradigma necesario para hacer
posible, aunque fuese en contraposición, la existencia de las páginas más
gloriosas de la creación artística.

A pesar de que en el siglo XVIII la función transgresora del arte no se
había asumido colectivamente ni se había formulado de forma explícita, ya
se ponía en práctica algo que posteriormente se reconocería de forma gene-
ralizada para todo el progreso de la cultura, aquello que el filólogo Joan
Coromines definió respecto a la ciencia: No hay progreso en la ciencia si no
es dando la espalda a los que nos han enseñado a subir5. Resulta evidente
que el paradigma de la academia clásica como escenario de la confrontación
dialéctica entre arte institucionalizado y arte extraordinario hoy ha desapare-
cido de la enseñanza para ser sustituido; pero sustituido por ¿qué?

Cuando en la actualidad, las vanguardias forman parte de la historia, no
se puede plantear la dialéctica en los términos tradicionales, ya que sólo se
puede hablar del rastro de la confrontación. Maldonado llamaba la atención
sobre las consecuencias:, aquellas vanguardias del siglo XX no sólo hicieron
añicos el cuerpo de paradigmas del arte institucionalizado, también han
impedido, y esto es lo más novedoso, la recomposición de cualquier nuevo
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Manolo Gil [Sin título] s.f. 29 x 28 cm. Tinta sobre papel 
Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)
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sistema de paradigmas alternativos. Los nuevos sistemas artísticos son
extraordinariamente inestables y cambiantes, y definen, valga la paradoja,
una diferente y nueva estabilidad bajo el lema de todo contra todo y todo es
válido; ya no es posible recuperar el crédito de unas leyes objetivas del arte.

Tras las décadas transcurridas desde la ruptura de las vanguardias, en el
panorama actual de la enseñanza del arte continuamos padeciendo las con-
secuencias de la celebración acrítica de la subjetividad y los días de la objeti-
vidad han sido totalmente olvidados al prevalecer las máximas de: dejarse
llevar; desinhibirse; soltarse; ser uno mismo; expresarse libremente. En con-
secuencia, se considera perjudicial cualquier condicionamiento y las certezas
de las normas; hoy es imposible reconstruir un tratado de arte con la autori-
dad de los renacentistas y barrocos. En los modelos de enseñanza que impo-
nen los nuevos postulados se prima el comportamiento autoexpresivo, y se
privilegian los aspectos puramente mecánicos, emotivos e intuitivos, convir-
tiendo todo en espectáculo aunque en muchas ocasiones no se produzca
más que una simple parodia; por todo ello, más que de la existencia de para-
digmas hoy se ha de hablar del uso de ejemplos a tomar.

En el momento actual, el profesor no puede ni debe ocultar algo que para
los alumnos y para él mismo es inevitable: el reconocimiento del papel de los
ejemplos, aunque haya caído en desuso esta palabra. El profesor Gómez
Molina define la situación actual en un cuidado artículo:

El ejemplo. En una época donde ‘las poéticas personales’ privan
sobre el estilo, el maestro es una institución inexistente, pero curio-
samente el ‘exemplum’ una estructura mucho más clásica, cobra todo
su valor. Las exposiciones, los medios de difusión, son el espacio
donde ocurre el ‘suceso’, donde se imponen un lenguaje, una sensi-
bilidad; la especial manera de ordenar los medios en función de un
proyecto personal, el ejemplo que arrastra a los jóvenes a la imita-
ción, la base donde se instala el éxito6.

110

                  

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:40  Página 110



José María Guadalupe Díaz de la Guardia, Ancestros I, 2004. 75 x 105 cm. Óleo y carbón sobre papel 
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Por estas razones, en el dibujo se debería contemplar, como siempre, el
diálogo con esa realidad; en las palabras finales del mismo escrito se dice: 

El alumno va a ser obligado a comprender que dibujar es funda-
mentalmente decidir ‘qué es la faceta pertinente de aquello que veo,
lo que me la hace comprensible o atrayente’, lo que le sirve de des-
encadenante de su acción; esto le sitúa en el plano de comporta-
mientos de su cultura y quizás, desgraciadamente pero irremediable-
mente también, en competencia con las otras formulaciones de su
momento que luchan por prevalecer, por confirmarse ellas como las
‘únicas’ y ‘verdadera’ realidades.

El matiz no es menor; a diferencia de los paradigmas institucionalizados
los ejemplos pueden ser múltiples y aún contradictorios, pudiendo ser elegi-
dos libremente en función de la relación sentimental y los intereses de cada
cual y, tal como sucede con los artistas, los distintos ejemplos no suelen tener
la voluntad de establecerse como referencia única y exclusiva de autoridad,
algo que también suele estar asociado a cierta inefabilidad: la dificultad para
ser explicado. 

En efecto, muchos artistas, encumbrados por el público, y sobre todo
desde las crisis académicas en el Romanticismo, han manifestado su rechazo
para participar en la enseñanza. La condena del aprendiz de artista a la sole-
dad ya se había formulado perfectamente en un veredicto de Courbet:

yo, que creo que cada artista debe ser su propio maestro, no puedo
pensar en hacerme profesor. No puedo enseñar mi arte ni el arte de
ninguna escuela, desde el momento que niego que el arte puede ser
enseñado7. 

Unas palabras recientes del pintor Miquel Barceló confirman una postura
que parece abundar en la idea de la enseñanza del arte como algo imposible
e innecesario; decía con rotundidad: no me interesa ni la docencia ni el
magisterio.
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Magisterio y docencia

Aquello que los maestros tienen de genial [...] les sobrepa-
sa y al no comprenderlo son incapaces de enseñarlo. Matisse

Mientras los profesores ejercemos la docencia, los maestros establecen su
magisterio. Al coincidir muy pocas veces los dos papeles en una misma per-
sona se producen conflictos. En ese enfrentamiento es habitual que los gran-
des maestros se muestren incapacitados para ejercer la docencia, tal y como
suele entenderse. Por el contrario, los profesores pueden llegar a ser un obs-
táculo que impide o dificulta el acceso al encuentro y descubrimiento de los
verdaderos maestros. 

Existen testimonios abundantes sobre ambas situaciones: el pintor Matis-
se relata una experiencia personal acerca de la incapacidad de los maestros
para dedicarse a la docencia: Me di cuenta enseguida de que no podría
hacer mucho más por mí, pues aquello que los Maestros tienen de genial,
que constituye precisamente su razón de ser, les sobrepasa y al no compren-
derlo son incapaces de enseñarlo8.

La enseñanza ejercida por los profesores requiere unas capacidades que
no tienen todos los individuos, y que los maestros no poseen de forma auto-
mática. Esto se ha advertido siempre; en el siglo XVII, el pintor Jusepe Mar-
tínez escribía: No todos los maestros aunque sean grandes hombres llegan a
tener la gracia, don, ni paciencia para enseñar9.

Cuando en ocasiones algún gran maestro ha ejercido como profesor, el
resultado ha podido ser decepcionante, no tan sólo por que su aportación
pueda ser elemental, sino que puede llegar a parecer retrógrado. De nuevo
el testimonio de Matisse apoya estas afirmaciones: Sería inútil explicarle
hasta qué punto mis alumnos se decepcionaban al oír a un maestro, consi-
derado revolucionario, repetir las palabras de Courbet: ‘He pretendido sim-
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plemente extraer del conocimiento total de la tradición el sentimiento razo-
nado e independiente de mi propia individualidad’10.

Aunque con implicaciones laborales y económicas, en 1922 se desarrolló
en la Bauhaus un debate en torno a la titulación de Maestros o Profesores11.
De toda aquella discusión han quedado brillantes puntualizaciones de quie-
nes expusieron sus ideas. Itten, con una gran sensatez afirmó entonces: Yo
soy de la opinión que profesor resulta menos presuntuoso que maestro. Y
soy partidario de profesor. También Muche, sobre la misma idea insiste que:
Soy partidario del título de profesor, y por otra parte, no soy partidario de
que la denominación de ‘maestro’ se eleve a rango de título académico.
‘Maestro’ como título me parece una arrogancia, en cambio ‘profesor’ pare-
ce más una convención ventajosa, que se acepta sin darle, inteligentemen-
te, demasiada importancia.

El reconocimiento del papel de los maestros decayó durante las vanguar-
dias, de la misma manera que la concepción del pasado del arte como algo
ejemplar. Desaparecieron las referencias a un pasado que cayó en el mayor
desprestigio por las circunstancias políticas y estéticas del siglo XIX que lo til-
daron de reaccionario. Desde entonces, parece un axioma para el arte con-
temporáneo el evitar las referencias a la historia y huir de todo aquello que
recuerde a un estilo. Según parece sólo es posible acudir al pasado para bus-
car una historia de las ideas o una historia social, aunque, eso sí, explicadas
interesadamente por los profesores.

La historia del arte, como lugar en donde se encuentra la mayor parte de
los maestros, con permanente capacidad para influir en las necesidades par-
ticulares de cada artista, es algo difícil de recuperar por culpa de la academia
positivista del siglo XIX, al neutralizar todo el pasado bajo la losa del eclecti-
cismo historicista. Pero esta versión oficial y académica del pasado, hoy sabe-
mos que no es la única posible, uno de los retos al final de la Vanguardia,
sigue siendo el de reconstruir el papel ejemplar del pasado.
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José Hidalgo Aranda [Sin título] s.f. 21,2 x 31,5 cm. Rotulador sobre papel 
Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)
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Con ese empeño, el arquitecto e historiador Paolo Portoghesi publicó
varios ensayos bajo el título El Ángel de la Historia. En aquellas páginas
denunciaba la idea, impuesta durante más de un siglo, con la obligación de
apartar el pasado en favor de una idea de progreso.

La historia, destronada de su papel dictatorial, privada del hacha
con la que separaba artificiosamente un tiempo de otro, puede vol-
ver a ser una sirvienta, dejando una vez más que el hombre revuelva
recuerdos y cosas con la ingenua falta de prejuicios de la infancia
feliz12.

El magisterio de la historia y la originalidad

Ese pasado fue mi único maestro. Le Corbusier

Al mitificar la originalidad en el arte, la cultura contemporánea prescin-
dió del magisterio de la historia y de las referencias a la tradición. El pasado
se consideró, no sólo innecesario, sino pernicioso para el creador. Es una de
las razones por las que en la Bauhaus se excluyó la enseñanza de la Historia
del arte. La declaración de humildad proclamada por Ruskin en el siglo XIX
suena como algo extraño en el panorama de ideas de nuestro tiempo: Es
también algo muy importante, más importante aún que ganar más dominio
en su propio arte, aprender a apreciar el arte de los otros13.

A pesar de su abandono oficial en la Bauhaus, el pasado ha seguido ejer-
ciendo siempre su autorizado magisterio. Le Corbusier dirá: he tomado como
testimonio el pasado, ese pasado fue mi único maestro, que continúa sien-
do mi único amonestador14. 

Según parece, el pasado no sólo puede amonestar, sino que puede res-
ponder todas las cuestiones que se le planteen como el profesor más cualifi-
cado. Ingres había llegado a recomendar: Os envío al Louvre para que
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Asunción Jódar Miñarro [Sin título, Coro 1] 2006. 14,3 x 20,9 cm. Grafito sobre papel 

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:40  Página 119



aprendáis de los antiguos a ver la naturaleza; también es preciso vivir con
ellos [...] Dirigíos, pues, a los maestros, habladles y os contestarán, pues aún
están vivos, Ellos serán los que os instruirán; yo no soy más que un repeti-
dor15. Se justifican así unas palabras de Berenson afirmando que la historia
del arte, tiene que vérselas con obras maestras que están todavía entre nos-
otros, que todavía apelan a nosotros como entidades vivas, como energías
manifiestamente activas16. 

Conforme a estas ideas, es evidente que el reconocimiento del magiste-
rio de la historia, aunque se hubiese renegado de él, también está en los orí-
genes de las vanguardias contemporáneas. Itten, hablando de su formación,
recuerda que: por las exposiciones de Adolf Hölzel, en Stuttgart, me con-
vencí profundamente de la importancia del estudio de las obras de los
maestros antiguos17.

La formación de un creador puede quedar así enunciada: descubrir pri-
mero y necesariamente a los maestros y aprender fielmente de ellos para,
más tarde, encontrar en solitario el lugar en donde cada uno reconoce su
propia personalidad: encontrarse a uno mismo después de haber encontra-
do al maestro. Una cita de Cezanne resume perfectamente el proceso:

Couture decía a sus alumnos ‘buscad las buenas compañías’, esto
es, ‘id a el Louvre’. Pero después de haber visto a los grandes maes-
tros que allí reposan, hay que darse prisa en salir y vivificar en sí
mismo, al contacto de la naturaleza, los instintos, las sensaciones de
arte que residen en nosotros18. 

La importancia dada a los instintos y a las sensaciones en la cita de
Cezanne, sólo se aborda tras haber aprendido de los grandes maestros. En
ningún momento se habla de la posibilidad de confiar los resultados en una
práctica basada exclusivamente a la intuición artística.

Hablando de intuición y aprendizaje debería aceptarse la idea de que una
cosa es negar la historia y otra bien diferente es no haberla conocido nunca.
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Del mismo modo, en ningún caso se puede afirmar que es mejor la ignoran-
cia de las reglas que su conocimiento, tal como manifiesta Italo Calvino en
sus Seis propuestas para el próximo milenio:

Otra idea totalmente falsa que también es aceptada actualmente
es la equivalencia que se establece entre inspiración, exploración del
subconsciente y liberación, entre azar, automatismo y libertad. Ahora
bien, esta inspiración que consiste en obedecer ciegamente a todo
impulso es en realidad una esclavitud. El clásico que escribe una tra-
gedia observando cierto número de reglas que él conoce es más libre
que el poeta que escribe lo que le pasa por la cabeza y que es escla-
vo de otras reglas que ignora.

Basta una simple mirada retrospectiva a las biografías de los artistas,
incluso los más afamados defensores de la Vanguardia, para darse cuenta de
la gran deuda que tienen contraída sus obras con la experiencia de la tradi-
ción adquirida durante su formación. Todo arte requiere una gran tradición,
la complejidad de relaciones que intervienen en una gran obra no pueden ser
inventadas por un hombre solo, aunque sea un genio. En ese sentido Gom-
brich afirma: 

Sólo un artista que haya dominado los principios de orden codifi-
cados y convencionalizados en lo que llamamos estilo, cuya mente (o
preconsciente) conserve almacenados elementos ordenados, puede
tomar parte en ese proceso de resolución. Hay épocas en que este
proceso apenas es deliberado, en que el ajuste y el equilibrio es el
resultado de una tradición que presupone un tamizado y revisión
constante de los logros del pasado19.

Creatividad y tradición no son dos términos opuestos sino complementa-
rios, puesto que, en los mismos hechos históricos podemos comprobar cómo
la creatividad nunca se ha desarrollado sin una fuerte tradición en la que
pueda estructurarse. La tradición proporciona, por tanto, una situación
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estructurada en la que el artista puede, sin embargo, hacer descubrimientos
significativos, anotando, durante el proceso creativo nuevas e inesperadas
relaciones que luego nos podrá transmitir a través de su propia obra.

Por todas estas razones debería cuestionarse seriamente la pretendida efi-
cacia de los métodos intuitivos que creen en la posibilidad de la visión inme-
diata de una realidad, capaz de prescindir de cualquier influencia de elemen-
tos intermediarios que condicionen tal visión directa de esa realidad. Esta
posición estaría situada en el extremo opuesto de aquella otra que reconoce
la influencia de los ejemplos, aunque la función de los ejemplos no ha sido
siempre la misma, y en algunas épocas del pasado se llegó a considerar como
el elemento fundamental para aprender.

Los exempla medievales

Longum iter est per praecepta, breve et efficax per exempla.
[Es largo el camino que se hace por preceptos, breve y eficaz
el que se hace por ejemplos] (Séneca, Epístolas, 6, 5)

En un estudio ya clásico de José Antonio Maravall sobre la concepción del
saber en la Edad Media, como un sistema fijo y estático, acabado y comple-
to, el saber medieval es definido por este autor como un depósito de cono-
cimientos dado de una vez para siempre y concebido como algo estable sin
crecer ni disminuir y que no plantea más problema que el de su transmisión.
En esa situación, según Maravall, los métodos de enseñanza muestran la
general tendencia a la repetición de modelos […] cuya vigencia se justifica
porque se cree socialmente en un uso ancestral de los mismos.

Aunque en referencia a la palabra, y en sintonía con la convicción de que
una imagen vale más que mil palabras, en la Doctrina cristiana (396-426) de
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San Agustín se afirma que los ejemplos aprovechan más que las palabras
enrevesadas: Plus docent exempla quam verba subtilia. Los exempla son,
precisamente, los modelos en donde se transmite la cultura medieval, un tér-
mino latino en plural que en el caso de las artes del Renacimiento será tradu-
cido en castellano como muestras o ejemplares, palabras de uso habitual en
aquella época en documentos y contratos de artistas.

Como vemos en San Agustín el recurso al exemplum no es algo exclusi-
vo de las artes; tal como se ha afirmado también es una modalidad de dis-
curso didáctico al que recurren a lo largo de la Edad Media, y de forma
especialmente masiva a partir del siglo XIII, profesores, oradores, moralis-
tas, místicos y predicadores, para ejemplificar y adornar sus exposiciones
ilustrándolas mediante todo tipo de fábulas, anécdotas, cuentecillos, bestia-
rios, relatos históricos, apólogos, historietas, leyendas, etc.20. Igual que en
las artes, a pesar de que los exempla participan de la aspiración a una con-
cepción global del saber, se cultiva una cultura del fragmento, al privilegiar-
lo e institucionalizarlo como principio estructural del aprendizaje.

Por la ausencia de imágenes impresas, las colecciones de ejemplos para
las artes en la Edad Media se confeccionan individualmente en hojas sueltas,
tablillas y cuadernos como el de Villard de Honnecourt en el siglo XIII, en una
especie de abecedario de la ornamentación más habitual utilizada en su
época. En sus páginas se recogen obras de escultura y arquitectura, persona-
jes tomados de la vida cotidiana, animales, lacerías, espigas, espirales y pal-
metas; motivos siempre repetidos, reinventados y reinterpretados como se
hacía en el scriptorium medieval en donde el aprendizaje se basaba en la
repetición de los exempla por los discípulos.

Este ambiente está reflejado en una miniatura del siglo XII, de sorpren-
dente realismo, en donde el escriba germánico Hildeberto aparece acompa-
ñado de su discípulo Everwinus que está dibujando a sus pies un tema orna-
mental mientras su maestro arroja un borrador al ratón que se come sus
provisiones mientras aquél trabaja.
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La estabilidad de los exempla medievales no permaneció siempre de
forma inalterable; tras la obra de Giotto, en los albores de la gran revolución
que se culminaría en pleno Renacimiento, se adquiere la conciencia de poder
definir un estilo personal en el que se puedan desarrollar las aportaciones
individuales de los artistas para alcanzar el reconocimiento público de su ori-
ginalidad. En esta situación el valor del exemplum se pone en crisis para pri-
mar el juicio de la mayor o menor calidad y novedad de dada obra. El nuevo
reto planteará la exigencia de la originalidad y la novedad reconocibles en un
estilo personal.

Los consejos de Cennini esbozan el camino marcado en el futuro para la
formación de los artistas a partir del quattrocento:

Habiéndote dedicado ya durante un tiempo al dibujo, como te
aconsejé más arriba, sobre tabla, dedícate ahora a copiar las mejores
cosas que encuentres realizadas por los grandes maestros, mejor para
ti. Pero yo te aconsejo que elijas siempre lo mejor y más famoso, y
así, día a día, raro será que no asimiles su estilo y arte; sin embargo,
si hoy te dedicas a copiar a este maestro y mañana a aquél, no asi-
milarás ni el estilo de uno ni el del otro y te volverás caprichoso, ya
que cada estilo te disipará la mente. Ahora quiero imitar a éste,
mañana a aquél otro, y así no harás nada perfecto. Si perseveras en
uno, malo será tu intelecto si no sacas de él algún provecho21.

Ya no existía un conjunto estabilizado de exempla, válido para todos, al
margen del estilo personal de cada autor; se trataba de encontrar y recono-
cer a los maestros, los mejores de cada momento, algo que implicaba la
necesidad de asumir cierta complicidad en la elección, al exigir la exclusión
de otros maestros y encauzarse en un único estilo personal, tal como adver-
tía Cennini al afirmar que si cada día se copiaba a un artista diferente: no asi-
milarás ni el estilo de uno ni el de otro y te volverás caprichoso.

La eficacia del binomio discípulo-maestro se ponía en evidencia, y desde
ese momento la invocación de su necesidad se llegará a convertir en algo casi
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retórico. Leonardo aconsejaba la necesidad de los maestros en los procesos
de aprendizaje. Él recomienda en sus escritos a los jóvenes; Copia primero
los dibujos de los buenos maestros..., En primer lugar, el pintor ha de ave-
zar su mano copiando dibujos de buenos maestros. Observará luego, y por
un tiempo, las obras de distintos maestros22.

Las ovejas de Giotto. El artista ¿nace o se hace?

Quod natura non dat, Salmantica non praestat.
Lema de la Universidad de Salamanca

La más famosa leyenda sobre los comienzos de la formación de un artis-
ta describe a un Giotto niño, descubierto por Cimabue mientras el primero
está dibujando una oveja. Aunque la leyenda la hizo famosa Vasari en Le
Vite, está recogida cien años antes por Ghiberti en sus Commentarii
(1447/1450) y más de un siglo y medio después del supuesto suceso:

[En Vespignano] nació un niño de admirable talento que un día
estaba copiando una oveja del natural mientras Cimabue pasaba por
allí de camino hacia Bolonia; entonces vio al niño sentado en el suelo
mientras dibujaba la oveja sobre una losa. Se sintió admirado ante el
chico, que pintaba tan bien siendo tan pequeño, y viendo que era un
artista por naturaleza, le preguntó cómo se llamaba. El niño respon-
dió: ‘Me llamo Giotto de nombre y mi padre se llama Bondoni, y vive
en la casa que hay aquí al lado’. Cimabue, que tenía muy buen
aspecto, fue con el niño a ver al padre, y le pidió al hijo. El padre era
muy pobre, y cedió el niño a Cimabue, quien se lo llevó con él y le
hizo discípulo suyo23. 

En esta leyenda del aprendizaje del artista ha de seguir cuestionándose el
abuso de algunos tópicos; así, acerca del dibujo en particular y de las prácti-
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cas relacionadas con él, es necesario revisar el mito que afirma: el artista
nace y no se hace. Nadie nace sabiendo, y, como cualquier otro sistema de
conocimiento, se trata en principio de una cuestión de capacidad, ya que se
puede aprender con mayor o menor rapidez, y se adquieren más o menos
conocimientos, pero siempre se puede aprender algo.

La leyenda de Giotto se fue construyendo en paralelo a la definición de
la figura del artista en el Renacimiento; tal como se describe en el último tra-
tado medieval, El Libro del Arte de Cennino Cennini, se afirma que una incli-
nación natural de amor al arte explica la dedicación de algunos sin contar
con la guía de un maestro (capítulo II). No obstante, aunque el descubri-
miento de la vocación se pueda basar en un don natural, para el mismo Cen-
nini el aprendizaje sólo era posible con la presencia de un maestro, para lo
que él recomienda: Y, lo antes posible, ponte en manos de un maestro para
aprender; sepárate de él lo más tarde posible.

Aunque los factores innatos han servido de argumento para magnificar la
idea de que el artista no se hace sino que nace, en las academias también se
ha utilizado lo innato como coartada para justificar la incapacidad de resol-
ver problemas en la formación de los alumnos de aquellas instituciones. El
famoso lema de la Universidad de Salamanca: quod natura non dat, Salman-
tica non praestat, se dirige en la misma dirección y se podría traducir libre-
mente como: ningún sistema de enseñanza puede resolver la incapacidad
innata de un alumno.

En las academias del siglo XVIII se intenta definir esta cuestión al polari-
zar el problema de la enseñanza en la creencia de que hay dones naturales
que no se pueden adquirir y otras cuestiones que sí se pueden enseñar con
total precisión. En 1753, M. A. Laugier escribía:

Que para este arte (la arquitectura), como para todas las demás,
es necesario un talento que no se adquiere, un genio que otorga la
naturaleza; y que este talento, este genio, sin embargo, debe ser
sometido y cautivado por las leyes24.
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La Academia encontraba su razón de ser en el frágil equilibrio entre la for-
mación normativa de carácter más técnico y objetivo y las cuestiones más
subjetivas de orden estético y relacionadas con la personalidad individual.
Ésta no era una empresa carente de problemas. 

El protagonismo de las academias de arte y de sus profesores, sobre todo
durante el siglo XIX, hizo surgir muchas críticas por su incapacidad para asu-
mir las diferencias de sensibilidad de cada individuo. Éstas se convirtieron en
un punto de partida obligado para cualquier reflexión sobre el aprendizaje.
Unas palabras de Gaspar Monge que, en 1795, aparecen en su Geometría
Descriptiva nos ilustran de forma magistral el núcleo de los problemas que
centran abiertamente los retos propuestos:

Se considera generalmente a la pintura como compuesta de dos
partes distintas. La una es el arte propiamente dicho, cuyo objeto es
el de excitar en el espectador una emoción determinada, de producir
en él una sensación dada, ó de ponerlo en la situación que mejor le
disponga á recibir cierta impresión; supone en el artista un grande
uso de la filosofía; exige de su parte los conocimientos mas exactos
sobre la naturaleza de las cosas, sobre el modo con que ellas actúan
sobre nosotros, y aun sobre los signos involuntarios, por los cuales se
manifiesta esta acción: este debe ser el resultado de una educación
muy ilustrada, que nadie recibe, y que estamos muy distantes de dar
á nuestros jóvenes artistas; no está sujeta á ninguna regla general, y
solo es susceptible de consejos25.

Monge, que había sido partícipe y actor importante en la Revolución fran-
cesa, al hablar del arte propiamente dicho, hace referencia a cuestiones que
podría incluir cualquier programa romántico radical: excitar, emoción, sensa-
ción, impresión, grande uso de la filosofía, signos involuntarios. Era la rebe-
lión de una libertad individual conquistada por los revolucionarios y el estan-
darte para el rechazo de cualquier norma impuesta que pudiese limitarla. 
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No obstante, las Academias de entonces no podían asumir un ideario tan
radical; inevitablemente se produjo un enfrentamiento entre los sistemas de
enseñanza y la necesidad de aprender algo que la Academia era incapaz de
satisfacer. Todo ello es patente en las palabras de Monge cuando habla de una
educación que nadie recibe y que estamos muy distantes de dar a nuestros
jóvenes artistas. Los profesores no estaban capacitados para asumir la función
necesaria de los maestros que ya habían reclamado Cennini o Leonardo 

Profesores y maestros

Estos maestros son tan raros que pocos se encuentran.
Leonardo

Antes de la existencia de los profesores, definidos estos como profesiona-
les de la enseñanza, el reconocimiento del papel ejercido por los maestros ha
hecho posible el aprendizaje de las artes. Mientras los profesores se han veni-
do relacionando siempre con la profesionalización de la enseñanza, los maes-
tros han ejercido su influencia gracias a su capacidad para cautivar sugestiva-
mente a los discípulos y arrastrados en pos de su práctica particular.

Paradójicamente, la mayor parte de los grandes maestros no han tenido
la necesidad de ejercer profesionalmente como profesores para persuadir a
sus seguidores.

En toda la literatura artística, al menos desde el Renacimiento italiano, se
ha venido advirtiendo con insistencia sobre la necesidad, imposible de dele-
gar, para buscar y elegir cada uno a sus maestros, imprescindibles para el
aprendizaje del arte. Estos no tenían que ser obligatoriamente personajes con
los que poder establecer un diálogo personal, directo; en muchas ocasiones
se han constituido en maestros artistas ya fallecidos como, sin discusión, lo
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han sido Leonardo o Miguel Ángel para muchos artistas posteriores a ellos.
En otras ocasiones han sido auténticos y grandes maestros, individuos a los
que no se ha tenido acceso personal fácil, público y directo para un gran
número de personas; es el caso de Picasso, un gran maestro para muchos y
que permaneció alejado de cualquier centro de enseñanza.

Conocemos innumerables testimonios históricos de los procesos de
aprendizaje, de la formación del criterio estético y de las cuestiones relacio-
nadas con la concreción del estilo. Según Benvenuto Cellini (1500-1571),
para los artistas la escuela del mundo estaba constituida por dos obras: un
boceto de Leonardo (para La Batalla de Anghiari) y un cartón de Miguel
Ángel (Soldados bañándose para el fresco de La Batalla de Cascina). Ambas
obras habían estado expuestas una enfrente de la otra durante casi una
década (1506-1515). Del cartón de Miguel Ángel, Vasari escribió que se
había convertido en una escuela de artistas y, según él, todos los que estu-
diaron y copiaron el cartón […] se convirtieron en célebres artistas.

En otros momentos no ha sido necesaria, ni tan siquiera, la existencia de
una obra o un autor para ejercer el magisterio; la naturaleza como maestra,
la antigüedad como maestra, la experiencia como maestra, aparecen citadas
entre otras cosas, en toda la historia de la creación, aunque para hacer refe-
rencia, como puras metáforas, a ideas muy dispares.

Pero no es sólo la pintura el lugar en donde son necesarios los maestros,
también en los otros conocimientos humanos y ámbitos de la cultura se hacen
indispensables. En 1582, en la Epístola al lector de la primera edición en cas-
tellano del De Architectura de Vitruvio se recogen estas sabias palabras;

Antigua costumbre es (estudioso lector) en todas las ciencias, así
divinas como humanas, escoger los que las estudian algún eminentí-
simo maestro, cuya doctrina, reglas, y preceptos sigan. Como vemos
que entre los teólogos, unos siguen a Santo Tomás, otros a Escoto.
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Entre los filósofos unos a Platón, otros a Aristóteles. Entre los médi-
cos unos a Galeno, otros a Avicena. Y desta manera en todas las
demás ciencias que profesan. Esto hacen porque demás del principal
provecho (que es saber) merezcan tener autoridad por los maestros,
a quien siguieron. Esto mismo a mi parecer se debe usar en todas las
otras artes, y oficios, cuya perfección por la mayor parte consiste, en
obrar perfectamente de manos. Porque siguiendo a una maestro bien
enseñando en tal arte y oficio, y sabida su doctrina, seran los que la
estudian tenidos por tales26.

No obstante, la situación de aquél que necesita o desea aprender es mucho
más complicada que una simple elección. La primera dificultad es la escasez de
los buenos maestros; no son tan abundantes como sería de desear. De nuevo
es Leonardo el que nos advierte de esta limitación: ... sería un buen hábito si
de obras de acertada composición y estudiosos maestros se tratara; y ya que
estos maestros son tan raros que pocos se encuentran,...27.

El otro límite que impone el aprendizaje de los maestros se deriva de la
necesidad de elegir libremente un solo magisterio entre todos los posibles.
No es posible un eclecticismo absoluto, no se puede ser imparcial, se debe
elegir, y toda elección supone implícitamente un número de exclusiones
siempre mayor. Tempranamente Cennino Cennini a finales del siglo XIV, tal
como hemos referido, da consejos sobre De cómo debes ingeniártelas para
copiar del menor número de maestros posible. En estos consejos señala ya
algunos inconvenientes de toda actitud excesivamente ecléctica. Si hoy te
dedicas a copiar a este maestro y mañana a aquél, no asimilarás ni el estilo
de uno ni el del otro y te volverás caprichoso...28.

Acerca de las Academias y de otras instituciones de enseñanza, se ha de
reconocer un hecho cierto: muy pocas veces los profesores han podido ser
verdaderos maestros; y al contrario: la gran mayoría de los maestros jamás
han ejercido como profesores. Asimismo, aunque un auténtico maestro haya
trabajado como profesor, el hecho ineludible de que el maestro ha de ser ele-
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gido libremente y no impuesto, determina que sólo lo será para unos, y no
para la totalidad de los que desean aprender asistiendo a sus clases.

Visitando periódicamente cualquier centro de enseñanza relacionado con
las artes se advierte que, mientras los profesores permanecen, los maestros
cambian; podemos comprobarlo ahora mismo en la enseñanza de la pintura
o de la arquitectura. Con el paso del tiempo es fácil darse cuenta cómo, aun-
que el profesor sea siempre el mismo, los maestros, que siempre están fuera,
se relevan unos a otros, y tras ejercer su influencia durante períodos de tiem-
po más o menos cortos, terminan siendo sustituidos por otros maestros. Sean
quiénes sean los profesores, se puede reconocer quiénes son, en cada
momento, los maestros capaces de persuadir a generaciones enteras de dis-
cípulos. Este fenómeno se reconoce a través de un estilo particular que llega
a crear escuela.

Por esta razón, en determinadas circunstancias suele suceder que algunos
profesores, inseguros de su función y preparación, celosos del éxito del últi-
mo maestro o la última moda que arrastra a los discípulos, abandonen su
propia personalidad e intenten miméticamente suplantar y apropiarse del
papel del maestro de cada momento, situándose a la cabeza de la vanguar-
dia. Pero lo cierto es que tal profesor se ha convertido en un discípulo más
de aquel maestro que, desde fuera, persuade con su arte para fijar las pau-
tas de conducta.

Es así cómo un profesor se puede convertir en un apéndice, un simple
vicario, un representante de un territorio que él no ha conquistado aunque
lo comprenda y crea dominarlo. Pero, al final, la artimaña siempre queda
desenmascarada, y el desenlace es, en general, decepcionante. 

Así, los auténticos maestros, al igual que el flautista de Hamelín, pueden
cautivar en el mundo académico a todo aquel que se sienta fascinado con su
melodía. Sea alumno o profesor el que sigue su canto la melodía siempre
suena fuera de los muros de las escuelas y academias.
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No obstante, la influencia exterior no se suele introducir en el mundo aca-
démico a partir de una decisión consciente y voluntaria, simplemente se pro-
duce, y así, una vez producida, se intenta asumir teóricamente por los pro-
fesores, desde los juicios críticos de todo orden. 

En el primer momento se suelen presentar, despectivamente, tales fenó-
menos como algo puramente coyuntural, propio de modas efímeras, como
transformaciones del gusto y cambios de estilo; algo pasajero frente a una
academia que, por el contrario, permanece a través del tiempo, por encima
de veleidades y de todo lo que es transitorio. 

Rebelión antiacadémica

Frecuentando asiduamente los museos, ojeando libros de arte y
grabados en las bibliotecas, adquiría en el estudio de los maes-
tros clásicos la fuerza de resistir la enseñanza de los profesores.

Signac

En la Academia, la racionalización teórica de la influencia ejercida por los
maestros se produce sólo en los mejores supuestos; es demasiado habitual
que los profesores demuestren un desinterés o desprecio, cuando no la igno-
rancia más absoluta de la realidad exterior.

Puede ser un buen testimonio la anécdota personal de quien esto escri-
be. En el año 1967 se mostraba en Madrid, en la Galería Juana Mordó, con
gran éxito, una exposición del pintor Manolo Millares (1926-1972). La utili-
zación de lonas y arpilleras pegadas en los cuadros alcanzaba sus cotas más
altas de expresividad. Su obra, además de cautivar, se comentaba con admi-
ración por los jóvenes que entonces estudiábamos en la Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando.
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En aquellos años, el escultor académico Enrique Pérez Comendador
(1900-1981), profesor de la Escuela Superior, entró un día en su aula de
escultura, furioso, y sin mediar palabra, arrojó violentamente al suelo un trapo
mojado de los que se utilizaban para mantener húmedo el barro de modelar,
gritando: ¡esto es arte! La escena prosiguió con una invectiva contra el arte
moderno fácil de imaginar. El profesor Pérez Comendador no podía compren-
der las razones que justificaban la admiración de sus alumnos por la obra de
Manolo Millares, cuando su propia obra como escultor estaba basada en la
perfección y el razonamiento normativo de la tradición académica. 

La realidad de situaciones como ésta es dramática, los maestros están
siempre fuera de las academias y muy pocas veces ejercen como profesores.
Al ser normal el hecho de que profesores y maestros no coincidan en una
misma persona, conviene precisar qué relación existe, o mejor, debe existir
entre ambos, así como la función específica de cada cual y la necesidad de
los dos papeles para complementarse en un objetivo común.

En el intento de resolver esta cuestión, se debe recordar un hecho histó-
rico: en demasiadas ocasiones los profesores han intentado ignorar la exis-
tencia y la necesidad de los maestros, con el oculto deseo de usurpar su
lugar, celosos o incapaces de competir con la obra de aquellos. De forma
implícita se sostiene la idea de que el profesor está capacitado para ejercer
todos y cada uno de los papeles necesarios para la enseñanza del arte, pre-
tendiendo una supuesta superioridad para controlar teóricamente todas las
variables que suscita la práctica.

Tal autosuficiencia de los profesores se ha considerado un factor negativo
de prepotencia al impedir el ejercicio de la libertad necesaria a la hora de deci-
dir y escoger al verdadero maestro. En relación con ello, Le Corbusier relata:
Nuestro amigo era un autodidacta. Había huido de las enseñanzas oficiales
y por tanto, ignoraba las reglas canónicas y los principios establecidos por las
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academias. Evadido del espíritu académico tenía la cabeza libre y la nariz al
viento29. La Academia se convertía, según muchas opiniones, en una cárcel
que privaba de la libertad imprescindible para recorrer el duro periplo hasta el
encuentro del maestro. También Signac refiere la formación de Seurat des-
arrollada a contracorriente de la acción de los profesores: 

... estudió en la Escuela de Bellas Artes; pero su inteligencia, su
voluntad, su espíritu metódico y claro, su gusto tan puro y su ojo de
pintor le protegieron contra la influencia deprimente de la academia.
Frecuentando asiduamente los museos, hojeando libros de arte y gra-
bados en las bibliotecas, adquiría en el estudio de los maestros clási-
cos la fuerza de resistir la enseñanza de los profesores30.

Aunque los profesores asumen con dificultad la necesidad de los maes-
tros, y estos niegan la posibilidad de poder enseñar su arte, paradójicamen-
te el reto de todo creador es convencer y cautivar al mayor número posible
de discípulos. Dalí hace una confesión muy convincente en tal sentido: Con-
sidera que este libro está dirigido sobre todo, más que a ti mismo, a tus dis-
cípulos, los cuales son los verdaderos hijos del pintor pues todo buen pin-
tor debe tener discípulos31.

La condición del que hoy pretende aprender, puede ser dramática: sufrir
el desprecio de los maestros y tener secuestrada la libertad por los profeso-
res; una libertad que las academias han venido limitando, al menos, desde el
siglo XVIII. Desde entonces han estado obsesionadas por el establecimiento
de preceptos racionales para fijar el gusto transmitido en exclusiva por los
profesores, tal como M. A. Laugier escribía en aquel siglo acerca de la arqui-
tectura, afirmando que un artista, necesita principios inmutables que deter-
minen sus juicios y que justifiquen sus elecciones32. En la academia el papel
de los profesores quedaba así definido, y los ejemplos se mantendrían esta-
bilizados en unos modelos que no se podían cuestionar.
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Los modelos y el modelo

Conocí a un joven lleno de talento, que, antes de poner el pri-
mer trazo sobre el lienzo, se arrodillaba y decía: <<Dios mío,
líbrame del modelo. Denis Diderot, 1766.

El uso de modelos en la enseñanza académica ilustra perfectamente su
característica más específica, aunque para evitar lugares comunes han de defi-
nirse con precisión las diferentes acepciones de la palabra modelo. Más que vol-
ver a relatar la historia de la Academias, tantas veces repetida, la definición del
concepto de modelo también puede servir, paradójicamente, para comprender
las propuestas alternativas a ella en donde se alardea de un aprendizaje diferen-
te: excluyendo el uso de modelos en aras de la originalidad y libertad.

La proliferación de los modelos profesionales, como hombres o mujeres
que posan casi siempre desnudos para el trabajo de los artistas, se relaciona
con su extraordinaria importancia en la estrategia para la formación de los
artistas, algo que justificó, en los siglos XVII y XVIII, la declaración de su uso
como un privilegio y un monopolio de las Academias Reales y, en consecuen-
cia, la prohibición expresa en sus estatutos de utilizar fuera de ellas el mode-
lo vivo, los modelos profesionalizados para el estudio de las artes33.

Como un ejemplo de ello, tardíamente en España, igual que en la Acade-
mia francesa, en el capítulo de Prohibiciones de los Estatutos de la Real Aca-
demia de San Carlos de Valencia, en su edición de 1828 aún se puede leer,
en el primer punto, lo que seguía siendo su primera prohibición:

1. Para remediar los abusos y desórdenes que la ignorancia y
menosprecio de las artes ha ido insensiblemente introduciendo en
perjuicio de la misma Ciudad de Valencia, y de sus vecinos: prohibo
á todo Profesor de Pintura, Escultura ó Grabadura (sea ó no del Cuer-
po de la Academia) usar públicamente del estudio del modelo vivo,
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y tener otras Juntas ó concurrencias con pretexto del estudio de las
artes, bajo pena de cincuenta ducados34.

El descubrimiento de la importancia que tenía el dibujo de desnudo del
natural como pieza clave para la formación de los artistas había sido un logro
madurado a través de todo el Renacimiento, algo que fructificaría en Euro-
pa con la fundación de las Academias Reales durante los siglos diecisiete y
dieciocho. Como un primer antecedente institucional, en la famosa Acade-
mia del Disegno de Vasari, Federico Zuccari ya había solicitado, en una carta
fechada entre 1575 y 1578, que se destinase una habitación para el dibujo
del natural que debía seguirse una vez por semana35; aunque, el dibujo de
desnudo realizado del natural era, en el siglo dieciséis, una práctica frecuen-
te en los talleres de los artistas de gran parte de Europa.
El propio Vasari, en sus Vite (1550) reconoce y justifica algo que en ese

momento se aceptaba por todos los artistas, y que se venía formulando, al
menos, desde finales del siglo XIV cuando el tratado de Cennini ya aconseja-
ba al aprendiz que la mejor guía que puedes tener y el mejor timón es el
dibujo del natural36; Vasari sólo seguía esta tradición al recomendar que:

por encima de todo lo mejor son los desnudos de los hombres y muje-
res vivos, y de ellos haber memorizado, por la continua práctica, los
músculos del torso, de las espaldas, de las piernas, de los brazos, de
las rodillas; y los huesos del interior, hasta alcanzar la seguridad37.

Estas circunstancias ayudaron a profesionalizar a los modelos: las perso-
nas que trabajan posando desnudas para los artistas; hasta entonces no eran
profesionales y habían sido casi siempre individuos que tenían alguna rela-
ción particular con los artistas, como un aldeanillo aprendiz, que le servía de
modelo [a Velázquez] en diversas acciones y posturas38, tal y como nos
explica su suegro Francisco Pacheco. Al llegara finales del siglo XIX, en París,
se calculaba que el número de modelos profesionales, sólo en aquella ciudad,
rondaba alrededor de unos quinientos39.
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En las Academias Reales, desde la fundación hasta la actualidad, siempre
han estado reglamentadas las funciones de lo que podía convertirse para
muchos en auténtica profesión; en los mismos Estatutos de la Real Academia
de San Carlos de Valencia citados se puede leer:

MODELOS
1. El Modelo asistirá siempre que haya estudio á la sala que

corresponde, y obedecerá sin réplica al Director de ella en los actos y
posturas en que lo coloque; permanecerá las horas que dure el estu-
dio, haciendo para el forzoso descanso las pausas regulares40.

Además de reglamentar para los modelos las cuestiones estrictas de
orden, también se cuidaban los aspectos estéticos; así, entre las importantes
reformas propuestas en 1766 por Mengs para la Academia de San Fernando
de Madrid, se incluye la necesidad de un modelo bien formado y dedicado
con exclusividad a este oficio41, aunque, pocos años más tarde, en 1820, se
pasa de la necesidad de un modelo bien formado que pedía Mengs, a la
variedad de tres modelos con arreglo a los tres tiempos de Ancianidad,
Jubentud, y hedad de la Pubertad42, más acordes con el nuevo naturalismo
decimonónico que con el idealismo clasicista del siglo anterior.
Un dibujo atribuido a Antoni Casanovas representa la sala de dibujo de

una Academia española del siglo XVIII que muestra a los discípulos ante una
estatua, en sustitución de lo que debería ser lo más emblemático y represen-
tativo de una Academia: el dibujo del modelo desnudo del natural; ¿serían
razones de orden estético las que aconsejaban el auxilio de estatuas?; ¿exis-
tía la posibilidad de acceder directamente al modelo natural sin una prepara-
ción previa? En definitiva: volvemos a plantear el problema de la existencia
de una visión ingenua de la realidad, aquello que Gombrich desarrolló
magistralmente exponiendo la imposibilidad de representar objetivamente lo
que se ve al margen de cualquier convención43. Profundizando en esta direc-
ción se puede comprobar la existencia de muchas afirmaciones, como la de
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Vicente Carducho en sus Diálogos, impresos en 1633; allí se descubre cómo
las precauciones ante el dibujo directo del natural son fundamentalmente
estéticas:

usando del natural sin preparación y sin ciencia, será ocasión de
grandes daños. Por eso yo dixera, que se ha de estudiar el natural, y
no copiar; y asi el usar dél, será después de haber raciocinado, espe-
culando lo bueno y lo malo de su propia esencia, y de sus accidentes
(como diximos en el docto Pintor) y hecho arte y ciencia dello, que
solo le sirva de una reminiscencia y despertador de lo olvidado44.

El natural como reminiscencia y despertador de lo olvidado, que refiere
Carducho, supone necesariamente la existencia de un aprendizaje previo que
se puede recordar; esta definición recuerda los consejos de Bernini recomen-
dando que en la Academia francesa se necesitaban reproducciones en yeso
de las estatuas, bustos y bajorrelieves más bellos del arte antiguo, para hacer
dibujar a los jóvenes según el estilo de los antiguos, para que desde el prin-
cipio adquieran una idea de la belleza que les sirviera para toda la vida45.
Esta opinión permaneció largo tiempo en el arte europeo, tal como se dedu-
ce de los preceptos que exponía en el siglo XVIII Sebastiano Conca en la Aca-
demia de San Lucas:

El estudio de las obras antiguas es útil para aprender con qué ojos
los antiguos maestros contemplaban la naturaleza, y con cuánto jui-
cio elegían en ella46. 

La adquisición previa de una idea de la belleza era, tanto para Carducho
como para Bernini, la primera clave en el éxito del artista; ver pronto la belle-
za según las palabras del segundo. Mientras Carducho definía al natural como
despertador de lo olvidado, Bernini confesaba de él mismo que, cuando tenía
alguna duda iba a consultar al Antinoo como a un oráculo47; con afirmacio-
nes como ésta, se comprende otro de los consejos que da Bernini en la Aca-
demia francesa para la enseñanza de los jóvenes:
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que era perderlos hacerles dibujar del natural, el cual casi siempre
es débil y mezquino, de modo que si su imaginación no se alimenta
más que de esto, jamás podrán producir nada que tenga hermosura y
grandeza, cualidades que en la naturaleza no se encuentran48.

La idea de que el arte supera a la naturaleza es habitual en Vasari; así,
cuando éste se refiere a Tiziano, afirma que:

Aquel que casi no ha estudiado o dibujado las más escogidas
obras antiguas o modernas [...] no puede mejorar las cosas que copia
de la vida dándoles la gracia y la perfección en las que el arte sobre-
pasa a la naturaleza49.

La preparación, a través del dibujo de estatua, para abordar el dibujo del
natural como cima del aprendizaje y la idea de la corrección de los defectos
de la naturaleza, quedan recogidos en el artículo Dessin de la Enciclopedia
de Diderot en 1763 con la declaración de que el fin del estudio es el de pre-
parar al alumno a dibujar del natural, proponiendo para ello unas figuras
antiguas en las que,

sus célebres autores, formulándolas, han corregido los defectos de
la naturaleza común, y por bella elección, se puede decir que se
semejan cada una a lo que representan, todo el carácter, toda la ele-
gancia y toda la gracia, que es casi imposible de encontrar reunidas
en un mismo sujeto animado50.

El problema de la relación entre un modelo visual y la idea de una obra,
no ha sido algo privativo de épocas pasadas, muchas veces constatamos que
sigue estando presente en las preocupaciones de artistas actuales que se
valen del natural; el pintor Antonio López García confesaba recientemente
que en su escultura de un desnudo masculino:

El conflicto nace con la figura, al empezar la obra sin contar con
la persona que respondía a la idea de lo que debía ser esta escultura.
He trabajado exactamente al contrario de como debo trabajar51.
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A pesar de todo, aunque la belleza o la perfección del modelo natural se
aproxime, en algún momento, al ideal de perfección perseguido, siempre se
han hecho necesarias algunas adaptaciones del natural al ideal, unas adapta-
ciones generales que Bernini formuló detalladamente: hacer las piernas más
bien largas que cortas, ...los hombros del varón conviene siempre hacerlos
antes anchos que estrechos, ...la cabeza más bien pequeña que grande, ...los
pies, mejor hacerlos pequeños que demasiado grandes, etc52. La acción cos-
mética que propone Bernini llega en Tiziano a convertirse, textualmente, en
una operación de cirugía con dolor para la figura representada:

Cuando [Tiziano] descubría [en sus figuras] algún rasgo que no
correspondía a su entendimiento sensible, trataba al inválido, como
un buen cirujano, eliminando si era necesario alguna excrecencia o
superfluidad de carne, o enderezaba un brazo, si la forma no se ajus-
taba a la estructura del hueso; o si un pie había adoptado una acti-
tud inconsecuente lo colocaba en su sitio sin hacer caso del dolor53.

La manera de trabajar de Tiziano, ajustando las figuras a su idea elabora-
da previamente, no sería posible sin ese binomio entre el modelo natural y el
modelo estético. El desprestigio de los modelos como institución se ha de
relacionar, precisamente, con la confusión entre ambos, al identificar el
modelo con lo modelado, dando pie a las críticas lanzadas en muchas oca-
siones contra los naturalistas que confiando en el modelo copian servilmen-
te hasta los defectos de los objetos naturales54.
La rutina acrítica de la Academia provocó, en los albores del Romanticis-

mo, los ataques más furiosos de pensadores como Denis Diderot:
Todas esas posturas académicas [de los modelos], forzadas, afec-

tadas, estereotipadas; todas esas actitudes fría y torpemente expresa-
das por un pobre diablo, y siempre por el mismo pobre diablo, al que
se paga por ir tres veces a la semana a desnudarse y a dejar que un
profesor le coloque a su antojo, ¿qué tienen en común con las pos-
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turas y actitudes de la naturaleza? […] Cada vez que el artista coja
los lápices o el pincel, los huraños fantasmas [de esas posturas] se
despertarán ante él; no podrá sustraerse a ellos; y será un prodigio si
consigue exorcizarlos para ahuyentarlos de la cabeza. Conocí a un
joven lleno de talento, que, antes de poner el primer trazo sobre el
lienzo, se arrodillaba y decía: ‘Dios mío, líbrame del modelo’55. 

El taller y la academia. Escuela o facultad

Estas reglas las prescribirán por leyes, y se harán observar a la juventud.
Mengs

Hoy se puede mantener un debate similar al que enfrentaba en el siglo
XVIII a los profesores de la academia con los simples maestros, artífices o
artesanos que carecían del mérito exigido para acceder a una consideración
profesional y social que ellos veían muy superior. En esa polémica los profe-
sores de la Academia se esforzaban en razonar, desde su baluarte oficial, una
pretendida superioridad y autosuficiencia.
En muchos países europeos, el reciente paso de las Escuelas de Bellas

Artes y las de Arquitectura a Facultades universitarias ha obligado a replan-
tear sus sistemas de enseñanza en una nueva dirección. Tal circunstancia
merece recordar un documento excepcional, la Carta de D. Antonio Rafael
Mengs a un amigo sobre la constitución de una Academia de Bellas Artes56.
Se debe considerar la Carta de Mengs como una reflexión sobre el papel

de las instituciones académicas de enseñanza de las artes y, en particular, de
la relación entre profesores y maestros. La intención fundacional hoy se pue-
den aceptar sin objeciones: investigar la verdad según palabras de Mengs;
no obstante, la cuestión de fondo sigue siendo la de diferenciar entre una
Academia de Profesores y una Escuela de Maestros. 
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...se ha de considerar si uno de estos cuerpos es Academia ó
Escuela de dibuxo, ó uno y otro juntamente. […] Se distingue [la Aca-
demia] de la Escuela en que ésta no es mas que un establecimiento
donde por Maestros hábiles se dá lección á los que concurren á estu-
diar las mismas Ciencias ó Artes. […] quando la Academia haya de
ser Escuela, es necesario practicar en ella todo lo que un vigilante y
buen Maestro debe hacer privadamente con sus discipulos. De otra
manera nunca será Escuela util.

Para Mengs está muy clara la idea de que por encima de una simple
Escuela de Maestros hábiles se sitúa, en un nivel superior de progreso, la
Academia de las mismas ciencias o artes. En su criterio, la historia de la evo-
lución de las Academias así lo testifica:

Muchas Academias de las Artes, como las de Roma, Bolonia, Flo-
rencia y París, empezaron por ser Escuelas, y después se transforma-
ron en lo que ahora son: esto es, en juntas de Profesores, que bajo la
protección de los Príncipes, ayudan á la enseñanza general. De la
misma forma empezó, como Vm. sabe, la de Madrid; habíendola
tomado el Rey baxo su protección, de Escuela particular, la hizo
pública, y después Academia.

Sin embargo, el progreso aparente desde Escuela hasta un pretendido
nivel superior de Academia no puede prescindir de aquello que es esencial
en la Escuela: las referencias ejemplares de las obras maestras de diferentes
épocas y autores. Sin eludir esa función, la Academia de los siglos XVII y
XVIII se atribuye y asume la decisión de elegir e imponer aquello que debe
ser modélico: el estilo que represente y no contradiga los ideales de la
monarquía absoluta que patrocina a la institución, el arte oficial que será a
la vez el germen de su declive:

Mirando ahora como Escuela el cuerpo de que voy hablando, con-
viene hacer algunas reflexiones. Una de las cosas de que principal-
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mente debe estar surtida son los buenos exemplares del Arte; y hay
pocas que lo estén aún medianamente. […] Aunque en una Acade-
mia de las actuales haya Profesores de mérito, no se puede negar que
antes de ahora florecieron otros que le alcanzaron muy superior, ni
que haya habido Escuelas mas acreditadas: por lo que no conviene se
dén á la juventud privativamente por exemplares las obras ó dibuxos
de los Académicos; debiendose escoger las mejores de todas las
Escuelas y de todos los Profesores insignes antepasados. Con esto se
acostumbrarán desde la mas tierna edad á un buen estilo.

Aprovechando estas ideas puede definirse como academicismo esta
actuación: seleccionar los Maestros, escogiendo las mejores obras de los
antepasados, censurando de este modo los malos estilos y atribuirse la fun-
ción académica de juzgar el mérito de los artífices, conforme al estilo oficial,
excluyendo los estilos viciosos;

Sobre todo, sería necesario que se exâminase con la última aten-
cion todo quanto se propone á la juventud, y que no dependa del
capricho de los particulares el introducir exemplares viciosos; porque
es mucho mas difícil deshacerse de un vicio adquirido en los prime-
ros años, que aprender mil cosas buenas.

El enfrentamiento entre el gusto racional de los profesores y las reglas
prácticas de los Maestros no deja un resquicio para la duda: ...no dexarse lle-
var de ciertas reglas prácticas que siguen algunos ignorantes, aprendidas sin
reflexión de sus Maestros.
De esta manera se consiguió la victoria de una teoría normativa y estable

sobre la práctica cambiante; una teoría que los maestros no dominan y los
profesores quieren monopolizar. En palabras de Mengs la academia ejercerá
su protección: distinguiendo á los Profesores según su mérito, no confun-
diendolos con los Artesanos. Desde entonces la valoración de los Maestros
dependerá del juicio de la Academia; a los simples artífices se les niega la opi-
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nión y en consecuencia el acceso a la enseñanza. Acaso no faltará quien diga
que todo el estudio que propongo para la Academia le puede enseñar qual-
quier Profesor Maestro á sus discipulos en su casa. Yo no lo juzgo así.
La clave de la Academia radicaba en su conciencia de universalidad, en la

creencia en una posesión absoluta de la verdad. En ella se enseñaría el Arte,
y no el estilo particular de un Maestro. En consecuencia, esta uniformidad
monolítica tenía que preservarse al peligrar: Si no se fixan las leyes y máxî-
mas de la enseñanza pública, de modo que la juventud aprenda como si
estudiase baxo un solo Maestro, se confundirán los discípulos, siguiendo
máxîmas diferentes, y tal vez contradictorias. El difícil reto queda bien enun-
ciado para los profesores que componen la Academia; había llegado la hora
de imponer la superioridad de los preceptos sobre los ejemplos.

Los Profesores hábiles que componen una Academia deben bus-
car, conferenciando entre sí, las reglas seguras con que los principian-
tes puedan abreviar el camino de unas Artes tan dilatadas. Estas
reglas las prescribirán por leyes, y se harán observar á la juventud,
explicando las razones de ellas con claras demostraciones que con-
venzan y persuadan: pues sin esta persuasión nunca se puede hacer
cosa perfecta.

Para la persuasión de los alumnos el dibujo académico asumió el princi-
pal protagonismo, aunque esta función se arrastraba de épocas anteriores.
En efecto, desde el Renacimiento el dibujo había sido, tanto en la Academia
como fuera de ella, la pieza fundamental para la preparación del artista. No
es casual que muchas veces los dibujos se hayan designado con el nombre
de estudios. Al ser un lugar de aprendizaje Leonardo ya recomendaba: Así,
tú, conservarás estos [dibujos] como tus guías y maestros57.
En el mismo sentido podemos recordar que la palabra academia, entre

otras acepciones, además de designar una institución de enseñanza, nombra
el dibujo que ha llegado a ser ritualizado en aquel lugar; las Artes se apren-
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den en la Academia, en donde los alumnos se forman dibujando acade-
mias58. En otras palabras; allí se aprende y se enseña a dibujar.
Para el dibujo, el mayor problema derivado de la enseñanza académica

era consecuencia de la misma clave que también explica su eficacia: su capa-
cidad para dar cauce a un determinado compromiso estético. Finalmente, al
llegar el siglo XX, se produjo un descalabro total a causa de la suma de múl-
tiples circunstancias, entre las que se destaca la imposición del clasicismo
academicista como norma obligatoria que impedía la incorporación de los
modelos propuestos por el Romanticismo, así como los formulados más
tarde por las vanguardias,.
Hace pocos años, el profesor Julio Vidaurre denunciaba el hecho de que

el dibujo se había convertido en un instrumento de dominio ideológico y
académico teniendo como consecuencia, hablaba en los años setenta, que
en la actualidad un gran sector del alumnado considera que dibujar es una
actividad académica, cuando no reaccionaria59. Las actitudes reaccionarias,
opuestas a cualquier transformación de la realidad, representaban en aque-
llos años, en la cultura en general, y en el arte en particular, una posición
contraria al arte contemporáneo. 
La historia de las rebeliones contra los profesores de las academias ha sido

la de la lucha contra la rigidez de los preceptos y su sustitución por los ejem-
plos en donde se reconoce una nueva sensibilidad. Pero la ejemplaridad
sigue estado representada por los Maestros. Es más necesario ver los ejem-
plos de los maestros que escuchar los preceptos de los profesores. En el siglo
XIX las palabras del antiacadémico Galofre y Coma son emblemáticas; la
elección libre de maestros, que los alumnos aprendan viendo ejecutar, que
desaparezcan los títulos oficiales60. 
Los títulos oficiales, con los que se controla desde la primera infancia, no

sólo la enseñanza, sino también la educación en general, es algo que previe-
ne a muchos artistas contemporáneos; no necesitáis ninguna escuela grita-
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ba Gauguin a los niños maoríes para impedirles la entrada a la escuela misio-
nal la escuela es la naturaleza.
El papel que ha venido cumpliendo el dibujo en las etapas de formación

ha sido el de mostrar y permitir el acceso sentimental y racional hacia distin-
tos modelos culturales de comportamiento estético que definen diferentes
escuelas, el dibujo no ha podido ni puede ser nunca neutral. El primer dibu-
jo que se cursaba hasta fechas muy recientes en las Escuelas Superiores de
Bellas Artes españolas, tenía un nombre muy clarificador; Dibujo del Anti-
guo y Ropajes. En la tradición clasicista y neoclásica, el Antiguo era el lugar
donde estaba establecido el magisterio indiscutible de la belleza, principal y
necesario para la práctica artística. Se completaba con el estudio de los Ropa-
jes que servía para dominar la casuística de los diferentes personajes en
cuanto a la indumentaria y actitudes, de cada historia particular exigida en
los encargos.
Al nombrar el dibujo inicial como del antiguo y ropajes se manifestaba la

declaración expresa del modelo estético y los objetivos a alcanzar. Sobre ello
debe reconocerse como algo bien cierto que en la academia clásica existía un
compromiso estético suscrito en la enseñanza del dibujo desde el primer
tema del primer curso. Una opinión de Bernini no dejaba la menor duda al
aconsejar que:

La Academia debía tener reproducciones en yeso de todas las
estatuas, bajorrelieves y bustos antiguos para la instrucción de los
jóvenes, haciéndoles dibujar según los estilos antiguos, para que
desde el principio adquieran una idea de la belleza que les sirviera
para toda la vida61.

La responsabilidad en los primeros pasos de la enseñanza del dibujo es
grande: encauzar y buscar el sentido a toda la práctica posterior, con la con-
ciencia de que existen diferentes caminos. Se puede encontrar un camino
cerrado o un camino sin final, volver a pasar por etapas conocidas o abrir
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nuevos senderos; descubrir nuevos mundos o perderse. En ese periplo, los
primeros pasos se recorren con el auxilio y el consejo del profesor. El pintor
Jusepe Martínez, al referirse a la elección del maestro, pronuncia unas preci-
sas y acertadas palabras de profesor que sintetizan todas estas ideas y sirven
de punto final en estas páginas:

Ya, carísimo estudioso, te veo muy confuso en saber elegir maes-
tro: no es pequeña dificultad el acertar esta elección, por ser la pri-
mera planta y fundamento, para conseguir toda verdad y sabiduría:
el vaso nuevo que no ha recibido licor alguno si no acierta a echar en
él vino generoso, siempre sabrá a lo primero que recibió62.

Notas

1 Maldonado, T., Arte, educazione, scienza – verso una nuova creatività progettuale,
Casabella nº 435, 1978, pp. 10-16.

2 El concepto de paradigma utilizado por Maldonado está tomado de la acepción for-
mulada por el filósofo de la ciencia Thomas S. Kuhn en su propuesta, considerada ya
clásica, para diferenciar la ciencia normal y la ciencia extraordinaria. Él definía a la
primera como la desarrollada en función de determinados paradigmas: bloques de
conocimientos estabilizados en cada momento histórico. Kuhn, Th. S., La estructura de
las revoluciones científicas, Madrid, Fondo de cultura económica, 1975.

3 Sulzer, Algemeine Theorie der bildende Künste (1792). Traducido en: Pevsner, N. Las
Academias de Arte. Madrid, Cátedra, 1982, p. 121.

4 Klee, P., Diarios. México, Era, 1970, p.96.
5 ‘No hi ha progrés en ciencia si no és girant-se d’esquena als qui ens han ajudat a pujar’,
Coromines, J. Diccionari etimilògic i complementari de la llengua catalana. Barcelona,
Curial 1976-1977. (I, p. xii). 

6 Gómez Molina, J. J., De la dificultad de enseñar o el mito del eterno retorno. Lápiz,
nº 38, diciembre, 1986.

7 Courbet, G., Carta abierta a un grupo de presuntos alumnos en 1861. Recogido en:
Goldwater, R y Treves, M., El arte visto por sus artistas. Barcelona, Barral, 1953, p. 217.

174

                  

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 174



José Luis Lozano [Sin título. Plaza del Carmen] 2006. 15,4 x 23,1 cm. Tinta china y témpera sobre papel

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 175



8 H. Matisse, H., Sobre Arte. Barcelona, Barral, 1974. p. 98.
9 Martínez, J., Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura. Madrid, Akal,
1988, p.120.

10 Matisse, H., op. cit., p. 58.
11 Maestros o Profesores: posiciones adoptadas sobre el problema del título académico.
Recogido en: Wingler, H. M., La Bauhaus. Gustavo Gili, Barcelona, 1975, p. 71.

12 Portoghesi, P., El Ángel de la Historia. Madrid, Herman Blume, 1985, p. 12.
13 Ruskin, J., Les Técniques del Dibuix. Laertes, Barcelona, 1983, p. 11.
14 Le Corbusier, Mensaje a los estudiantes de Arquitectura. Buenos Aires, Infinito, 1973,
pp. 3940.

15 Ingres, J. D., Selección y traducción de textos por Simón Marchan Fiz. Revista de Ideas
Estéticas, nº 101, tomo XXVI, Enero, Febrero, Marzo, 1968, p.100.

16 Berenson, B., Estetica, etica e storia nelle arti della rappresentazione visiva. Milán,
Electa, 1953, pp. 295-296.

17 Itten, J., Le Dessin et la Forme. París, Dessain et Tolra, 1973, p.18.
18 Citado en el catálogo: Paul Cezanne. Madrid, Museo Español de Arte Contemporáneo,
1984, p. 35.

19 Gombrich, E. H., Norma y forma. Madrid, Alianza, 1984, p. 182.
20 Maravall, J. A., La concepción del saber en una sociedad tradicional. Madrid, Ed. Cul-
tura Hispánica, 1973.

21 Cennnini, C., El libro del Arte. Madrid, Akal, 1988, p. 55
22 Leonardo da Vinci, Tratado de Pintura. Edición preparada por Angel González García,
Madrid, Editora Nacional, 1976, pp. 351354.

23 N.2
24 Patetta, L., Historia de la Arquitectura, antología crítica. Madrid, H. Blume, 1984, p.
195.

25 Monge, G., Geometría Descriptiva. Lecciones dadas en las Escuelas Normales en el
año tercero de la república. Madrid, Imprenta Real,1803, p. 24.

26 Marcus Vitruvius Pollio, Vitruvio Pollion De Architectura, dividido en diez libros.
Alcalá de Henares, Juan Gracian, 1582, (ed. facs. Valencia, 1978), p. 3v. 

27 Leonardo da Vinci, op. cit., p. 354.
28 Cennnini, C., op. cit, p.55.
29 Le Corbusier, El Modulor. Barcelona, Poseidon, 1980, p. 27.
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30 Signac, De Eugenio Delacroix al neoimpresionismo. Buenos Aires, Poseidón, 1943, p.
62.

31 Dali, S., 50 secretos mágicos para pintar. Barcelona, Luís de Caralt, 1949, p. 102.
32 Recogido en: Patetta, L., op. cit., p. 195.
33 El curso del natural se consideró [en la Académie Royale de París] pieza central del

programa educativo y, por tanto, se declaró monopolio de la academia. No se per-
mitiría en ninguna parte, fuera de la academia, el dibujo del natural. La cláusula que
resultó ser decisiva para el futuro inmediato decía así: ‘Sa Majesté veut et entend
que doresnevant il ne soit posé aucun modèle, faint monstre, ni donné leçon en pub-
lic, touchant le fait de Peinture et de Sculpture qu’en la dite Académie Française’.
Pevsner, N., Las Academias de Arte. Madrid, Cátedra, 1982, p. 70.

34 Estatutos de la Real Academia de San Carlos. Valencia, Benito Monfort, 1828, p. LV.
35 Documento citado por Pevsner, N., op. cit. p. 48.
36 Cennnini, C., El libro del Arte. Madrid, Akal, 1988, p. 55.
37 Traducido en: Garriga, J., Renacimiento en Europa. Barcelona, Gustavo Gili, 1983, p. 277.
38 Pacheco, F., Arte de la pintura. Madrid, Cátedra, 1990, p.527.
39 González, C. y Martí, M., Pintores españoles en París (1850-1900). Barcelona, Tus-
quets, 1989, p.53, n. 70.

40 Estatutos..., op. cit., p. XXXIV.
41 Citado en: Úbeda de los Cobos, A., Propuestas de reforma y planes de estudio: la

influencia de Mengs en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Archivo
español de arte, 1987, nº 240, p. 450.

42 Citado por: Vega, J., Los inicios del artista, el dibujo base de las artes. En: La forma-
ción del artista, de Leonardo a Picasso. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, 1989, p. 26.

43 Gombrich, E. H., Arte e Ilusión. Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p. 68 s.s.
44 Carducho, V., Diálogos de la Pintura, su defensa, origen, esencia, definición, modos y

diferencia. Edición, prólogo y notas de Francisco Calvo Serraller, Madrid, Turner, 1979,
p. 195.

45 Conversaciones con Bernini transcritas por el señor de Chantelou en 1665. Selección
y traducción al castellano en: Goldwater, R. y Treves, M., El arte visto por los artistas.
Selección de textos de los siglos XIV a XX. Barcelona, Seix Barral, 1953, p. 104.

46 Traducido y recogido en: Goldwater, op. cit., p. 119.
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47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Citado en: Blunt, La teoría de las artes en Italia. Madrid, Cátedra, 1982, p. 103.
50 Citado y traducido en: Bordes, J., La figura, teatro y paisaje. Las Palmas, Edirca, 1991,
p. 102. 

51 Declaración recogida en El País, nº 104, febrero, 1993, p. 57.
52 Citado en: Goldwater, op. cit., p. 104.
53 Testimonio transmitido a Marco Boschini por Palma el Joven, discípulo de Tiziano, cita-
do en: Gombrich, E. H., El legado de Apeles. Madrid, Alianza, 1982, p. 231.

54 Vid.: Panofsky, E., Idea. Madrid, Cátedra, 1980, p. 97.
55 Diderot, D., Escritos sobre arte. Madrid, Siruela, 1994, pp. 107 ss.
56 Mengs, A. R., Carta de D. A. R. M. a un amigo sobre la consitución de una Academia

de Bellas Artes, recogida en: Mengs, Tratado de la Belleza. Madrid, Dirección Gener-
al de Bellas Artes, 1989.

57 Leonardo da Vinci, Tratado de Pintura. Madrid, Editora Nacional, 1976, p. 398.
58 Además de utilizarse la palabra academia para designar las sociedades artísticas, cien-
tíficas o literarias, una acdemia también es la figura entera, pintada o dibujada de un
modelo desnudo. Puede considerarse como un género artístico que se suele realizar
casi siempre en las academias de dibujo y pintura.

59 Vidaurre, J., Dibujo Técnico 1. Madrid, E.T.S. de Arquitectura, s. f., p. 13.
60 Citado en: Calvo Serraller, F. y González, A., Polémicas en torno a la necesidad de

reformar o destruir la Academia durante el romanticismo español. Ponencias y comu-
nicaciones del II Congreso Español de Historia del Arte, Valladolid, 1978, p. 40.

61 Recogido en: Goldwater, R. y Treves, M., op. cit., p. 104.
62 Martínez, J., op. cit., pp. 119 y 120. Antes de la existencia de las Academias, también
se habla de los maestros para hacer referencia a los profesores. En este sentido habla
Jusepe Martínez: procure el estudioso, escoger si ser puede el maestro muy práctico
en ejecución y amigo de enseñar con todo amor… El doble aspecto de enseñar con
ejemplos y conocer los preceptos de la teoría era lo exigido al profesor-maestro en esos
años. Es bien el maestro que sepa lo uno y lo otro, y que a lo práctico acompañe lo
especulativo; ésto era lo que también reclamaba en el mismo siglo XVII Fray Lauren-
cio de San Nicolás en su Arte y uso de Architectura (1639).
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Dibujo – diseño – disegno
SILVIA SEGARRA LAGUNES, Diseñadora Industrial

No hay proyecto sin dibujo, no hay diseño sin disegno.
La intencionalidad de un objeto se ve reflejada en el dibujo aun antes de

existir y no ha habido ni podría haberlo, ningún objeto industrial que no haya
sido antes delineado, silueteado, contorneado, esbozado, redibujado y defi-
nido finalmente hasta en su más mínimo detalle, a través de un dibujo. 
El medio por el que se representa o su forma de expresión pueden no

mostrar con esa exactitud al objeto, la precisión del tornillo o del barreno,
pero la idea está puesta, desde ese momento, a la disposición de un obser-
vador cualquiera. La idea sin ello puede existir, pero es difícil determinar si
relatada por medio de otro lenguaje, el escrito o el hablado, por ejemplo,
puede definirse como un proyecto.
No es una novedad que el dibujo aparezca como instrumento fundamen-

tal de representación en la creación proyectual de la arquitectura y el diseño
y aunque mucho se ha escrito sobre ello, cabe resaltar que el dibujo es ade-
más la única forma a través de la cual un proyecto es proyecto y vuelve la
idea en realidad, a veces con la sola silueta de un objeto. Raymond Loewy
definía sus formas a través de la idea de los objetos aerodinámicos, especial-
mente los vehículos, que ocuparon antes o después buena parte del merca-
do, tan solo con sencillos trazos curvos.
No importa si es trazo libre, si boceto coloreado con los tonos, luces y

sombras, reflejos que indican que es un material y no otro.
La línea de sombra indica no solamente el volumen, su tercera dimensión

o la intencionalidad de acercarse a la realidad. Indica el cierre y el encuentro
de sus partes, señala la diferencia de sus materiales, el movimiento de pre-
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sión de un botón o el movimiento giratorio de una perilla, el empaque de
neopreno o la protección de metacrilato.
Los trazos sueltos, superpuestos uno encima de otro sirven para definir

cada vez más la figura; solo uno de ellos corresponde a la idea, solamente
uno es el bueno, uno que se distingue entre veinte o cincuenta, que servirá
de modelo para pulir la idea final, precisa, que proviene de un ejercicio que
sólo pueden llevar a cabo al unísono el cerebro y la mano y ese es, precisa-
mente, el proceso de diseño.
¿Cómo no perderse, en italiano, permanentemente entre disegno y

design? ¿Y en español entre dibujo y diseño?
Cuando re-diseñamos un objeto, en realidad lo re-dibujamos, porque es

la primera y más importante maniobra en la acción de diseñar. La mayor
parte de esa acción queda precisamente en eso, en ilusiones ópticas de obje-
tos que tal vez nunca podremos usar, que nunca construiremos o que nunca
podrían construirse, o bien, que con nuestra acción de dibujarlos como diver-
timento, no intentamos que sean realidad, pero serán realidad dibujada suje-
ta al conocimiento, como los objetos de Carelman1 o los proyectos de Leo-
nardo, porque el dibujo también es una herramienta de la fantasía y el diseño
es con frecuencia, no más que el reflejo de ella, que podría convertirse en
realidad.
La ligereza o etereidad, rotundez o delgadez, fragilidad, violencia, agresi-

vidad, calma, seriedad o festividad de un objeto, conceptualizados a través
del dibujo, transparentan las intenciones de diseño, si puramente estéticos,
llamativos, prácticos, funcionales dejando así traslucir las imágenes del sub-
consciente a través de la imagen dibujada. Los objetos se estilizan para ser
más atractivos, y con únicos fines comerciales o de placer estético se redibu-
jan como objetos caprichosos en el styling, o como transformación de obje-
tos funcionales en objetos de arte, tal vez arte-objeto.2
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La huella que se imprime en el dibujo es la que imprime los objetos dise-
ñados con el tamiz de los ojos y del entorno. El cristal que refleja el hielo en
el diseño nórdico y el sol mediterráneo en el colorido del diseño italiano.
El dibujo ha sido durante mucho tiempo la única herramienta de comu-

nicación a través de la cual podrían transmitirse diferentes ideas sin necesi-
dad de escribirlas o hablarlas y capaz de resumir lo que en palabras es mucho
más largo y más complicado. Si describir la naturaleza por medio del lengua-
je hablado es una tarea difícil, lo es igualmente describir una forma, un
mecanismo o la construcción de un objeto. Usar la palabra dibujo tiene con-
notaciones diversas según quien la emplee y aunque solemos acompañarla
con una coletilla que permite situarlo en un contexto definido y dirigido a
una finalidad específica, el término dibujo indica imagen, idea, solución, des-
cripción.
Su empleo como instrumento de diseño no es nuevo. Entre las primeras

formas de escritura se sintetizaron formas en dibujo para atribuirles un signi-
ficado y éstas a su vez estilizadas pudieron permanecer en el tiempo. Pero
igualmente la simplificación través del dibujo permitió escribir la historia de
muchos pueblos y mostrarnos las formas de vida y los objetos de esa coti-
dianeidad sin necesidad de la fotografía. Difícil es saber si aquellos dibujos
antiguos sirvieron de base para la construcción de objetos de uso cotidiano,
pero esto parece irrelevante dado que están ahí, dibujados en diferentes
superficies y de diferentes maneras, ahora más detallados, aquí más estiliza-
dos; sabemos que los griegos tenían sillas de alfarería para niños gracias a
alguna ánfora que la representa. Hemos podido conocer mobiliario plegable,
desarmable, sillas de tijera, herramientas de trabajo y objetos decorativos, y
de ellos sabemos los estilos, los gustos y las modas. 
El paso más importante, de todas formas, es el dado en el Renacimiento

cuando parece que nada se proyecta sin el dibujo y en ese nada están

186

Gonzalo Martín Calero, Sin título, s.f. 92 x 244 cm. Acrílico sobre papel
Fondo Antonio Carvajal Milena

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 186



Gonzalo Martín Calero, Sin título, s.f. 92 x 244 cm. Acrílico sobre papel
Fondo Antonio Carvajal Milena

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 187



muchos objetos imaginarios que se realizarían o no entonces o después pero
que podrían, gracias a la claridad con que el dibujo los expresa, ser construi-
dos sin problema en nuestros días.
Es evidente que entre las aportaciones más importantes a la concepción

de las máquinas estarían las diferentes invenciones del ingenio de Leonardo.
Los antecedentes de diseño llevados a cabo por el genio italiano son proba-
blemente los ejemplos más antiguos del estudio sistematizado de objetos:
funcionamiento, mecanismos, movimientos, todas las partes de un objeto
resueltas a través del dibujo y que más allá del documento recuperado en
tiempos posteriores y el aprovechamiento de esos materiales para diseñar o
rediseñar objetos que entonces fueron utópicos, máquinas funcionales que
rompían con las normas científicas de la época, son documentos de diseño y
de estudio de los objetos tan actuales, que son parte del conocimiento y de
la metodología contemporáneos del diseño.
Son las esquematizaciones de cómo funciona un objeto, de sus posibili-

dades y de su construcción las que hacen del dibujo la herramienta indispen-
sable en todo proceso proyectual, de diseño, de design. La imaginación del
Leonardo diseñador, como la de todos sus descendientes, permitió soñar con
un vuelo instrumental, la posibilidad de volar con alas artificiales y explicar-
nos la forma de lograrlo desafiando las restricciones de la naturaleza huma-
na. Pero también sus máquinas y herramientas ponen de manifiesto los pri-
meros intentos de producción mecanizada, como su máquina de fabricación
de limas o aquella para la producción de cuerdas. Y todo esto lo sabemos
gracias a la conservación de los documentos gráficos, de sus dibujos.3

En los últimos años se ha escrito mucho sobre la historia del diseño indus-
trial. Tomando en cuenta lo joven de la disciplina, se cuenta con una histo-
riografía no despreciable: aparecen los objetos que han hecho época, su evo-
lución y sus copias, pero en muy pocos y casi siempre monográficos de
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diseñadores específicos –Alvar Aalto, Raymond Loewy, entre otros– apare-
cen lo que Giampiero Bosoni4 denomina ricerche morfologiche, que no es
otra cosa sino precisamente, la búsqueda de las diversas formas, a través del
dibujo, que pueden modelar un nuevo objeto o remodelar uno existente que
se adapta a nuevos mecanismos o a innovaciones tecnológicas o industria-
les. Esta es la búsqueda morfológica, que Miguel Copón define como un dis-
positivo proyectual humano.5 El dibujo en los diferentes textos suele ser ana-
lizado deduciendo de él al objeto como producto terminado. Son conocidas
las tablas de dibujos que representan el catálogo de las sillas de Thonet o la
descripción del montaje de una pieza industrial a través de su explicación
gráfica, utilizando todos los artificios permitidos en el dibujo, enormemente
útil, como único medio posible de entender un objeto sin desenvolverlo en
tres dimensiones a través de las maquetas, los modelos o los prototipos. Ese
artificio es probablemente lo que aleja el diseño de los objetos artesanales.
Indudablemente la escasez de material sobre el tema no consiste en la falta
de interés. La falta de acceso a los procesos más íntimos y personales de un
creador, esos procesos en los que está él con su mente y su espíritu intentan-
do dar vida a un objeto que le pertenecerá siempre, sea cual fuere el fin que
como proyecto tuviese, es lo que probablemente ha impedido llevar más
lejos los estudios. Mientras que del trabajo pictórico y escultórico el origen
de una obra es investigada a través del material de trabajo: el dibujo es la
herramienta y es material de trabajo, la posibilidad de estudiar los objetos,
como la arquitectura, a través de su propio cuerpo, de su propia materiali-
dad –la fábrica en la arquitectura, el objeto fabricado en el diseño– resta
importancia a las acciones preliminares.
El dibujo, además, nos ofrece el placer de la reconstrucción evolutiva que

el proceso proyectual implica a través de su acción de refinar, redibujar e ir
aproximándose sucesivamente al trabajo definitivo.6
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El trabajo de consolidación de la imagen de un proyecto tiene siempre
una finalidad; es esto lo que diferencia el dibujo de proyecto de otros, pero
dichas finalidades no son siempre las mismas. Algunas veces sirven solamen-
te para situar un problema, otras para resolverlo y otras sencillamente para
comunicar las ideas más o menos desarrolladas que se tienen para realizar un
objeto. Todo esto independientemente de que cada desarrollo sobre papel,
pueda convertirse en una pieza única, diferente, y tal como sucede con el
objeto terminado, pueda transformarse en objeto de arte.
De esta forma, la idea se transfiere de un estado abstracto a una forma

concreta y comprensible, bidimensional, que permite que el resto de los indi-
viduos la conozcan y la comprendan. De la misma manera que en el arte o
en la música, no existe cuadro sin materia ni existe música sin instrumento,
la interpretación de las ideas transmitidas por medio del lenguaje hablado
tiene múltiples lecturas, por lo tanto, el resultado son múltiples proyectos,
mientras que la interpretación hecha a través del trazo, la concretización de
las ideas volcadas en una imagen bidimensional, tendrán un único resultado
o soluciones parecidas, dependiendo de la exactitud en la representación de
esa idea.
También los dibujos en diseño, como en arquitectura, permiten fijar

datos. Existen otros instrumentos para ello, pero muy alta deberá ser la capa-
cidad de observación de la imagen fotográfica para lograr extraer de ella lo
que el dibujo hace directamente: sintetizar los puntos primordiales y funda-
mentales de esa toma de datos. La capacidad de observación permite a tra-
vés de dibujo solo extraer el concepto central del objeto de observación y
separar la imagen real de nuestra propia interpretación. El concepto que
queda ahí percibido y señalado será nuestra herramienta de trabajo en la for-
mulación de nuevos objetos, que con frecuencia estarán tan alejados de la
idea original que sería imposible reconocerlos.

192 María Teresa Martín Vivaldi [Sin título] s.f. 27,5 x 52 cm. Tinta china y acuarela sobre papel
Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)
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El dibujo se reconoce como apoyo del conocimiento y como refuerzo de
este; en los campos del arte el papel que juega es indudable, pero no puede
olvidarse que es indispensabletambién en los campos de la ciencia y de la téc-
nica. A ningún artista o arquitecto le pasa desapercibida su importancia, pero
en los primeros años de producción industrial, los teóricos que se encargaron
de proponer las primeras pautas del ejercicio de creación de objetos fabricados
industrialmente, como William Morris y su Arts & Crafts, Henry Cole u Owen
Jones, tornaron a insistir en la práctica del dibujo como único medio de alcan-
zar a un logro creativo y de buena calidad: ninguna persona debería conside-
rarse completa sin conocimientos de dibujo […].El poder de mirar con la
mente tan bien como con los ojos se adquiere solo a través de larga práctica
y por el hábito de fijar en la mente aquello que pasa rápidamente ante la
vista. Ello no puede obtenerse con perfección sin la práctica de las formas
delineadas […] como regla general, muy poca gente del público o de los fabri-
cantes a la cabeza de grandes establecimientos relacionados con el arte, tiene
algún conocimiento de dibujo, ni son capaces de indicar con sus propias
manos la forma de un artículo que desearían comprar o mandar hacer […] no
estamos afirmando que cada hombre tenga que dibujar tan bien como el pin-
tor paisajista y el arquitecto, sino que debería por lo menos poseer suficiente
conocimiento para ver correctamente, y para distinguir el bien del mal.7

La cosa clara es que no existe una norma o un recorrido unívoco entre la
idea y su conversión al material gráfico, cada interpretación de la idea y cada
forma de representación es diferente incluso para el mismo individuo, que a
veces se sorprende, de cómo una idea y el juego con el lápiz y el papel lo
lleva a los resultados más inesperados y le muestra a veces los rincones más
ocultos de su mente. 
También el traslado de la idea al dibujo traiciona, o extrae recuerdos de

formas olvidadas que, puestas en el papel, recuerdan enojosamente objetos
de todos conocidos.
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La estilización de las formas a través del dibujo ha permitido abrir paso a
la evolución formal de la bicicleta, de la motocicleta y del coche, pero tam-
bién a la estilización de los electrodomésticos y los aparatos electrónicos, sin
contar con el ejemplo más obvio de los muebles. La motocicleta no habría
existido sin la elaboración formal de la bicicleta, que fue posible después de
muchos intentos de construcción de sus partes: ruedas más grandes, más
pequeñas, iguales, composición del triángulo y posición de los pedales, rela-
ción geométrica entre los elementos, ruedas, pedales, manubrio, más altos o
más bajos, etcétera.
De ello depende buena parte de la actualización estética del diseño indus-

trial, la conceptualización mental y el ejercicio de redibujar las formas, casi
igual que en el vestido, hasta dar, a través del ir y venir del acierto-error, con
la clave de la nueva estética y sin importar cuáles sean después los equilibrios
que haya que hacer para adaptarla a la tecnología o a los procesos produc-
tivos, porque la funcionalidad-forma es la fuerza que presiona a la evolución
y el desarrollo de ellos.
Sin esta actitud de defender a fondo la construcción formal de los obje-

tos, habría sido imposible pasar del arado al tractor y sin la elaboración esté-
tica, la competencia comercial sería prácticamente imposible.
Aunque indudablemente los objetos artesanales pueden surgir de dibu-

jos, de trazos en papel previamente hechos para seguir una pauta, el produc-
to final de un proceso de diseño siempre sale de la resolución gráfica bidi-
mensional primaria, porque el proceso de acierto-error que se construye en
la mente y se resuelve en el papel, se desarrolla también como pauta de tra-
bajo en la construcción del objeto, en la elaboración de su despiece, en la
solución de su funcionamiento, en el estudio de sus movimientos y de sus
mecanismos. Solamente cuando el proceso se concluye, y solo entonces,
podrá seguirse adelante para desarrollar el objeto tridimensional y hacer de
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él un objeto real. El proceso, este último, viaja sobre una línea inequívoca con
todos los aspectos resueltos y, solamente en aspectos muy puntuales, la
modificación se realiza en forma empírica, sin pasar primero por el papel.
Pero el dibujo no solamente nos muestra, como está claro, el origen de

los objetos que conocemos, sino de aquellos que, inventados o propuestos,
solamente vieron la luz en las manos de su autor o, precisamente por culpa
del dibujo, no complacieron a quien tenían que complacer y se quedaron en
eso, en juegos de la imaginación y sueños interrumpidos de un autor, un
diseñador que comprobó que, por diversas razones, su diseño no podría ser
producido.
La posible frustración del objeto no-nato, se compensa gracias a la exis-

tencia de la idea detallada en el papel, a la posibilidad remota de que, exis-
tiendo ya fuera de la mente, siendo una idea real, comprensible, podrá ser lle-
vada a cabo, quién lo sabe, algún día; las máquinas de Leonardo, el
aerodinamismo de Raymond Loewy8 y tantas y tantas propuestas de autores
desconocidos que logran una especie de realidad utópica a través del dibujo.
El hecho es que desde los orígenes del hombre no se ha encontrado nin-

gún sistema más práctico que el dibujo, capaz de transmitir y concretar las
ideas. En las últimas décadas, ha surgido la preocupación de la extinción del
oficio del dibujante, ante la aparición de los sistemas informatizados de
representación, pero este temor no tiene razón de ser. 
La facilidad con que algunos creen que se resuelven los problemas de

proyecto y lo fácil que resulta para quien no ha desarrollado las habilidades
del dibujo, dibujar a través de los mecanismos del ordenador, sin necesidad
aparente de habilidades manuales y con el fácil y simple resultado de un
dibujo bien hecho de líneas rectas y curvas perfectas, de vistas en perspec-
tiva resueltas con un pinchazo en el icono 3D, habría parecido, en un primer
momento, capaz de destruir la función del dibujo. Pero como el dibujo, todos
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Gabriela Ortega [Sin título] s.f. 30 x 41 cm. Tinta, rotulador y bolígrafo sobre papel de acuarela

Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 198



Gabriela Ortega [Sin título] s.f. 30 x 41 cm. Tinta, rotulador y bolígrafo sobre papel de acuarela
Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:42  Página 199



lo sabemos, no es solamente la habilidad de mover la mano, la exacta reso-
lución de trazo en la pantalla, la facilidad con que se puede dar una escala,
un acabado o el despiece mecánico-técnico de un objeto confunde el papel
de cada cosa y empeña en el resultado subjetivo de bien dibujado el objeti-
vo del buen concepto - representación - proyecto, resultado obligado para
sellar un dibujo-diseño bien hecho.
Solamente la maestría en el uso de los recursos informáticos de dibujo y

la base de concepto y de conocimiento del tema de la representación son
capaces, igual que en el dibujo manual, de diferenciar en esencia el proyec-
to y de personalizar su mensaje de forma correcta. El resto son dibujos ano-
dinos, sin personalidad, dibujos robotizados hechos, no por el usuario del
ordenador, sino por una máquina que mecánicamente repite las instruccio-
nes una y mil veces, sea quien fuere el que lo use, y eso, lo sabemos, no es
hacer ni dibujo ni diseño, es construir un mecano que tiene solamente una
posibilidad de montaje y para eso, parece obvio, no hace falta ser diseñador,
ni delineante, ni siquiera dibujar una idea mental para trasladarla al papel, ni
formar diferentes versiones y jugar con las diferentes formas para llegar a
una solución más adecuada. 
Para ello se necesita saber de programas de dibujo, conocer los manua-

les de instrucciones e insertar las mil y una posibilidades –siempre estáticas y
simples– que los programas ya tienen preparados: texturas, materiales, refle-
jos, claroscuro, distribución de espacios en arquitectura o colecciones de for-
mas de teclados o de tableros de mandos a distancia. Igual que los manua-
les de bricolaje o de pintura a la acuarela.
Quien supera la acción mecánica, en cualquiera de las modalidades téc-

nicas de dibujo, no tiene problemas de confusión mental. Solamente a par-
tir de esta visión, puede la informática funcionar como la herramienta por
excelencia de nuestro tiempo, construyendo los objetos a través de la lectu-
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ra eficaz de la jerarquización de un orden, como antiguamente lo hacía el
artesano, coleccionando modelos de formas y decoraciones para echar mano
de ellas y dar vida a otras formas.9

Los ordenadores y sus sistemas deben ser entendidos como un instru-
mento más, moderno, rico en recursos y sobre todo muy apto para llevar las
ideas a la mayor exactitud de representación técnica, eficiente incluso para
esbozar las primeras ideas, pero totalmente ineficiente por ahora para susti-
tuir el trabajo de la mente, para colocar en el cerebro las ideas del diseño ver-
dadero, y para combinar en él todos los elementos definitivos de los objetos
diseñados: capacidad funcional, capacidad expresiva y capacidad de produc-
ción por medios industriales en consecuencia de las necesidades del usuario
y del mercado. Así es de complicado el proceso y solamente cuando las
máquinas sean capaces de jerarquizar y unificar todos los conceptos en una
sola representación gráfica, el hombre será más parecido a un robot y las
máquinas podrán sustituir la capacidad creativa de la mente.
La inspiración que podemos encontrar en otros sistemas informáticos, [la

red] es por ahora solo un medio infinitamente más rico, a través del cual
cumplimos con nuestra función de observar lo existente para inspirarnos. Es,
efectivamente, mucho más rica, pero al mismo tiempo es muy compleja para
jerarquizar y discriminar los elementos verdaderamente útiles. La informáti-
ca solamente ha recreado, por ahora, los antiguos sistemas, utilizando inclu-
so los iconos que nos son conocidos para proporcionar una interfase que nos
sea familiar: la paleta del pintor, los pinceles o el aerógrafo, el lápiz, la pluma
y la goma, o los contrastes y efectos de la fotografía, de la acuarela o del
óleo. Y la mano sigue siendo la misma, que cambia el lápiz por el ratón igual-
mente difícil de controlar. La red ha cambiado también el dibujo que el
nuevo creador establece de sí mismo para iniciar la tarea, ha limitado el
espacio de acción de sus gestos, ha ergonomizado los centímetros de su
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entorno, ha transformado el papel, el muro, el soporte de la ventana, ha
hecho transparente el silencio, ha visualizado la estructura y ha cegado el
espacio de la antigua mirada dubitativa en la certeza inmediata de la ima-
gen; ha ampliado el espacio mental y ha delimitado al mismo tiempo la
escala física del objeto, y ha interpuesto una interfaz mecánica sobre la red
electrónica, rompiendo la relación analógica de la acción de la mano.10

Las herramientas de dibujo, sirven no solo para resolver problemas de
proporción y dimensionamiento sino también para establecer una represen-
tación objetiva del objeto de diseño.11

El proceso de diseño, en diferentes fases, pasa de ser una utopía artística
que admite cualquier interpretación, a ser una realidad objetiva donde la
única interpretación posible permite transformar sus cualidades en un obje-
to real en el podemos sentarnos o acostarnos, objetos a través de los cuales
desarrollamos la mayor parte de nuestras actividades.
Cuanto más sistemática es la producción de los objetos que nos rodean,

más variedades de dibujo han sido capaces de llevarlos a cabo. Así, del pri-
mer trazo casi abstracto, conformado a partir de líneas que se entrelazan
para formar figuras geométricas, intersecciones, sobre posiciones, se va
dibujando el objeto para hacerlo posible –en el amplio sentido del término–
hasta sus partes más milimétricas. La capacidad de representar a través del
dibujo una idea de diseño puede permitir que de un solo boceto rápido surja
de manera directa una maqueta o un prototipo, fabricado industrialmente
solo con unos pocos datos descriptivos, mientras la imagen, perfecta en su
capacidad comunicativa, proporciona los detalles de materiales y cualidades
constructivas que el fabricante o el artesano son capaces de interpretar y
construir físicamente con una casi perfecta exactitud. Tal es la capacidad de
un buen dibujante.
No son, de todas formas, las herramientas de dibujo –las máquinas– obje-

tos dignos de desprecio. Por el contrario, la exactitud para la fabricación de
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determinados objetos de diseño, como de muchas partes de la arquitectura
o la ingeniería, depende solamente de la precisión geométrica que se logran
a través del dibujo (geometría descriptiva, dibujo técnico y con frecuencia
también la representación matemática de la geometría analítica y de la trigo-
nometría). Lino Cabezas habla también de la fortuna que las máquinas han
tenido en el mundo tecnológico, ese mundo compartido que coloca el dise-
ño entre el ámbito de la creación pura y la interpretación material de un
objeto cuya finalidad es servir.
Las herramientas del dibujo útil al diseño incluyen desde luego, además

de todas los instrumentos de trazo y precisión, todas las que sirven a colore-
ar, a dar vida material a los objetos: con lápices, colores, pinturas y pigmen-
tos, delineadores y rotuladores, pasteles, aerógrafo y los recientes recursos
informáticos; pero a diferencia de la pintura, estas técnicas son las que, en
un último momento, son indispensables para dibujar el objeto en su totali-
dad. El color final que quiere imprimirse al acabado de un electrodoméstico,
de un mueble o de los enseres domésticos, no puede solamente relatarse en
la memoria descriptiva, aún si en las características técnicas se echa mano del
catálogo de pigmentos para los polímeros o de laqueados de cocinas. Antes,
en algún momento, como recurso propio de análisis, tuvimos que haberlo
estudiado, comparado, modificado.
El juego de claroscuros de una línea automotriz puede definir cambios

sustanciales en la carrocería de un vehículo aunque solamente sea por razo-
nes de styling, y la combinación de materiales en el tablero de controles de
la maquinaria industrial puede introducir, a través de su representación, una
diferencia planeada, fundamental en cuestiones de seguridad laboral.
La relación del diseñador con el objeto inexistente nace a través del dibu-

jo por una especie de sintonía ergonómica y de experiencia personal que nos
acerca a nuestro objeto, no solamente como diseñadores sino como usua-
rios, recurso, por otra parte, mucho más práctico, económico y factible que
la producción de maquetas, modelos o prototipos.
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En el dibujo de objetos, éste se muestra como una herramienta, pero
también como método de comprensión del objeto, la representación debe
ser exacta, apegada a la realidad, hiperrealista para delinear algo que aun no
existe, que proviene de la capacidad de imaginárselo y se dirige a mostrarlo
claramente y sin confusiones a quien hará uso de él, para fabricarlo, comer-
cializarlo o consumirlo; la geometría debe ser definida de tal forma que le
permita mostrarse, no tal cual es, sino tal como deberá ser en ese futuro en
el cual será, finalmente, un objeto tangible.
El oficio del dibujante, como puede verse, continuará existiendo y debe-

rá ser, entonces, a la manera antigua: la destreza práctica adquirida por la
experienciamás la capacidad de explicar el procedimiento racional –geomé-
trico de la obra12.
Si el dibujo es un gesto expresivo o una línea con memoria13 significa que

permite al diseño recordar el procedimiento, la evolución, el desarrollo,
desde el primer trazo hasta el último, del proceso creativo, –lo que ya se
decía antes– la única herramienta que nos permite llevar la idea a una reali-
dad objetiva.
El dibujo nos permite alcanzar esa realidad objetiva que según Descartes,

está más en las ideas que se refieren a las sustancias espirituales que las que
se refieren a las cosas materiales. El objeto resultante es el que nos propor-
ciona la realidad formal, realidad efectiva o en acto, característica de los
objetos, no de las ideas14.
El conocimiento es objetivo y subjetivo a la vez: objetivo porque corres-

ponde a la realidad y subjetivo porque está impregnado de elementos pen-
santes implícitos en el acto cognoscitivo.
El conocimiento vincula procedimientos mentales subjetivos con activida-

des prácticas objetivas. Sin embargo, al igual que la ciencia, la tecnología y
sus productos buscan el predominio de lo objetivo a través de explicaciones
congruentes, predicciones y control de fenómenos naturales. 
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Notas

1 Carelman hace su Catálogo de objetos inencontrables después de otros ejercicios de
carácter también surrealista como el Catálogo de sellos inencontrables a partir del cual
lleva a cabo algunas decenas de ellos a la realidad a instancias del Musée des Arts
Décoratifs de Paris, Carelman Jacques, Cataloghe d’objets introuvables, Editions André
Ballano, Paris 1969.

2 AA.VV, Le plaisir de l’objet, Nouveau regard sur les arts décoratifs du Xxe siècle,
Musée des Arts Décoratifs de Montréal / Flammarion, Paris 1997.

3 Véase: Leonardo Da Vinci, Dibujos, la invención y el arte en el lenguaje de las imáge-
nes, Debate, Madrid. 1987.

4 Bosoni, G. 1946-1980, en: Il disegno prodotto industriale, a Cura di Vittorio Gregotti,
Electa, Milano 1986.

5 Miguel Copón M., El dibujo como máquina conceptual. En: Máquinas y herramientas
de dibujo. Cátedra, Madrid, 2002. p.525

6 Maria Margarita Segarra Lagunes M.M., La progettualità nella rappresentazione, en
“Parametro”, nn. 246-247, 2003, pp. 50-53.

7 Jones, OwenO., The Alhambra Court in the Crystal Palace, Crystal Palace Library /
Bradbury & Evans, London 1854. Traducción: Silvia Segarra Lagunes, pp. 19-20.

8 Véase: Loewy, R. Diseño Industrial. Blume, Barcelona, 1980.
9 Gómez Molina J. J., Escenarios. Internet y la nueva ciudad celestial; el dibujo del siglo

XXI, en: Máquinas y herramientas de dibujo. Cátedra, Madrid 2002, pp. 71-72.
10 Ibidem, p. 78.
11 Cabezas L., Las máquinas de dibujar. Entre el mito de la visión objetiva y la ciencia

de la representación. En:Máquinas y herramientas de dibujo. Cátedra, Madrid, 2002,
p. 85.

12 Cabezas L., op. Cit., p. 105.
13 Copón M., El dibujo como máquina conceptual, op. Cit., p. 525.
14 Echegoyen Olleta J., Historia de la Filosofía, Volumen 2: Filosofía medieval y moder-

na. Edinumen.
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APUNTE DE DIBUJO
INMACULADA LÓPEZ VÍLCHEZ, Universidad de Granada

A través del dibujo se comprende el mundo y se amplían sus horizontes.
Importante es reconocer el valor del dibujo en la cultura, en el desarrollo

de la humanidad y en el ensanche de la mente y del espíritu. Es considerado
portador de verdad, de conocimiento universal cuando se imprime como
trazo fiel y, a través de él, reconocemos el mundo, materializamos las ideas
y perpetuamos el tiempo por su huella. Es útil y es servil, como gesto intere-
sado y traducible por ello, es prisionero de sí mismo. 
También es autónomo, impredecible y libre. 
En el dibujo se materializan los opuestos, y esta versatilidad lo perpetúa

como lenguaje universal. 
Aliado de la ciencia, amigo de la inteligencia y la memoria, cuanto más

preciso, menos libre, plegado a voluntad de un lenguaje concebido como
instrumento, se debate entre sistemas de representación, proyecciones, líne-
as y herramientas. El dibujo codificado, rasgo de la evolución humana, arma
de la revolución industrial, ayuda al hombre a descargar su trabajo en la
máquina: el dibujo nos hará más libres. 
Esta línea dibujada es código, es reflejo geométrico, es proyección del

espacio, precisión y definición, es inequívoca y perfecta en sí misma. Es
matemática dibujada, lenguaje artificial abstracto pero concreto en sus fines.
El dibujo se estudia, se aprende, se representa a través del propio dibujo. Es
un lenguaje puro que nace para liberar al hombre … Es sabido hasta qué
punto el conocimiento del dibujo facilita y garantiza la perfección del tra-
bajo al aumentar los recursos de quienes lo poseen. (Persin, 1859)
Cuando el dibujo es sistema, se convierte en secuencia abstracta de

datos, permite resoluciones complejas, desarrollos espaciales insospechados
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con mínimos recursos, conocer y medir, construir… todo ello con una eco-
nomía de medios notable para proporcionar verdad.
El dibujo de trazo frío se llena de vida con el pulso tembloroso, con la

recta torcida, que traduce el pensamiento, la función, la descripción, el
enganche, la sección, el despiece, una línea que responde y que resuelve,
que se pregunta y se rehace. El boceto que nace entre el garabato y la pre-
cisión, retiene el efímero pensamiento y plantea interrogantes. 
El dibujo es investigación cuando somete la línea a la idea. Es duda, arre-

pentimiento, mejora, evolución y perfección: el propio trazo se pregunta y se
responde. En el dibujo convive el ingenio y la genialidad, el arte y la técnica
en su estado más puro.
Hay dibujos que nacen como portadores de verdades indiscutibles, cues-

tionables sólo desde otra gramática distinta, donde alguno de sus presupues-
tos se tambalea, para generar, a su vez, otro dibujo lógico, sistemático y per-
fecto en su sintaxis. 
Arte y ciencia han compartido caminos comunes, donde en ocasiones uno

describe los nuevos recorridos donde irá a recalar el otro. En este devenir, las
geometrías dibujadas de los artistas pudieron constatar nuevas verdades. 
Pero incluso este dibujo, potente arma social, sirve igualmente para dife-

renciar culturas de progreso, que para vetar su conocimiento a los no inicia-
dos. La historia muestra los avatares de esta evolución, donde determinados
saberes se preservan como tesoros y se revelan entre sombras. Genios curio-
sos y artistas anhelantes de conocimiento, recorrieron países buscando,
como en su tiempo Durero, desvelar los secretos de la secretísima ciencia.
Y, aunque también la historia nos hable de la dureza del estudio que con-

duce a su conocimiento para el que no existe camino de reyes, hoy este
dibujo es para todos: para niños, para artistas, para matemáticos, para
pobres y ricos, para mujeres… porque también en el dibujo se encierra el
alma de la sociedad, se abren y a la par, se cierran caminos; en ocasiones el
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conocimiento es peligroso porque es liberador y democrático y puede ser por
ello, que hace no tanto tiempo, existiera un dibujo propio de señoritas y que
las lecciones de algo tan universal como la geometría, no fuesen iguales para
todos. 
El arte deseoso de modelo, también se ha nutrido de dibujos severos y

fieles en sus principios, para hacer visible lo imaginado y para volver a pre-
sentar lo que los ojos del artista han visto. La verdad de los dibujos de pers-
pectiva es más difícil de medir, presentan una re-presentación, se someten en
cierta medida a unos principios lógicos, reducidos, sintéticos para, una vez
aceptados, ser vehículos de la imagen del mundo. Desde este presupuesto,
hemos de conocer sólo por la vista a través de una mirilla del tamaño de una
lenteja, perfectamente inmóviles, instantáneos en nuestro mirar y, en última
instancia, estar dispuestos a recibir, agazapados desde esta posición mono-
cular, el impacto visual de la verdadera imagen del exterior. 
Este dibujo, toda vez asumidos los principios sin gran esfuerzo, merece

ser reconocido como la mejor aprehensión del natural, la más fiel represen-
tación, sea realizada con punta o con pincel, llega en multitud de ocasiones
a hacernos dudar de la identidad de lo que se nos muestra. El logro de la ilu-
sión es tan notable, que necesitamos de otros sentidos para cerciorar nues-
tra percepción, hemos de palpar el plano para que la representación se
adhiera a él. La Perspectiva, como se ha dado en llamar a este conjunto de
representaciones, aclara etimológicamente, su razón vital: mirar a través de
para conocer el mundo con nuevos ojos.
Que el empeño posterior durante siglos de matemáticos, artistas e inven-

tores la adornen de cualidades geométricas, de veracidad representativa, le
otorgan en la historia de nuestra cultura un lugar preeminente, por lo menos
un importantísimo lugar en nuestra versión de la historia, lo que ha permiti-
do despertar en ella, grandes pasiones y grandes odios, sin que, hasta la
fecha, a pocos deje indiferentes. 
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Pueden hablar por sí solos cientos de obras, miles de dibujos desde la abs-
tracción más sintética al más elaborado de los lienzos. También llenaron
páginas los alegatos autoritarios que quisieron identificar este sistema con la
norma, para acuñar, paradójicamente una única posibilidad de ver, conocer
y representar.
¿Hasta qué punto el dibujo es norma? Cuanto más alejado está de la re-

presentación y más cercano a la presentación de sí mismo, más libre, más
autónomo, rico, impredecible, seductor. El dibujo ante todo es la fascinación
por la evocación de lo que no se ve, pero se intuye; de lo sugerido y lo no evi-
dente; del vacío y de la masa, un juego de fuerzas en el vacío de la superficie.
Y al final de este breve apunte sobre dibujo, volvemos la mirada al origen

del mito. Es grato encontrar plasmado el nacimiento del dibujo a través de
una dulce metáfora narrada por Plinio en la antigüedad, según se cuenta, de
manos de una mujer, hija del alfarero Butades, que, para no olvidar la ima-
gen de su amado durante la ausencia, trazó la silueta de su sombra siguien-
do el contorno del perfil proyectado en la pared. 
A través de la sombra nació fiel la línea, trazo cautivo para siempre de la

superficie y al mismo tiempo, el mejor aliado de nuestra imaginación, donde
no sólo vemos con los ojos de la cara, sino también con los de la mente: ocu-
lus imaginationis.
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LA CARPETA DE DIBUJOS MÚSICA Y DANZA 2006
ASUNCIÓN JÓDAR MIÑARRO, Universidad de Granada

La Carpeta Música y Danza 2006 de la Colección de Arte Contemporáneo
de la Universidad de Granada está compuesta por noventa y un dibujos ela-
borados en torno a un mismo tema. Todos ellos fueron realizados en verano
de 2006 en el curso Tras las huellas del movimiento, incluido en el programa
de los Cursos Internacionales Manuel de Falla correspondientes al 55 Festival
Internacional de Música y Danza de Granada y el FEX ( Festival Extensión,
conjunto de actividades culturales realizadas en torno al Festival).
Durante los diez primeros días del mes de julio las quince personas que

participamos en el curso (once estudiantes y cuatro profesores), dibujamos
del natural en los ensayos y en los conciertos, representaciones y espectácu-
los, tanto del FEX como del Festival.
Estos dibujos ofrecen la oportunidad de reflexionar sobre su significado

en el ámbito del dibujo contemporáneo ya que sus características inducen a
preguntarse sobre los valores que aporta al arte actual el dibujar del natural
en movimiento.
En primer lugar, por su apariencia formal en cuanto a tamaño y materia-

les, nos encontrámos ante dibujos de formatos pequeños realizados sobre
papel con técnicas clásicas; tintas, lápices de grafito, acuarelas, tizas o car-
boncillos.
En segundo lugar, aparecen dibujadas en ellos figuras que están bailan-

do, tocando instrumentos musicales, cantando o realizando diversas activi-
dades de los espectáculos de Granada en esos días, realizadas con líneas y
manchas que pueden sugerir cierto tipo de movimientos. 
En tercer lugar, la evidencia de las particularidades anteriores conduce, de

forma razonable, a recordar los avances de la tecnología actual en captura
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Miguel Rodríguez-Acosta [Sin título] 1990. 20,9 x 29,5 cm. Acuarela sobre papel

Fondo Antonio Carvajal Milena (donación temporal)

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:43  Página 221



de imagen, provocando cierta perplejidad el hecho de enfrentarse hoy en día
a espectáculos en vivo, de música y danza, con un lápiz y un papel.
Caer en la tentación de pensar que nos encontramos ante dibujos anti-

guos puede ser fácilmente la conclusión de este razonamiento. 
A estas apreciaciones anteriores podríamos sumar otra que el espectador

puede que no sepa, pero intuye, y es que, situarse ante el natural en movi-
miento con la intención de atraparlo mediante el dibujo es  emprender una
misión ingenua y obstinada avocada al fracaso, suscitando en la persona que
dibuja una sensación-como decía el artista italiano Enzo Cucchi- de batalla
perdida en la que solo quedan los restos del desastre.
A pesar de estas consideraciones, los dibujos de la Carpeta Música y

Danza 2006 son atractivos, al igual que tantos otros de las mismas caracte-
rísticas, y el interés que despiertan no solo se produce en los espectadores
que los admiran sino también en los artistas jóvenes que los realizan. La idea
sobre el dibujo del natural como forma de dibujar pasada de moda no fra-
gua fácilmente ya que éste sigue rodeado de un halo misterioso y ancestral
que lo protege y hace que ante dibujos pequeños y sencillos en cuanto a sus
materiales, realizados del natural por Rafael Sanzio, Jean Auguste Dominique
Ingres , Pablo Picasso o David Hockney, nadie sienta que está ante dibujos
antiguos sino ante  obras de arte. 
Es fundamental reparar en que la característica más importante de los

dibujos que intentan captar el natural en movimiento es su inútil pretensión,
porque sus grandes valores residen precisamente en este fracaso que pasa a
convertirse en la obra misma. Las huellas del desastre de esta batalla perdi-
da son las protagonistas y en ellas se puede apreciar la destreza manual, rapi-
dez mental, capacidad de observación y virtuosismo de su autor o autora.
Los dibujos realizados a partir del natural en movimiento son, por un

lado, mapas incompletos de recuerdos ante los que el espectador queda
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ensimismado evocando la fragilidad de sus propias nostalgias. Por otro lado,
son evidencias de la sabiduría, la habilidad y la vitalidad del artista, que como
un nuevo caballero andante se arriesga a interponerse entre la experiencia y
la existencia para arrancar al tiempo jirones con los que construir su obra.
Para los artistas dibujar el natural en movimiento es un ejercicio de acer-

camiento a los aspectos mas esenciales del dibujo porque es en el tratamien-
to de la líneas y manchas donde reside fundamentalmente lo que comunica.
Si este tipo de dibujo está fundamentado en la fragilidad de los recuerdos,
en la duda y en el desconcierto, son estos aspectos los que ha de transmitir
de forma bella. 
Un dibujo realizado del natural en movimiento puede contar entre sus

cualidades con la de la fragilidad. En los dibujos de Sonia de Toni, Alejandro
Vico y José Luis Lozano podemos ver ejemplos de dibujos cuya belleza resi-
de fundamentalmente en haber captado la fragilidad de los recuerdos que,
atrapados en marañas de líneas sutiles, parece que pueden escapar en cual-
quier momento.
Otra de las características que aparece en algunos dibujos es el descon-

cierto, entendido como turbación o intranquilidad. Los dibujos de Cristina
Galli poseen los rasgos característicos de la duda y la búsqueda tratada de
forma absolutamente profesional por la artista.
Si miramos con detenimiento los dibujos de esta serie, podemos apreciar

que los artistas han adoptado diversas estrategias intuitivas para captar el
movimiento, estrategias que pueden aparecer de forma simultánea en un
mismo dibujo pero que podríamos enumerar y ejemplificar según la estrate-
gia predominante en las obra: 
1-Figuras creíbles pero imposibles.
Es quizás una de las estrategias más antiguas en el intento del dibujo del

natural en movimiento. En ella el artista une recuerdos de movimientos de
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Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:43  Página 224



Joaquín Roldán Ramírez [Sin título. Flamenco] 2006. 21 x 28 cm. Grafito y goma de borrar sobre papel

Dibujos catálogo_Dibujos catálogo  29/04/13  11:43  Página 225



distintas partes del cuerpo en momentos determinados para componer una
nueva imagen en la que no corresponde la movilidad real de la figura repre-
sentada con el movimiento que está realizando. Sin embargo, la sabiduría de
estas imágenes reside en que el espectador las puede reconocer ya que
podrían responder a sus propios recuerdos. 
Las representaciones más rotundas de esta estrategia las podemos encon-

trar en numerosos ejemplos de obras de la historia del arte, desde las pintu-
ras rupestres más antiguas, en las que se pueden ver animales de cuatro
patas con las cuatro levantadas del suelo (caballos al galope, toros, ciervos
etc.). El tipo de movimiento que se transmite con esta estrategia es en
muchas ocasiones más rotundo que el mismo natural por estar representan-
do, por un lado, un cúmulo de recuerdos, por otro lado, porque estamos
ante una imagen trágica e incompleta que intenta instalarse en la realidad. 
Dibujos con estas características  los podemos encontrar en obras como

la de García Vico, Alejandro. [Sin título. Serie C 6 Anverso], o Maeso Bron-
cano, Ana [Sin título. B].
2-La huella del movimiento.  
Esta estrategia consiste en captar el movimiento dibujando la huella que

ha dejado en el espacio la figura que se mueve. Estrategia usada por el movi-
miento Futurista y plasmada magistralmente en la obra de Marcel Duchamp
Desnudo bajando una escalera.
En los dibujos de esta serie podemos encontrar esta estrategia de repre-

sentación en obras como la de Maeso Broncano, Ana [Sin título A] o Loza-
no, José Luis, [Sin título.08]. En estos dibujos las figuras pasan a ser espec-
tros trasparentes que en complicidad con el artista intentan dejar al
movimiento desnudo y enredado en líneas y manchas. Esta forma de dibu-
jar produce obras profundamente inquietantes y fantasmagóricas que pro-
ducen en el espectador el desconcierto de estar ante dos mundos que se
anulan entre sí.

226
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3-El movimiento como elemento abstracto.
Responde a la consideración del movimiento como fenómeno autónomo

desvinculado de la figura que se mueve. Podríamos decir que el artista, al
situarse ante el natural en movimiento, al igual que Alicia en el Pais de las
Maravillas, se deja caer en un pozo profundo dejándose seducir por su mag-
netismo, convirtiendo la batalla en un asunto de índole estrictamente perso-
nal en el que la realidad desaparece. El resultado es un secreto entre la expe-
riencia y el artista que se manifiesta a través del arte. Una batalla silenciosa
que el espectador no puede reconstruir y de la que solo ve su aspecto final.
Las obras de Macarena Fajardo Lazo, responden a estas características

sobre todo el dibujo [Sin título]
4- El movimiento presentido. 
Podríamos decir que esta estrategia es la antítesis de la anterior. Si consi-

derar el movimiento como elemento abstracto es dejarse caer en él abando-
nando la experiencia real, presentirlo es instalarse en la realidad que se
observa y captarlo antes de que se produzca. 
El artista pone en este caso todo su esfuerzo en la tensión inicial de la

figura y se aventura a transmitir en ella su intención futura de movimiento.
Los dibujos resultantes están cargados de realidad y desafío. Los dibujos de
Francisco Lagares Prieto, poseen esa sabiduría necesaria para abordar el
natural en movimiento desde este punto de vista.
Mis felicitaciones y agradecimiento a la Universidad de Granada por su

Colección de dibujos y a todos los artitas que forman parte de ella.

228 Joaquín Roldán Ramírez [Sin título. Danzante 1] 2006. 
28,5 x 38 cm. Grafito, acuarela, acrílico y tinta china sobre papel
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