


Fotografía: Proyector “Marín” de 35mm. Cineclub Universitario
Carlos Javier (2015).

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con 
el nombre de “Cineclub de Granada”.

Será en 1953 cuando pase a llamarse con
su actual denominación.

Así pues en este curso 2015-2016
cumplimos 62 (66) años.
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ABRIL 2016
MAESTROS DEL CINE CLÁSICO (IX):

LUCHINO VISCONTI
(en el 110 aniversario de su nacimiento)

APRIL 2016
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): 

LUCHINO VISCONTI
(110 years since his birth)

Viernes 1 / Friday 1st 21 h. • Día del Cineclub / Cineclub’s Day
OBSESIÓN (1942)

( OSSESSIONE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 5 / Tuesday 5th • 21 h.
LA TIERRA TIEMBLA (1948)

( LA TERRA TREMA )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 8 / Friday 8th • 21 h.
SENSO (1954)

( SENSO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 12 / Tuesday 12th • 21 h.
NOCHES BLANCAS (1957) 

( LE NOTTI BIANCHE )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 15 / Friday 15th • 21 h.
ROCCO Y SUS HERMANOS (1960)

( ROCCO E I SUOI FRATELLI )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Martes 19 / Tuesday 19th • 21 h.
EL GATOPARDO (1963) 

( IL GATTOPARDO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 22 / Friday 22th • 21 h. Día del Cineclub / Cineclub’s Day
LA CAÍDA DE LOS DIOSES (1969) 

( LA CADUTA DEGLI DEI )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 26 / Tuesday 26th • 21 h.
MUERTE EN VENECIA (1971) 

( MORTE A VENEZIA )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 29 / Friday 29th • 21 h.
CONFIDENCIAS (1974) 

( GRUPPO DI FAMIGLIA IN UN INTERNO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE”
Miércoles 6 • 17 h.

EL CINE DE LUCHINO VISCONTI
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre (hasta completar aforo)
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“Lo que me ha llevado por encima de todo al cine es el propósito de contar historias 
de hombres vivos, de hombres que viven en medio de las cosas, no de las cosas por sí 

mismas. (...) La experiencia me ha enseñado sobre todo que el peso del ser humano, su 
presencia, es la única ‘cosa’ que llena verdaderamente el fotograma, que el ambiente lo 

crea él, su presencia viva, y que es por medio de las pasiones que lo agitan que adquiere 
realidad y relieve, hasta el punto que su ausencia momentánea del rectángulo luminoso 

reduce las cosas a una apariencia de naturaleza muerta”.
Luchino Visconti

La amplia labor artística de Luchino Visconti comprende su trabajo como realizador 
cinematográfico (14 largometrajes y 4 episodios en films colectivos), pero también, y 
muy especialmente, como director de teatro y de ópera (unos 60 montajes escénicos). 
Una obra extensa y singularmente unitaria que analiza los principales acontecimientos 
políticos de su país, y los conflictos sociales derivados de los mismos, al tiempo que 
es un fiel reflejo de su propia personalidad. Luchino Visconti constituye posiblemente 
un caso único en la historia del cine. Nacido en el seno de la aristocracia milanesa, 
su opción por el cine y el teatro fue puramente vocacional. Esta circunstancia confiere 
a su obra una perspectiva singular. Visconti entiende el cine como una forma de arte 
y de expresión personal, al margen de las imposiciones económicas propias de la 
industria cinematográfica, puesto que para él nunca fue un simple oficio ni mucho 
menos un recurso alimenticio. Buena parte de su obra se centra en el núcleo familiar 
como principal elemento condicionante de la personalidad del individuo. En sus 
películas, los retratos de familia cubren con frecuencia las paredes del hogar de los 
protagonistas, ya sean de las clases altas (“Coversation piece”, nombre con que se 
conocen las pinturas familiares de la alta sociedad británica ochocentista, es el título 
inglés de CONFIDENCIAS), o de las más humildes (las fotos familiares de LA TIERRA 
TIEMBLA y ROCCO Y SUS HERMANOS). En las estampas familiares del director 
acostumbra a desempeñar un papel fundamental la presencia de la madre, a la vez 
amorosa, protectora y dominante, en ocasiones cruel y destructiva inspirada muchas 
veces en su propia madre.

Por su amplia cultura, su legendario perfeccionismo1 y su carácter exigente (sus ata-
ques de cólera eran temibles), Visconti es considerado hoy en día como la encarnación 

1. Así lo recuerda René de Ceccatty en su introducción a la edición de la novela inacabada de Visconti, “Angelo” 
(fechada a principios de la década de los 30): “Sobre la exigencia de Visconti por el aspecto, la tez, la manera 
de vestir, los gestos y la voz de sus actores se han repetido numerosas anécdotas, algunas de ellas contadas por los 
propios actores (en especial por Farley Granger y Alida Valli por lo que se refiere a Senso, Claudia Cardinale a El 
Gatopardo o a Sandra, Burt Lancaster al mismo El Gatopardo o a Confidencias, Marie Dubois y Laura Antonelli 
a El inocente, dejando aparte obviamente a Alain Delon y a Helmut Berger en los periodos respectivos en que 
fueron sus modelos inspiradores). Visconti tenía una idea muy exacta de sus personajes y exigía a los actores que 
se adaptasen a ella. De Silvana Mangano hizo un verdadero doble de su madre, como sostienen la mayoría de sus 
biógrafos”. (en Luchino Visconti, Angelo, Ediciones B., Barcelona, 1993).



6

del clasicismo y del refinaniento estético. Sin duda, la memoria es corta, puesto que en 
otros momentos había sido calificado de audaz, provocador e incluso inmoral. Muchos 
de sus films y de sus montajes teatrales crearon polémica. ROCCO Y SUS HERMA-
NOS tuvo serios problemas con la censura y las obras de teatro “Adán” y “L’Arialda” 
fueron prohibidas por atentar contra la moral pública. En otras ocasiones, como es el 
caso de “Old Times”, la pieza fue retirada de escena por su autor, Harold Pinter, por 
creer que el director se había tomado excesivas libertades con el texto. Por otra parte, su 
famoso preciosismo visual ha dado lugar al adjetivo “viscontiano” como sinónimo de 
suntuoso y decadente (un concepto tan reduccionista como el de calificar de “felliniano” 
todo lo que tenga que ver con la fantasía y el circo). Lo cierto es que no siempre el cine 
de Visconti responde a este cliché. Por el contrario, en la carrera del director se pueden 
observar dos periodos perfectamente diferenciados: una primera parte, la que se ini-
cia con OBSESIÓN (1943) y culmina con ROCCO Y SUS HERMANOS (1960), en la 
que predomina el aspecto social, la denuncia contra la injusticia y la solidaridad con 
los vencidos, y una segunda etapa, que va de EL GATOPARDO (1963) a El inocente 
(1976), de carácter eminentemente introspectivo y con abundantes referencias auto-
biográficas. Tanto uno como otro período se caracterizan por su coherencia temática 
y su solidez profesional, un aspecto al que no es ajeno el hecho de haber trabajado 
habitualmente con un conjuntado equipo de colaboradores. Suso Cecchi d’Amico y 
Enrico Medioli (guionistas), Nino Rota y Franco Mannino (música), Piero Tosi (vestuario), 
Mario Garbuglia (decorados), Giuseppe Rotunno y Pasqualino de Santis (fotografía) y 
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Mario Serandrei (montaje) 
fueron los miembros más 
destacados de este restrin-
gido grupo.

A la edad de 30 años, 
diversos viajes por Esta-
dos Unidos y por Europa 
lo acercan, de la mano de 
Coco Chanel, al entorno 
cultural y artístico francés, 
donde conoce a Jean Re-
noir, quien le propone co-
laborar como ayudante de 
dirección, conjuntamente 
con Jacques Becker y el 
fotógrafo Henri Cartier-
Bresson, del film inacaba-
do Un jornada de campo 
(Une partie de campagne, 
1936). El entorno de Re-
noir es el del Frente Po-
pular de Léon Blum, muy 
atento al conflicto de la 
Guerra Civil española y a su posible expansión europea. Efectuando un giro radical 
con su vida anterior, Visconti se adhiere a los ideales izquierdistas de Renoir. Una 
llamada del autor de La gran ilusión (La grande illusion, 1937) para que intervenga 
de nuevo como ayudante de dirección, en compañia del alemán Karl Koch, de Tosca 
(1940), que va a rodarse en Roma con Imperio Argentina, Rossano Brazzi y Michel 
Simon, acabará por convertirse en el debut (espurio) de Visconti como director cine-
matográfico. Renoir se vio obligado a marchar a su país con urgencia, debido a su 
condición de oficial del ejército francés, y ello permitió a Visconti y a Koch hacerse 
cargo de la dirección del film. La opinión que le mereció su trabajo es concluyente: 
“Era horrible, pero es todo lo que se podía hacer”.

Poco a poco Visconti entra en contacto con un grupo de cineastas e intelectuales 
antifascistas italianos (Giuseppe de Santis, los hermanos Puccini, Carlo Lizzani, 
Guido Aristarco, Umberto Barbaro, Mario Alicata), buena parte de los cuales 
colaboran en la revista cinematográfica ‘Cinema’, órgano oficial de la Federación 
Fascista del Espectáculo, y como tal dirigido por el hijo del Duce, Vittorio Mussolini, 
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a pesar de la clara militancia izquierdista 
de la mayoría de sus colaboradores. Es 
en esta revista donde Visconti publica dos 
artículos fundamentales para entender 
las aspiraciones e inquietudes del 
grupo: “Cadáveres”, contra la arcaica 
burocracia cinematográfica, y muy 
especialmente “El cine antropomórfico”, 
considerado con razón una declaración 
de principios del autor.

El interés del equipo de ‘Cinema’ por 
mostrar la vida cotidiana de las clases 
populares, siempre oculta por el pomposo 
cine fascista, será el germen del futuro 
movimiento neorrealista. Su principal 
modelo es el novelista siciliano Giovanni 
Verga, del que Visconti y sus amigos 

preparan una adaptación de “L’amante di Graminga”, pero la censura la rechaza por 
considerar que hay “demasiados bandidos”. El título que por fin conseguirá atravesar 
la férrea burocracia censora se titula “Palude” (Cenagal), y está firmado por el propio 
director, conjuntamente con Mario Alicata, Giuseppe de Santis y Gianni Puccini, pero en 
realidad no es más que una adaptación libre de la novela de James M. Cain “El cartero 
siempre llama dos veces”, que en un principio debía realizar Jean Renoir. OBSESIÓN, 
títuIo definitivo del film, se estrena en 1943 provocando un notable revuelo. Su sombría 
visión de la realidad italiana del momento provoca la indignación de las autoridades y 
una accidentada distribución que culmina con la pérdida del negativo original.

En los últimos años de la Segunda Guerra Murdial, Visconti colabora activamente 
con la Resistencia. En su finca romana de vía Salaria, heredada de su padre, esconde 
a miembros del Partido Comunista y otros perseguidos políticos. Aunque cambia 
de nombre y de domicilio, también él es arrestado el 5 de abril de 1944 y recluido 
en la ‘Pensión Jaccarino’, lugar de tortura y muerte, donde sufre los interrogatorios 
del temible oficial fascista Pietro Koch. Finalmente es trasladado a la cárcel de San 
Gregorio, de la que consigue salir con la entrada de las tropas aliadas en Roma.

Visconti trabaja en nuevos proyectos, entre ellos “Il processo di Maria Tarnowska”, 
la historia de una aristócrata bella y perversa que había asesinado a su marido a 
comienzos de siglo, cuyo guión escribe conjuntamente con Michelangelo Antonioni 
para ser interpretado por Isa Miranda (años más tarde, el mismo proyecto sería 
retomado, de nuevo sin éxito, para Romy Schneider). Ante la imposibilidad de llevar 
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a la práctica ninguno de sus proyectos 
cinematográficos, debuta en la dirección 
teatral con “Los padres terribles”, de 
Jean Cocteau, y con una adaptación de 
“Quinta columna”, de Ernest Hemingway. 
La traducción de este texto corre a cargo 
de Suso Cecchi d’Amico, que a partir de 
entonces se convierte en colaboradora 
y amiga inseparable del director, parti-
cipando como guionista en la mayoría de 
sus films.

A comienzos de 1945, el ejército 
aliado le propone participar en Giorni 
di gloria, un documental colectivo sobre 
algunos hechos de la Resistencia. Visconti 
se encarga de filmar el proceso y la 
ejecución de Pietro Caruso, jefe superior 
de la policía de Roma, y de su antiguo 
carcelero Pietro Koch. Dos años después, en 1947, Antonello Trombadori, amigo 
del director y responsable del área cultural del PCI, le encarga la realización de un 
documental dividido en tres partes (pescadores, campesinos y marineros) sobre las 
penosas condiciones de vida del sur de Italia. Este proyecto, basado en la novela de 
Giovanni Verga “I Malavoglia” (traducida en español como “Los Malasangre”), acabará 
siendo LA TIERRA TIEMBLA (1948). Por desgracia, la película no tiene la continuidad 
prevista y sólo se llegará a rodar la primera parte o “Episodio del mar”, como se 
indica en los títulos de crédito. Fruto de la más absoluta precariedad económica y 
de la imperiosa necesidad de contar lo que sucede en el lugar que sucede, el cine 
italiano de aquellos años muestra la realidad de la calle con un estilo semidocumental 
que con el tiempo recibirá el nombre de “neorrealismo”. “Salíamos de la guerra -ha 
dicho Visconti- y cada uno de nosotros intentaba reaccionar a la desesperación, a la 
desorientación, teníamos necesidad de comunicarnos, de salir de uno mismo. Por una 
parte estaba el mundo burgués, que tendía hacia el conservadurismo de fondo, revestido 
con plumas de pavo real. Por la otra, un mundo inconformista, lleno de agitación y de 
rebelión. Preferí el ataque y la negación polémica a la vacía respetabilidad”. Después de 
haber iniciado la senda del cine neorrealista con OBSESIÓN, Visconti consigue con 
LA TIERRA TIEMBLA uno de sus más logrados exponentes. Aunque, posiblemente, 
su aproximación más ortodoxa a los cánones del movimiento fuera Bellísima (1951), 
a pesar de contar con actores profesionales y de constituir, paradójicamente, una 
crítica a los principios del neorrealismo. Basada en un argumento de Cesare Zavatini, 



10

Bellísima combina el drama y el humor para poner de manifiesto la explotación a 
que se ve sometida una mujer que sueña con ver a su hija de corta edad convertida 
en una estrella de cine. Anna Magnani, espléndida protagonista del film, interpreta 
a continuación su propio papel en el episodio que Visconti dirige de Nosotras, las 
mujeres (Siamo donne, 1953). Un breve ‘entretenimiento’ que de hecho no es más que 
un homenaje del director a su amiga y a su temperamental carácter.

Aunque su comienzo como director teatral se produjera en 1945 con “Los padres 
terribles” y “Quinta columna”, Visconti había participado anteriormente como 
decorador y figurinista de los montajes de “Caridad mundana” y “Dulce acíbar”. 
En ese mismo año llega a dirigir siete obras, entre ellas “La máquina de escribir”, 
también de Cocteau, con Vittorio Gassman, y “Adán”, de Marcel Achard, una de las 
primeras ocasiones en que se aborda el tema de la homosexualidad en un escenario, 
lo que provoca un alboroto que culmina con la prohibición de las representaciones. 
“Antígona”, “A puerta cerrada”, de Jean-Paul Sartre y “La ruta del tabaco”, según la 
novela de Erskine Caldwell, son los restantes títulos. Cada una de estas obras provoca 
controversia por la audacia del texto o de la puesta en escena, por lo que empieza a 
ser conocido como el director de las “camas deshechas”.
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En 1946 crea la Compagnia Italiana di Prosa, cuyas figuras principales son Paolo 
Stoppa y Rina Morelli, a los que dirigirá por primera vez en una adaptación de la novela 
de Dostoievski “Crimen y castigo”. Después de catorce años de trabajo conjunto, la 
compañía se vio obligada a disolverse, tras el escándalo provocado por la puesta 
en escena de “L’Arialda” en 1960, una pieza de temática similar a la de ROCCO Y 
SUS HERMANOS, no en vano estaba escrita por el mismo novelista, Giovanni Testori. 
Estrenada en Roma sin problemas, “L’Arialda” tuvo que ser retirada de la cartelera de 
Milán después de una única representación, bajo la acusación de obscenidad.

Visconti alternó los autores contemporáneos con los clásicos, manifestando un 
especial interés por Arthur Miller y Tennesse Williams. Del primero dirigió “La muerte 
de un viajante”, “Panorama desde el puente”, “Las brujas de Salem” y “Después de la 
caída”. Y del segundo, “El zoo de cristal” y “Un tranvía llamado Deseo”. De esta última 
pieza, uno de sus grandes éxitos, realizó dos versiones: una en Roma con Vittorio 
Gassman en el papel de Stanley Kowalski y Marcello Mastroianni en el de Mitch, y otra 
en Milán con Mastroianni como protagonista. Rina Morelli fue la Blanche Du Bois de 
ambos montajes.

Por lo que se refiere a los autores clásicos, sus preferencias se decantaron 
principalmente por Carlo Goldoni (“La posadera”, “El empresario de Esmirna”), August 
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Strindberg (“La señorita 
Julia”), William Shakespeare 
(“Como gustéis”, “Troilo y 
Crésida”) y muy especialmente 
por Anton Chejov, de quien 
dirigió “Las tres hermanas”, 
“Los perjuicios del tabaco”, 
“Tío Vania” y “El jardín de 
los cerezos”. Los dramas 
familiares y los ambientes 
burgueses del autor soviético, 
poco apreciados por el 
director en su juventud, 
son reconsiderados en su 
madurez al descubrir en 
ellos el conflicto de una 
sociedad en proceso de 
descomposición, visto desde 
un prisma nostálgico e 
irónico, muy próximo a sus 
propios sentimientos.

La empresa Lux le propone realizar en 1953 “un film de gran espectáculo y de alto 
nivel artístico”, a partir de la novela de Camillo Boito “Senso”. La película del mismo 
título, SENSO (1954), debía ser interpretada por Marlon Brando e Ingrid Bergman, 
pero acabaron siendo sus protagonistas Farley Franger y Alida Valli. Situada la 
acción en los últimos años de la dominación austriaca en Venecia, el film relata la 
degradación moral de la condesa Serpieri y sus amores condenados con un oficial del 
ejército enemigo, combinando la historia y el melodrama, los dos elementos esenciales 
de su obra futura. No deja de ser significativo que la acción del film comienza con una 
representación de “Il trovatore”, de Giuseppe Verdi, en el teatro La Fenice de Venecia, 
lo que a su vez anticipa su labor como director operístico, todavía no iniciada.

Siguen a SENSO, NOCHES BLANCAS (1957), una muy personal aproximación 
romántica al mundo de Dostoievski, y ROCCO Y SUS HERMANOS (1960), sin 
duda uno de los grandes títulos del director. La odisea de una familia originaria 
de Lucania en busca de un futuro mejor en la ciudad de Milán sirve a Visconti 
para describir el fenómeno de la emigración interior, característico de la época, 
y al mismo tiempo para desarrollar un emotivo melodrama sobre el conflicto 
interior de unos personajes que intentan preservar ante todo la unidad familiar 
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-entendida como su razón de ser- pero que acaban por deshacerla. El destino de 
los hermanos Parondi está marcado por la fatalidad irrefrenable que persigue a los 
héroes viscontianos. Gino y Giovanna (OBSESIÓN), Ntoni (LA TIERRA TIEMBLA), 
Mario (NOCHES BLANCAS), la condesa Serpieri (SENSO), Rocco, Simone y Nadia 
(ROCCO Y SUS HERMANOS) son un buen ejemplo de la predilección del director 
por los personajes derrotados o decididamente malditos.

La tendencia del Visconti por el melodrama, la fastuosidad y la perfección tenían 
que conducirle inevitablemente a la dirección operística: “La forma más completa del 
espectáculo, para mí, sigue siendo la ópera, donde se mezclan palabras, canto música, danza 
y decorados”. En cierta manera, Visconti introduce en la ópera el concepto de ‘director 
escénico’, aportando imaginación y audacia a unos montajes en los que la puesta en 
escena había sido relegada tradicionalmente a un segundo lugar.

El debut de Visconti en la ópera no puede ser más espectacular. En la temporada 
1954-1955 dirige en la Scala de Milán tres representaciones con Maria Callas, la diva 
más popular de aquellos años. El encuentro Visconti-Callas es especialmente afortunado, 
estableciéndose de inmediato una mutua admiración. Visconti dirige a Ia prestigiosa 
soprano en “La vestal”, “La 
sonámbula” y “La traviata”. En esta 
última ópera, una de sus favoritas, 
se inspira para la creación de Violetta 
en las grandes damas del escenario, 
al estilo de Eleonora Duse y Sarah 
Bernhardt, e imprime a la acción 
un marcado tono realista, tanto 
en la construcción del decorado, 
cargado de cortinajes, lámparas y 
porcelanas, como en la actuación 
de la protagonista que se quita 
el vestido y los zapatos en plena 
representación. Posteriormente, 
Visconti dirigiría a Maria Callas en 
dos operas más (“Anna Bolena” 
e “Ifigenia en Taúride”), pero su 
relación se interrumpió cuando el 
director se fue a vivir a París en 1961, 
después del incidente de “L’Arialda”. 
Una decisión que puso punto final a 
su fructífera labor conjunta.
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A lo largo de su carrera, Visconti dirigirá una veintena de óperas de Donizetti, 
Spontini, Verdi, Puccini y Bellini, además de Mozart, Strauss y Gluck. Por uno u otro 
motivo, la mayoría de las representaciones acostumbran a levantar polémica. Así 
ocurre con una versión de “La traviata” en el Covent Garder londinense, con un 
vestuario en blanco y negro basado en los dibujos de Aubrey Beardsley. O con una 
“Salomé” de acentuado erotismo, interpretada por una soprano negra sucintamente 
vestida. Su última dirección operística fue “Manon Lescaut”, puesta en escena en 1973 
en el Festival dei Due Mondi de Spoleto. Aunque ya se encontraba enfermo, o tal vez 
por ello, esta representación constituyó un espectáculo deslumbrante que conjugaba 
con maestría el amor, el sufrimiento y la muerte.

En 1963, Visconti dirige la que presumiblemente sea su obra maestra; o así lo 
entendieron, al menos, los redactores de la revista “Dirigido por…” cuando en 1992 
eligieron EL GATOPARDO como la mejor película de la Historia del Cine. El film 
es una adaptación de la novela homónima de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, un 
aristócrata siciliano que se inspiró en un miembro de su familia para dibujar la figura 
del protagonista, el príncipe Fabrizio de Salina. Las coincidencias entre el autor literario 
y el director cinematográfico son evidentes. Ambos contemplan la lenta agonía de 
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su privilegiada clase social con nostalgia, resignación y escepticismo. La penuria 
económica impone la desaparición de un mundo exquisito, hecho de palacios, teatros, 
bailes y misas, pero también de campos de trigo, de viñedos y de olivos, a punto de 
ser substituido por una pujante burguesía, mezquina y vulgar. El enlace entre el sobrino 
del príncipe y la joven hija del alcalde de Donnafugata parece remitir, en ámbito 
de la ficción, a la boda de los progenitores del director, el duque Visconti y Caria 
Erbe. Aunque, probablemente, donde Visconti mostró con mayor realismo -y notable 
sarcasmo- el pacto de conveniencia entre ambas clases sociales fuera en el episodio 
‘El trabajo’ del film colectivo Boccaccio 70 (Boccaccio ‘70, 1962), en el que la hija de 
un rico industrial alemán urde un ingenioso plan para vengarse de las infidelidades de 
su marido, un aristócrata venido a menos.

EL GATOPARDO constituye en última instancia un fastuoso y emotivo réquiem 
por el tiempo perdido, que encuentra su complemento ideal en el regusto pictórico 
de las imágenes de Giuseppe Rottuno y la música de Nino Rota. “Nosotros fuimos 
los gatopardos, los leones -se lamenta el príncipe de Salina-. Los que nos sustituirán 
serán pequeños chacales y hienas. Y todos, gatopardos, chacales y ovejas, seguiremos 
creyéndonos la sal de la tierra”.

Desde mediados de los sesenta, Visconti abandona progresivamente el teatro para 
dedicarse al cine, intentando tal vez dejar constancia de su trabajo para la posteridad, 
puesto que, antes de que existieran las grabaciones digitales, no era posible que la 
labor de un director teatral pudiera ser conocida más allá de la última representación.

En esta nueva etapa, el realizador milanés se repliega en su experiencia personal 
creando un juego de espejos con los protagonistas de sus films que reflejan con 
claridad sus emociones y sus temores. Todos los títulos de este período constituyen 
sendas reflexiones sobre la decadencia y la muerte, tanto de los protagonistas como 
de la clase social a la que pertenecen. En torno a esta idea, convertida en obsesión, 
el director efectúa diversas variaciones. Así, la destrucción del núcleo familiar puede 
ser consecuencia de los demonios interiores de la misma (Sandra, 1965; LA CAÍDA 
DE LOS DIOSES, 1969) o, en el caso de un solo individuo, la muerte puede ser la 
única salida posible de su angustia existencial (MUERTE EN VENECIA, 1971; Ludwig, 
1973; CONFIDENCIAS, 1974; El inocente, 1976). Los protagonistas de estos films 
son personajes solitarios sensibles y atormentados que en el ocaso de su vida (con la 
excepción del rey de Baviera, que no es viejo pero siente que su tiempo ha acabado) 
buscan en el arte y en la belleza un refugio para su sufrimiento. En suma, todos ellos 
resultan claros alter egos del autor.

La salud del director empeora lenta pero inexorablemente. Después del agotador 
rodaje de Ludwig, que duró casi seis meses, en julio de 1972 sufre una trombosis 
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cerebral que le paraliza el brazo y la pierna izquierdos. Visconti es ingresado en una 
clínica de Zurich, de la que sale en septiembre para continuar la convalecencia en 
el palacio familiar de Villa Erba, en Cernobbio, lugar de vacaciones infantiles que 
ahora le sirve de improvisado estudio de montaje. Él y Ruggero Matroianni trabajan 
sin descanso en el montaje de Ludwig, pero los productores exigen un metraje 
sensiblemente inferior al previsto inicialmente. Así, el film se estrena en 1973 con 
una duración de 150 minutos, y no será hasta después de su muerte cuando Cecchi 
d’Amico, Enrico Medioli y algunos más de sus amigos tendrán ocasión de comprar la 
cinta en una subasta, remontarla y exhibirla de nuevo en dos partes, versión que se 
proyecta por primera vez en el Festival de Venecia de 1980. Sin conseguir recuperarse 
del todo, dirige CONFIDENCIAS en 1974, una película totalmente rodada en estudio 
a causa de sus limitaciones físicas. La historia de un viejo profesor de arte, aislado del 
mundo y rodeado de muebles antiguos y cuadros de escenas familiares, no puede 
ser más elocuente de la situación física y moral que atraviesa. Visconti manifestó al 
respecto: “La soledad es la compañera constante en la vida de un hombre. Especialmente 
para un intelectual de mi generación. En el film Confidencias, al igual que en Muerte en 
Venecia, he intentado describir el dilema entre el arte y la vida en la vejez de un artista”. A 
punto de iniciar la que sería su última película, El inocente, basado en una novela de 
Gabriele d’Annunzio (deseaba adaptar “El Placer”, del mismo autor, pero los derechos 
ya estaban adquiridos), sufre una caída rompiéndose la pierna derecha. Ello le obliga 
a permanecer en una silla de ruedas, y solamente haciendo un gran esfuerzo consigue 
acabar el rodaje. Visconti presiente que su fin está próximo, y cuando el productor 
le enseña los bocetos para los títulos de crédito, le sugiere que cambie “Es un film de 
Luchino Visconti”, por “Fue un film... “.

Extremadamente debilitado, fallece el 17 de marzo de 1976. El día 19 se celebró 
su funeral en la iglesia romana de San Ignacio. Acudieron al acto los más destacados 
personajes de la vida política y cultural italiana, además, por supuesto, de sus amigos 
y colaboradores.

Durante la ceremonia fúnebre se repitió la dicotomía que había caracterizado su 
existencia. Entre los personajes asistentes se encontraban Giovanni Leone, presidente 
democristiano de la República, y Enrico Berlinguer, secretario general del PCI. Antes de 
iniciarse los funerales, en el exterior de la iglesia, Francesco Rosi y Antonello Trombadori, 
pronunciaron una emotiva alocución de despedida, en medio de banderas rojas. 

Guido Aristarco, crítico cinematográfico y uno de los grandes defensores del ‘primer’ 
Visconti, definió con acierto la obra del director como la suma de la experiencia cultural 
y la experiencia original, es decir, como una síntesis de sus conocimientos intelectuales 
y de sus vivencias personales. No deja de ser revelador en este sentido que el cine 
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del realizador lombardo comience con la entrada de un vagabundo en una ‘trattoria’ 
(OBSESIÓN) y acabe con la salida de una condesa de un palacio (El inocente). Como 
significativo es también que se inicie con un crimen pasional y finalice con un suicidio. 
Cronista de su tiempo y de sus sentimientos, lo colectivo y lo individual, los conflictos 
sociales y la experiencia personal se entrelazan en su carrera formando un conjunto 
singularmente homogéneo. En cada una de sus películas es posible advertir vestigios 
de las precedentes y el germen de las posteriores. Verdadero hijo del siglo, su historia 
particular, claramente reflejada en su obra, es a la vez el espejo de la historia colectiva 
del país y de la época en que vivió.

Texto (extractos):
Rafel Miret, “Luchino Visconti, hijo del siglo”, en estudio “Luchino Visconti: 

neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.
Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti,

Cátedra, col. Signo e Imagen/Cineastas nº 32, 1997.
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(…) Entiendo que mi función en este prólogo debe consistir en situar la figura de 
Visconti en nuestras latitudes, considerándolo desde el prestigio alcanzado para dos 
generaciones de cinéfilos. Esta ‘españolización’ no es en absoluto gratuita, y debe 
referirse al desorden con que fueron llegando a nuestras pantallas los filmes de Visconti; 
desorden, si no ausencia escandalosa, que también afectó al mejor cine de la época 
neorrealista y a la presencia en nuestras librerías de los grandes títulos de la literatura 
italiana. Durante dos décadas Visconti y los novelistas de su generación constituyeron 
bestias negras de la censura franquista. Y aunque esta afirmación pueda parecer 
demagógica desde el presente (nada más fácil que recordar los estragos culturales del 
franquismo), conviene denunciar lo fragmentario de un conocimiento que no llegó en 
el momento adecuado y lamentar, por consiguiente, la falta de vinculaciones con su 
realidad cuando la llegada se produjo, a trompicones. Títulos fundamentales de Vasco 
Pratolini, Alberto Moravia, Cesare Pavese, EIsa Morante y, posteriormente Pier Paolo 
Pasolini, tuvieron que ser publicados en Argentina, y su venta en España se produjo por 
canales minoritarios. Por otra parte, se trataba de traducciones deficientes, aptas para 
invalidar la operación lingüística que caracterizó a aquellos novelistas, especialmente 
en lo relativo a la incorporación de formas dialectales.

Lógicamente, el proceso de relaciones de esta literatura con el cine neorrealista será 
siempre un tema importante que afecta de igual modo a la obra de Visconti.

Esta obra nos fue dada a conocer durante veinte años en sus aspectos parciales y más 
inofensivos. Piénsese que hasta el año 1960 sólo se habían estrenado comercialmente 
Bellísima, el precioso episodio de Nosotras, las mujeres y NOCHES BLANCAS, 
tenida durante mucho tiempo como uno de los títulos menos representativos del 
opus viscontiniano. En cuanto a ROCCO Y SUS HERMANOS, estrenada con gran 
expectación en 1961, padeció las iras de la censura de una manera tan desalmada que 
la noche del estreno, en el cine Fantasio de Barcelona, el público irrumpió en un sonoro 
pateo a los veinte minutos de iniciada la proyección. La irracionalidad de los cortes 
era particularmente obvia en el personaje de la prostituta Nadia (Annie Girardot), cuya 
condición de nexo de unión entre los dos personajes principales quedaba notablemente 
perjudicada y, con ella, la estructura narrativa, establecida a base de capítulos, al modo 
de la novela decimonónica.

Si, atendiendo a tales circunstancias, hablamos de un Visconti ‘españolizado’, 
quiere decir que nos estamos refiriendo a un Visconti disminuido. Igual cabe decir 
respecto a su evolución ideológica y sus contradicciones: la constante pugna entre el 
compromiso marxista y una educación de índole aristocrática. Fue, insisto, un debate 
que tardamos en conocer. Ocurrió a partir de EL GATOPARDO, estrenada en 1965 y 
con su metraje original amputado en más de una hora (en este caso por escandalosos 
imperativos de distribución que afectaron por igual a varios países). La repercusión de 
esta obra maestra dio lugar a multitud de comentarios equívocos, y la desorientación 
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del público fue mayor, al faltar piezas primordiales de la evolución del artista (entre 
ellas SENSO, título que antecede a EL GATOPARDO en muchos temas).

Prevaleció la idea de un Visconti aristocrático dejando de lado a un Visconti popular 
(el realismo descarnado de OBSESIÓN). Se aplaudió, incluso se imitó, a un Visconti 
especializado en crónicas del crepúsculo (ya el de su clase social, ya el suyo personal) 
en detrimento de sus contribuciones al movimiento neorrealista (contribuciones que, 
por cierto, se insinúan abiertamente en “Angelo”).

Recordemos que el neorrealismo, surgido en Italia al término de la Segunda Guerra 
Mundial y la caída del régimen fascista, implicaba un compromiso básico con la 
realidad: la cámara saltaba a la calle en busca de los mensajes más acuciantes. No fue 
ajeno en muchos casos el compromiso marxista, bajo la tutela, a menudo draconiana, 
del crítico Guido Aristarco. Importa destacar siempre este compromiso político de 
Visconti para comprender mejor lo que en los años cincuenta significó su heterodoxia: 
en el cine neorrealista había triunfado la etapa de la “crónica”, que podríamos resumir 
como una captación de lo inmediato; Visconti inició con SENSO una nueva etapa 
que planteaba el conflicto entre el individuo y la ‘historia’, dentro de una estructura 
narrativa de mayor complejidad, que incluía motivos heredados de la cultura superior, 
transmitidos con una estética más académica. Tales desviaciones valieron a Visconti la 
acusación de decadentismo (una acusación, por cierto, invocada demasiado a menudo 
y con extraordinaria frivolidad).

Cuando Visconti recuperó las líneas maestras del realismo con ROCCO Y SUS 
HERMANOS, se encontró ante un desafío parecido: la situación sociopolítica de la 
Italia del milagro industrial ofrecía facetas mucho más complejas que las que podía 
captar una simple crónica de apariencias. Se requería la ubicuidad de la novela. Una 
narrativa a gran escala.

Hoy en día comprendemos que en las proposiciones viscontinianas siempre 
fue fundamental la voluntad del estilo. André Bazin escribió que en LA TIERRA 
TIEMBLA los pescadores sicilianos consiguen parecer príncipes del Renacimiento 
(sic); más allá de lo que tiene de ‘boutade’, la definición nos sirve para recordar de 
qué forma aquel primer Visconti se insería ya en premisas culturales que escapaban 
a la elementalidad y a veces al maniqueísmo de los postulados neorrealistas en 
su estado más puro (es famosa la pretensión de Zavattini consistente en filmar 
las veinticuatro horas de un individuo vulgar). Por otra parte, no era casual que el 
esqueleto de LA TIERRA TIEMBLA le llegase a Visconti a través de “I Malavoglia”, 
de Verga, el gran maestro de la literatura verista italiana... pero, antes que nada, 
de la literatura ‘tout court’.

Todas esas premisas nos llevan a recordar que Visconti ha sido definido a menudo 
como un director literario, término que si en otro tiempo fue considerado peyorativo, 
se ha visto lo suficientemente reivindicado en las últimas décadas para que podamos 
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aplicarlo sin el menor rubor (recuérdese la obra de cineastas como Joseph Leo 
Mankiewicz o Ingmar Bergman).

Las relaciones entre el cine de Visconti y la literatura siempre constituyen una sabrosa 
tentación para cualquier crítico y René de Ceccatty hace hincapié en ellas, aludiendo 
a las novelas que Visconti llevó a la pantalla: MUERTE EN VENECIA (Thomas Mann), 
SENSO (Camillo Boito), NOCHES BLANCAS (Fiodor Dostoievski), El extranjero 
(Albert Camus), El inocente (Gabrielle D’Annunzio), además de las ya citadas. Y si bien 
es cierto que estos títulos están en la mente de todos, conviene recordar sus influencias 
literarias en guiones originariamente escritos par el cine. Así, ¿cómo no ver en el 
arranque de LA CAÍDA DE LOS DIOSES un símil del arranque de “Los Buddembrook” 
de Thomas Mann, con la cena típicamente burguesa como germen narrativo de 
los itinerarios posteriores de los personajes? ¿Cómo no recordar, en el episodio ‘El 
trabajo’ del film Boccaccio ‘70, la estructura típica del mejor Maupassant? En cuanto a 
ROCCO Y SUS HERMANOS, aunque basado en una novela de Giovanni di Testori, la 
estructura se acoge a la experiencia balzaquiana y, como el mismo Visconti declarase, 
a los presupuestos de la saga de Mann “José y sus hermanos”. Pero, al mismo tiempo, 
aparece “El idiota”, de Dostoievski en el tratamiento de los tres personajes principales: 
la prostituta Nadia es la contrafigura de Nastasia Filipovna mientras los hermanos Rocco 
y Simone lo son del príncipe Mishkin y Rogozhin.

René de Ceccatty también destaca otro elemento básico de la estética viscontiniana: 
su faceta como director teatral, que el público italiano conoce a la perfección pero de la 
que el lector español apenas tiene noticia. De la dedicación de Visconti al teatro lírico, en 
los memorables montajes con Maria Callas, se beneficiarían básicamente títulos como 
SENSO y EL GATOPARDO, concebidos como gigantescos filmes-ópera (un estilo, o 
una ‘maniera’ que otros han imitado después, hasta la saciedad). Entre sus numerosos 
montajes del teatro de prosa, conviene siempre destacar títulos fundamentales del 
teatro moderno desde “A puerta cerrada” (Sartre) a “Los padres terribles” (Cocteau) 
y, más adelante, “Un tranvía llamado deseo” (Tennessee Williams) y “La muerte de un 
viajante” (Miller). Eran títulos que le permitían abordar abiertamente la modernidad 
y encajar en un mensaje universalista, sin abandonar el cultivo de los clásicos y su 
devoción por el teatro de Chéjov (no es extraño notar premoniciones de su vocación 
por el naturalismo chejoviano en las páginas de “Angelo”).

Debido a las características de explotación local del fenómeno escénico, esta parte 
importantísima de la personalidad viscontiniana quedaría limitada a la apreciación del 
público italiano y, más aún, al de una generación. ¿Qué no daríamos por ver en la 
actualidad su celebrado montaje de “El jardín de los cerezos” o su legendaria “Traviata” 
con la Callas? Pero de todas esas experiencias también se encuentran rastros en sus 
obras cinematográficas, tanto en sus búsquedas estéticas como en la incorporación 
de colaboradores habituales (Tennessee Williams y el entonces minoritario Paul Bowles 



21

colaboraron en los diálogos en inglés de SENSO; intérpretes teatrales como Rina 
Morelli, Paolo Stoppa, Romolo Valli y Adriana Asti aparecen en los repartos de varios 
films) (…)

(…) En cuanto a sus obsesiones particulares destacaré la ambigüedad de 
las relaciones eróticas o el erotismo implícito en ciertas descripciones físicas que 
reencontramos posteriormente en la filmografía viscontiniana y en el tratamiento de 
actores y actrices fetiche. En tales casos, la glorificación estética se convertía en una 
eterna mitificación de la juventud como valor fugaz.

Se recuerda perfectamente una escena fundamental de EL GATOPARDO: cuando 
el impacto de la juventud irrumpe en la existencia del ya avejentado príncipe Salina. 
Éste siente todo su poder vital sustituido por la belleza de Angélica y Tancredi, bailando 
más allá de la Muerte, espectro obsesivo, que se cierne sobre la clase social encarnada 
por el príncipe, pero, también, reflexión vital que, ya en aquellos momentos, debió 
de asaltar ferozmente al propio Visconti. Es así como del amour fou stendhaliano, 
magnífica clave melodramática de SENSO, se pasa a esta meditación vital sobre la 
fugacidad de la juventud, meditación cuyo punto más alto -y el más expresivo desde un 
punto de vista de confesion- se encuentra, precisamente, en MUERTE EN VENECIA. 
Y aquí debo recurrir a la experiencia personal, recordando una conferencia de prensa, 
en Roma, en cuyo curso el director presentaba a sus intérpretes. Junto al experto Dirk 
Bogarde aparecía el efébico Björn Andersen, que recibía el papel de Tadzio después de 
una larga búsqueda por toda Europa. Dadas las características del personaje, favorito 
de todos los paidófilos del mundo, era inevitable que el actorcillo que lo encarnaba se 
convirtiese en la atracción de la velada.

Se produjo un momento de intensa emotividad cuando Visconti recordó al efebo 
que, treinta años antes, había inspirado a Thomas Mann el personaje de Tadzio. 
Empeñado en conocerlo, se encontró ante un hombre ya viejo, sobre cuyo rostro se había 
desplomado, pesadamente, una losa de treinta años. Nunca he podido comprobar la 
veracidad de esta anécdota, pero lo cierto es que la expresión de Visconti, ante el 
recuerdo de la desolación, provocó un silencio impresionante. (…)

Texto (extractos):
Terenci Moix, “Prólogo” a Luchino Visconti, Angelo, Ediciones B., Barcelona, 1993.
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Viernes 1 • 21 h. • Día del Cineclub
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

OBSESIÓN
(1942) • Italia • 134 min.

Título Orig.- Ossessione. Director.- 

Luchino Visconti. Argumento.- La novela 
“El cartero siempre llama dos veces” 
(The postman always rings twice, 1934) 
de James M. Cain. Guión.- Luchino 
Visconti, Mario Alicata, Giuseppe De 
Santis y Gianni Puccini (y Rosario Assunto 
y Sergio Grieco). Fotografía.- Aldo Tonti 
y Domenico Scala (B/N). Montaje.- Mario 
Serandrei. Música.- Giuseppe Rosati. 
Productor.- Libero Solaroli. Producción.- 

Industrie Cinematografiche Italiane (I.C.I.) 
Intérpretes.- Massimo Girotti (Gino 
Costa), Clara Calamai (Giovanna Bragana), Juan de Landa (Giuseppe Bragana), Dhia 
Cristiani (Lucia), Elio Marcuzzo (Giuseppe Tavolato “El Español”), Vittorio Duse (El policía), 
Michele Riccardini (Don Remigio), Michele Sakara (El niño). Versión original en italiano 
con subtítulos en español.

Película nº 1 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
La Traviata (1853) de Giuseppe Verdi

“Los obreros, comerciantes y campesinos se conocían entre sí y se saludaban sin palabras. 
Caras pálidas de sueño que arrastraban el olor aún cálido de sus lechos. Iban cargados 

con paquetes, cestas y bultos. Sus miradas permanecían fijas, como embobadas, a causa 
del estómago vacío. Poco a poco, una masa muda y obstinada iba

apretujándose en el triste vagón”.
(Fragmento de la novela “Angelo”)1

1. René de Ceccaty: “Esta escena en el tren recuerda el encuentro de Massimo Girotti y de ‘El Español’ en Obsesión 
(…) El parentesco entre la ambientación de ‘Angelo’ y la de Obsesión llama enseguida la atención. Idéntica clase 
social, idénticas divagaciones poéticas, idéntica localización geográfica: la llanura del Po, Piacenza en ‘Angelo’, 
Ferrara en Obsesión”.
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“Me han interesado siempre las situaciones extremas, aquellos momentos en los que 
una tensión anómala pone al descubierto la verdad de los seres humanos. Me gusta 

abordar los personajes y la materia del relato con dureza, con agresividad. Había más 
crueldad y violencia en OBSESIÓN que en cualquier otra de mis películas”.

Luchino Visconti

Decía el guionista, realizador y productor Carlo Lizzani, que la trayectoria del cine 
italiano bajo el fascismo (1922-1945) estuvo marcada por el éxito comercial, la adhesión 
popular, el vacío ideológico y el formalismo como huida y búsqueda de una identidad 
nacional-popular, por encima de las propias corrientes artísticas de los realizadores. 
Afirma Lizzani: “El fascismo no se ocupa directamente del cine, no impone directrices 
precisas: sólo el inmovilismo, la ocultación del conflicto social, paralizando la circulación 
de ideas, la critica y el nacimiento de un nuevo lenguaje filmico”. Ciertamente, hasta los 
años treinta, el gobierno fascista de Benito Mussolini no había visto en el cine más que 
un vehículo propagandístico a través de documentales y noticiarios: recordemos, por 
ejemplo, una genial escena de la cinta de Luigi Zampa GIi anni ruggenti (1962), en 
la que los protagonistas asisten a una sala, abarrotada de gente, donde se proyecta un 
cortometraje “informativo” sobre la participación de Il Duce en el arranque de la época 
de siega... ¡descamisado y empuñando una hoz! A diferencia de su homólogo alemán 
-y español-, el régimen fascista italiano no intentó convertir el cine en un espectáculo 
“político”. Aunque se hicieron algunas películas abiertamente fascistas, como Camisa 
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regra (Camicia nera, Giovacchino Forzano, 1933), Vecchia guardia (Alessandro 
Blassetti, 1934) y El escuadrón blanco (Squadrone bianco, Augusto Genina, 1936), 
“I fascio transalpino” decidió impulsar una industria cinematográfica autosuficiente, 
sufragando la construcción de grandes estudios como Cinecittá, inaugurado el 28 de 
abril de 1937. La intención de la dictadura era imitar el modelo norteamericano, crear 
su propio Hollywood: así pues, menudean comedias, melodramas y cintas épicas (o 
de aventuras) de mayor o menor calidad, como 1860 (Alessandro Blasetti, 1934), 
Escipión el africano (Scipione I’Africano, Carmine Gallone, 1937), Fermo con le 
mani! (Gero Zambuto, 1937), Inventiamo I’amore (Camillo Mastrocinque, 1938), 
Malombra (Mario Soldati, 1942), Don Cesare di Bazan (Riccardo Freda, 1942) o La 
vita è bella (Carlo Ludovico Bragaglia, 1943).

En consecuencia, el estreno de OBSESIÓN (1943) supone una abrupta ruptura 
con el panorama fílmico de su época..., pero con matices. El propósito de “rehacer 
en italiano” -en afortunada expresión del periodista Mario Alicata- la novela de James 
M. Cain “El cartero siempre llama dos veces” (The postman always rings twice, 1934), 
permite a Luchino Visconti utilizar los mecanismos melodramáticos y narrativos de 
la novela negra -y del cine negro2-, de la ficción negra en suma, para traducir en 

2. El cine negro estadounidense era muy popular en la Italia fascista, como ejemplo de “la frescura, la audacia, 
la fuerza y la exhuberancia ruidosa pero sana que se encuentra en la mayor parte de las películas del otro lado del 
Océano”, según Vittorio Mussolini (1916-1997), hijo del dictador y conocido crítico y productor cinematográfico 
de la época.
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espectáculo esas realidades paralelas que coexisten en cada uno de nosotros, individuo 
y ser social, y que la noción de crimen cuestiona la coexistencia pacífica. Las imágenes 
de OBSESIÓN construyen una manera de ver la ‘otra’ realidad humana y social del 
fascismo italiano que no se expresa a través de un suave y elíptico diálogo, ni tampoco 
a través del previsible argumento -la historia de los ‘amants maudits’ es el detonante 
para la claustrofobia, la paranoia, el nihilismo, una idea trágica de la desesperación y 
del destino...-, sino en definitiva a través del estilo.

La presencia física de los escenarios naturales de Ancona, Codigoro, Comacchio, 
Ferrara y las orillas del Po, de la región de Emilia-Romagna, las secuencias casi 
documentales de la feria de San Ciriaco en Ancona o la fiesta que se celebra en la 
‘trattoria’ del matrimonio Bragana, tienen un claro marchamo neorrealista; incluso los 
decorados y el vestuario, los útiles cotidianos -cf. el hornillo que Anita (Dhia Cristiani) 
utiliza para calentar la leche...-, son creíbles, verdaderos. Asimismo, Visconti añade 
una no menos verista historia homoerótica -inexistente en la novela de Cain- entre el 
protagonista, Gino (Massimo Girotti) y su amigo ‘El Español’ (Elio Marcuzzo), pintor y 
charlatán de feria dispuesto a enseñarle que “en las calles se pueden hacer más cosas 
que amar a las mujeres” (sic). El cineasta milanés deja claro que Gino comparte lecho 
con su nuevo amigo -recordemos el instante en que Gino, ya acostado, es contempla-
do detenidamente por ‘El Español’ a la luz de una cerilIa...-, además de vicisitudes la-
borales. Pero más allá del solaz de sus propias preferencias sexuales -al principio del 
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relato, toda la tensión 
erótica entre Gino y su 
adúltera amante, Gio-
vanna (Clara Calamai), 
recae en el hombre, 
luciendo la mayoría 
del tiempo una raída 
camiseta imperio o el 
torso desnudo-, Visconti 
acentúa con semejante 
relación la turbia y am-
bivalente personalidad 
de Gino, y revela que 
las penalidades económicas, la marginación social que se vivía en los tiempos del 
triunfalismo mussoliniano, empujaban a hombres y mujeres a relajar su moral, sus 
relaciones. El matrimonio infeliz de Giovanna con Giuseppe (Juan de Landa), el dueño 
de una valiosa ‘trattoria’, o su desgarrada confesión de su pasado como prostituta, 
apuntalan el amargo carácter ocasional de la pareja Gino/’EI Español’.

Pero OBSESIÓN es un film-espectáculo, sí, y Visconti lo potencia mediante 
unos refinamientos visuales poco neorrealistas, bien sea por medio de impactantes 
evocaciones poéticas o provocativas (o pedestres) metáforas visuales: el instante en 
que Gino y Giovanna se encuentran por primera vez, con la cámara a la espalda del 
hombre, encuadrando las piernas de la mujer, sentada provocativamente sobre la 
mesa de la cocina, y los primeros planos que los unen, explorando por sus rostros, 
descubriéndose (y el público con ellos); tras su primer encuentro sexual, la pareja 
se besa ante el espejo del armario, en el que ambos se reflejan, mientras poco a 
poco se abre la puerta del mueble y muestra, maliciosamente, las ropas del marido 
de Giovanna; cuando Gino regresa a la ‘trattoria’, decidido a seducir a Giovanna, 
ella manosea los huevos de una cesta mientras lo mira fascinada; el prodigioso 
travelling en forma de U por todo el salón donde acontece el reencuentro entre Gino, 
Giovanna y Giuseppe, espacio en el que se celebra un concurso de canto en el que 
participa este último...

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasión por la forma”, en estudio 

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1ª parte),
rev. Dirigido, septiembre 2009.

René de Ceccaty, “Introducción” a Luchino Visconti, Angelo,
Ediciones B., Barcelona, 1993.
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Martes 5 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

LA TIERRA TIEMBLA
(1948) • Italia • 154 min.

Título Orig.- La terra trema. Director.- 

Luchino Visconti. Argumento.- La novela 
“I Malavoglia” (1881) de Giovanni Verga. 
Guión.- Luchino Visconti. Comentario en 
off.- Luchino Visconti y Antonio Pietrangeli. 
Fotografía.- G.R. Aldo (B/N). Montaje.- 

Mario Serandrei. Música.- Willy Ferrero. 
Ayudantes de dirección.- Francesco 
Rossi y Franco Zeffirelli. Productor.- Salvo 
D’Angelo. Producción.- Universalia. 
Intérpretes.- Maria Micale (sra. Vicari), 
Sebastiano Valastro (sr. Vicari), Antonino 
Micale (Vanni), Nelluccia Giammona 
(Mara), Agnese Giammona (Lucia), Antonio Arcidiacono (Ntoni), Salvatore Vicari (Alfio), 
Antonino Valastro (Pandolla), Rosario Galvagno (don Salvatore), Rosa Costanzo (Nedda), 
Mario Pisu (voz en off). Versión original en italiano con subtítulos en español.

Premio Internacional del Festival de Venecia

Película nº 3 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Réquiem (1874) de Giuseppe Verdi

“El movimiento neorrealista proseguía, pero tenía la impresión que la verdadera búsqueda 
de ciertos temas, de una posición moral ante la vida, se pasaba lentamente a recursos 

más cómodos (...) LA TIERRA TIEMBLA tenía su origen en la perplejidad que aumentaba 
en mi día tras día viendo que el movimiento se desviaba, que perdía su prestigio (...) Mi 

conciencia profesional me decía: no debes hacer ninguna concesión (...) Con LA TIERRA 
TIEMBLA me parece haber logrado verdaderamente el realismo (…)”.

“Con respecto a LA TIERRA TIEMBLA creo que es mejor hablar de realismo, 
simplemente. En mi opinión, el gran error de Pietro Germi y también de Vittorio De sica, 

con toda la estima que siento por ellos, es que no parten de la realidad social concreta. A 
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mi parecer, se trata de una peligrosa mezcla de realidad y de romanticismo. No se puede, 
no se debe evadir uno de la realidad. Estoy en contra de las evasiones”.

“Quizás LA TIERRA TIEMBLA no pueda verse ahora y quizás sea bueno que sea así. 
Pero dentro de diez años se la buscará. Sí, diez años serán suficientes.

Entonces la gente querrá verla, podrá comprenderla”.
Luchino Visconti

No es ocioso destacar que en los orígenes de LA TIERRA TIEMBLA hallamos 
a Giovanni Verga (1840-1922), novelista italiano y principal figura del Verismo, 
movimiento artístico-narrativo que destacó por referirse a un tipo de personajes, 
situaciones y emociones reales -incluso de la vida de las clases obrera y campesina 
más desfavorecidas-, con tramas sórdidas y violentas en las que se potencia la 
impersonalidad del relato, “desapareciendo” la mirada del autor en aras de su 
sesgo testimonial. Probablemente, su obra más popular, “I Malavoglia”, vinculada al 
inacabado “Ciclo dei vinti” (Ciclo de los Vencidos), intentaba dar una visión de las 
cosas pesimista y estoica, a través del hundimiento de una humilde familia siciliana 
de pescadores, en Aci Trezza (Catania). Volveremos a reencontrar la citada visión 
pesimista y estoica en la obra de Visconti, pues transcurridos casi setenta años desde la 
publicación del texto de Verga, la situación social, económica, moral, de los vecinos de 
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Aci Trezza apenas ha cambiado. Quizá por ello Visconti declaró en su momento que no 
quiso hacer un film neorrealista.

¿Neorrealismo vs. Realismo? Se trata de una simple disquisición semántica, 
pues la rudeza expositiva tipicamente neorrealista, incluso su tosquedad formal, es 
desterrada por completo en LA TIERRA TIEMBLA. Por supuesto, Luchino Visconti pone 
en escena, en un sentido real, el atroz espectáculo de una tierra yerma, desheredada, 
como situada en los confines del mundo, lejos de la civilización -son portentosas las 
panorámicas que muestran el océano y la agreste (y hermosa) costa, dominada por los 
llamados Farallones del Cíclope: ocho salientes rocosos que, según la leyenda, lanzó 
Polifemo contra Ulises durante su fuga...-, una tierra cuya población de pescadores, 
que ni tan sólo hablan italiano, sino siciliano, se halla a merced de la rapacidad de 
armadores y comerciantes, así como de una aristocracia local, feudalista -cf. la escena 
en que son bautizadas unas nuevas barcazas, en presencia de la baronesa local 
(Carmela Fichera): una marchita arpía que engulle pastelitos impasible, protegida del 
sol bajo un paraguas...-, que mantiene viejos privilegios. Una situación que, se afana 
Visconti en subrayar, pervivió con el fascismo: es más, el fascismo no era más que una 
variante del antiguo feudalismo. El plano del repulsivo armador, sentado junto a una 
mal disimulada/repintada cita de Mussolini, mientras se burla del protagonista, Ntoni 
(Antonio Arcidiacono), cuando va a pedir trabajo, no deja lugar a dudas.
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La familia protagonista, los Valastro, no solamente padecen la injusticia social y/o 
económica, sino también la rudeza del clima siciliano, la brutalidad del mar. La ruina 
de Ntoni y los suyos sobrevendrá cuando su barca sea destrozada por una tormenta, 
en su baldío intento de pescar, de vivir, por cuenta propia, al margen de los deseos de 
sus explotadores: la imagen de las mujeres, vestidas de negro frente los impresionantes 
Farallones del Cíclope son el preludio de las desgracias que vendrán. La lucha social 
de Ntoni -los suyos malviven en una casucha que amenaza ruina, van descalzos y 
visten ropas que parecen harapos- enfrentándose a toda una colectividad -el pueblo, 
por miedo a perder su sustento, se alía con el poder y da la espalda a los Valastro 
cuande se arruinan-, no es a expensas únicamente de lo individual o del individuo 
cuya fuerte presencia se halla en toda la filmografía de Visconti -cf. El Gatopardo-, 
sino del hábitat físico. Recordemos los constantes planos generales sobre las calles, 
las playas, las montañas, que describen un entorno tan agresivo como las políticas 
de contratación y compra de armadores y especuladores; la fisicidad del viento, del 
agua, del sol, de las nubes... La tierra y el mar son, en suma, una cárcel para la 
población de Aci Trezza, incluyen en su conformismo, en su mansa aceptación de la 
fatalidad, en la imposibilidad de cambiar una manera secular de existir, o mejor dicho, 
“de subsistir”, como ruge el hermano de Ntoni, Cola (Giuseppe Arcidiacono), quien se 
convertirá en contrabadista... “La voluntad de Dios es amarga”, responde airado Ntoni a 
su hermana cuando ésta le invita a resignarse: no en vano, las ideas “revolucionarias” 
del muchacho se forjaron cuando escapó de esa cárcel natural que es Aci Trezza, 
durante el servicio militar en la marina...

Según explicó Giuseppe De Santis, “LA TIERRA TIEMBLA se inició con una pequeña 
financiación del propio partido comunista (PCI). No puedo decir qué organismos del partido 
propusieron el desembolso de esta minúscula cantidad... LA TIERRA TIEMBLA debía ser 
un documental de propaganda en el contexto de la campaña electoral...”. Afortunadamen-

te, Visconti prescindió de 
todo componente propa-
gandístico -aún cuando ve-
mos furtivamente una hoz y 
un martillo pintarrajeados 
en la pared de la taberna, 
símbolo de una nueva con-
ciencia social y política que, 
poco a poco, se abre paso 
entre la gente del lugar-, y 
elaboró un film de una be-
lleza formal indescriptible, 
poética, acorde con su sen-
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cillez y claridad ideológica. La pantalla, decía Patrice G. Hovald en “El neorrealismo y 
sus creadores” (1962), está dominada por la obsesión de los crepúsculos, de los cielos 
límpidos enmarcando un mar en calma, por los muros enjalbegados, por los interiores 
oscuros por donde se mueven tristes figuras humanas vestidas de negro para quienes el 
tiempo apenas transcurre: el tiempo viscontiniano es la expresión lírica de la realidad.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasión por la forma”, en estudio 

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1ª parte),
rev. Dirigido, septiembre 2009.

René de Ceccaty, “Introducción” a Luchino Visconti, Angelo,
Ediciones B., Barcelona, 1993.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti,
Cátedra, col. Signo e Imagen/Cineastas nº 32, 1997.
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Viernes 8 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

SENSO
(1954) • Italia • 118 min.

Título Orig.- Senso. Director.- Luchino 
Visconti. Argumento.- La novela 
homónima (1883) de Camillo Boito. 
Guión.- Luchino Visconti, Suso Cecchi 
D’Amico, Carlo Alianelli, Giorgio 
Bassani y Giorgio Prosperi. Diálogos 
adicionales.- Tennessee Williams y Paul 
Bowles. Fotografía.- G.R. Aldo y Robert 
Krasker (Technicolor). Montaje.- Mario 
Serandrei. Música.- “Sinfonía nº 7” de 
Anton Bruckner, adaptada por Nino Rota. 
Ayudantes de dirección.- Francesco 
Rossi y Franco Zeffirelli. Productor.- 

Domenico Forges Davanzati y Renato Gualino. Producción.- Lux Film. Intérpretes.- 

Alida Valli (condesa Livia Serpieri), Farley Granger –doblado por Enrico Maria Salerno- 
(teniente Franz Mahler), Massimo Girotti (marqués Roberto Ussoni), Rina Morelli (Laura), 
Marcella Mariani (Clara), Heinz Moog (conde Serpieri), Sergio Fantoni (Luca), Christian 
Marquand (oficial bohemio), Tino Bianchi (capitán Meucci), Tonio Selwart (coronel Kleist). 
Versión original en italiano con subtítulos en español.

Película nº 6 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Sinfonía nº 7 (1883) de Anton Bruckner

El viaje de Luchino Visconti al Risorgimento italiano se desarrolló en retroceso (de 
1866 a 1860), pero en las dos etapas (los dos films) que lo componen contó aquello 
que más le había interesado siempre, tanto como director (de teatro y de cine) cuanto 
como descendiente de uno de los mayores linajes de la nobleza lombarda aproximado 
(a través del Frente Popular Francés) al partido comunista; es decir, la agonía de una 
época y de su clase dirigente, dirigiendo la mirada hacia la decadencia sobre la que se 
deslizan con mayor o menor dignidad los protagonistas, con el fondo de dos precisas 
situaciones históricas: la “victoriosa” derrota de la flota y del ejército italianos en la 
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guerra contra los Habsburgo de 18661, y la expedición de los Mil en Sicilia en 1860, 
cuando Giuseppe Garibaldi, una vez derrotado el gobierno borbónico, entregó a los 
Savoia toda la Italia meridional y abrió el camino a la unificación nacional.

Fue a través de este recorrido por la historia de un pueblo unido casi casualmente 
para devenir nación como el aristocrático Visconti escogió como brújula el concepto de 
‘nacional-popular’ enunciado por el comunista Antonio Gramsci en sus “Cuadernos 
de la cárcel” con el cual el político y pensador sardo sostenía con lúcida determinación 
el derecho-deber de los artistas e intelectuales de hablar en modo concreto de los 
problemas, los intereses y los sentimientos del pueblo-nación. Un concepto de naturaleza 
sociológica más que artística, con el cual -en clara polémica con el idealismo, entonces 
dominante, de Benedetto Croce- Gramsci apuntó a la necesidad cultural de abandonar 
el cosmopolitismo humanista y afirmó la perspectiva de un nexo directo entre cultura y 
nación, entre intelectuales y realidad popular: por lo tanto, la necesidad de un carácter 

1. En la que los italianos llaman “Tercera Guerra de Independencia”, el neonato reino de Italia, proclamado 
oficialmente en marzo de 1861, fue clamorosamente derrotado tanto sobre el mar (en Lissa) cuanto sobre tierra 
firme (en Custoza) por la minoritaria flota austriaca y un ejército habsbúrgico cada vez más en desbandada. Sin 
embargo, gracias a la clara victoria de la Prusia de Bismarck -aliada con Italia- en los campos de batalla del 
norte, Austria aceptó al fin (3 de octubre de 1866) la paz de Viena, con la que dejó el Veneto a la Francia de 
Napoleón III, quien a su vez lo cedió a Italia, que alargó así de forma humillante (y además llena de lagunas: 
de hecho faltaban todavía, hasta 1870, la ciudad de Roma, y, hasta 1918, el Trentino, el alto Adige y la Venezia 
Giulia) su unidad territorial.



37

nacional-popular de la literatura que, con la puesta en escena de SENSO, Visconti 
extendió ya al cine, también con el explicito propósito de ir más allá de la vocación por 
la crónica que tenía el neorrealismo.

Para Visconti, el cine, igual que la literatura para Gramsci, no debía mirarse 
sólo a si mismo, sino también al mundo de la cultura, de las ideas, de la moral, de 
la economía y, en definitiva, a la historia de una nación y de sus intelectuales. Y es 
precisamente esta mirada alargada hacia el exterior lo que SENSO y El Gatopardo 
tratan explícitamente de poner en escena, mezclándolo, empero, continuamente 
(enturbiándolo, ha escrito alguno) con las tentaciones decadentes que, de manera más 
o menos consciente, subyacen en toda la obra de Luchino Visconti. El realizador era 
el primero en ser consciente de esta dicotomía, hasta el punto de reivindicar su plena 
legitimidad, manteniendo su derecho a dejar convivir en su propia obra el esteticismo 
barroco y el compromiso social: “No sé por qué la crítica no quiere reconocer todavía mi 
libertad. A veces se me frena desde la izquierda y se me encuentran mil intenciones sociales, 
y otras veces se me reclama la estética pura, la del arte por el arte. Querría disipar este 
equívoco, que me humilla (...) La verdad es que sólo obedezco a dos directrices: establecer 
una verdad filológica, histórica y dramática, e intentar alcanzar ese ideal de espectáculo 
completo que es precisamente el melodrama, imagen-compendio de lo que es la vida”.

SENSO es, ante todo, un melodrama en la acepción total y específicamente 
italiana del término: sentimientos exasperados, predominio del lirismo pasional, 
“escenas madre” y grandes momentos de implicación emotiva. Pero también, sin la 
menor sombra de duda, el mejor ejemplo de película histórica del cine italiano. “Sin 
embargo, está claro -puntualizó Visconti- que no he querido hacer el film histórico como 
algo diferente de cuanto he hecho hasta ahora (...) En realidad, para los italianos de la 
época gritar ‘¡Viva Verdi!’ no significaba sólo gritar ‘¡Viva Vittorio Emanuele Rey de Italia!’, 
porque también significaba ‘iViva Verdi!’”. Esto es, significaba que entonces, como en 
cualquier otro tiempo, se podía amar la propia independencia nacional igual que se 
amaba una música determinada, la Patria del mismo modo que la lírica: una vez 
más en plena coherencia con el concepto gramsciano de nacional-popular, impulsado 
hacia aquello a lo que Visconti llamaba “realismo romántico”. Y fue siempre Visconti 
quien enunció con la máxima claridad su propio programa histórico cuando afirmó: 
“He transferido los sentimientos expresos de ‘Il trovatore’ de Verdi en el escenario a una 
historia de guerra y rebelión”.

Con plena coherencia narrativa y cultural, sucede así que la clave interpretativa de 
SENSO aparece explícita en la fluida panorámica que, bajo los títulos de crédito, pasa 
de la perspectiva de una mirada al escenario del Teatro La Fenice donde se representa 
“Il trovatore”, de Giuseppe Verdi, al mundo cerrado -pero estratificado por clases- de 
quienes llenan el dorado oval de la platea, circundada de palcos y dominada por el 
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“paraíso”. Es el mismo sentido del relato, que se transfiere del reino de la convención 
teatral al de la realidad histórica, dando origen a un cortocircuito, no sólo rítmico, 
del cual queda inexorablemente prisionera la condesa Serpieri (Alida Valli). Construido 
dramáticamente por completo en torno a la pasión autodestructiva que experimenta 
una mujer de la nobleza, sensible también a la fascinación patriótica, por un oficial 
austriaco putero, bellaco y desertor (el teniente Mahler: Farley Granger), el cuarto 
largometraje dirigido por Luchino Visconti pone en escena una doble derrota: por una 
parte, privada y sentimental; por otra, ideológica e histórica. Con el resultado de que 
la melodramática pasión amorosa de los dos personajes, mirada por la cámara sin 
ninguna simpatía, asume un significado autónomo en relación con los sucesos históricos 
entre los cuales se desarrolla; pero no por esto acepta renunciar jamás a la declarada 
ambición de devenir también una metáfora interpretativa de los sucesos mismos, Es de 
esta dicotomía de donde emerge en primer término el destilado de esa contradicción 
dialéctica siempre querida por el intelectual Visconti: esteta marxista y decadente 
racional. Estas son, al menos, las intenciones declaradas de SENSO, porque después, 
en la pantalla sucede que el proyecto dialéctico sólo funciona bien en un sentido único, 
obteniendo altos resultados en la representación de un emblemático asunto privado 
‘en negativo’, pero no tan satisfactorios cuando se propone hacer emerger en primer 
plano a los otros, la antítesis narrativa: es decir, los representantes del mundo exterior 
al de la pasión, o la Historia misma, como sucede en la larga secuencia de la batalla de 
Custoza, donde la acción se disuelve enteramente con el predominio de las soluciones 
figurativas. A este éxito desequilibrado -ya sea en el plano ideológico y conceptual, o 
bien en el dramático- concurren muchos factores: la endémica dificultad de Visconti 
para representar personajes positivos y escenas de masas; quizá la intervención de la 
censura que, en el nombre de un patriotismo malentendido, impuso a Visconti el corte 
de un par de secuencias en las que tomaba cuerpo el personaje positivo del marqués 
Ussoni (Massimo Girotti); el exceso figurativo de las citas pictóricas (Hayez, Fattori y los 
‘macchiaioli’2 florentinos, sobre todo) y el musical de la omnipresente Séptima Sinfonía 
de Anton Bruckner; seguramente lo programático de un guión que a menudo tiende 
a resolver las dificultades dialécticas de la novela histórica recurriendo a cualquier 
escamoteo de oficio: así, el empeño del marqués Ussoni por contar la batalla, o las 
“proféticas” palabras del teniente Mahler cuando, en la secuencia de Verona, anticipa 
en medio siglo la caída del imperio austrohúngaro y habla de sí mismo con la lucidez 
de un informe psicoanalítico. Sin embargo, a través de este esquematismo estructural, 
la dimensión histórica emerge con potencia en SENSO: en virtud del uso fuertemente 

2. Los ‘macchiaoli’ (manchistas o manchadores), fueron un grupo de artistas italianos reunidos en Florencia, 
encabezados por Telemaco Signorini y Giuseppe Abbati, partidarios de la pintura al aire libre, llamados así, en 
principio despectivamente, por su gusto por el uso de la pincelada rápida, como una mancha (‘macchia’), que 
se reunían en el Café Michelangelo de esa ciudad y desarrollaron sus actividades en la segunda nitad del siglo 
XIX, sobre todo en el mundo rural. 
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perspectivo del color y por la fuerza de la síntesis conceptual con que las imágenes 
consiguen reconstruir una época de grandes transformaciones políticas, éticas y 
sociales, anticipando la inevitable decadencia. En este sentido, el film anticipa en casi 
diez años las que serán también coordenadas estéticas y narrativas de El Gatopardo.

Texto (extractos):
Aldo Viganò, “El Risorgimento según Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: 
neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.

Camillo Boito (1836-1914) fue el autor de un breve relato de una treintena de 
páginas que Visconti tomó como punto de partida para su film SENSO. Influido como 
tantos otros intelectuales italianos por la cultura francesa, para algunos (como, por 
ejemplo, Italo Calvino) Boito fue “un pequeño Maupassant”, mientras que otros veían en 
la protagonista, Livia, una especie de madame Bovary veneciana, e incluso más de uno 
se refería al aliento stendhaliano de su relato. Lo cierto es que Boito planteó en “Senso” 
el retrato psicológico de unos personajes sometidos a una intensa pasión amorosa 
(más sincera por parte de ella) y donde la crónica social o histórica no aparecía más 
que de una forma muy marginal, a través de la ubicación de los acontecimientos en 
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una fecha concreta, 1866, en plena guerra de independencia italiana frente a Austria, 
potencia ocupante del norte de la península.

En el film de Visconti, la sustancia de esos hechos no se altera, sino que mediante 
un escrupuloso conjunto de indicios y algunas adiciones se otorga un sentido histórico-
político al film muy alejado del característico del relato. De una parte, la ambigüedad 
del tono de recuerdos que proponía Boito (Livia recordaba sus amoríos diecisiete años 
después de su desarrollo) había quedado mermada por Visconti, pese a mantener éste 
la presencia de una voz en off que acompañaba la narración; de otra, modificaciones 
sustanciales en el argumento, como la inexistencia del arrepentimiento de Livia tras 
su denuncia (en Boito ella intentaba a última hora salvar a Franz de la ejecución) o 
la inserción de un importante personaje (aunque minusvalorado tras los cortes a los 
que se vio sometido el film), como era el primo de Livia, Roberto Ussoni, inexistente en 
el relato literario. Con la presencia de Ussoni, Visconti introducía un contrapunto a la 
figura de la traidora Livia e introducía el tema, luego tan repetido por el cineasta, de la 
ambigüedad del noble desclasado que a la vez puede sentir nostalgia por su clase en 
decadencia y fervor por los nuevos tiempos que llegan, algo que sería el punto central 
de El Gatopardo.

La principal consecuencia de esas alteraciones estribaba en que los personajes 
aparecían mucho más vinculados con su contexto histórico, hasta el punto de devenir 
representativos de actitudes y situaciones generalizables más allá de sus casos 
particulares. Como señala el crítico Giorgio Ferrara ya no se trata de una víctima del 
destino sino de “las víctimas de su elección moral en una situación histórica suficientemente 
definida”. Esa situación remitía a los momentos finales de la lucha por la independencia 
y formación del estado italiano, en torno a la unificación de los diversos estados y 
territorios de la península, a la expulsión del ocupante austriaco de las tierras de la 
Lombardía y el Veneto. De ahí que la construcción de esa historia de amor gire en torno 
a la segunda batalla de Custoza, que pese a ser una cruenta derrota de las fuerzas 
italianas iba a significar también el canto del cisne de la presencia de Austria en Italia.

Si el personaje de Livia, en su individualismo romántico e insolidario define una 
actitud representativa de la situación italiana, el personaje del teniente Franz Mahler 
adquiere en Visconti asimismo mayor relieve que en Boito e introduce temas luego muy 
queridos por Visconti, como la reflexión sobre la cultura germana y sobre la decadencia 
de una clase enfrentada al fin de su tiempo histórico. Franz no es sólo un ser cínico capaz 
de llegar a la lucidez (“la razón no tiene nada que ver con la guerra. ¿Qué es en definitiva 
la guerra sino un método cómodo cara obligar a los hombres a pensar y actuar de la forma 
más conveniente para los que tienen el poder?”), sino que es capaz de establecer un 
diagnóstico correcto sobre el significado de su propia decadencia: “Qué me importa que 
mis compatriotas hayan ganado hoy una batalla en un lugar llamado Custoza, cuando sé que 
perderemos la guerra. Y no solamente la guerra... Austria en pocos años estará acabada y un 
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mundo entero desaparecerá, 
aquel al que pertenecemos 
nosotros, tú y yo. El mundo 
nuevo del que habla tu primo 
no tiene el placer donde se 
encuentre. Por otra parte, tú 
piensas como yo, si no no me 
habrías dado el dinero para 
pagarte una hora de amor”. 
La decadencia de clase y 
del imperio, el desprecio 
de los ineluctables nuevos 
tiempos, el hedonismo y la identidad de clase entre él y Livia aparecen descaradamente 
en esas palabras de Franz, que se configuran como guías para el futuro cine de Visconti. 
Como dice Calvino, es “el drama de la decadencia en tiempo de revolución”.

SENSO es, sin duda, un melodrama; y con ello Visconti tampoco traiciona a un 
neorrealismo que, tras la apariencia de su objetividad, no hace más que construir 
situaciones melodramáticas, como corresponde a un movimiento que encuentra su 
aglomerante mucho más en un punto de vista moral que no estético. El melodrama 
está presente no sólo como estructura narrativa estrechamente vinculada al carácter 
sentimental de las vivencias de los personajes, sino que trasciende a una puesta en 
escena deudora de la tradición escénica y operística. No es el momento aquí de volver 
a repetir la consabida interpretación de Gramsci sobre la ópera como lugar de la 
expresión de la cultura popular italiana autóctona; ello es cierto, y Visconti no hace 
más que reconocerlo en sus films. Pero no se trata tan sólo de que la música otorgue 
unas significaciones muy concretas a las imágenes propuestas (el tercer acto de “Il 
trovatore”, de Verdi, que abre el film, los compases del primer y segundo tiempo de 
la séptima sinfonía de Bruckner, el homenaje implícito en el nombre de Franz Mahler, 
que sustituye al original de Remigio Ruiz), sino de que lo melodramático implica una 
concepción del mundo y por tanto desemboca en una estética, donde el carácter 
espectacular entendido como síntesis de las diversas formas de expresión artística se 
hace predominante.

Y el énfasis de lo melodramático alcanza también al énfasis de la puesta en 
escena. En SENSO se configura ya lo que en el futuro se conocerá como “viscontiano”: 
refinamiento esteticista, sobrecarga decorativa, complejidad del movimiento de cámara, 
juegos constantes de referencias a otros sistemas artísticos, etc. Con SENSO, Visconti 
realiza una decisiva aportación al uso expresivo del color cinematográfico; sus dos 
fotógrafos, G.R. Aldo (muerto en accidente durante el rodaje) y Robert Krasker tendrán 
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como referente inmediato 
la pintura italiana del 
período 1860-1870, sobre 
todo la tendencia de los 
‘macchiaioli’ florentinos, 
con sus claros contrastes 
de color y brillantez, con 
su carga literaria, con su 
adhesión al Risorgimento, 
con el carácter evanescente 
de una pintura que pudo 
convertirse en impresionista 
y que, sin embargo, sólo 

fue epigónica de un romanticismo desfasado.
Una puesta en escena que, en palabras de Freddy Buache, se convierte en 

programática: “en SENSO, Visconti hace nacer el dinamismo del relato cinematográfico 
en el interior de los planos; su narración progresa casi siempre en el espesor novelesco 
de un flujo de planos-secuencia wellesianos a los que Visconti confiere una dimensión 
suplementaria; la arquitectura narrativa del autor de SENSO deja de ser cinegráfica para 
convertirse en escénica”. Es de esa manera cómo lo melodramático en Visconti deja de 
ser un adjetivo más o menos peyorativo, un simple encasillamiento, y se convierte en 
la fuerza motriz de una estética puesta al servicio del antes señalado realismo crítico. 
Es esa integración de elementos lo que lleva a decir al crítico Guido Aristarco que 
“ningún film de Visconti es menos sospechoso de caligrafía que SENSO. Cuanto hay en él 
de caligráfico, de formalista, de decadente, se identifica con los protagonistas, con Franz y 
con Livia: es su sustancia, su naturaleza, su mundo; está en el interior de la historia, no es 
externo a ella”. Por todo ello es por lo que, para muchos en su momento, SENSO fue 
un film revolucionario y de vanguardia, en cuanto que abría nuevas fronteras al cine. El 
debate estará hoy en saber si tantos años después se mantienen esa fuerza y brillantez. 

Texto (extractos):
José Enrique Monterde, “Senso: un film polémico”, en estudio “Luchino Visconti: 

neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), rev. Dirigido, septiembre 2009.

El prestigio de SENSO se sustenta sobre muchas y poderosas razones, la más in-
mediata la generosa lista de colaboradores que contribuyeron a que esta película de 
Luchino Visconti llegara a ser una de las obras más bellas de su autor, para el que esto 
suscribe a una altura comparable a la de Rocco y sus hermanos y El Gatopardo. 
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Tal como va el cine hoy en 
día, resulta difícil ver reu-
nidos en una misma ficha 
nombres de la categoría 
de Suso Cecchi d’Amico, 
Carlo Alianello, Giorgio 
Bassani y Giorgio Prosperi 
(firmantes del guión, junto 
con el realizador, a partir 
del relato homónimo de 
Camillo Boito), Tennessee 
WilIiams y Paul Bowles (res-
ponsables de los diálogos en inglés para las escenas rodadas en esa lengua por el 
actor norteamericano Farley Granger con la actriz italiana Alida Valli), G.R. Aldo y 
Robert Krasker (directores de fotografía), Giuseppe Rotunno (operador), Ottavio Scotti 
(decorador), Marcel Escoffier y Piero Tosi (vestuario), Francesco Rosi y Franco Zeffirelli 
(ayudantes de dirección) y Nino Rota (quien adaptó la Sinfonía núm, 7 en mi mayor de 
Anton Bruckner, interpretada por la Orquesta Sinfónica de la RAI bajo la dirección de 
Franco Ferrara).

Film de compleja elaboración y sujeto a azares de toda índole, y una vez olvidadas 
la mayoría de las controversias que acomoañaron al momento de su estreno -entre 
ellas, lo que suponía de aparente ruptura de Visconti con las inquietudes del neorrealis-
mo tras Obsesión, La tierra tiembla y Bellísima-, lo que a fin de cuentas permanece 
de SENSO es su condición de extraordinaria obra de arte, entre cuyas numerosas vir-
tudes destaca su maestría para conjugar una trama melodramática individualizada con 
un contexto histórico colectivo, de tal manera que la primera y el segundo se mezclan y 
complementan el uno al otro con total armonía. El mérito es doble, habida cuenta que 
la intención inicial de Visconti era que ese contraste entre lo individual y lo colectivo, 
entre la historia con minúsculas de sus personajes protagonistas y la Historia con ma-
yúsculas en la cual aquéllos se encuentran inmersos estuviera todavía más acentuado, 
y no logró culminar su propósito como consecuencia de numerosas manipulaciones de 
producción que lo destrozaron en parte. A pesar de que para Visconti el resultado no es-
taba a la altura de sus expectativas, lo cierto es que SENSO -en italiano “sentido, sensa-
ción o sentimiento”: expresión ambivalente que no era del agrado del realizador, quien 
hubiese preferido titular la película de otro modo- transmite la grandeza de los relatos 
antaño denominados ‘bigger than Iife’, más poderosos que la vida, a base de puras 
sugerencias cinematográficas. Da la sensación, y valga la redundancia con su título, de 
que su autor logró suplir los huecos argumentales que quiso introducir en el montaje 
definitivo, destinados a hacer el film más concreto, con una puesta en escena basada en 
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el barroquismo cuya abs-
tracción consigue conferirle 
a SENSO una fuerza cuan-
to menos similar a la de su 
propósito inicial.

Resulta casi asombro-
so que Visconti todavía no 
hubiese dirigido ninguna 
ópera cuando rodó SEN-
SO, cuya primera y justa-
mente famosa secuencia 
transcurre en el Teatro de 

la Fenice de Venecia, durante una representación de la ópera de Verdi , “Il Trovatore”, 
bellísimo fragmento donde se conjugan a la perfección todos los elementos dramáti-
cos y estéticos que se irán desarrollando a lo largo del relato. Es imposible describir 
en pocas líneas todo lo que hace grande esta secuencia: desde la belleza del color 
y la admirable labor de los intérpretes, hasta la elegancia de Ios movimientos de 
cámara; desde el meticuloso dibujo de las relaciones entre los personajes, que luego 
serán tan determinantes de cara a su futuro -el marqués Antonio Ussoni reta a batirse 
en duelo a Franz; para evitar que este último mate a su primo, Livia invita a Franz a su 
palco y, de este modo, Franz la conoce y empieza a urdir su juego de manipulación 
amorosa-, hasta la virtuosa manera de combinar dramaturgia y música, representa-
ción y realidad, cine y ópera (no resisto la tentación de detenerme en un detalle: de 
qué manera se superponen los coros que acompaña la famosa aria de “Il Trovatore” 
con la actividades de los partidarios de Garibaldi a punto de arrojar panfletos al 
patio de butacas).

Se ha repetido hasta la saciedad, pero en este caso con razón, que SENSO es uno 
de los mejores films operísticos de la historia del cine. Sin duda alguna, la mencionada 
secuencia inicial -de la cual Coppola tomó buena nota a la hora de construir el famoso 
clímax de El padrino III (The Godfather III, 1990)- marca a fuego el estilo que dominará 
el desarrollo posterior del relato. De hecho a los actores tan sólo les falta cantar para 
que la película acabe siendo una auténtica ópera, en la cual todas las escenas que 
comparten los amantes a solas tienen el valor de un dueto, las secuencias de batalla 
-muy discutidas pero, a mi entender, excelentes- operan a modo de contrapunto 
coreográfico (de un modo similar a los intermedios de ballet de las representaciones 
operísticas), y el clímax del relato -el fusilamiento de Franz por desertor, tras ser 
denunciado por una despechada Livia- funciona mediante la yuxtaposición de un coro 
(los soldados austriacos que desfilan marcialmente mientras conducen a Franz al lugar 
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de su ejecución y tras la consumación de esta última) y un aria (el desesperado grito de 
Livia, llamando a su amado, mientras corre por las oscuras calles de la ciudad).

SENSO es una de esas películas, cada vez más raras de ver hoy en día, en la 
que cada gesto, cada mirada, tiene fuerza dramática en sí mismo considerado y, 
además, repercute simbólicamente en el conjunto de lo narrado. Por ejemplo, en el 
paseo nocturno de Livia y Franz al borde de los canales venecianos, la primera exige 
al segundo que no la acompañe, mientras que Franz, movido por una aparente 
galantería, la sigue a corta distancia detrás suyo para protegerla; la tensión amorosa 
de la situación tiene el amargo, adecuado contrapunto del descubrimiento del cadáver 
de un soldado austriaco: de este modo, Livia busca, instintivamente, la protección de 
Franz; Franz logra, casualmente, el acercamiento a Livia que andaba buscando; y el 
hallazgo del cadáver anuncia, premonitoriamente, el inicio de su relación amorosa 
como algo muerto de antemano. No por casualidad, la primera vez que Franz logra 
arrancar un beso de Livia, el hombre levanta el velo de la mujer sólo hasta la altura 
de sus ojos, dejando al descubierto lo único que le interesa de ella: su boca. Hay que 
mencionar, asimismo, la magnifica resolución de la secuencia en la que Livia visita a 
Franz en su apartamento y le encuentra en compañía de una joven prostituta (Clara: 
Marcella Mariani), en la cual los protagonistas de repente se ven a sí mismos como 
realmente son: una mujer madura a punto de entrar en el otoño de su existencia y un 
arribista en decadencia que está quemando sus últimas naves. 

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Senso”, en dossier “50 obras maestras del cine europeo: 

segunda entrega (1ª parte)”, rev. Dirigido, septiembre 2005.
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Martes 12 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

NOCHES BLANCAS
(1957) • Italia-Francia • 100 min.

Título Orig.- Le notti bianche. Director.- 

Luchino Visconti. Argumento.- La novela 
homónima (Belye nochi, 1848) de Fedor 
Dostoievski. Guión.- Luchino Visconti 
y Suso Cecchi D’Amico. Fotografía.- 

Giuseppe Rotunno (B/N). Montaje.- 

Mario Serandrei. Música.- Nino Rota. 
Productor.- Franco Cristaldi y Jean-
Paul Guilbert. Producción.- Vides - 
Intermondia. Intérpretes.- Marcello 
Mastroianni (Mario), Maria Schell (Natalia), 
Jean Marais –doblado por Giorgio 
Albertazzi- (el inquilino), Marcella Rovena 
(la patrona), Clara Calamai (la prostituta), Maria Zanoli (la criada), Elena Fancera (la 
cajera), Corrado Pani (el joven motorista), Dirk Sanders (el bailarín). Versión original en 
italiano con subtítulos en español.

León de Plata en el festival de Venecia

Película nº 7 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Rigoletto (1851) de Giuseppe Verdi

“Me resulta difícil establecer diferencias entre el sueño y la realidad (…)
Menos improvisado, menos intuitivo, así se presentará, supongo, el cine del mañana. 

Pero para llegar a esta nueva forma de expresión, habrá que evitar un gran peligro: el 
de la idea que tenemos en la actualidad del realismo, es decir, la fe en la representación 

cinematográfica de una realidad cazada al azar. Querer ‘parecer verdad’ es un error 
colosal; el arte debe ser artificial y estar constantemente recreado. Esta facilidad de 

recreación era la razón de ser del cine y, al olvidarla, se pierde a sí mismo”.
Jean Renoir
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“Para Visconti, un film como NOCHES BLANCAS debería ser verdadero; pero en 
el momento en que el público tenga la sensación de que es verdadero, debe sentir que 

es falso. Y en el momento en que tenga la sensación de que es falso, debe sentir que es 
verdadero (…) Todo fue hecho de manera muy artificial, en estudio, lluvia, nieve, viento, 

bruma, todo fue hecho con la luz. Con velos que recogían la luz,
y que yo dirigía creando un itinerario para el actor”.

Giuseppe Rottuno

“Durante los largos inviernos, magia centelleante de la ciudad bajo la nieve, magia 
cristalina del Neva helado. Pero durante algunas noches blancas, hacia finales de mayo 

y durante el mes de junio, magia todavía más embrujadora, que arroja a una especie de 
locura (…) El sol apenas se pone del todo, dejando una claridad lechosa que flota como 

un velo dorado (…) Durante las noches blancas, inversión del tiempo,
deslizamiento en la ilusión y la mentira (…) El tema de lo verdadero y de lo falso,

¿no está omnipresente en esta ciudad?”
(del poema “La Magie blanche de Saint-Pétersbourg”

de Dominique Fernández)

A mediados de la década de 1950 Luchino Visconti era un hombre muy respetado 
en Italia. La escena artística e intelectual de su país parecía girar a su alrededor, 
siendo tan odiado como amado por sus orígenes, por su homosexualidad, por su 
posicionamiento ideológico, por sus excesos. Sin embargo, desde el estreno de 
Senso, Visconti no encuentra dinero para hacer una nueva película. Continúa con 
sus montajes operísticos y teatrales, pero ningún productor se atreve a invertir en una 
nueva producción: con Senso, y en menor medida con Bellísima, se ha ganado 
la reputación de gastar mucho dinero. Durante el verano de 1956, Visconti y Suso 
Cecchi d’Amico trabajan en un nuevo guión: la adaptación de la novela corta “Noches 
blancas” de Fedor Dostoievski1. Será la guionista quien proponga a Visconti la 
posibilidad de producir la película de modo cooperativo: ellos dos pondrán una parte 
del dinero y, la otra, Marcello Mastroianni, quien desea participar como actor en una 
película de calidad. Resulta interesante señalar todo lo anterior en tanto a que las 
complicaciones para lograr financiación dieron como resultado la película bísagra en 
la filmografía de Visconti, su película más polémica hasta entonces y, después, quizá 
la más reivindicada. En el momento de su estreno, NOCHES BLANCAS fue recibida 

1. Además de la película de Visconti, existen otras versiones: los largometrajes Belye nochi (Ivan Pyryev, 1959), 
Cuatro noches de un soñador (Quatre nuits d’un rêveur, Robert Bresson, 1971), White nights (Alain Silver, 
2005) y Two lovers (James Gray, 2008); y los cortometrajes V noci (Marta Nováková, 2001) y Noches blancas 
(Joan Carles Martorell y Francesc Felipe, 2002).
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con hostilidad, sobre todo en Italia. No gustó ni al público ni, sobre todo, a la crítica 
-principalmente a la de izquierdas-. Los motivos para unos y para otros eran diferentes. 
El público, en general, la veía como una obra muy lúgubre y sombría, algo por otro 
lado no demasiado alejado de las primeras propuestas -y ulteriores- de Visconti; para 
la crítica, NOCHES BLANCAS era un total retroceso en su carrera y, lo peor de todo, 
una total traición a los postulados neorrealistas que el propio Visconti había ayudado 
a consolidar con Obsesión o La tierra tiembla. Pero NOCHES BLANCAS, la quinta 
película de Visconti, no es la ruptura total con respecto a sus anteriores obras que 
quisieron ver en su momento. En realidad, se trata de una reformulación de su cine 
anterior, o bien, una repetición o reelaboración de temas y obsesiones que Visconti 
había ido trabajando hasta ese momento. De hecho, NOCHES BLANCAS es quizá la 
mejor película de su carrera para comprender sus primeras películas y para entender 
hacia dónde se dirigía a partir de entonces.

Fedor Dostoievski escribió “Noches blancas” en 1848, un año antes de su 
encarcelamiento y condena a muerte y posterior destierro. No fue una novela bien 
recibida y no tuvo demasiado éxito, como prácticamente todas las novelas que siguieron 
a su debut literario, “Pobres gentes”, situación que llevó a Dostoievski a una profunda 
depresión. “Noches blancas” es una novela corta que durante mucho tiempo fue 
considerada una obra menor y en cuya reivindicación, es posible, tuviera mucho que 
ver la adaptación cinematográfica de Visconti. En todo caso, en ella Dostoievski quiso 
elaborar más el personaje del, como él mismo lo denominaba, ‘soñador’, el cual había 
aparecido ya en su anterior novela, “La patrona”, y había recibido no pocas reseñas 
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negativas -principalmente 
por parte de Vissarion 
Belinsky, influyente crítico 
literario de la época-. 
Para ello, Dostoievski se 
volcó en el personaje del 
narrador en un relato 
equisciente cuyo ánimo y 
experiencia del momento 
quedan plasmados en 
cada página. Visconti y 
Cecchi d’Amico respetaron 
el original literario tanto en 

su narración y en su estructuración como en su atmósfera, trasladando la acción de la 
fría San Petersburgo a una ciudad italiana en cuyo paisaje es patente aún la guerra. 
Resulta llamativo que una novela que nace como contestación a una mala crítica -o 
como un intento de mejora tras encontrar en ella aquello que no funcionaba en la 
anterior- sirva como base para la película que enfrentará a Visconti con la crítica oficial 
de su país, le haga perder bastante dinero y sólo consiga en su momento lanzar a 
Mastroniani como actor, alzarse con el Léon de Oro del Festival de Cine de Venecia y 
recibir los aplausos de la cinefilia gala.

Uno de los elementos más llamativos de NOCHES BLANCAS es el abandono 
deliberado por parte de Visconti del uso de paisajes reales para su rodaje. Las 
localizaciones naturales fueron eliminadas y todo el decorado se reconstruyó en 
Cinecittà, algo que ocasionó que, una vez más, el presupuesto se fuera de las manos2. 
Con ello, Visconti llevó a cabo un movimiento claro hacia lo artificial, además, 
haciéndolo patente: en Senso las localizaciones naturales eran manipuladas a través 
del trabajo de fotografía de Giuseppe Rotunno para otorgarle a las imágenes una 
extrañeza que las situara en un terreno ambiguo: al fin y al cabo era una película 
de época elaborada con procedimientos realistas y cuya trama hablaba del presente 
desde el pasado. A este respecto, NOCHES BLANCAS y su artificialidad no es sino la 
consecuencia lógica de lo emprendido en Senso, película que, por otro lado, fue bien 
recibida en su momento aunque con cierto recelo y sospechas: en ella sí se apreciaba 
una gran ruptura con respecto a Bellísima que, junto a Obsesión, son las dos únicas 
obras de estilo puramente neorrealista: La tierra tiembla presentaba un trabajo visual 
más cercano al expresionismo que la convierte en un trabajo realista más sui generis 

2. Del mismo modo, el contar con Jean Marais encareció una producción que debía ser lo más barata posible 
dadas las dificultades económicas de las que partía.
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de lo que parece a primera vista. De este modo, NOCHES BLANCAS, en su forma, 
es la lógica consecuencia del proceso de trabajo de Visconti, director que después dejó 
claro que la artificialidad puede ser una manera de realismo como otra cualquiera, 
quizá, incluso más interesante y más incisiva que el realismo puro. De hecho, tanto 
Senso como NOCHES BLANCAS, en su trabajo de fotografía y en su tratamiento de 
la realidad, se acerca mucho al cine que un par de décadas antes crearan los cineastas 
del llamado realismo poético.

Visconti fue siempre un cineasta atento a la realidad. Otra cosa es que buscara 
representarla tal y como la vemos -o como supuestamente creemos verla-. No es de 
extrañar que el personaje del narrador de NOCHES BLANCAS le interesara como, en 
general, toda la historia. El soñador que creara Dostoievski para ironizar o para criticar 
ciertas ideas y ciertas personas que le habían dañado en su pasado más reciente y la 
joven Natalia (Maria Schell) le sirven a Visconti para trabajar sobre la apreciación de la 
realidad a través de unos personajes cuyos sueños e ilusiones chocan constantemente 
contra aquello que les rodea. Así, el joven interpretado por Mastroianni va viendo 
cómo paulatinamente su atracción hacia Natalia no avanza en tanto que ella sigue 
esperando al hombre (Jean Marais) que ama y soñando con una vida mejor, aunque 
cada día que se suceda venga a mermar su ilusión por todo lo anterior. De este modo, 
son dos personajes que se enfrentan a sus ilusiones aunque éstas apenas parezcan 
poder materializarse. Visconti les rodea de un paisaje artificial que en su belleza -pero 
también, en sus extensiones nevadas y frías- enfatiza aún más esa contraposición. El 
cineasta italiano trabaja esa dualidad entre deseo/realidad según va avanzando la 
relación y la película a través de un alejamiento paulatino a la hora de retratar a la 
pareja: de las primeras secuencias, más cercanas, acaba creando una distancia entre 
ellos y la cámara que llega incluso a instantes en que los representa a través de ventanas 
empañadas o a través de 
puertas a medio entornar. 
La historia entre los dos 
jóvenes se encamina hacia 
un final desolador -para el 
narrador- en cuya tristeza 
se percibe una mirada 
hacia su momento, y 
aquí podríamos señalar 
NOCHES BLANCAS como 
una película realista: Italia 
ha dejado atrás una guerra 
y aún parece levantarse 
sobre sus ruinas en un 
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ambiente de tristeza y melancolía. La pulsión entre lo onírico y lo real toma una forma 
reveladora en NOCHES BLANCAS, porque conviven en perfecta unión, porque es 
posible, según Visconti y antes de él Dostoievski, que haya dos realidades, la que nos 
rodea y la ideal, y que ambas, en dos niveles diferentes, son posibles.

Otra dualidad o pulsión presente en NOCHES BLANCAS es pasado/presente, 
característica insoslayable en la obra de Visconti, sobre todo a partir de Rocco y sus 
hermanos. La música de Nino Rota, que enriquece considerablemente las imágenes 
de Visconti, la introducción de un fragmento operístico y la música rock que los jóvenes 
bailan crean esa dualidad pero además, añaden más irrealidad a la película: el baile 
con música de Bill Haley parece más una fantasía. En NOCHES BLANCAS Visconti está 
más interesado en transmitir sensaciones a través de la narración que en mostrar ésta 
con verismo. Algo así explica cómo en ciertos instantes NOCHES BLANCAS parece una 
representación teatral: los personajes surgen y recital sus diálogos, figuras en el escenario 
y en el paisaje. A este respecto, el procedimiento de Visconti se acerca, curiosamente, al 
concepto de representación realista del teórico Bazin -toda la realidad en un mismo plano- 
pero subvirtiéndolo desde su interior al introducir un alto grado de artificialidad. NOCHES 
BLANCAS supone un experimento que en su siguiente película, Rocco y sus hermanos, 
parece desvanecerse, aunque quizá resulte difícil entenderla sin su previo trabajo.

Texto (extractos):
Israel Paredes Badía, “Noches blancas y Rocco y sus hermanos: la realidad según 

Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), 
rev. Dirigido, septiembre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cátedra,
col. Signo e Imagen/Cineastas nº 32, 1997.

Retomando el tema de la soledad, tan grato a Dostoievski, NOCHES BLANCAS 
se mueve entre la ensoñación y el realismo, el cine y el teatro, la literatura y la ópera: 
es un espectáculo total que bebe tanto en las fuentes del escritor ruso como en el cine 
poético francés de años anteriores, en el existencialismo galo e incluso en la música 
impresionista (en esto gracias a las intervenciones de Nino Rota, una de cuyas compo-
siciones, quizá la más conocida por ser la más divulgada, apunta a una suerte de Ravel 
modernizado, fue escrita para estar mezclada con sonidos de las sirenas de los barcos 
en el puerto Iivornés). Ello no sólo significa que Luchino Visconti concentró en este film 
muchos de sus intereses culturales, como atraídos por una fuerza centrípeta, sino que 
hizo una apuesta radical en el cine de autor de los años cincuenta, mirando de frente la 
amargura de la existencia, casi a la manera del primer Fellini, y de soslayo la envoltura 
social en forma de apuntes visuales que incrementan la naturaleza fantasmagórica 
de NOCHES BLANCAS y, a veces, consuman la ruptura formal con el realismo para 



53

abrazar la causa de la ensoñación: oscuras figuras dibujadas detrás de los cristales de 
los bares y rostros que asoman tras el vaho que empaña otros, el deambular de una 
prostituta, sombras reflejadas en las paredes de las oscuras calles, hombres y mujeres 
que van y vienen por la Via del Corso, ancianas que parecen adheridas al decorado 
formando parte de él, una función de ópera sin escenario, unos instantes tañidos de 
campanas sin iglesia, una estación de servicio donde los empleados apagan todas las 
luces y cierran el servicio como si ya no esperaran recibir más clientes en ella, unos 
motoristas que aparecen y desaparecen en la noche, unas calles que siempre conflu-
yen en el mismo puente, unos bailarines que dan la sensación de haber surgido en el 
decorado de un bar sólo para actuar en un número que tiene algo de pantomima, un 
vendedor ambulante que puede cambiar de ciudad de un día a otro dejando tras él 
sólo unos estúpidos muñecos danzarines, un individuo (Jean Marais) que adopta poses 
de estatua y nadie sabe se dónde procede ni a dónde ha ido...; incluso cuando Natalia 
(Maria Schell) y Mario (Marcello Mastroianni) unen sus soledades para pasear en barca 
por el canal del llamado barrio veneciano de Livorno (recordemos: un Livorno artificial, 
construido en estudio) con el deseo de estar a solas, descubren que la orilla está llena 
de vagabundos, de pobres gentes sin techo para quienes la nieve, que ellos reciben 
con ingenuo alboroz, no significa más que frío y mayor desamparo. Con el avance de 
la noche cesa la vida y únicamente hay lugar para las soledades, las sombras y las 
ensoñaciones; el ensueño de Natalia no deja de ser otra fantasmagoría unida a la de la 
ciudad, como lo es también el de Mario: Natalia espera encontrar a un hombre a quien 
amar y que estuvo viviendo como inquilino en la casa de su abuela, y un año después 
de su despedida acude noche tras noche al puente donde acordaron reunirse una vez 
transcurrido ese plazo de tiempo; Mario pasea por el mismo lugar y desea que el recuer-
do del ausente se desvanezca del todo, como la niebla o los copos de nieve heredados 
de Marcel Carné, aun a riesgo de la amargura de la decepción. Natalia encuentra el 
puente desierto y Mario recibe siempre una avalancha de recuerdos desordenados uni-
dos entre sí por un deseo amoroso que le provoca dolor. El puente se convierte así en 
la figura representativa de 
la presencia del ausente, 
obsesiva en la relación que 
mantienen Natalia y Mario, 
en algo que reúne el sueño 
y la frustración en un mis-
mo decorado y un mismo 
plano. Visconti convierte el 
decorado en un escenario 
en el que la alianza de tea-
tro y cine deja un espacio, 
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pequeño pero significativo, 
para el respiro de la ópera: 
si en la representación de 
“Il barbiere di Siviglia” no 
se ve el escenario y sólo se 
oye a los cantantes es por-
que la función tiene lugar 
en el palco donde se en-
cuentran los personajes, sin 
hablar (Natalia y el inquili-
no intercambian miradas: 
también las estatuas miran) 

y las voces de quienes cantan podrían ser las suyas en sustitución de las palabras. 
No puede ser más hermoso y consecuente que, en la escena del reencuentro final de 
Natalia y el inquilino, que puede ser vista como un triunfo y, al mismo tiempo, como 
una derrota del deseo amoroso, e incluso de la utopía (Natalia en un caso, Mario en el 
otro), el espacio escénico aparezca encuadrado desde dos perspectivas diferentes, si 
bien complementarias: en una, en plano general, Natalia y Mario ven a lo lejos la figura 
empequeñecida del inquilino que espera en el puente; en la otra, un plano general 
construido a la inversa, la pareja Mario y Natalia es encuadrada desde el lugar donde 
está el inquilino. Unos se alejan, unidos (al menos temporalmente); el otro deja atrás 
un decorado que ya no tiene razón de existir. Suena la música de Rota. Es el final.

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Noches blancas”, en sección “Pantalla digital”,

rev. Dirigido, junio 2007.

En 1957, el mismo año en que Luchino Visconti dirige NOCHES BLANCAS, 
otros dos directores italianos abordan temas y estructura semejantes en dos de sus 
películas más famosas. En efecto, tanto Las noches de Cabiria, de Federico Fellini, 
como El grito, de Michelangelo Antonioni, se basan en la idea del vagabundeo y el 
itinerario, los de sus protagonistas y los de los propios films, estos últimos abocados 
a imágenes finales tan desconcertantes como las que muestran, respectivamente, a 
Cabiria intentando hacer frente a su nueva vida al son de una banda callejera y a Aldo 
cayendo al vacío en un espacio desértico, no se sabe si un accidente o un suicidio. 
En apariencia, se trata de clausuras contrapuestas, una luminosa y esperanzada, la 
otra tenebrosa y absurda, pero su sentido es, sin duda, el mismo: como el de los 
propios personajes, el destino del neorrealismo parece quedar en suspenso, puesto 
en duda por un estilo escurridizo y evanescente, cada vez más alejado de la realidad 
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inmediata. En este contexto, no es de extrañar que NOCHES BLANCAS se plantee 
también como una fantasmagoría sobre un espacio inexistente, sobre la intangibilidad 
de los sentimientos: la historia de un hombre que pasa tres noches junto a una mujer 
que en realidad espera a otro.

El tratamiento que le otorga Visconti rehuye abiertamente lo novelesco para 
adentrarse en un terreno de inspiración más bien teatral, y eso, aparte de granjearle 
acusaciones de vacuo esteticismo en la época de su estreno, e incluso mucho después, 
le permite reconducir el relato hacia la saturación más absoluta y el irrealismo más 
alucinado. Los decorados, todos ellos recreados en estudio, tienen tanta importancia 
como los personajes, hasta el punto de que la propia construcción del film se basa 
más en la utilización de aquéllos que en la evolución de éstos. A la vez, la excusa 
argumental es más bien nimia, como ya lo era en Dostoievski, pero se va rellenando 
progresivamente a través de múltiples referencias que van desde el esquematismo naïf 
de los flashback, a medio camino entre Renoir y Cocteau, hasta el desgarro naturalista 
de ciertos signos de puntuación, como por ejemplo las apariciones de la prostituta que 
persigue al protagonista, pasando por el tono expresionista de la escena del baile. Y, 
en fin, esa misma vocación ecléctica, casi a la manera de un puzzle, toma la música 
de Nino Rota como hilo conductor para proponer no una historia de amor, como 
podría parecer a primera vista, sino su comentario metanarrativo, una heterogénea 
y deslumbrante mezcla de estilos que contempla la atonalidad dodecafónica como 
ilustración del desgarro entre personajes y decorados, y los ecos wagnerianos como 
alusión vagamente neorromántica.

En el plano final, el protagonista, abandonado por la mujer de sus sueños, acaricia 
a un perro que se le acerca en busca de cariño. Como en Las noches de Cabiria y 
El grito, el cierre de la pelícu¡a propone una incógnita respecto al personaje, pero 
aquí estamos mucho más cerca de Fellini que de Antonioni, e incluso parece que el 
film se proyecte hacia un espacio espectral más próximo al territorio de Roma (1972) 
o Amarcord (1974) que al de El gatopardo. Visconti, en cualquier caso, no estaba 
abriendo caminos, sino cerrándolos, y en este sentido NOCHES BLANCAS no ilustra 
tanto la decadencia final del neorrealismo como su conclusión más lógica: no había que 
esperar a La doIce vita (1960), La aventura (1960) o Rocco y sus hermanos para 
darse cuenta de que la recuperación de la realidad iniciada en Obsesión era más bien 
un ajuste de cuentas con la armonía clasicista, un ventana abierta al mundo exterior 
que terminaría cerrándose sobre sí misma, en un alambicado giro barroquizante, hacia 
el territorio de la sombra y la abstracción.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Noches blancas”, en sección “Sunset Boulevard”,

rev. Dirigido, abril 1998.
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Viernes 15 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

ROCCO Y SUS HERMANOS
(1960) • Italia-Francia • 172 min.

Título Orig.- Rocco e i suoi fratelli. 
Director.- Luchino Visconti. Argumento.- 
El relato “Il ponte della Ghisolfa” (1958) de 
Giovanni Testori. Guión.- Luchino Visconti, 
Suso Cecchi D’Amico, Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa y Enrico 
Medioli. Fotografía.- Giuseppe Rotunno 
(B/N). Montaje.- Mario Serandrei. 
Música.- Nino Rota. Productor.- Goffredo 
Lombardo. Producción.- Titanus – Les 
Films Marceau - Cocinor. Intérpretes.- 

Alain Delon –doblado por Achille Millo- 
(Rocco Parondi), Annie Girardot –doblada 
por Valentina Fortunato- (Nadia), Renato Salvatori –doblado por Riccardo Cucciolla- 
(Simone Parondi), Katina Paxinou –doblada por Cesarina Gheraldi- (Rosaria Parondi), 
Roger Hanin – doblado por Gianni Bonagura- (Duilio Morini), Paolo Stoppa (Cerri), Suzy 
Delair (Luisa), Claudia Cardinale –doblada por Luisella Visconti- (Ginetta Giannelli), 
Spiros Focas (Vincenzo Parondi), Max Cartier (Ciro Parondi), Alessandra Panaro (Franca). 
Versión original en italiano con subtítulos en español.

Premio de la Crítica y Premio Especial del Jurado en el festival de Venecia

Película nº 8 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) de Luchino Visconti

Banda sonora original de Nino Rota

Si Noches blancas era una reelaboración de temas ya tratados por Visconti a 
través de la experimentación formal, con ROCCO Y SUS HERMANOS sí parece existir 
una involución en su carrera en comparación con ella; sin embargo, en realidad, 
es como si Visconti hubiera necesitado ese trabajo formal para poner en escena su 
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película más ambiciosa hasta esa fecha, aunque para ello tuviera que recurrir a sus 
primeras obras. De este modo, ROCCO Y SUS HERMANOS puede verse de alguna 
manera como una secuela de La tierra tiembla así como un camino alternativo a 
un viejo proyecto para una película en capítulos o episodios que había barajado en 
más de una ocasión. Visconti se encuentra ante un momento social muy propicio: 
durante la década de 1950 la migración desde el sur de Italia a las ciudades del norte 
ha aumentado. A partir de una novela de Giovanni Testori y con un amplio conjunto 
de guionistas y referencias1, Visconti construye una obra que pretende ser tanto un 
lienzo histórico como una narración humana a través de una mirada que el propio 
Visconti denominaba como antropológica. Sin embargo, rehuyó el documentalismo 
y se embarcó en una producción larga, costosa y complicada, situación que convirtió 
a ROCCO Y SUS HERMANOS en la película favorita de Visconti. Una vez más, el 
cineasta italiano cuidó al detalle la puesta en escena, trabajando con los actores 
tanto en conjunto como individualmente, buscando que cada personaje poseyera una 

1. ROCCO Y SUS HERMANOS toma de la novela “El puente de la Ghisolfa”, de Giovanni Testori, la base 
a partir de la que trabajar el guión, basándose en ella para la creación de ambientes y personajes. Visconti 
consultó con Testori durante la escritura el guión, añadiendo escenas a partir de dichas consultas. Por otro lado, 
Visconti tomó ideas, una vez más, de Dostoievski: el personaje de Alain Delon y su caracterización sigue las 
pautas del príncipe Mishkin de la novela “El idiota”: comparte con él su cierta bondad y propensión al diálogo 
así como su ignorancia ante la cruda realidad y la violencia le llevará a enfrentarse. El título de la película, por 
un lado, hace referencia a la novela de Thomas Mann “José y sus hermanos”, mientras que el nombre de Rocco 
es un homenaje al poeta italiano Rocco Scotellaro.
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identidad muy concreta y que representara una idea precisa a la vez que cuidaba su 
relación con el resto. Su idea era clara: la película debía ser una visión directa sobre 
el momento social -también político2- pero, además, y quizá ante todo, un retrato 
humano sobre la emigración de los sureños al norte italiano. En definitiva, debía ser 
una película histórica a la vez que una narración contemporánea.

Tanto en intenciones como en resultados, ROCCO Y SUS HERMANOS parece 
alejarse diametralmente de Noches blancas. Visconti, desde un inicio, asume que su 
representación de la historia de la familia Parondi tiene que ser realista; aunque se aleje 
del documental, es imposible no ver en sus imágenes un intento de proyectar en ellas 
una verdad que obedece a ese deseo de que ROCCO Y SUS HERMANOS sea una 
documento histórico. No hay artificio. Las escenas son rodadas en escenarios reales y 
la ciudad de Milán se convierte en un personaje más. La magnífica fotografía, también 
a cargo de Guiseppe Rotunno, no juega a crear una atmósfera tan real como onírica 
sino a sacar la máxima veracidad posible de cada imagen. La excelente banda sonora 
de Nino Rota otorga a ROCCO Y SUS HERMANOS un sentido operístico que ayuda 
enormemente a contrapuntear la tragedia de la familia y sus integrantes. Si en Noches 
blancas existía una atmósfera melancólica, en ROCCO Y SUS HERMANOS, la dureza 

2. Mientras Palmiro Togliatti fue el Secretario General del Partico Comunina Italiano, Visconti siempre presentó 
sus guiones a Antonello Trombadori, enlace oficial entre Visconti y el PCI. ROCCO Y SUS HERMANOS posee 
varios instantes de contenido político que fueron trabajados a cuatro manos entre Visconti y Trombadori.
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de la realidad se impone con rotundidad, haciéndose más extrema según avanza la 
acción. Ambas películas fueron recibidas con hostilidad en el momento de su estreno, 
pero si Noches blancas lo fue por su artificialidad y la desolación que proyectaba, 
ROCCO Y SUS HERMANOS lo fue por su dureza, por la violencia en la representación 
de la emigración sureña hacia el norte. Aunque fue su éxito popular más importante, 
sufrió censura desde el momento en que elaboró el guión hasta la conclusión del rodaje, 
siendo incluso debatida en el parlamento por exigencia de los partidos democristianos y 
neofascistas, que vieron en la película de Visconti una representación demasiado negativa 
sobre la migración norteña. Dos propuestas diferentes en muchos aspectos y que, sin 
embargo, vinieron a situar a Visconti en una postura delicada que, por otro lado, era muy 
de su agrado. Al fin y al cabo, con ambas pelícuas pretendía golpear a los espectadores, 
de dos maneras diferentes, cierto, pero siempre desde una postura muy personal.

ROCCO Y SUS HERMANOS, al igual que Noches blancas, recupera gran parte de 
los temas anteriores del cine de Visconti. Sin embargo, introduce un elemento colectivo 
tan sólo presente, y de manera muy diferente, en La tierra tiembla y que supondrá, 
desde ese momento, una de las marcas, grosso modo, de su cine. Si en Noches blancas 
Visconti exponía una triste realidad social a través de dos personajes que se mueven 
en la irrealidad de sus aspiraciones personales, en ROCCO Y SUS HERMANOS los 
personajes no difieren demasiado: todos ellos llegan a Milán para labrarse un futuro y 
salir de la pobreza, si bien cada uno de ellos emprenderá un camino diferente acorde 
a su personalidad. De este modo, Visconti amplía su campo de visión al respecto y 
su mirada se desdobla para observar y mostrar a los personajes como individuos así 
como integrantes tanto de una sociedad como de una familia. Resulta casi increíble 
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que Visconti lograra equilibrar todas las historias que estructuran la película creando 
ese gran fresco que es, consiguiendo que todo personaje, incluso el más secundario, 
posea una importancia notable en la narración. Ya en Senso se había atrevido a abrir 
la narración en varias direcciones, pero nada comparado a lo que expone en ROCCO 
Y SUS HERMANOS. A este respecto es posible que el trabajo experimental de Noches 
blancas le sirviera para acercarse a la realidad de manera más rotunda al alejarse en 
cierto modo de ella o bien al reconvertirla al artificio. La melancolía hacia un pasado que 
no se podrá recuperar que surgía en Noches blancas da paso a una película anclada 
en el presente, un presente, además, crudo y violento. A diferencia de las películas que 
la sucederán, ROCCO Y SUS HERMANOS sí parece renegar del pasado al completo, 
quizá porque, como había mostrado en Noches blancas, es imposible luchar contra lo 
inevitable, como, entre otras cosas, el paso del tiempo.

Las dualidades de Noches blancas dan paso a otras en ROCCO Y SUS 
HERMANOS, girando sobre todo alrededor de los conceptos de bien y de mal a través 
de una extraña ambigüedad en los personajes que le sirve a Visconti para lanzar su 
mirada antropológica. Sin embargo, la gran dualidad de la película surge de su propia 
naturaleza: el contraste y el equilibrio entre el drama personal y la épica de la historia. 
Se crea un perfecto contrapunto, buscando que la segunda nazca del primero. Si el 
drama personal de Noches blancas se introducía dentro de una realidad social mostrada 
veladamente, en ROCCO Y SUS HERMANOS los dramas personales conforman la épica 
del relato sin anular su independencia, y es ahí en donde ambas películas poseen una 
extraña correlación, pues Visconti consigue mostrar que cada individuo, cada problema 
que le atañe, cada decisión que toma, cada elemento idiosincrásico que lo conforma, 
es un componente social y por tanto debe ser atendido, o puede ser atendido, como tal.

Texto (extractos):
Israel Paredes Badía, “Noches blancas y Rocco y sus hermanos: la realidad según 

Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), 
rev. Dirigido, septiembre 2009.

Cuando en 1960 Visconti comienza su séptimo film, la referencia inmediata parecía 
ser su trabajo más claramente neorrealista, el austero La tierra tiembla. El tema 
propiciaba esa identificación: de nuevo una familia del sur se enfrenta a los cambios 
que sufre su país, y de nuevo se apunta un tratamiento escorado hacia la izquierda. Sin 
embargo los resultados obtenidos en ROCCO Y SUS HERMANOS son muy superiores 
a los obtenidos en su trabajo en Sicilia, así como a todo lo que había dirigido hasta 
el momento. En efecto, el que es sin duda el mejor canto de cisne del neorrealismo 
italiano es ya la obra de un virtuoso en plena forma, y su apariencia testimonial es sólo 
la parte visible de un artefacto operístico realizado con gran control formal.
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Acentuando una línea muy presente en su trayectoria, en ROCCO Y SUS 
HERMANOS es el lado melodramático -y musical por tanto: melodrama significa 
originalmente drama musical-, el que explica la enorme fuerza que esta historia posee. 
En él, y en contra de la óptica implícita al neorrealismo, la vida de la familia Parondi 
no es vista por Visconti como un bloque cerrado en el que cada personaje representa 
el papel que socialmente le corresponde, sino como un núcleo en disolución por 
mor de conflictos inscritos en su misma esencia. Entre tales conflictos es el cruce de 
elementos míticos y violentos sentimientos individuales el que centra el punto de mira 
de Visconti, quien toma como referencia el mundo emocional y los recursos estilísticos 
de la ópera. Al hacerlo así Visconti desecha las ideas del primer guión -basado en la 
novela “El puente de la Ghisolfa” matizada con ecos de “El idiota”- que incidían en una 
explicación detallada de los orígenes de los Parondi y en una continuidad con el regreso 
del menor de los hermanos a su tierra natal.

De esa primera intención testimonial surge una nueva ordenación narrativa que 
toma como centro dos historias con un único fondo común: el de la pérdida de la 
inocencia; inocencia representada por la figura de Rocco, el personaje encarnado por 
Alain Delon en la mejor interpretación de toda su carrera. La primera de estas historias 
es la lucha de la madre (la actriz griega Katina Paxinou) por mantener unida la familia 
alrededor del hogar entendido como espacio falsamente virgen. La segunda es la 
lucha de Simone (Renato Salvatori) con Rocco por conseguir el amor de Nadia (Annie 
Girardot), la prostituta que con su muerte a manos del primero rompe definitivamente 
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la familia Parondi. En esta síntesis Visconti contó con dos ayudas inestimables: la del 
escritor Vasco Pratolini (autor de “Crónica familiar”, novela autobiográfica muy bien 
llevada al cine por Valerio Zurlini) y la de Suso Cecchi d’Amico. Esta fue guionista 
habitual de Visconti, y aunque no se la suele mencionar, es legítimo pensar qué 
serían La caída de los dioses y Muerte en Venecia si ella hubiera escrito el guión; 
lamentablemente no fue así.

Ambos realizaron un verdadero trabajo de creación a partir de la novela de Testori. 
Pero además Visconti contó con una ayuda excepcional en la definición del ritmo 
interno del film. La complejidad de la historia que se iba a narrar es tratada por el 
cineasta en una perspectiva netamente musical, marcando un temo pausado, amplio, 
en el que Nino Rota tiene una influencia decisiva. Visconti había estado ligado al teatro 
desde el principio y había dirigido media docena de óperas para el Teatro alla Scala de 
Milán, pero la estructura operística en cinco actos, cada uno de ellos encabezado con el 
nombre de un hermano ordenados de manera decreciente, está claramente inspirada 
por Rota, quien firmó una partitura que se cuenta entre lo mejor de su producción para 
el cine. Las composiciones que el músico integra dentro de la historia, desde el precioso 
“Terra lontana” inicial al sombrío tema de amor, resumen musicalmente el carácter 
global del film en sus acepciones realista y dramática.

En esta ordenación por actos, son tres los momentos en los que la catarsis del 
melodrama alcanza un significado más revelador. El primero es la llegada de los 
Parondi a la estación de Milán y su violenta entrada en el domicilio de la prometida de 
Vicenzo (Claudia Cardinale y Spiros Focas respectivamente), donde se comportan como 
un bloque unitario dirigido por la madre. El segundo, ya en el acto correspondiente a 
Rocco, es la violación de Nadia a manos de Simone delante de la mirada de su hermano 
y la subsiguiente pelea de ambos en la noche, rodada de manera magistral por Visconti 
alargando intencionadamente -y operísticamente- su desarrollo. Además esta escena 
no sólo da sentido cinematográfico a la utilización del mundo del boxeo que lleva 
a cabo Visconti, sino que rompe con las limitaciones que implicaba plantear el film 
unido a un subgénero demasiado cerrado. El tercer momento, en fin, es la llegada de 
Simone con las manos manchadas de sangre de Nadia a casa de los Parondi, con lo que 
todos los esfuerzos de Rocco por mantenerse inocente y salvaguardar así a su familia 
son definitivamente rotos. Esta escena se opone a la primera de las citadas y cierra el 
film con un voluntario tratamiento teatral, culminando un drama que corre al ritmo 
emocional de la música resaltando sus lados más oscuros y trastocándolos en tragedia; 
es decir, en obra concebida como totalidad.

Texto (extractos):
Francisco Marín, “Rocco y sus hermanos:”, en dossier “El melodrama” (1ª parte),

rev. Dirigido, abril 1994.
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Veintidós años después del estreno de La tierra tiembla, Luchino Visconti firma la 
que será su última película neorrealista, ROCCO Y SUS HERMANOS, recurriendo a un 
complejo entramado argumental donde se combinan elementos tomados, una vez más, 
de Giovanni Verga e “I Malavoglia” -el tema de la descomposición familiar por presiones 
socio-económicas-, y de los capítulos 37-50 del Génesis que explican las historia de José 
y sus hermanos, capítulos que inspiraron a uno de los novelistas de cabecera de Visconti, 
Thomas Mann (1875-1955), a escribir la tetralogía “José y sus hermanos” (Joseph und seine 
Brüder, 1933-1942). El resultado es un drama energético, con tendencia al tremendismo, 
con un sentido de lo trágico desbocado, que sirve para oponer la caliente mentalidad 
meridional de la familia protagonista con el frío ambiente milanés, con ese Norte rico, 
industrializado, que acoge con innegable desdén a los hijos de ese Sur pobre y rural. Pero 
en ROCCO Y SUS HERMANOS el neorrealismo es un punto de partida, una excusa sin 
duda, para concentrarse en unos personajes plagados de contrasentidos, consumidos, 
dominados por sus esperanzas y pasiones, que van más allá del deseo de sobrevivir en un 
entorno hostil, y que les otorgan un sesgo novelesco que casa mal con el desagradable 
telón de fondo social. Incluso los rostros apolineos de Alain Delon, Renato Salvatori, 
Claudia Cardinale o Annie Girardot se encuentran a años luz de los rostros expresionistas 
de los actores no-profesionales de La tierra tiembla: rostros que componían una poética 
aproximación al lenguaje silencioso del brillo de los ojos, del rictus de la boca, de las 
arrugas de la frente o de las angulosas líneas del perfil; el desvelamiento, incompleto y 
pasajero, de la persona... Decía Pier Paolo Pasolini: “Yo habría pedido a Visconti un mayor 
coraje de examen psicológico: aquello que hace más complicadas las cosas, contradictorios los 
hechos, difíciles los acontecimientos, que no es nunca espectáculo (...) Proponer el problema 
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(de los emigrados meridionales a Milán), convertirlo en objeto de indiginación, no es suficiente: 
es un modo un poco tautológico de salvar la propia conciencia”. Sin embargo, más allá de su 
sospechosa filiación neorrealista, ROCCO Y SUS HERMANOS es una película excelente.

Llegados a este punto, ¿hasta qué punto cabe considerar a Luchino Visconti un 
realizador neorrealista? Por cuanto el neorreaIismo era un arte volcado sobre una 
representación de la realidad (su mímesis) antiespectacular, de un estilo directo -sin 
decorados, sin actores profesionales, sustituyendo el ojo por la cámara entendida como 
una mediadora no ideológica ni subjetiva-, que, justificándose a sí mismo, intentaba 
modificar la realidad haciendo circular ideas nuevas (era “útil”), extirpando de la 
narración, del discurso, cualquier concepto lúdico o escapista, el autor de El Gatopardo 
no tiene nada de neorrealista. El interés de Visconti por el hombre era más profundo 
y oscuro que el de los neorrealistas, obsesionándose por asuntos como el amor y su 
imposibilidad, la muerte y la soledad, la ausencia de piedad y la miserable trastienda de 
los sueños. De modo evidente, el neorrealismo también le sirvió a Visconti para marcar 
su territorio artístico de cara al contexto cultural/fílmico en el que Obsesión, La tierra 
tiembla o ROCCO Y SUS HERMANOS fueron rodados y estrenados. Asimismo, suponen 
los primeros compases hacia una visión del cine, de sus héroes y villanos, operística y 
grandilocuente, que eclosiona con El Gatopardo y concluye con El inocente, y donde se 
habla de la moral individual para resistir los grandes envites de la historia.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Visconti y el neorrealismo: pasión por la forma”, en estudio 

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (1ª parte), rev. Dirigido, 
septiembre 2009.
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Martes 19 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

EL GATOPARDO
(1963) • Italia-Francia • 185 min.

Título Orig.- Il Gattopardo. Director.- 

Luchino Visconti. Argumento.- La novela 
homónima (1958) de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa. Guión.- Luchino Visconti, Suso 
Cecchi D’Amico, Pasquale Festa Campanile, 
Massimo Franciosa y Enrico Medioli. 
Fotografía.- Giuseppe Rotunno (Technicolor 
–Super Technirama 70). Montaje.- Mario 
Serandrei. Música.- Nino Rota. Productor.- 

Goffredo Lombardo. Producción.- Titanus 
–Pathé Cinéma –S.C.G. Intérpretes.- 

Burt Lancaster –doblado por Corrado 
Gaipa- (don Fabrizio de Salina), Alain 
Delon –doblado por Carlo Sabatini- (Tancredi), Claudia Cardinale –doblada por Solveyg 
D’Assunta- (Angelica Sedara), Rina Morelli (Maria Stella Salina), Paolo Stoppa (don Calogero 
Sedara), Serge Regiani –doblado por Lando Buzzanca- (don Ciccio Tumeo), Romolo Valli 
(padre Pirrone), Leslie Franch (Chevalley), Ivo Garrani (coronel Pallavicino), Lucilla Morlacchi 
(Concetta), Ida Galli (Caterina), Mario Girotti (Cavriaghi), Pierre Clémenti (Francesco Paolo). 
Versión original en italiano con subtítulos en español.

Palma de Oro del festival de Venecia
1 candidatura a los Oscars: Vestuario (Piero Tosi)

Película nº 10 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963) de Luchino Visconti

Banda sonora original de Nino Rota

Se ha escrito que EL GATOPARDO ha sido leído como “un epos de la decadencia” 
más que como una novela y, después, visto como un film histórico. Esta sentencia 
contiene bastante verdad, sobre todo si la mirada se concentra sobre el protagonista, el 
príncipe Fabrizio di Salina (Burt Lancaster), en cuyo irónico escepticismo de fin de época 
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tienden a identificarse tanto Giuseppe Tomasi di Lampedusa cuanto Luchino Visconti. 
Pero EL GATOPARDO no es sólo esto. De hecho, al menos en la versión cinematográfica 
de Visconti, a la centralidad poética del viejo príncipe Fabrizio se contrapone la exigencia 
cultural e historiográfica de una relectura en términos nacionales-populares, si no incluso 
demócrata-marxista, del momento más heroico del Risorgimiento italiano. Es en ese 
contexto explícitamente dialéctico donde asume un sentido completo el único añadido 
-la entrada de los garibaldinos en Palermo- entre tanta supresión (todo el viaje del padre 
Pirrone/Romolo Valli a S. Cono y los dos capítulos finales) con respecto a la novela. No se 
trata sólo de una exigencia espectacular, sino de una necesaria y simétrica contraposición 
estructural al papel que asumirá al final la gran secuencia del baile en el palacio 
Ponteleone: por un parte, los hombres y las mujeres que luchan y mueren por las calles 
y en las barricadas con el ardor físico y vitalista de ‘hacer Historia’; por otra, aquellos 
que, quedando prisioneros de su propio rol social, pueden viajar sólo hacia una muerte 
fastuosa y que, ilusionándose de que todo pueda permanecer igual, están conscientemente 
destinados a sucumbir frente al crecimiento de una utopía que genera comportamientos 
emblemáticamente ambiguos (Tancredi: Alain Delon), mientras favorece el irresistible 
ascenso de la nueva clase burguesa representada por Don Calogero Sedara (Paolo 
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Stoppa). Todavía más que en la novela, el film es riquísimo en estas salidas dialécticas 
del mundo decadente del protagonista: el hallazgo del garibaldino muerto, el puesto de 
control en la calle de Donnafugata, la noche del plebiscito en la que es asesinada la buena 
fe, la conversación con el enviado del gobierno piamontés, el encuentro con la pomposa 
arrogancia del coronel Pallavicino (Ivo Garrani), los ecos del pelotón de fusilamiento que 
pone fin a la fase revolucionaria de la unificación nacional. Si luego, en lo que respecta a 
los resultados estéticos, las secuencias ‘históricas’ (comenzando con la toma de Palermo) 
resultan mucho menos acabadas y convincentes que las ‘poéticamente decadentes’ (con 
el baile final en primer lugar), eso deriva esencialmente de la sensibilidad melodramática 
con que el realizador Visconti se mueve por lo histórico y lo intelectual, consiguiendo sin 
embargo reflejar en la pantalla un significativo ejemplo de la relación entre cine y literatura 
y el grandioso fresco del crepúsculo de una clase social, a la vez que una personalísima 
imagen del Risorgimento visto de una manera gramsciana como “una revolución fallida 
o traicionada”. Incluso si, como algunas veces ha sido escrito, al sostener el pesimismo 
histórico de EL GATOPARDO Visconti prefiere, empero, volver a evocar, como ya había 
hecho en Rocco y sus hermanos, el derecho-deber del arte de exasperar los conflictos, 
empujándolo hasta el límite de querer con este film, a la vez histórico y literario, épico y 
decadente, consagrado “a la belleza como crítica ideológica”, conciliar a Giovanni Verga 
con Marcel Proust1 en el triunfo del sentido de muerte que rodea al personaje de Don 
Fabrizio y en la relación de “amor-odio a un mundo de deslumbrantes esplendores que, 
ciertamente, Lampedusa ha asimilado, ya sea por la inmortal intuición ‘verghiana’ del hecho 
y el carácter de los sicilianos, bien a través de las luces y las sombras de ‘En busca del tiempo 
perdido”. Y es precisamente en el interior de este conflicto -a la vez apasionadamente 
dramatúrgico y fríamente ideológico- donde nace no sólo la descollante centralidad del 
protagonista, sino también el modo desconcertante y contradictorio con que Alain Delon 
es inducido a interpretar el personaje de Tancredi, en cada una de cuyas acciones está 
siempre presente el interrogante con que lo ha envuelto Visconti: “¿Se han preguntado 
alguna vez leyendo ‘El Gatopardo’ si un hombre como Tancredi habría podido decir algún día 
sí no sólo a la represión de los motines de 1896, sino incluso al fascismo? Yo me he formulado 
esta pregunta y debo decir que la luz que Lampedusa arroja en dirección de una respuesta 
afirmativa me ha afectado profundamente”.

Texto (extractos):
Aldo Viganò, “El Risorgimento según Visconti”, en estudio “Luchino Visconti: 

neorrealismo, historia y estética”, rev. Dirigido, septiembre 2009.

1. Visconti: “Mi ambición más profunda sería haber hecho recordar, con la escena de la noche del baile en casa 
Ponteleone, a Swann y Odette en Tancredi y Angelica, y a Mastro Don Gesualdo (personaje de una novela de 
Giovanni Verga) en Don Calogero Sedára: ya sea en sus relaciones con los campesinos, o bien en su comportamiento 
durante la noche del plebiscito”.
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EL GATOPARDO es el punto en que se cierra la obra del Luchino Visconti anterior 
a 1962 y en el que nace la posterior, no siempre tan interesante como aquélla; es el 
film donde el realizador consiguió expresar mejor la dialéctica entre lo histórico-crítico 
y lo personal-sentimental, que distingue a sus mejores películas (Senso y Rocco y sus 
hermanos), pero también es la primera adaptación literaria en la que el realizador, 
tal vez por atavismo sentimental, se subordina absolutamente al original literario, aun 
tomándose la libertad de suprimir el último capítulo del libro: en la novela muere Don 
Fabrizio y hay un epílogo que se desarrolla en el año 1910 bajo la acotación “Fin de 
todo”; en Visconti sólo existe la intuición de una muerte próxima, prefigurada por la 
contemplación del cuadro “Muerte del justo”, de Jean-Baptiste Greuze, por la lágrima 
irreprimible que resbala por la mejilla del príncipe mientras se contempla en el espejo 
(viendo en él a la vez su propia vejez y el final de la aristocracia que él representa), 
y por el paso del Viático ante Don Fabrizio arrodillado, con el fondo sonoro de los 
fusilamientos y el manto visual del amanecer más triste jamás filmado, que hacen 
imposible no pensar en el aislamiento del “Retiro” de Verlaine: “iCorazones heridos por 
el luto y el tiempo, / demasiado infantiles después de tanta experiencia, / ah, secad vuestras 
lágrimas y rezad porque al menos / se os conceda un futuro más clemente, y dormid / 
fatigados de inútiles aventuras y sueños, / en lugares tranquilos que amortigüen el ruido / 
del París de los necios y del que va en su coche!”. (Recuerdo que el paseo final de Don 
Fabrizio es ofrecido por Visconti en un montaje alterno con las imágenes de Tancredi, 
Angelica y Don Calogero retirándose de la fiesta, necios y satisfechos, dentro de un 
coche de caballos.)

Visconti resuelve su 
adaptación de la novela de 
Lampedusa, gestionada con 
la ayuda de Pasquale Festa 
Campanile, Enrico Medio-
li, Suso Cecchi D’Amico y 
Massimo Franciosa, ilus-
trándola con la bellísima 
partitura musical de Nino 
Rota (proveniente de su 
“Sinfonia sopra una canzo-
ne d’amore”), y efectúa una 
mezcla de fresco histórico, 
ópera, cine musical (forma 
sinfónica) y cine novelesco, 
elementos que en mayor o 
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menor medida ya estaban presentes en sus films anteriores (sobre todo en Senso y Rocco 
y sus hermanos), pero sublimados aquí por el lírico acoplamiento de nostalgia y pasión. 
El realizador considera la novela de Lampedusa como el libreto de una ópera y acumula 
en su puesta en escena todo su amor por el arte: la fotografía, de Giuseppe Rotunno, jue-
ga espléndidamente con los colores consiguiendo páginas de gran belleza que remiten a 
pintores como Delacroix y Hogarth; el tratamiento es abiertamente novelesco; la música 
de Rota es una extraordinaria sinfonía de espíritu romántico y transparencia brahmsiana 
en la que destaca la ternura en el uso de los timbres tenues; trajes y decorados están esti-
lizados sin dejar de ser realistas; son abundantes los espejos, las estatuas, los visillos y las 
cortinas, los cuadros, los pañuelos y las flores como representaciones de una sensibilidad 
(y no como intermediarios estéticos entre personajes y espectador). Y el tono dado por 
Visconti al conjunto es decididamente verdiano: como en las óperas de Verdi hay en EL 
GATOPARDO una abrumadora carga de melodía y dramatismo, sin olvidar tampoco el 
asomo de una cierta vulgaridad. El resultado es extraordinario, a pesar de que en el film 
ya hay apuntes de lo que será el posterior Visconti-coleccionista (habría que pensar si EL 
GATOPARDO no supuso el final de Visconti como artista personal y su renacimiento al 
cine como coleccionista de obras de arte). Como quiera que sea, es una de las cumbres 
expresivas del realizador. La otra es Rocco y sus hermanos. Si no existe una interpreta-
ción de “El Gatopardo” de Lampedusa y si una ilustración, es porque en el film se produ-
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ce un encuentro sentimental del cineasta con un artista en el que se reconoce y con el que 
quiere complementarse. Pero, a diferencia de lo que sucedería años después con Thomas 
Mann o con AIbert Camus, no se puede hablar de pasividad ni de actitud contemplativa.

De ese monumental réquiem que es EL GATOPARDO habría que retener 
especialmente: el paseo inicial de la cámara por el jardín y por la terraza del palacio de 
los Salina; el breve plano nocturno, tenebroso, que muestra la llegada del padre Pirrone 
a su convento en Palermo; la despedida de Tancredi antes de unirse a los garibaldinos 
(por el pasillo, Bendicó, el lebrel de los Salina, le coge cariñosamente la mano derecha; 
en la terraza, Tancredi se despide de la familia en plano único mientras el viento 
remueve las faldas de las mujeres, creando la sensación de que el movimiento es obra 
de la delicadeza de la música antes que del viento); el encadenado de imagen y sonido 
que enlaza las calles de Palermo cubiertas del humo de los disparos y de polvo con el 
desértico camino por el que avanzan las carrozas de la comitiva de los Salina en viaje 
a Donnafugata; Tancredi ofreciendo su pañuelo a Concetta para que combata el calor 
humedeciéndose el rostro con el agua de una fuente; y la relación entre ambos, dada 
en plano general: las miradas de Tancredi y la reprimida gestualidad de Concetta, que 
expresa el efecto de una educación represora, culminan con el contacto de las manos 
de ambos; el “Te Deum” en la iglesia de Donnafugata: un travelling lateral muestra a 
los miembros de la familia Salina, cubiertos de polvo, sentados en la iglesia; el fastuoso 
encadenado del beso de Tancredi y Angelica con el recorrido de la pareja, acompañada 
por Concetta y Cavriaghi, por las estancias abandonadas del palacio familiar (un cambio 
de escena cuyo refinamiento, ímpetu poético y ánimo romántico me ha hecho pensar 
siempre en unas manos blancas y tersas pasando amorosamente las páginas de un 
libro antiguo); el príncipe poniéndose las gafas para ver mejor el cuadro de Greuze 
y reflexionando sobre los sentimientos que despierta en él; la lágrima del principe 
en el momento en que empieza a sonar el “vals de la despedida”, de Rota; Tancredi 

volviéndose a mirar a otro 
lado en el momento en 
que el príncipe coge a 
Angelica de la mano; el 
plano general en que 
Tancredi y Angelica se besan 
y se unen a la cadena de 
bailarines de ‘quadriglia’ 
que irrumpen en el salón...

Todo tiene, en EL 
GATOPARDO, tanta fuerza 
y todo resulta tan conmove-
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dor que se pueden disculpar algunas debilidades del film: la escasa fuerza dramática 
de la batalla de Palermo y ciertos detalles relacionados con el personaje de Angelica 
(Visconti rompe la armonía de la planificación para destacar más la vulgaridad de la 
joven, cachorro de la nueva clase ascendente: primer plano de Angelica mordiéndose 
los labios, o llevándose un dedo a la boca mientras escucha a Tancredi, u ocultando el 
rostro detrás de un abanico, o mojándose los labios con la lengua). Como sucedía con 
los lunares de las damas en los retratos renacentistas, son esos detalles los que realzan 
la hermosura del cuadro.

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “El Gatopardo: un requiem conmovedor”, en estudio

“Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética”, rev. Dirigido, septiembre 2009.

En 1962, Luchino Visconti realizó uno de los episodios de Boccaccio ‘70, película que 
también contó con la colaboración de Federico Fellini, Vittorio de Sica y Mario Monicelli. 
Ese mediometraje se titula ‘El trabajo’ y debe contarse entre lo mejor de su producción, 
por mucho que su apariencia sea la de una miniatura más bien insignificante, un tour 
de force de inspiración teatral entre dos actores y un solo escenario, un bonito artefacto 
de gran elegancia retórica pero muy poco brío dramático, sobre todo si se compara con 
los dos mastodontes fílmicos que lo preceden y siguen en la filmografía viscontiana: por 
un lado, Rocco y sus hermanos, gran fresco histórico y novelesco sobre la inmigración 
y la pérdida de las raíces en la posguerra italiana; por otro, EL GATOPARDO, un nuevo 
relato-río, esta vez ambientado en los tiempos de la unificación y dedicado a glosar el 
principio del fin de la nobleza siciliana, así como la irresistible ascensión de la nueva 
burguesía. No obstante, el paso de los años ha confirmado que ‘El trabajo’ puede 
considerarse un sutil pórtico de EL GATOPARDO, hasta el punto de que una no puede 
entenderse sin la otra y vice-
versa. Mientras Rocco y sus 
hermanos habla del de-
venir de la lucha de clases, 
‘El trabajo’ y EL GATO-
PARDO se centran en un 
solo estrato social, la clase 
dirigente, para examinar 
de qué manera es capaz de 
transformar sus estructuras 
con el único fin de seguir 
detentando el poder.
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A la luz de ‘El trabajo’, 
pues, EL GATOPARDO 
trasciende algunas de sus 
frases emblemáticas para 
convertirse en un organismo 
mucho más complejo de lo 
que aparenta, no tanto la 
minuciosa descripción de 
un traspaso de poderes 
como la crónica de una 
mutación, de un cambio 
de piel, tan doloroso para 

algunos como lógico e irrefutable para otros. “Es necesario que todo cambie para que 
todo siga igual”, en efecto, pero esa transformación no tiene para nada en cuenta a la 
clase obrera, por otra parte la protagonista de Rocco y sus hermanos, y se produce 
únicamente en el seno de los estratos sociales más privilegiados. En ‘El trabajo’, una 
mujer de la alta sociedad exige a su marido una remuneración económica equivalente 
a la que éste concede a las prostitutas con las que se acuesta. En EL GATOPARDO, un 
príncipe siciliano pone en marcha todos los mecanismos a su alcance para favorecer 
la escalada social de su sobrino en medio del nuevo panorama social surgido tras la 
victoria de Garibaldi. Tanto en una como en otra, la intriga y la maquinación son los 
instrumentos empleados para reactivar la circulación del dinero y asegurar el statu quo 
económico. No tanto un cambio, pues, como la continuidad a través de una transición 
que se pretende lo menos traumática posible. Por ello la película habla únicamente 
de “gatopardos, hienas y chacales”, no de las clases oprimidas, que sólo aparecen en 
contadas y significativas ocasiones: las persecuciones y los fusilamientos durante la 
toma de Palermo por las fuerzas garibaldinas; la mujer y el bebé sentados en plena 
calle, al paso del príncipe de Salina y Chevalley, el enviado del nuevo gobierno; los 
campesinos que trabajan y cuya imagen encadena con el inicio del baile con el que se 
podrá fin a la trama...

En fin, el ‘huis clos’ en el que se desenvuelve la sórdida transacción de ‘El trabajo’ 
amplía su espacio en EL GATOPARDO, pero no su sentido ni su simbología. Al igual 
que la pareja de la primera, cuyos trueques y tejemanejes sólo adquieren pleno sentido 
si se contemplan como una modificación imprescindible para la supervivencia de su 
hegemonía, nunca para su socavamiento a través de la reivindicación feminista, las 
negociaciones del príncipe de Salina dejan al descubierto el complicado funcionamiento 
del poder, dramatizan ese breve período de tiempo durante el cual todo podría lIegar 
a ser de otra manera, y describen las maniobras de reconducción empleadas por 
quienes manejan los hilos para que no sea así. El baile final, que ha empezado con 
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la imagen de los campesinos al sol, termina con unos disparos en off, oídos desde 
el coche de caballos que transporta a Tancredi, su prometida Angelica y el padre de 
ésta, Don Caloggero, un latifundista enriquecido: acaban de ejecutar a algunos de los 
que pretendían seguir adelante con la lucha armada, sumir al país en la anarquía, 
según la perspectiva de los nuevos dirigentes representados por Tancredi y Caloggero, 
que ya han conseguido su lugar en el sol entre los políticos emergentes. Ese nuevo 
capitalismo siciliano, auspiciado al alimón por las alianzas matrimoniales y los 
trapicheos comerciales, es a la vez el sucesor de la aristocracia y el predecesor de 
las organizaciones mafiosas, que nacen de una sólida superposición entre la lealtad 
al clan familiar y la lógica implacable del crecimiento empresarial. Desde este punto 
de vista, ¿podría considerarse EL GATOPARDO como la precuela de El padrino (The 
godfather, Francis Ford Coppola, 1972)? ¿Es casualidad que ambas películas cuenten 
con una banda sonora musicada por Nino Rota? Luego volveremos parcialmente sobre 
esto, pero ahora conviene conocer un poco más al príncipe de Salina, el Maquiavelo 
involuntario de todo este embrollo.

Uno de los muchos misterios que alberga EL GATOPARDO se centra, a pesar de 
todo, en la supuesta simpatía que parece sentir Visconti por su protagonista. Los tópicos 
se repiten: sobre todo el origen nobiliario del propio cineasta, así como del autor de la 
novela de partida, escrita por el también aristócrata Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
Pero hay que examinar más de cerca esa identificación, que muestra muchos más 
matices de lo que parece y se revela finalmente un juego de espejos cuyos destellos 
alcanzan tanto a Lampedusa como a Visconti, a Salina como al propio espectador. El 
relato, como también ocurrirá con El padrino, o con El cazador (The deer hunter, 1976), 
de Michael Cimino, con la que también guarda diversos puntos de contacto, empieza y 
termina con sendos rituales: 
en su caso, el rezo del 
rosario y el baile, el vínculo 
trascendental y el vínculo 
mundano. Entre ellos, 
puntuados a su vez por 
otros actos similares como 
misas y cenas, se desarrolla 
el itinerario del príncipe, 
empeñado a su pesar en 
dar por terminada su etapa 
hegemónica y preparar 
el camino a los nuevos 
capitostes. En el origen, la 
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famosa sentencia, “Es necesario que todo cambie para que todo siga igual”, pronunciada 
por Tancredi en su primer encuentro con su tío y luego repetida por éste en su discusión 
con Don Ciccio (Serge Reggiani). Como pasos sucesivos, los enfrentamientos del noble 
con los distintos otros sobre los que ejercerá su influencia y en cuya imagen deberá 
mirarse para reafirmarse en el sentido de su evolución: el padre Pirrone, sacerdote 
empeñado en al conservación del Antiguo Régimen; Don Ciccio, pobre organista de 
iglesia que tampoco cree en las bondades de los nuevos tiempos; Don Caloggero, ave 
rapaz cuyo objetivo primordial es casar a su hija Angelica con Tancredi para asegurarse 
el aval nobiliario; Chevalley, enviado del nuevo gobierno que no consigue convencer 
al príncipe de Salina para que acepte el puesto de senador... En estos diálogos y 
conversaciones, a lo largo de este recorrido durante el cual un noble más bien huraño 
y misántropo sale de sí para encontrarse con el mundo y transformarlo, el príncipe 
descubre su propia privacidad, un concepto inventado por la nueva burguesía en 
oposición a su propio lado público exhibido en las relaciones sociales o comerciales. 
Y de la privacidad a la intimidad, al encuentro con el yo, que a su vez conduce a la 
conciencia de sí y a a la conciencia del hombre como ser-para-Ia-muerte.

La filmografía posterior de Visconti indaga trabajosamente en esta doble condición: 
el capitalismo nacido a finales del siglo XIX trae consigo no sólo un nuevo infrahombre, 
opuesto al superhombre nietzscheano y condenado a un eterno deambular sin rumbo 
en busca del beneficio económico, sino también un hombre-a-Ia-intemperie, entrega-
do intermitentemente al vacío ocioso que deja el tiempo de los negocios y, por lo tanto, 

también desprotegido ante 
la angustia que provoca la 
mirada en el espejo, la mis-
ma que enfrenta al príncipe 
consigo mismo en su vaga-
bundeo durante la escena 
del baile. Efectuadas todas 
las transacciones, remata-
dos todos los intercambios, 
reaseguradas las posicio-
nes, Salina ya no puede 
mirar ni al esplendor del 
pasado, que se le escurre 
entre los dedos, ni a la es-
peranza del futuro, que no 
le pertenece, y de ahí su 
errancia sin fin: mientras 
los demás bailan, contem-
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pla su rostro demacrado en el espejo, conversa desganadamente con otros espectros 
como él, intenta refugiarse en habitaciones solitarias y, finalmente, accede a bailar con 
Angelica un último vals, no tanto una despedida como el enfrentamiento postrero con 
el otro, el mismo, ahora encarnado en un deseo sexual que nunca podrá satisfacer si 
no es a través de su sobrino, su sucesor.

No sé si Salina es un demiurgo, alguien que pone en marcha la ficción según sus 
intereses, que maneja a los demás personajes como a muñecos sin voluntad. Sí es 
cierto, sea como fuere, que su intervención en los hechos provoca modificaciones 
en el devenir de éstos, y que acaba ofreciéndose a sí mismo como espectáculo de 
decadencia y muerte. Desde el momento en que Tancredi pronuncia ante él la gran 
consigna del cambio sin cambios, la divisa del capital que se perpetúa a sí mismo, 
Salina no sólo empieza a preparar la continuidad de su línea hereditaria, no de casta 
pero sí de bienes, sino que también se apresta para un suicidio final cuidadosamente 
ritualizado. Sus duetos con el resto de los personajes representan el preludio de su 
anulación como ente social y como individuo, que culmina precisamente en la esce-
na del baile, en esa gran celebración del borrado que ocupa el último tercio de la 
película. Desde el inicio, el príncipe se refugia en el distanciamiento y la inmovilidad: 
se aleja de sus compinches de clase para contemplarlos desde fuera, se recluye en 
las estancias más solitarias para sentarse y reflexionar. Frente al constante ajetreo del 
resto de los asistentes, que bailan y charlan de habitación en habitación, él prefiere 
dejar de moverse, convertirse en naturaleza muerta, única verdad frente a la gran 
mentira de ese bullicio sin sentido del poder, cuyos cachorros pretenden vivir el tránsi-
to sin convulsiones. Al final, el príncipe se aleja solo por las calles, se arrodilla ante un 
viático y desaparece a la izquierda del encuadre, entre las sombras de la madrugada, 
hasta que su figura se funde con la oscuridad.

Esta última secuencia de EL GATOPARDO se diluye a sí misma, y a la totalidad 
de la película, en la pura aniquilación del relato, que a su vez se ha ido debilitando 
poco a poco a lo largo de esos minutos finales. Hasta el momento, la narración ha 
transcurrido a salto de mata, sin apenas estridencias dramáticas, incluso con algún 
que otro flashback más o menos caprichoso. Las elipsis que separan una escena de 
otra no contribuyen a la inteligibilidad del sentido, sino que prefieren utilizar la técnica 
del decrescendo, desde la cima del rosario interrumpido por la guerra y la batalla 
de Palermo hasta la sima del encuentro con Chevalley. Y entonces llega el baile en el 
palacio Ponteleone, la ceremonia fúnebre que termina con la desaparición de todos 
los personajes, algunos apurando su última danza en las postrimerías de la fiesta, 
otros esfumándose en la oscuridad: una “dilatación hiperbólica”, en palabras del propio 
Visconti, que celebra el tránsito realizado por la película desde el cubismo neoclásico de 
Lampedusa al impresionismo fúnebre de Marcel Proust, a tal punto que esa secuencia 
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monumental es lo más cercano que filmó Visconti a lo que hubiera podido ser su 
anhelada adaptación de “En busca del tiempo perdido”. Los valses, las polkas y las 
mazurkas de Verdi y Nino Rota que han acompañado ese gran momento dejan paso, 
en el plano final, al retorno del ‘andante’ que ha ilustrado la historia de amor de 
Tancredi y Angelica, ahora sobre la silueta difuminada del príncipe. ¿Por qué ese salto? 
¿Por qué la majestuosidad Iírica de esa pieza se traslada ahora de los enamorados al 
agonizante? ¿Se trataba, entonces, de una celebración de la juventud de los cuerpos 
o de la exaltación última del acto creativo, el que oficia Salina para perpetuar a sus 
descendientes en el poder y poner en escena su propio suicidio?

Frente a la densidad dramática de Rocco y sus hermanos, que fluye como si 
tal cosa de Dostoievski a Thomas Mann, EL GATOPARDO prefiere la estructura 
musical, las rimas internas que confluyen en un gran ‘finale’ recopilatorio. Eso también 
procede de ‘El trabajo’, con el laborioso diálogo en contrapunto que lleva a término 
la pareja protagonista, pero aquí adquiere incontables matices: por continuar con la 
utilización del andante, la despedida de Tancredi para partir a la guerra y su paseo 
con Angelica por las habitaciones vacías del palacio, también ilustradas con esa pieza 
memorable, no cuentan con el punto de vista del príncipe-demiurgo, de manera que 
podrían considerarse soñadas por su mente incansable, y de ahí la identificación final 
de su desaparición en las sombras con la misma cadencia musical. Visconti decidió 
terminar la película con el gran baile, pero ignoro si también fue suya la idea de esa 
rememoración sonora o quizá deba atribuirse a Rota. En su libro “Nino Rota: la imagen 
de la música”, José María Latorre dice que el músico, ante sus infructuosos intentos 
de componer una sinfonía para la película, propuso a Visconti la utilización de una 
obra inacabada, “Sinfonía sopra una canzone d’amore”, cuyos distintos movimientos 
se reparten equitativamente a lo largo de la película. Del mismo modo, varias de las 
piezas que se oyen durante, el baile proceden de Appassionatamente (1954), una 
película de Giacomo Gentiluomo en la que también había aparecido una celebración 
semejante y que igualmente había sido musicada por Rota...

Así pues, EL GATOPARDO es una película de Luchino Visconti, sin ninguna duda, 
pero también de Nino Rota. Y de Giorgio Pes, el decorador de interiores, que ya 
había colaborado con el director en ‘El trabajo’. Y de Giuseppe Rotunno, igualmente 
el responsable de la fotografía de Senso, Rocco y sus hermanos, ‘El trabajo’ y 
otras películas de Visconti. Y de Suso Cecchi d’Amico, guionista junto con Pasquale 
Festa Campanile y una de las descubridoras del Iibro de Lampedusa. Y del productor 
Goffredo Lombardo, que convenció a Visconti para lIevarlo a la pantalla y se trasladó 
a Estados Unidos en busca de Burt Lancaster, contra la opinión del realizador, cuando 
la primera elección de éste, Laurence Olivier, se reveló imposible. Y a esta suma de 
personalidades debe añadirse igualmente una suma de referencias que contribuyen 
a hacer de EL GATOPARDO, tal como ocurre con otras películas de Visconti, un 
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verdadero hipertexto de la cultura burguesa occidental. Ahí están Proust y Verdi, ya 
mencionados, pero también Greuze, cuyo cuadro “La muerte del justo” adorna el salón 
en el que el príncipe se refugia del bullicio de la fiesta y empieza a pensar en su propia 
desaparición física. O el catálogo arquitectónico que componen los distintos palacios 
y mansiones filmados en la película, todos ellos escenarios naturales, lo cual da fe del 
inquebrantable ánimo verista de Visconti. Guardar, preservar en la memoria un mundo 
que desaparece: como Salina, también el máximo responsable de EL GATOPARDO 
es un nostálgico que cree en el progreso aunque no quiera formar parte de él. Por 
ceñirnos al cine italiano nacido de la posguerra, si Rossellini y Antonioni se dedican 
a deconstruir todas las certidumbres de la visibilidad burguesa, Visconti, como Fellini, 
como el propio Rota, prefiere recrear sus fantasmas.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “El Gatopardo: un viaje a la oscuridad”,

en sección “El film reencontrado”, rev. Dirigido, septiembre 2006.



80



81

Viernes 22 • 21 h. • Día del Cineclub
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

LA CAÍDA DE LOS DIOSES
(1969) • Italia-Alemania • 153 min.

Título Orig.- La caduta degli dei. 
Director.- Luchino Visconti. Guión.- 

Luchino Visconti, Nicola Badalucco y 
Enrico Medioli. Fotografía.- Armando 
Nannuzzi y Pasqualino De Santis 
(Technicolor). Montaje.- Ruggero 
Mastroianni. Música.- Maurice Jarre. 
Productor.- Ever Haggiag y Alfred Levy. 
Producción.- Pegaso Film – Italnoleggio – 
Praesidens – Eichberg Film. Intérpretes.- 

Dirk Bogarde (Friedrich Brückmann), Ingrid 
Thulin (Sophia von Essenbeck), Helmut 
Berger (Martin von Essenbeck), Helmut 
Griem (Aschenbach), Renaud Verley (Günther von Essenbeck), Umberto Orsini (Herbert 
Thalmann), Charlotte Rampling (Elisabeth Thalmann), Florinda Bolkan (Olga), Reinhard 
Kolldehoff (Konstantin von Essenbeck), Albrecht Schönhals (Joachim von Essenbeck). 
Versión original en inglés con subtítulos en español.

1 candidatura a los Oscars: Guión original

Película nº 14 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Berlín Cabaret Songs (1996)

Ute Lemper

“El zoom es la necesidad en cierto momento de acercarme un poco a algo.
En lugar de cortar y de acercarse como se hacía habitualmente, como nos imponía la 

técnica. Es más práctico hacerlo así (…) Si quieren se trata de un procedimiento técnico
de montaje: ello corresponde a un cambio de plano en la secuencia,

hecho con el zoom para no perder tiempo”.
Luchino Visconti



82

El príncipe Salina des-
aparece en las sombras 
de un callejón en el último 
plano de El Gatopardo. 
Abandona el escenario de 
la vida, que será domina-
do, como vaticina, no por 
gatopardos sino por hienas 
y chacales. Salina repre-
senta la integridad, cierta 
aristocracia del espíritu, en 
unos tiempos de transfor-
mación en los que toma el 

relevo en el poder una clase capitalista vulgar pero rica. Transige para que sus here-
deros, en concreto, su sobrino Tancredi, se beneficien de la adaptación a otras formas 
de poder. Sabe que se acerca su decadencia, no sólo por edad, porque siente que ya 
envejece, sino porque su tiempo, su época, se acaba, y hay que hacer concesiones. 
Negocia con la realidad y se sacrifica.

Hay todo un trayecto, en este periodo de la obra de Visconti (1963-1973), 
en el que parece enfrentarse a sus propios fantasmas, los cuáles se debaten, 
desgarradamente, en la pantalla. Transferencias de un diálogo interior, entre 
ideales elevados y una realidad inhabitable, un infierno investido con los atributos 
del Apocalipsis, ya dominado por las hienas y los chacales, como refleja en LA 
CAÍDA DE LOS DIOSES, cuyo significativo primer plano es el del fuego del acero 
fundiéndose. El barón Von Essenbeck, el patriarca de la familia, dueño de la acería 
que suministra material de guerra al ejército alemán, es reverso y suplantador 
siniestro de Salina, al que se equipara en estrategias. Hace lo mismo que éste, 
maquina para posibilitar la adaptación a los nuevos tiempos (hace un mes que 
Hitler ha tomado el poder). Durante la cena inicial decide que su sucesor sea el 
de afiliación nazi, por conveniencia para un beneficioso futuro de la empresa, y 
no quien desprecia a sus principios ideológicos, Herbert (Umberto Orsini), noble y 
refinado entre una jauría de codiciosos y crápulas enzarzados en una despiadada 
lucha por el poder: al remiso a integrarse en una realidad ajena a sus escrúpulos 
morales se le impele al exilio, cuando no es erradicado (su familia es ejecutada en 
un campo de concentración).

LA CAÍDA DE LOS DIOSES representa una realidad pesadillesca en la que la con-
ciencia ha desaparecido. No hay espacio intermedio entre el infierno y el limbo en el 
que sea factible el equilibrio entre ideales y realidad. En las estancias de la mansión de 
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Salina destaca una pintura 
con la figura de Apolo1. 
Lo apolíneo no tiene cabi-
da en una realidad que se 
contempla sórdida, vulgar 
y carente de principios mo-
rales elevados. Lo dionisía-
co2, por su parte, adquiere 
una dimensión turbia. En 
LA CAÍDA DE LOS DIO-
SES no hay sensualidad, 
sino depravación. Toda ex-
presión sexual es contem-
plada como degeneración y ultraje, sea una orgía, o el incesto y la pedofilia. Incluso lo 
apolíneo puede ocultar bajo su apariencia una condición siniestra, como ejemplifican 
Martin (Helmut Berger): cual jinete del Apocalipsis, aniquila sin escrúpulo alguno, inclu-
so, lo que representa la inocencia o lo sagrado, en un trayecto que va desde la deformi-
dad dionisíaca de su presentación travestida cual Lili Marleen a su impoluta apariencia 
apolínea de agente del horror nazi. En relación a este retrato hay que mencionar la 
fascinación que la estética apolínea nazi causó en el joven Visconti3. La promesa de un 
orden que se descubre falsario, una máscara subyugante que desvela unas entrañas 
que son abismo de vileza abyecta.

La manipulación escenificadora de la realidad, que la convierte en representación, 
puede realizarse por mero mezquino interés mundano. En LA CAÍDA DE LOS DIOSES, 
la quema del Reichstag tiene lugar durante la celebración familiar inicial, la cual se 
responsabilizará a los comunistas, una sibilina escenificación, en forma de cortina de 
humo, para afianzar el poder nazi, creando un chivo expiatorio para sugestionar a la 
masa: Aschenbach (Helmut Griem), oficial de las SS, es el avieso y artero titiritero que 
sabrá manipular al resto de los personajes para modelar el escenario a su conveniencia.

1. Los griegos consideraron a Apolo como el dios de la juventud, la belleza, la poesía y las artes en general. 
Pero, segun Nietzsche, en “EI nacimiento de la tragedia”, representaba la luz, la claridad y la armonía, frente 
al mundo de las fuerzas primarias e instintivas. Representaba también la individuación, el equilibrio, la medida 
y la forma, la racionalidad.
2. El mundo de la confusión, la deformidad, el caos, la noche, el mundo instintivo, la disolución de la 
individualidad y, en definitiva, la irracionalidad, en palabras de Nietzsche en “El nacimiento de la tragedia”, 
consecuencia de la noción apolínea que fomentó, y estableció como modélico, el platonismo, y que, con el 
ascenso de la moral judeocristiana y el monoteísmo, escindió la realidad en dos mundos irreconciliables, el del 
espíritu y el cuerpo.
3. Con el advenimiento de Hitler al poder, Visconti sintió indiferencia ante tal triunfo político, aunque el sentido 
del orden y la obsesión estetizante del régimen nazi fascinaron al joven italiano.
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Entre el infierno y el limbo, el abismo parece contemplarse como irremediable des-
tino. Esta perspectiva nihilista se apuntala en las variaciones dramatúrgicas que Visconti 
establece en LA CAÍDA DE LOS DIOSES con respecto a su anverso, Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis (The Four Horsemen of Apocalypse, 1962, Vincente Minnelli), una obra 
que aún creía posible el gesto íntegro. Nos encontramos, en ambas, con una familia for-
mada por un patriarca, el abuelo, y dos herederos de visiones contrapuestas con respecto 
a la ideología nazi. Y comienzan con una celebración familiar que acaba con la muerte 
del patriarca. En la de Minnelli, muere de un infarto, durante una tormenta, mientras 
declama sobre los cuatro jinetes del Apocalipsis, trasposición de su indignación moral por 
la afiliación al credo nazi por parte de una rama de su familia. En LA CAÍDA DE LOS 
DIOSES, el patriarca muere asesinado por Frederick (Dirk Bogarde), arribista que aspira 
al amor de la viuda del hijo del patriarca, Sophie (Ingrid Thulin), y a ascender en la em-
presa, y que perderá en el juego por dejar que su codicia supere a su cautela estratégica. 
En ambas obras destaca un personaje intermedio, frivolo, ajeno a las posiciones morales 
de bandos opuestos, pero su evolución no puede ser más divergente. En la de Minnelli, 
Julio (Glenn Ford) es un ‘bon vivant’ que disfruta de los placeres dionisíacos con el vive y 
deja vivir como enseña. Pero acaba concienciándose de que hay circunstancias extremas 
en las que es necesario comprometerse. E inclusive, aceptar la noción del sacrificio, por-
que asumir la muerte implica la apuesta por la vida, aunque sea una paradoja. En LA 

CAÍDA DE LOS DIOSES, 
Martin, hijo de Sophie, deri-
va hacia el extremo opues-
to. Su actuación inicial cual 
Lili Marleen es interrumpida 
por la noticia de la quema 
del Reichstag, y Visconti su-
braya su gesto de contraria-
da soberbia porque ya no 
es el centro de atención. Su 
frivolidad está imbuida con 
los más repulsivos atributos 
de degradación moral, la 
carne sin conciencia ajena 
al espíritu. Es pederasta, y 
además de una niña judía 
que acaba suicidándose, y 
materializa el incesto con su 
madre. La rúbrica de su for-
ja como pérfido monstruo 
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será determinar el suicidio de su madre y su nuevo marido, Frederick. El plano final con-
gela su saludo nazi ante sus cadáveres, cuya posición asemeja a la de La Piedad. Ésta, 
como la integridad no tiene cabida en el infierno.

A propósito del uso del zoom en LA CAÍDA DE LOS DIOSES, Pier Paolo Pasolini 
dedicó el siguiente comentario a Visconti: “Es una innovación estilística en el interior de 
tu obra: la adopción de un medio de expresión que no es severamente tradicional y que los 
cineastas mediocres utilizan con tanta desenvoltura. Pero tú la has absorbido completamente 
en tu estilo de siempre, realizando así un puro vermis de novedad expresiva, una pequeña 
concesión a la época”. El zoom viscontiniano permite aparentemente conservar una conti-
nuidad, aunque la ruptura del plano por el montaje, o el inserto de un primerísimo plano, 
no son lo contrario de la continuidad. Algunos ven en los bruscos movimientos de zoom 
un manera de agujerear el plano-secuencia sin desgarrarlo; calificados por el mismo 
Visconti de “pseudo-raccords”, reemplazan al verdadero raccord, al cambio de plano, 
menos por economía que para garantizar que, por una parte y otra de esta cesura, el 
rostro seguría siendo idéntico a sí mismo. Los zooms en Visconti entran en la composición 
plástica y sonora para evocar, por este medio, mediante un trayecto visual, los tiempos 
recorridos imaginariamente por el espectador o mentalmente por los personajes.

Texto (extractos):
Alexander Zárate, “La trilogía alemana de Visconti: entre el infierno y el limbo”,

en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2ª parte),
Rev. Dirigido, octubre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cátedra,
col. Signo e Imagen/Cineastas nº 32, 1997.
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Martes 26 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

MUERTE EN VENECIA 

(1971) • Italia-Francia • 125 min.

Título Orig.- Morte a Venezia. Director.- 

Luchino Visconti. Argumento.- La novela 
homónima (Der Tod in Venedig, 1912) 
de Thomas Mann. Guión.- Luchino 
Visconti y Nicola Badalucco. Fotografía.- 

Pasqualino De Santis (Technicolor 
–Panavision). Montaje.- Ruggero 
Mastroianni. Música.- Sinfonías nº 3 y 5 
de Gustav Mahler. Productor.- Luchino 
Visconti y Mario Gallo. Producción.- Alfa 
Cinematográfica -PECF. Intérpretes.- 
Dirk Bogarde (Gustav von Aschenbach), 
Björn Andresen (Tadzio), Silvana Mangano 
(madre de Tadzio), Romolo Valli (director del hotel), Mark Burns (Alfred), Marisa Berenson 
(esposa de Gustav), Nora Ricci (la gobernanta), Carole André (Esmeralda), Franco Fabrizi 
(el barbero). Versión original en italiano con subtítulos en español.

Premio Especial 25 Aniversario del festival de Cannes
1 candidatura a los Oscars: Vestuario (Piero Tosi)

Película nº 15 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Sinfonía nº 5 (1902) de Gustav Mahler

En MUERTE EN VENECIA, el joven Tadzio (Bjorn Andressen) es un enigma para 
el músico Aschenbach (Dirk Bogarde). Una pantalla en la que éste proyecta su anhelo 
de Ideal Absoluto armónico y equilibrado. Pero la esfinge le devuelve la mirada, 
evidenciando su condición corpórea. Trastorna sus sentidos porque desajusta su férreo 
orden moral y quiebra los límites posibles. El enigma se ha hecho abrasiva incertidumbre. 
En la ambigüedad de su mirada se enmaraña la promesa de éxtasis armónico y el 
miedo a la decepción. Por ello, Aschenbach le musita: “No me mires así”. Porque ¿qué se 
hace con el cuerpo de un Ideal de absoluto si, además, es un joven efebo?



88

Aschenbach, quizás un pálido espectro de Salina, al querer ajustar la realidad a 
unos ideales sensibles se aboca a un tipo de destierro que es extravío. Como se percibe 
en su primer paseo por el salón del hotel buscando un lugar donde ubicarse, movi-
miento descentrado que asemeja al de Salina en la secuencia final de la fiesta en El 
Gatopardo. Errante sombra fuera de lugar, Aschenbach es un hombre extenuado, des-
provisto de ilusión, derrotado (cfr. los largos primeros planos sobre su rostro, mientras 
arriba su barco a Venecia). Está atenazado por el peso de la pérdida: la juventud, su 
hija recién fallecida y la imposibilidad de materializar sus ideales en la realidad. Es un 
condenado, un fracasado. En el fondo se siente grotesco, una figura ridícula, como el 
homosexual pintarrajeado que le alude en el barco al llegar, cual burla de la realidad, 
y más tarde, el cantante de dientes cariados.

Pero la desubicación también puede darse por no aceptar el propio fracaso. El 
asistente, Alfred (Mark Burns), cuestiona a Aschenbach por pensar que la belleza sólo 
puede ser espiritual, ajena a la realidad, y, por tanto, a los sentidos, así como le 
reprocha que no asuma la mediocridad de la realidad o, lo que es lo mismo, que 
reprima su espontaneidad por el temor a la decepción (ese atasco emocional queda 
condensado en ese ascensor en el que sube apretujado junto a unos chicos y Tadzio, 
el cual, al salir, le mira, desde afuera, con esa ambigua sonrisa que es inquietud y 
tentación, mientras él permanece preso de su adentro). 
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En MUERTE EN VE-
NECIA se cuestiona la 
incapacidad de convivir 
con la agitación de los 
instintos. Tadzio represen-
tan el ángel de la muerte 
por pasiva, por su imagen 
enigmática, esa belleza 
andrógina sobre la que As-
chenbach, nostálgico de la 
visión apolínea, proyecta 
su ilusión de armonía es-
piritual, la máscara invul-
nerable e ideal que aún no muestra fisuras, la música transcendente de lo puro y 
sagrado, para conjurar el equilibrio perdido por la consciencia de la fugacidad del 
tiempo y de la futilidad de una vida sólo sostenida sobre los rituales (véase cómo, en 
su primer día en la habitación del hotel, besa las fotos de su esposa e hija y ordena 
con esmero sus pertenencias). Ilusión que abarca a la misma imagen que destila la 
familia, compuesta por madre, hermanos e institutriz (contrapunto restitutorio de su 
familia rota por la muerte de la hija). En la citada primera secuencia en el salón del 
hotel, la cámara encuadra a la familia. El plano se abre con un zoom de retroceso, 
y vemos de espaldas a Aschenbach contemplándoles como si fuera un espectador 
ante una pantalla, en la que se conjuga lo que fue y se ha perdido, y lo que se desea 
pueda ser. Pero la realidad se siente corrupta como la propia ciudad, dominada por 
el cólera. El Apocalipsis ya en marcha. Una peste que no es sino encarnación de sus 
inseguridades, el miedo ante unas pulsiones que no puede dar rienda suelta porque 
desestabilizan el incontaminado ideal de absoluto, pero que, a la vez, no logra do-
minar y se transfiguran en abismo. MUERTE EN VENECIA, por ello, se constituye en 
la ceremonia fúnebre de un fracaso. 

El protagonista de MUERTE EN VENECIA se esfuerza en transfigurar, o maquillar, 
la realidad con sus ilusorias construcciones. La fascinación de la superficie de la ciudad 
es equiparable a la de la cautivadora superficie de Tadzio. Pero Venecia es una ciudad 
que puede hundirse. Sus cimientos se sostienen sobre las inciertas aguas. Es tanto la re-
presentación de la arquitectura amenazada de los rígidos ideales, como de una realidad 
vulnerable ante la anarquía incontrolable de las emociones. En cuanto se hace un primer 
plano sobre lo real, sobre la piel, se tambalea la deletérea construcción del ideal.

En la secuencia final, en la playa, Aschenbach, ya convertido en una grotesca 
imagen maquillada, mientras el tinte de su cabello surca sus mejillas, niega 
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desesperado la agitación de los cuerpos cuando contempla a Tadzio enzarzado en 
una pelea, que es juego, con un amigo. La imagen se perturba. Como evidencia ese 
plano con Tadzio, dentro del mar, a la izquierda del fondo del encuadre y una cámara 
sobre un trípode en el ángulo derecho en primer término, es una proyección, una idea 
o imagen estatuaria. Aschenbach muere en la orilla del mar, de la vida, prisionero 
en su caverna pIatónica, ante la visión de un cuerpo que prefiere mantener en su 
contemplativa mirada como idea de horizonte, y de elevación. Tadzio apunta con un 
dedo hacia lo alto, y Aschenbach con el suyo hacia su imagen fuera de campo. Dedos 
que no se tocan como las figuras de la Capilla Sixtina, porque les separa esa cámara 
interna de Aschenbach. La represión ha vencido a la espontaneidad, la corrupción 
de su incapacidad de hacer y sentir real a esa imagen divinizada, que es pantalla y 
simulacro, con la que se ausenta de la realidad. La cámara con trípode en la playa 
es el símbolo de la velada proyección de sus mente desenfocada. Por eso, el enfoque 
de Visconti, para cuestionar su escisión con la realidad, por arrogarse el detentar 
un precepto o castillo moral de pureza espiritual, se manifiesta en la seccionada 
construcción narrativa del film en dos tiempos distintos confrontados.

Los siete flashbacks de MUERTE EN VENECIA no son sólo meras evocaciones, 
sino a la vez diálogos en la mente de Aschenbach. Revelan fuerzas encontradas que se 
debaten en su ánimo. Y su sucesión revela el arco de la evolución de su conflicto interno. 
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Desde cuál es su equipaje vital al llegar a Venecia, o los debates con su asistente que 
contrapuntean la indecisa tentación naciente que va sintiendo por Tadzio, pasando 
por la evocación de un momento familiar feliz, tras contemplar a Tadzio saliendo del 
agua, cuando parece que se siente dispuesto y capaz de liberar sus emociones, hasta 
los abucheos del público tras un concierto, correspondencia con su consciencia final de 
impotencia irreversible para abrazar el instinto. Merece destacarse el quinto flashback 
ya que introduce elementos que apuntan a la posibilidad de este viaje como mental, 
o un fantasmal presente en el que intenta restituir un pasado de cuyo peso no se 
ha desprendido. Frustrado por no poder articular lo que siente cuando se queda a 
solas con Tadzio en la playa, quien se balancea agarrado a un poste mirándole cual 
invitación dionisíaca, su gesto se torna desdichado y se tambaléa, agarrándose a otro 
poste. Sus construcciones ilusorias son tan poco firmes como su determinación. Evoca, 
entonces, la visita a una prostituta, Esmeralda. Así se llamaba el barco en el que llegó, 
definitorio de su condena ya anunciada, asi como de la ambigüedad de lo que estamos 
contemplando. ¿Es real o fantasía de la mente?

Texto (extractos):
Alexander Zárate, “La trilogía alemana de Visconti: entre el infierno y el limbo”,

en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2ª parte),
rev. Dirigido, octubre 2009.

MUERTE EN VENECIA es una película que siempre ha provocado fuertes 
controversias. Quienes la defienden, por lo general a capa y espada, aducen para 
hacerlo lo que ellos consideran su deslumbrante belleza visual, su profunda reflexión 
sobre la vida y el arte, la sabia utilización de la música de Mahler... Sus detractores, 
por el contrario, se aferran de manera igualmente tozuda al reverso de todo ello, a lo 
que ven como un esteticismo huero y vacuo, una inacabable ristra de disquisiciones tan 
pedantes como superficiales. ¿Quién tiene razón? ¿O es que debemos empezar a ver 
esta película, como tantas otras, desde puntos de vista diferentes?

MUERTE EN VENECIA es el centro alrededor del cual gira la llamada “trilogía 
alemana” de Luchino Visconti. En su trabajo inmediatamente anterior, La caída de los 
dioses, escenificó el Tercer Reich como una hipnótica orgía de sangre y destrucción. 
En el posterior, Ludwig, intentó filmar el alma germánica a través de su alucinada 
tendencia hacia la autodestrucción. En cualquier caso, esa atracción por los más negros 
abismos llega a estas películas desde el romanticismo alemán y la filosofía idealista, 
por lo que no es de extrañar que entre ambas Visconti se decidiera por adaptar a 
Thomas Mann, quizás el heredero directo de Hölderlin y Hoffmann, por poner dos 
ejemplos canónicos. Porque, en efecto, mientras éstos y sus correligionarios conciben la 
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vida como un triste teatro de las apariencias y la belleza como una aberración respecto 
a sus normas, Mann -tanto en “Muerte en Venecia” como en “Doctor Fausto”, pasando 
por “Carlota en Weimar”- lleva esos postulados hasta el extremo de identificar el arte 
con lo demoníaco, en una curiosa reformulación de Goethe y Nietzsche.

Desde esta perspectiva, la película de Visconti podría contemplarse como una fiel 
ilustración de las tesis de Mann: la ambigua atracción que siente un hombre mayor, el 
respetable músico Gustav Von Aschenbach, por el adolescente Tadzio, en el escenario de 
una Venecia agonizante por causa del cólera, no sería otra cosa que la representación 
simbólica del eterno dilema alemán, aquel que se dirime entre la racionalidad y la 
transgresión, materializado aquí en los fantasmas de la homosexualidad, la pederas-
tia y, sobre todo, la supremacía del arte sobre la vida. Hay que tener en cuenta otras 
cosas, no obstante. Visconti había nacido en Milán, pero, pese a la cercanía entre su 
ciudad de origen y los puntos estratégicos de la cultura alemana, era un intelectual de 
formación cosmopolita. De hecho, su filmografía se abre con una adaptación de James 
M. Cain (Obsesión) y se cierra con otra de Gabriele D’ Annunzio (El inocente), inclu-
yendo a su vez versiones de Feodor Dostoievski (Noches blancas) o Albert Camus (El 
extranjero). También comunista convencido y apasionado del realismo -en un espectro 
muy amplio que abarcaría de Balzac a Proust, de Rossellini a Renoir-, Visconti halla uno 
de los puntos culminantes de su carrera en una breve pieza de cámara, ‘El trabajo’, 
incluída en la película de episodios Boccaccio ‘70, que aúna con elegancia sutil el aná-
lisis social y la indagación estética, presintiendo un nuevo tipo de realismo sobre el que 
todavía está trabajando cuando se enfrenta a la adaptación de “Muerte en Venecia”.

De este modo, la existencia de la película no obedece tanto al influjo ejercido sobre 
Visconti por el mundo de Mann como a las dudas que atravesaban en aquel momento 
su carrera cinematográfica. En contra de lo que sucede en la novela, la interpretación 
de Dirk Bogarde hace de Von Aschenbach un hombrecillo amanerado y quisquilloso, 
que trata con desdén a sus subordinados y reparte órdenes con gestos nerviosos pero 
convencidos de su superioridad, sobre todo económica. Von Aschenbach es, pues, 
el representante de una clase social que pretende dar forma al mundo a su imagen 
y semejanza. Por eso, cuando le es dado contemplar por primera vez a Tadzio y su 
familia, no sólo queda fuertemente impresionado por la belleza del muchacho, sino 
también por la prestancia del grupo familiar: la madre oculta tras un púdico velo, los 
niños cariñosos y educados, la niñera solícita y atenta, forman un ‘gruppo di famiglia’ 
que parece la versión centroeuropea de un cuadro de Gainsborough y, por lo tanto, 
constituir la representación perfecta de un universo tranquilo y ordenado, ajeno 
a todo mal. Como ocurre con el profesor de Confidencias, a Von Aschenbach le 
repelen las multitudes, las nuevas costumbres, prefiere la soledad a la masa. Tadzio y 
su familia, por lo tanto, suponen para él una doble atracción: por un lado, la belleza 
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vertiginosa del muchacho; por otro, la belleza en apariencia serena y reposada de 
un mundo que se desmorona. Por desgracia para él, sin embargo, la primera está 
irremisiblemente contenida en la segunda, es el gusano que corrompe la manzana.

En uno de los flashbacks que jalonan la película, referidos a la vida anterior de 
Aschenbach y también ausentes de la novela, su amigo Alfred lo acusa de vivir en un 
universo ideal, en una torre de marfil en la que la realidad no tiene cabida. En su 
concepción puramente burguesa de la vida, cuadriculada y fría, la irrupción de Tadzio 
significa el descubrimiento de muchas cosas, entre ellas la carnalidad del deseo, pero 
también la fuerza de la realidad, la potencia con que puede arrastrar a quien hasta en-
tonces ha negado su poder. Por esa razón resulta patético el ruego final de Aschenbach 
a Tadzio, tras el ambiguo gesto de éste: “No debes sonreír así a nadie. Te amo”. Es una 
frase que Mann tampoco escribió y que Visconti utiliza en múltiples sentidos. Se trata de 
una declaración de amor, de una demostración de celos casi patológicos y de una pe-
tición de ayuda, pues una 
sonrisa como ésa sólo pue-
de incitar a la definitiva 
aceptación de la realidad y, 
por ende, a la destrucción 
del equilibrio ideal soñado 
por Aschenbach: la misma 
contradicción, en fin, que 
suponen las palabras “Te 
amo” respecto a la frase 
anterior.

Esa tensión insopor-
table que se apodera 
del músico, entonces, es 
también un paseo por la 
frontera entre la vida y la 
muerte, entre el alboro-
zo del deseo carnal, de 
la realidad hecha carne, 
y la descomposición de 
las convicciones de As-
chenbach materializadas 
en la descomposición lite-
ral que sufre la ciudad de 
Venecia: cuando el pro-
tagonista piensa en mar-
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charse, los acontecimientos que le obligan a revocar su decisión le provocan una 
alegría desmesurada, una reacción espontánea y vitalista que contrasta abiertamen-
te con la presencia del primer afectado por el cólera que aparece en la película, un 
pobre hombre que se desploma en el vestíbulo de la estación. La necesidad del con-
tacto con la realidad se convierte en el inevitable encuentro con la muerte. Al princi-
pio, un viejo borracho increpa a Aschenbach a su llegada a Venecia y un misterioso 
gondolero desaparece tras conducirlo al Lido. Al final, los intentos del personaje 
por rejuvenecerse en la barbería, por volver a la vida y a la realidad, culminan con 
una imagen devastadora: el hilillo de tinte que le atraviesa la sien durante su ago-
nía, una metáfora que Mann tampoco llegó a imaginar. Poco antes, unos cantantes 
callejeros irrumpen en el jardín del hotel e imponen el símbolo de sus máscaras 
mortuorias -faz enharinada, dentadura rota, ojos vidriosos- a ese universo en des-
composición. El hecho de que Aschenbach interrogue ansiosamente a su líder sobre 
la epidemia que asola la ciudad, como tantas veces hace en la película con otros 
personajes secundarios, da una idea bastante certera de su postura al respecto: a la 
vez anhelo por la vida y temor por la muerte, deseo de sumergirse en la realidad y 
rechazo de las consecuencias que provoca su revelación.

A medida que transcurre la película, Aschenbach va perdiendo poco a poco su 
compostura en todos los sentidos. Sus movimientos son cada vez menos estudiados, 
su vestimenta más descuidada, e incluso sus modales se resienten: no sólo mira con 
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mayor descaro a Tadzio sino que imagina dirigirse a su madre para advertirle del 
peligro que se cierne sobre Venecia, al tiempo que aprovecha para pasar una mano 
por el pelo del muchacho, una escena que sí aparece en la novela pero a la que la 
película confiere una desusada sensualidad. La realidad de la muerte se impone a 
la realidad de la vida, pero lo hace sin renunciar al deseo. ¿Se siente Visconti, en 
esa época, como el Aschenbach de su película? ¿Puede establecerse ese paralelismo, 
como ocurre luego con el profesor de Confidencias y también con el protagonista de 
El inocente, un hedonista cuyo culto al placer lo lleva a la autodestrucción? Siempre 
es peligroso realizar ese tipo de comparaciones, pero una cosa es cierta: desde El 
Gatopardo, otra cima de la primera estética viscontiana dirigida casi al mismo tiempo 
que la mencionada ‘El trabajo’, el director milanés parece constantemente en busca 
de un estilo capaz de superar las limitaciones del realismo novelesco de Rocco y sus 
hermanos, por poner un ejemplo, y dejar paso a nuevas formulaciones estéticas. Pues 
bien, será el ideario expuesto en MUERTE EN VENECIA el que le sirva para dar cuerpo 
a todo eso: como a Aschenbach, el descubrimiento de una nueva realidad lo conduce a 
preguntarse cómo enfrentarse a ella.

A principios de los años setenta, cuando se rueda y estrena MUERTE EN 
VENECIA, un gran número de convulsiones sociales conmocionan a la sociedad 
occidental. Del mayo del 68 a la guerra de Vietnam, de la crisis de las ideologías 
tradicionales a la emergencia de nuevas culturas populares, todo hace pensar en que 
el mundo ya no puede ser representado en una pantalla tal como se ha hecho hasta 
entonces. La creciente influencia de los medios de comunicación y la superabundancia 
de imágenes, entre otras cosas, transforman la realidad y la convierten en algo 
impenetrable, un sentimiento que Visconti plasmará definitivamente en la figura del 
desorientado profesor al que interpreta Burt Lancaster en Confidencias. Visconti, 
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pues, no entiende el nuevo mundo que lo rodea, no ve la manera de penetrar en él 
por medios cinematográficos para descifrarlo. Paradójicamente, sin embargo, esa 
situación le sirve para empezar a intuir que el realismo ya no consiste en intentar 
reflejar la realidad más o menos tal como es (de Obsesión a Nosotras, las mujeres), 
ni siquiera en analizarla pacientemente para revelar sus contradicciones (de Senso 
a El Gatopardo), sino en traspasar las apariencias para sacarla a la luz (todas las 
películas posteriores). 

En estas circunstancias, las opciones estéticas de MUERTE EN VENECIA, objeto 
desde su aparición de encendidas polémicas, se revelan del todo coherentes con 
las cuestiones temáticas que plantea. El uso combinado de zooms, panorámicas y 
travellings intenta crear un nuevo espacio en el que todo resulte posible, en el que 
se pueda pasar de lo general a lo particular o viceversa con un simple efecto óptico, 
en el que no exista ningún obstáculo para introducirse en los rostros y los escenarios 
con idéntica facilidad. El momento en el que Aschenbach ve por primera vez a 
Tadzio en el salón del hotel utiliza el travelling para recrear el ambiente refinado 
de la estancia y el zoom para escrutar a los actores. De la misma manera, la casi 
total ausencia de diálogos, la concepción de la película como una representación 
puramente visual, invita al espectador a incorporarse a las imágenes, pero también 
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a sumergirse en un universo nebuloso y confuso en el que palabras inaudibles y 
sonidos de dudosa procedencia conforman una geografía densa y tupida como 
una alfombra. Si a ello se añaden el lógico desequilibrio del punto de vista, como 
consecuencia de esa constante desestabilización del encuadre a través de los 
movimientos de cámara, y la incorporación de la música de Mahler, cuya negación 
del clasicismo la conduce a dibujar innumerables arabescos que no dejan de dar 
vueltas y vueltas sobre sí mismos, el resultado es una serie de procedimientos 
cinematográficos -planificación y banda sonora, sobre todo- extremadamente 
móviles, sinuosos, que se dedican a ‘acechar’ a las imágenes, a la realidad 
representada, para poder penetrar en ellas. En el flashback mencionado, el propio 
Aschenbach afirma que ésa es la misión del artista, ‘acechar’ una realidad a la que 
nunca podrá acceder, lo cual nos lleva de nuevo a intentar dilucidar el tipo de cine 
que pretendía realizar Visconti en esa época.

Aclamado como fundador del neorrealismo con Obsesión, como vanguardista 
del documentalismo con La tierra tiembla, como adalid de un cierto ‘cine operístico’ 
de trasfondo social o teatral con Senso y Noches blancas, como inventor de la 
nueva épica de la Historia con Rocco y sus hermanos y El Gatopardo, como 
maestro del retrato íntimo de una clase social con ‘El trabajo’, e incluso como 
gran renovador del melodrama histórico con La caída de los dioses, Visconti 
atraviesa en su carrera todas las formas del realismo cinematográfico. Con MUERTE 
EN VENECIA, sin embargo, ese itinerario llega de algún modo a su fin, pues su 
encuentro con Aschenbach le provoca una crisis que acaba reflejándose en el estilo 
de la película: ¿cómo puede afrontar la realidad de otra manera, tal como exigen los 
tiempos, precisamente uno de los artistas cinematográficos más comprometidos con 
la estética del realismo? Ése es el gran debate que se agita en el interior de MUERTE 
EN VENECIA. Ésa es la razón de las opiniones violentamente encontradas que se 
han vertido sobre la película desde su estreno, todas ellas basadas en el equívoco 
de que se trata de una película sobre el arte, cuando en realidad es un ensayo 
sobre su dificultad y los sufrimientos que provoca, situándose el propio director en 
primera línea de batalla. Y, en fin, ése es también el motivo de que Visconti pusiera 
consciente punto final a su filmografía con dos películas agónicas y desencantadas, 
Confidencias y El inocente, cuya deuda con la convulsa incertidumbre que anida en 
MUERTE EN VENECIA aún no ha sido lo suficientemente valorada.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Muerte en Venecia”, en sección “El film reencontrado,

rev. Dirigido, octubre 2001.
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Viernes 29 • 21 h.
Aula Magna de la Facultad de Ciencias

CONFIDENCIAS
(1974) • Italia-Francia • 122 min.

Título Orig.- Gruppo di famiglia in un interno. 
Director.- Luchino Visconti. Argumento.- Enrico 
Medioli. Guión.- Luchino Visconti, Enrico Medioli y 
Suso Cecchi D’Amico. Fotografía.- Pasqualino De 
Santis (Technicolor – Todd AO 35). Montaje.- Ru-
ggero Mastroianni. Música.- Franco Mannino. Pro-
ductor.- Giovanni Bertolucci. Producción.- Rusconi 
Film - Gaumont. Intérpretes.- Burt Lancaster (el 
profesor), Helmut Berger (Konrad), Silvana Mangano 
(Bianca Brumonti), Claudia Marsani (Lietta Brumonti), 
Stefano Patrizi (Stefano Brumonti), Romolo Valli (abo-
gado Micheli), Umberto Raho (mariscal Bernai), Elvira 
Cortese (Erminia), Claudia Cardinale (la esposa del 
profesor), Dominique Sanda (la madre del profesor). 
Versión original en italiano con subtítulos en español.

Espiga de Oro del festival de Valladolid

Película nº 17 de la filmografía de Luchino Visconti (de 18 como director)

Música de sala:
Don Giovanni (1787) de Wolfgang Amadeus Mozart

En torno a la carrera cinematográfica de Luchino Visconti existe cierto consenso en 
un par de puntos: 1°) el giro estilístico que su cine emprendió después de la realización 
de El Gatopardo y a partir de la de Sandra, cierre y apertura de sendas etapas de su 
filmografía; y 2°) la consideración generalizada (y, como tal, susceptible de todo tipo de 
matizaciones) según la cual esa segunda etapa, comprendida entre Sandra y el cierre de 
su obra fílmica con El inocente, tiene una calidad artística inferior a la firmada entre su 
ópera prima, Obsesión y El Gatopardo. Respecto a este segundo punto hay opiniones 
para todos los gustos1; particularmente, creo que es en esa segunda mitad de su filmo-
grafía cuando Visconti firmó sus peores trabajos, en particular La caída de los dioses.

1. Recuérdese al respecto la famosa opinión de Fernando Lara, según la cual una película de esta segunda 
etapa, Muerte en Venecia, le parecía la mejor de la historia del cine.
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Entre todos ellos, y por 
más que fallido, acaso sea 
CONFIDENCIAS el más 
extraño y a la vez el más 
autoreflexivo, pues hay en 
él una especie de reafir-
mación; en dos direcciones 
que no se da en los restan-
tes: Sandra, el episodio 
‘La bruja quemada viva’ 
de Las brujas, El extran-
jero, La caída de los dio-

ses, Muerte en Venecia, Ludwig y El inocente. Dicha reafirmación se manifiesta, 
por un lado, de forma externa, como si estuviera hecha de cara a los demás, y la com-
parten todos los últimos títulos de Visconti que acabamos de mencionar: la postura del 
autor que se mantiene fiel a sí mismo contra viento y marea, impermeable a los aires 
de ‘modernidad’ y renovación que recorrieron el cine mundial durante los años sesenta 
y setenta (o casi, ya que, lamentablemente, Visconti acabó cediendo a la tentación de 
adoptar algunos de los peores tics formales de la época, acaso para no ‘quedarse 
atrás’ del todo, esto es, el zoom2 y el reencuadre con teleobjetivo)3.

Pero, por otro lado, hay en CONFIDENCIAS una suerte de reafirmación interna, 
hecha para sí mismo, de tal manera que resulta obvio ver en el personaje del profesor 
sin nombre protagonista del relato (Burt Lancaster) algo parecido a un alter ego del 
cineasta. Significativamente, los títulos de crédito (un arte, dicho sea de paso, que el 
cine actual ha conseguido aniquilar casi por completo) se abren con la pantalla en 
negro, mientras suena en off un sonido como de escombros derrumbándose; los títulos 
parecen decirnos ya que la película va a girar en torno a la idea de la demolición (del 
piso superior de la casa del profesor, y de los valores morales y éticos del personaje); 
más adelante, esos mismos créditos incluyen la imagen de la cinta de papel de un 
electrocardiograma, lo cual parece prefigurar la escena final del film, con el profesor 
postrado en el lecho de un hospital (y, apurando mucho, el substrato de lo que acabará 
con su salud y su ánimo: una enfermedad del corazón, una dolencia que simboliza el 
pesar por un sentimiento amoroso insatisfecho). Precisamente la primera imagen de la 
película propiamente dicha tras esos títulos de crédito consiste en un primer plano de 

2. Bernardo Bertolucci: “Es fácil comprender lo que es el zoom si pensamos en los últimos films de Luchino Visconti. 
Son películas en las que abundan los zooms: se debía al hecho de que Visconti está muy enfermo y no podía moverse. 
El zoom no es en realidad otra cosa que la simulación de un travelling. Para Visconti, que estaba inmovilizado por la 
enfermedad, el zoom era de esta manera muy funcional”.
3. A principios de los setenta, Visconti tenía que soportar que le preguntaran majaderías del calibre de “¿Por qué 
rodaste Muerte en Venecia que, sin meterme en discusiones ni en valores estéticos, es una novela extremadamente 
localizada en su tiempo y poco actual temáticamente?” (extracto de una entrevista con Lino Miccichè).
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una lupa examinando de cerca una hermosa pintura antigua; primer plano que se va 
abriendo y reencuadrando hasta un plano medio en semipicado, de tal manera que 
el personaje que observa esa pintura (el profesor) pasa a ser él mismo objeto de ob-
servación por parte del espectador (y, antes que él, por el propio Visconti, que mira al 
profesor y, de paso, parece mirarse a sí mismo). En este sentido, tampoco resulta difícil 
ver la estupefacción del viejo profesor ante los adinerados intrusos que pretenden al-
quilar el piso superior de su palacio romano como un reflejo de la perplejidad del viejo 
Visconti ante una generación y una manera de entender la vida que no comprende ni 
le comprende: la marquesa Brumonti (Silvana Mangano), una aristócrata en absoluto 
aristocrática; su amante, Konrad (Helmut Berger), un joven inteligente e incluso sensible 
que desperdicia su potencial en beneficio de la vida fácil; y los hijos de la marquesa, 
Lietta y Stefano (Claudia Marsani y Stefano Patrizi), ociosos y superficiales...

CONFIDENCIAS es, asimismo, la historia del doble fracaso emocional y vital del 
profesor, alguien que siente que ha desperdiciado su vida tras un matrimonio fallido y su 
voluntaria reclusión con sus libros y sus obras de arte, y que vuelve a fracasar en su inten-
to de aproximación, de comprensión y hasta de cariño hacia unos inquilinos que, como 
reconoce él mismo, podrían “haber sido mi familia”. Pero CONFIDENCIAS también es 
un fracaso en sí misma considerada, habida cuenta de que, más allá de la espléndida 
interpretación de Burt Lancaster y de algunos apuntes de interés (como el tono claustro-
fóbico de un relato desarrollado íntegramente en interiores), la película no da lo que 
promete, de forma que el contraste entre el culto profesor y sus nuevos vecinos, su nueva 
familia, resulta tan superficial y esquemático como la descripción de estos últimos, a lo 
cual tampoco ayuda la poco afortunada labor de sus intérpretes, en particular un nefasto 
y equivocado Helmut Berger. Empero, hay que señalar respecto al personaje interpreta-
do por este último, Konrad, que es aquel con el cual el profesor consigue tender, contra 
todo pronóstico, los lazos más estrechos. Puede interpretarse la fascinación que parece 
experimentar el profesor hacia Konrad como de índole homosexual (escena en la que el 
primero ve desnudo al se-
gundo mientras se ducha; 
un momento que, como 
luego veremos, aparece re-
planteado en El inocente); 
pero se trata más bien de 
un afecto paternofilial entre 
ambos personajes, de tal 
manera que Konrad se erige 
en el hipotético hijo que el 
profesor nunca tuvo; no por 
casualidad, el profesor des-
cubre a Konrad en la oscu-
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ridad del piso superior, a donde ha subido con una linterna, de tal manera que el joven 
“aparece” ante él como un vestigio de ese pasado no vivido, esa parte de la vida (la pa-
ternidad) no experimentada; más tarde, los dos hombres comentan una pintura atribuida 
al pintor inglés del 1700 Arthur Davies que decora una de las salas de la vivienda del 
profesor, y en ese instante Konrad posa su mano en el hombro del anciano, en un gesto 
de afectuosa complicidad. Por cierto, aquella escena del “descubrimiento” de Konrad en 
la oscuridad tiene su contrapunto posterior en la secuencia, también a oscuras, en la cual 
el profesor descubre nuevamente a Konrad, pero ahora enfrascado en un triángulo sexual 
con Lietta y Stefano, momento en el cual se pone en evidencia el abismo generacional se 
separa al protagonista de sus jóvenes amigos.

Llama la atención el esfuerzo del realizador por componer los encuadres con el 
foco bien abierto, de tal manera que reúnan el mayor número posible de detalles del 
rico decorado diseñado por Mario Garbuglia; muebles antiguos, cortinas, cuadros be-
llamente enmarcados, bibliotecas rebosantes de volúmenes de fina impresión, jarrones 
y estatuas recrean en no pocos instantes la ilusión de hallarnos ante el universo “viscon-
tiano” en todo su esplendor. Se nota un intento de dotar al decorado de un peso espe-
cífico, tal es el caso de los episodios centrados en la habitación secreta del profesor a la 
cual se accede tras una puerta falsa oculta en su biblioteca, lugar donde el protagonista 
dará cobijo a Konrad (¿su nuevo tesoro?) mientras se repone de los golpes infligidos 
por los siniestros personajes con los cuales anda metido en asuntos ilegales; asimismo, 
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resulta significativo que la 
muerte de Konrad se pro-
duzca en un decorado, di-
gamos, “vulgar”, que con-
trasta con la atmósfera de 
suntuosidad de la vivienda 
del profesor: una cocina. 
Hay, también, un par de 
breves flashbacks sobre el 
pasado del profesor que no 
aportan nada relevante al 
perfil del personaje, y tam-
poco están bien resueltos: 
el primero, el más aceptable creativamente hablando dado que cuanto menos intenta 
jugar con la presencia del profesor fuera de campo, se malogra por culpa de ese gran 
primer plano de Dominique Sanda y su sempiterna expresión bobalicona; el segundo 
cuenta con el concurso de una actriz bastante mejor, Claudia Cardinale, pero el ralentí 
empleado en el momento que la mujer se quita el velo es de una apabullante fealdad. 
CONFIDENCIAS explora un universo claustrofóbico y decadente, pero filmándolo sin 
la elegancia de antaño y narrándolo con un insólito desapasionamiento: en esta fun-
ción tan “viscontiana”, Luchino Visconti acaba siendo el gran ausente.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Confidencias y El Inocente: reafirmación y renovación”, 

en estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2ª parte),
rev. Dirigido, octubre 2009.

Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cátedra,
col. Signo e Imagen/Cineastas nº32, 1997.

Selección y montaje de textos:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2016

Agradecimientos:
Ramón Reina/Manderley

Manuel Trenzado
Imprenta del Arco

María José Sánchez Carrascosa
Lola Castro & Juan Miguel García Bueno

Jesús García Jiménez
Miguel Sebastián (in memoriam)
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LUCHINO  VISCONTI
Luchino Visconti di Modrone

Milán, Italia, 2 de noviembre de 1906
Roma, Italia, 17 de marzo de 1976

FILMOGRAFÍA (como director)1

1942 OBSESIÓN (Ossessione). 

1945 Giorni di gloria [codirigida con Marcello Pagliero, Giuseppe De Santis y Mario 
Serendrei].

1948 LA TIERRA TIEMBLA (La terra trema). 

1951 Bellísima (Bellissima).

1953 Anna Magnani [episodio de la película Nosotras, las mujeres (Siamo donne, 
1953), codirigida con Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Roberto Rossellini y 
Luigi Zampa].

1954 SENSO (Senso).

1957 NOCHES BLANCAS (Le notti bianche).

1960 ROCCO Y SUS HERMANOS (Rocco e i suoi fratelli).

1962 El trabajo (Il lavoro) [episodio de la película Boccaccio 70 (Boccaccio ‘70, 
1962), codirigida con Mario Monicelli, Federico Fellini y Vittorio De Sica].

1963 EL GATOPARDO (Il Gattopardo).

1965 Sandra (Vaghe stelle dell’Orsa…).

1967 La bruja quemada viva (La strega bruciata viva) [episodio de la película Las 
brujas (Le streghe, 1967), codirigida con Mauro Bolognini, Pier Paolo Pasolini, 
Franco Rossi y Vittorio De Sica].

1967 El extranjero (Lo straniero).

1969 LA CAÍDA DE LOS DIOSES (La caduta degli dei).

1971 MUERTE EN VENECIA (Morte a Venezia).

1973 Ludwig/Luis II de Baviera (Ludwig).

1974 CONFIDENCIAS (Gruppo di famiglia in un interno).

1976 El inocente (L’innocente).

1. Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cátedra, col. Signo e Imagen/Cineastas nº32, 1997. + AA.VV., 
Estudio “Luchino Visconti: neorrealismo, historia y estética” (y 2ª parte), rev. Dirigido, octubre 2009.
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En anteriores ediciones del ciclo
MAESTROS DEL CINE CLÁSICO

han sido proyectadas

( I ) ANTHONY MANN (octubre 2007)
La puerta del diablo (Devil’s doorway, 1950)

Winchester 73 (1950)
The tall target (1951)

El hombre del oeste (Man of the west, 1958)

( II ) FRITZ LANG (febrero 2008)
Solo se vive una vez (You only live once, 1937)

Los verdugos también mueren (Hangmen also die, 1943)
El ministerio del miedo (The ministry of fear, 1944)

Deseos humanos (Human desire, 1954)
Mientras Nueva York duerme (While the city sleeps, 1956)

Más allá de la duda (Beyond a reasonable doubt, 1956)
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( III ) RAOUL WALSH (marzo 2009)
Pasión ciega (They drive by night, 1940)
El último refugio (High Sierra, 1941)

Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, 1941)
Gentleman Jim (1942)

Objetivo Birmania (Objetive, Burma!, 1945)
Al rojo vivo (White heat, 1949)

Camino de la horca (Along the great divide, 1951)
El hidalgo de los mares (Captain Horatio Hornblower, 1951)

El mundo en sus manos (The world in his hands, 1952)

( IV ) ELIA KAZAN (noviembre-diciembre 2009)
La barrera invisible (Gentleman’s agreement, 1947)

Pánico en las calles (Panic in the streets, 1950)
Un tranvía llamado Deseo (A streetcar named Desire, 1951)

La ley del silencio (On the waterfront, 1954)
Al este del Edén (East of Eden, 1955)

Río Salvaje (Wild River, 1960)
Esplendor en la hierba (Splendor in the grass, 1961)

América, América (America, America, 1963)
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( V ) BILLY WILDER (enero-marzo-mayo 2012)
La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s eight wife, 1938, Ernst Lubitsch)

Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch)
Bola de fuego (Ball of fire, 1941, Howard Hawks)

El mayor y la menor (The major and the minor, 1942)
Cinco tumbas a El Cairo (Five graves to Cairo, 1943)

Perdición (Double indemnity, 1944)
Días sin huella (The lost weekend, 1945)
Berlín Occidente (A foreign affair, 1948)

El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950)
El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)
Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)

Sabrina (Sabrina, 1954)
La tentación vive arriba (The seven year itch, 1955)

Ariane (Love in the afternoon, 1957)
El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)

Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)
Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)

El apartamento (The apartment, 1960)
Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)
Irma la dulce (Irma la douce, 1963)

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)
La vida privada de Sherlock Holmes (The private life of Sherlock Holmes, 1970)

Primera plana (The front page, 1974)
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( VI ) JEAN RENOIR (enero-febrero-marzo 2013)
La hija del agua (La fille de l’eau, 1924)

Nana (1926)
Escurrir el bulto (Tire au flanc, 1928)

La golfa (La chienne, 1931)
Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des eaux, 1932)

Toni (1934)
El crimen del señor Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1935)

Una jornada de campo (Partie de champagne, 1936)
La gran ilusión (La grande illusion, 1937)

La Marsellesa (La Marseillaise, 1937)
La bestia humana (La bête humaine, 1938)
La regla del juego (La règle du jeu, 1939)
Aguas pantanosas (Swamp water, 1941)

Esta tierra es mía (This land is mine, 1943)
El río (The river, 1950)

La carroza de oro (Le carrosse d’or / La carrozza d’oro, 1952)
El testamento del dr. Cordelier (Le testament du docteur Cordelier, 1959)
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( VII ) JOHN FORD (enero-marzo-mayo 2014)
El caballo de hierro (The iron horse, 1924)
Tres hombres malos (Three bad men, 1926)

Cuatro hijos (Four sons, 1928)
El delator (The informer, 1935)

La diligencia (Stagecoach, 1939)
El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)

Hombres intrépidos (The long voyage home, 1940)
Las uvas de la ira (The grapes of wrath, 1940)

¡Qué verde era mi valle! (How green was my valley!, 1941)
Pasión de los fuertes (My darling Clementine, 1946)

El fugitivo (The fugitive, 1947)
Fort Apache (Fort Apache, 1948)

La legión invencible (She wore a yellow ribbon, 1949)
Caravana de paz (Wagon master, 1950)

El hombre tranquilo (The quiet man, 1952)
Centauros del desierto (The searchers, 1956)

El último hurra (The last hurrah, 1958)
Misión de audaces (The horse soldiers, 1959)
El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960)

Dos cabalgan juntos (Two rode together, 1961)
El hombre que mató a Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, 1962)

El gran combate (Cheyenne autumn, 1964) 
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( VIII ) ORSON WELLES (octubre 2015)
Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941)

El extraño (The stranger, 1946)
Sed de mal (Touch of evil, 1958)

Campanadas a medianoche (Chimes at midnight, 1965)
Fraude (F for fake, 1973)

( IX ) LUCHINO VISCONTI (abril 2016)
Obsesión (Ossessione, 1942)

La tierra tiembla (La terra trema, 1948)
Senso (Senso, 1954)

Noches blancas (Le notti bianche, 1957)
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960)

El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963)
La caída de los dioses (La caduta degli dei, 1969)

Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971)
Confidencias (Gruppo di famiglia in un interno, 1974)
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MAYO 2016
MEMENTO (I)

 Grandes Películas Olvidadas del Siglo XXI

MAY 2016
MEMENTO (I) 

Great Forgotten Films of the 21st Century

Viernes 6 / Friday 6th • 21 h. • Día del Cineclub / Cineclub’s Day
RETRATOS DE UNA OBSESIÓN (2002) Mark Romanek

( ONE HOUR PHOTO )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10 / Tuesday 10th • 21 h.
ESCONDIDOS EN BRUJAS (2008) Martin McDonagh

( IN BRUGES )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13 / Friday 13th • 21 h.
CIUDAD DE VIDA Y MUERTE (2009) Lu Chuan

( NANJING! NANJING! )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 17 / Tuesday 17th • 21 h.
IN THE LOOP (2009) Armando Iannucci 

( IN THE LOOP )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 20 / Friday 20th • 21 h. 
LOS SEDUCTORES (2010) Pascal Chaumeil

( L’ARNACOEUR )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 31 / Tuesday 31th • 21 h.
PRISIONEROS (2013) Denis Villeneuve 

( PRISIONERS )
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias.
All projections at the Assembly Hall in the Science College.
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CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE
Universidad de Granada

Programación Curso 2015/2016

OCTUBRE / OCTOBER 2015
♦	 Jornadas de Recepción 2015 - UN ROSTRO EN LA PANTALLA (III):

Especial CENTENARIOS 1915-2015
Reception Days 2015 - A FACE ON THE SCREEN (III):

Special 100 YEARS SINCE HIS BIRTH 1915-2015
***

♦	 MAESTROS DEL CINE CLÁSICO (VIII): ORSON WELLES
(en el centenario de su nacimiento)

MASTERS OF CLASSIC CINEMA (VIII): ORSON WELLES
(100 years since his birth)

O

NOVIEMBRE / NOVEMBER 2015
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VI):

CLINT EASTWOOD (1ª parte)
(celebrando su 85 cumpleaños)

MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 1)

(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

O

DICIEMBRE / DECEMBER 2015
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VI):

♦	 CLINT EASTWOOD (2ª parte)
(celebrando su 85 cumpleaños)

MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):
CLINT EASTWOOD (part 2)

(celebrating Eastwood’s 85th birthday)

O

ENERO / JANUARY 2016
♦	 LAS DÉCADAS DEL CINE (II):LOS AÑOS 70 EN EL CINE BRITÁNICO 

(1ª parte)
THE DECADES OF CINEMA (II): 1970s IN BRITISH CINEMA (part 1)

O
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FEBRERO / FEBRUARY 2016
♦	 CINEASTAS DEL SIGLO XXI (I): DAVID FINCHER
FILMMAKERS OF THE 21th CENTURY (I): DAVID FINCHER

O

MARZO / MARCH 2016
♦	 MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VII): STEVEN SPIELBERG 

(1ª parte)
(celebrando su 70 cumpleaños)

MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VII): STEVEN SPIELBERG
(part 1)

(celebrating Spielberg’s 70th birthday)

O

ABRIL / APRIL 2016
♦	 MAESTROS DEL CINE CLÁSICO (IX): LUCHINO VISCONTI

(en el 110 aniversario de su nacimiento)
MASTERS OF CLASSIC CINEMA (IX): LUCHINO VISCONTI

(110 years since his birth)

O

MAYO / MAY 2016
♦	 MEMENTO I (GRANDES PELÍCULAS OLVIDADAS DEL SIGLO XXI)

MEMENTO I (GREAT FORGOTTEN FILMS OF THE 21th CENTURY)

O

JUNIO / JUNE 2016
♦	 Sesión de clausura:

LUCES DE LA CIUDAD (Charles Chaplin, 1931)
Proyección con música en directo 

Closing session: 
CITY LIGHTS (Charles Chaplin, 1931)




